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Siempre  vivas 
Divisa  del  escudo  gentilicio  de  Juan  Luis  Vives. 


SINE  QUERELA 

Debes  vivir  de  tal  manera  que  no  haya  cosa  en 
que  nadie  se  queje  de  ti,  y  que  tú  no  te  quejes 
de  ti  mismo  ni  de  la  fortuna;  que  no  hagas  inju- 
ria a  nadie  ni  pienses  que  nadie  a  ti  te  la  hizo. 
Dice  Séneca  en  su  libro  De  la  tranquilidad  de  la 
vida:  «Debes  contentarte  de  tu  condición  y  que- 
jarte de  ella  lo  menos  posible  y  sacar  provecho 
de  toda  cuanta  conveniencia  y  ventaja  reportare. 
No  existe  cosa  tan  amarga  en  que  no  halle  buen 
sabor  el  espíritu  mesurado.  Sin  querella:  éste  es 
el  lema  que  he  tomado  para  mí.» 


(¡Escolta  del  alma:  155) 
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T  uan  Luis  Vives,  en  su  Sueño  al 
)  margen  del  sueño  de  Escisión 
(Basilea,  Froben,  1521),  comienza  la 
carta  nuncupatoria  a  Erardo  de  la 
Marca,  obispo  de  Lieja  y  arzobispo 
electo  de  Valencia,  con  estas  pala- 
bras í 

«¿Para  quién  será  mi  parabién 
primero,  reverendísimo  padre  y 
príncipe  ilustrísimo,  por  tu  plausi- 
ble designación  para  la  Sede  arzo- 
bispal de  Valencia?  ¿Para  ti  o  pa- 
ra mí  y  todos  mis  conciudadanos? 
A  unos  y  otros  hay  que  dar  la  en- 
horabuena: a  ti,  como  sea  verdad 
que  te  toca  en  suerte  una  diócesis 
que  así  por  la  condición  de  tu  grey 
como  por  la  amenidad  del  sitio  no 
puede  menos  de  serte  apacible  y 
gratísima.  Aquella  población  es  de 
suyo  alegre  y  optimista,  afable,  ob- 
sequiosa, obediente;  para  con  sus 
príncipes  y  sus  magistrados  tiene 
entusiasta  adhesión  y  benevolencia 
exquisita  y  un  celo  increíble  para 
con  las  cosas  de  la  Iglesia,  y  ni  con 
pereza  ni  contumacia  ejecuta  las  ór- 


denes e  indicaciones  de  las  jerar- 
quías eclesiásticas.  La  nobleza  que 
reside  en  aquella  ciudad  es,  como 
¡  puede  haberla  en  cualquier  otra, 
numerosa,  brillante,  magnífica,  es- 
pejo de  cortesía  y  de  humanidad, 
de  cuya  familiaridad  y  trato  nunca 
concebirás  ni  desazón  ni  hastío;  y 
por  toda  aquella  región  tuerce  su 
camino,  como  cantó  el  poeta  Clau- 
diano,  el  Turia  hermoso,  entre  már- 
genes de  rosas  y  flores  (1).  Tan 
fértil  es  su  suelo,  que  me  atrevo  a 
decir  que  no  hay  en  ningún  otro 
ángulo  del  mundo  fruto,  ni  mies,  ni 
linaje  alguno  de  hierba  saludable 
que  no  los  ofrezca  la  huerta  valen- 
ciana en  su  halda  ubérrima.  Es  su 
campo  el  propio  asiento  de  la  ame- 
nidad. No  hay  estación  del  año  en 
que  no  estén  sus  prados  cubiertos 
de  viciosa  hierba  y  sus  enramadas 
espesas  no  se  muestren  vestidas  y 


(1)  Floribus  et  roséis  formosus  TKu- 
rta  ripis.  Claudiano:  De  laudibics  Seré- 
noe. 
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engalanadas  de  hoja  y  flor,  de  fres- 
cor y  de  verdura  y  de  muy  linda 
variedad  de  matices.  Es  puro  y 
transparente  su  cielo;*  y  es  indul- 
gente y  manso:  ni  áspero  de  hielos 
rigurosos,  ni  encapotado  de  bru- 
mas sombrías,  ni  extenuado  ni  in- 
cendiado de  calores  fogosos.  Esta 
maravillosa  templanza  hace  que  por 
toda  aquella  comarca  afortunada 
sea  constante  la  salubridad  y  firme 
y  robusta  la  complexión  de  sus  mo- 
radores. Los  loores  de  Valencia,  que 
acaso  no  sean  de  este  lugar  ni  de 
este  tiempo,  requieren  espacio  mu- 
cho mayor  que  el  que  pueda  o  deba 
darles  en  una  simple  carta...»  Todo 
esto  es  de  Luis  Vives. 

¿Quién  hay.  aun  cuando  Luis 
Vives  no  lo  dijera  expresamente, 
que  no  adivinara  por  el  acento  con- 
movido de  filial  emoción  que  la  que 
describe  es  su  patria,  su  patria  le- 
jana, embellecida  por  el  recuerdo  y 
sobre  la  cual  la  tierna  añoranza  y 
el  púdico  deseo  extienden  su  velo 
mágico? 

Fenece  el  siglo  xv.  En  Valencia 
de  los  edetanos,  que  luego  fué  del 
Cid  y  luego  fué  de  don  Jaime  el 
Conquistador,  que  la  purgó  de  la 
impiedad  agarena  (por  donde  siem- 
pre será  fausta  su  memoria  en 
aquella  ciudad),  continúa  fecunda  y 
vivaz  la  bella  raza  de  que  la  po- 
blaron los  hidalgos  de  Aragón  ca- 
sados con  mujeres  de  Lérida.  Va- 
lencia ha  llegado  a  su  mayor  em- 
pinación  y  cumbre.  Corre  el  año 
1492,  año  grávido.  Las  llaves  de 
Pedro  y  la  espada  de  Pablo  irán  a 
parar  en  manos  de  un  hijo  de  Já- 
tiva,  de  Rodrigo  de  Borja,  el  Sumo 
Sacerdote  vaticano,  con  alma  y  ges- 
tos de  emperador  capitolino.  La  cor- 
te papal  habla  la  lengua  de  Tirant 
lo  Blanch,  de  los  Furs  de  Valencia 
y  del  Llibre  deis  Consells.  Imperan 
en  España  Fernando  e  Isabel:  yugo 


y  flechas.  Ha  terminado  la  epopeya 
de  Granada,  de  cuya  caída  resonó 
el  mundo  cristiano  y  cuya  fama  lle- 
gó hasta  las  majadas  y  a  los  oídos 
de  los  pastores,  cantados  por  Juan 
del  Enzina,  que  les  hace  decir: 

Levanta,  Pascual,  levanta : 
aballemos  a  Granada 
que  se  suena  que  es  tomada... 
—  ¡Oh,  qué  reyes  tan  benditos! 
Vamonos,  vamonos  yendo, 
que  ya  te  voy  percreyendo, 
según  oyó  grandes  gritos... 
¡  Qué  consuelo  e  qué  conorte 
ver  por  torres  e  garitas 
alzar  las- cruces  benditas! 
¡O'h,  qué  placer  e  deporte! 
Y  entraba  toda  la  corte 
a  milagro  ataviada, 
que  se  suena  que  es  tomada. 

En  el  puerto  cié  Palos,  las  velas 
de  las  carabelas  colombinas,  que  re- 
molcarán un  orbe  nuevo,  llaman  a 
las  auras  con  impaciencia  e  incre- 
pan de  perezosos  a  los  vientos.  An- 
tonio de  Nebrija  ha  disciplinado  el 
idioma  y  ha  publicado  su  Gramáti- 
ca. Y  en  la  opulenta  ciudad  medite- 
rránea de  Luis  Vives  y  de  Blanca 
March  nace  el  niño  Juan  Luis  el 
día  6  de  marzo  (1).  Parece  que  fué 
teñido  en  las  aguas  lústrales  como 
con  bella  metáfora,  el  propio  Luis 
Vives  se  complacerá  más  tarde  en 
designar  al  Santo  Bautismo,  en  la 
valenciana  parroquia  de  San  An- 
drés. 

La  generación  de  los  Vives  valen- 
cianos es  copiosa  y  desparramada 
en  diversas  direcciones.  Ello  hace 
harto  difícil  puntualizar  su  genea- 
logía. Por  de  pronto,  aparece  bifur- 
cada en  dos  ramas  gentilicias,  so- 
bre las  cuales  los  genealogistas  no 
se  pusieron  de  acuerdo.  Gregorio 


(1)  Pridie  norias  martii:  el  día  an- 
terior a  las  nonas  de  marzo.  Las  nonas 
de  marzo  ocurren  el  día  7- 
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Mayáns  y  Sisear,  el  meritísimo  eru- 
dito que  a  la  mayor  gloria  de  Vi- 
ves levantó  el  monumento  más 
perenne  que  el  bronce  de  sus  Ope- 
ra Omnia  (1)  afirma  que  Luis  Vi- 
ves pertenece  a  la  noble  familia  de 
los  Vives  de  Vergel  (¿no  será  Ver* 
ger,  puesto  que  esta  rama  procede 
de  Perpiñán,  en  el  Rosellón,  que 
hablaba  el  mismo  idioma  vernáculo 
que  Valencia,  donde  Vergel  suena 
Vergerf),  y  de  allí  se  trásladó  a  ese 
reino  eh  1466  si  ■  hemos  de  dar  fe 
al  historiador  local  Martín  de  Vi- 
ciana.  El  erudito  genealogista  va- 
lenciano don  José  Caruana,  barón 
de  San  Petrillo,  citado  por  Mariano 
Puigdollers  (2),  catedrático  de  la 
Universidad  Central,  indica  otra 
procedencia,  que  si  enflaquece  la  se- 
ñalada por  Mayáns  no  esclarece  na- 
da y  provoca  una  mayor  incerti- 
dumbre.  Lo  que  sí  nos  merece  una 
repulsa  instintiva,  mientras  no  exis- 
tan probanzas  más  autorizadas  que 
una  simple  sospecha  basada  en  la 
identidad  de  un  apellido,  es  el  pre- 
sunto origen  judío  de  Juan  Luis 
Vives.  Nos  duele  enormemente  ver 
mancillados  con  esa  tacha  ances- 
tral al  más  cristiano  de  los  epígo- 
nos del  Renacimiento,  al  autor  de 
las  Meditaciones  y  las  preces,  del 
Oficio  del  Sagrado  Sudor  de  Cristo, 
al  ferviente  y  aguerrido  apologeta 
De  la  verdad  de  la  fe  cristiana,  vic- 
torioso debelador  de  musulmanes 
y  judíos. 

Por  lo  que  toca  y  atañe  a  su  ori- 
gen materno,  la  cosa  está  más  clara. 
.  Blanca  March.  madre  de  Juan  Luis, 
dice  Puigdollers,  pertenecía  a  más 
ilustre  ascendencia  que  su  marido 


(1)  Ioannis  Ludovici  Vivis,  Valenti- 
ni,  opera  omnia  ordinata  a  Greoorio 
Mayansio.  8  vol.  fol.  Valencia,  1782. 

(2)  La  filosofía  española  de  Luis  Vi- 
ves (Colección  «Pro  Ecclesia  et  Patria»), 
pág.  51. 


y  de  mayor  raigambre  valenciana. 
Ese  apellido  asoma  ya  en  la  propia 
conquista  de  Valencia  por  Jaime  I, 
en  la  persona  de  un  Jaime  March 
de  Gandía,  esclarecida  por 

les  accions  glorioses 
fetes  en  la  guerra 
e  en  las  cenagoses 
ierres  de  Cutiera . 

conforme  canta  el  poeta  valenciano 
Jaume  Febrer,  en  sus  Trobes...,  en 
que  tracta  deis  Linyatges  y  Scuts 
de  Armes  deis  que  assistiren  al 
Senyor  Rey  En  Jaume  en  la  con- 
quista de  la  Ciutat  y  Regne  de  Va- 
lencia. Otros  Marchs,  con  mejor 
instinto  en  el  transcurso  de  los 
años,  se  decoraron  con  lauros  in- 
cruentos: Pedro  March,  que  fico 
assaz  gentiles  cosas  e  entre  las 
otras  escribió  proverbios  de  gran 
moralitat,  según  el  testimonio  de 
don  Iñigo  López  de  Mendoza;  pero 
todos  fueron  eclipsados  por  la  glo- 
ria purísima  de  aquel  poeta  de  la 
lira  ebúrnea,  cuya  musa,  sin  carne 
ni  sin  sangre,  postrada  de  hinojos 
como  ante  una  Virgen  de  ventanal 
catedralicio,  oraba  a  la  amada  tras- 
lúcida con  invocaciones  casi  Iitá- 
nicas  llamándola  Lliri  entre  carts  y 
Plena  de  seny.  He  nombrado  a  Au- 
sias  March,  de  quien  podemos  pre- 
guntarnos seriamente  si  ha  sido  el 
poeta  más  grande  que  haya  tenido 
la  lengua  catalana  de  todos  los  tiem- 
pos. 

El  sitio  de  la  ciudad  de  Valencia 
en  donde  nació  Luis  Vives,  no  pue- 
de estar  más  ubicado.  Los  interlo- 
cutores del  diálogo  Leyes  del  juego 
(Leges  ludí):  Borja,  Centelles,  Ca- 
banyelles,  llevan  por  la  topografía 
de  la  ciudad,  de  la  Valencia  contem- 
poránea de  Luis  Vives,  sus  ociosos 
pasos  errabundos.  No  tienen  norte 
fijo.  No  saben  adonde  encaminarse. 
Pregunta  Centelles: 
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— ¿Por  dónde  iremos?  ¿Iremos 
por  esta  calle  a  San  Esteban,  o  por 
aquella  otra  a  la  Puerta  Real,  y  vi- 
sitaremos en  su  palacio  a  Fernando, 
duque  de  Calabria? 

— Xo — replica  Cabanyelles — ;  no 
sea  que  vayamos  a  estorbar  los  sa- 
bios estudios  de  ese  espejo  de  po- 
tentados. 

— Lo  más  cuerdo  será — dice  Bor- 
ja,  terciando — que  pidamos  las  mu- 
las  y  charlaremos  cabalgando. 

Y  observa  Cabanyelles: 

— Xo  perdamos,  por  Dios,  el  uso 
de  los  pies  y  de  las  piernas;  el  día 
es  apacible  y  sereno  y  el  aire  es  un 
poco  vivo  y  fresco;  más  valdrá  an- 
dar a  pie  que  caballeros  en  muías. 

— Vayamos,  pues — dice  Borja — , 
por  San  Juan  del  Hospital  a  la  calle 
del  Mar. 

— Tendremos  ocasión  de  contem- 
plar a  placer  la  gala  y  flor  de  las 
bellezas  valencianas — responde  Ca- 
banyelles. 

— Pero  a  pie,  no — dice  Borja — ; 
sería  para  nosotros  desdoro  y  me- 
noscabo. 

Y  Centelles  replica: 

— Mayor  desdoro  y  vejamen  es 
que  los  caballeros  estén  colgados 
estúpidamente  del  juicio  que  pue- 
dan formar  mujeres  tontas  y  locas. 

Cabanyelles  rectifica: 

— Vayamos  todo  derecho  por  la 
plaza  de  la  Higuera  y  de  Santa  Te- 
cla. ¿Gusta? 

— X~o — dice  Centelles — ,  sino  por 
la  calle  de  la  Taberna  del  Gallo  (1); 
porque  en  esa  calle  tengo  deseos  de 
ver  la  casa  natal  de  mi  querido  Vi- 
ves, pues,  según  me  han  contado, 
está  como  se  baja  a  la  izquierda,  al 
cabo  de  la  calle,  y  con  este  motivo 


(1)  Parece  que  esa  calle,  en  diferen- 
tes épocas,  tuvo  nombres  diferentes : 
Correr  de  Ribclles,  carrer  del  Tom  Vell 
de  Santa  Tecla,  carrer  de  la  Soledat. 


cumpliré  con  la  grata  oficiosidad  de 

visitar  a  sus  hermanas... 

Este  dato  es  preciso  y  precioso. 
Harto  sabía  el  autor  de  Leyes  del 
juego  dónde  había  nacido  Luis  Vi- 
ves. Trabajo  perdido  es  buscar  hoy 
en  día  el  albergue  donde  Luis  Vives 
nació,  o,  para  decirlo  con  una  ex- 
presión lucreciana  que  complacería 
su  humanismo,  dónde  arribó  a  las 
divinas  riberas  de  la  luz:  dias  in 
luminis  oras.  Xacer  en  Valencia  es 
llegar  dos  veces  a  las  divinas  ribe- 
ras de  la  luz.  La  modesta  casa  es 
ya  polvo  hace  muchos  años.  A  con- 
secuencia de  trágicas  convulsiones 
antisemíticas,  barrio,  calle  y  vi- 
viendas fueron  descuajadas  de  raíz 
y  cimiento;  empero,  debía  de  estar 
no  muy  lejos  de  la  calle  que  actual- 
mente debe  su  nuncupación  actual 
al  glorioso  polígrafo,  situada  entre 
la  calle  del  Mar  y  la  calle  de  la  Paz. 

Tal  es  la  condición  del  humano 
linaje — dice  el  sagacísimo  biógrafo 
de  Luis  Vives  y  diligentísimo  y  pia- 
dosísimo colector  de  todas  sus 
obras,  su  conterráneo  don  Gregorio 
Mayáns — ,  que  en  la  educación  y 
crianza  de  los  hijos  más  hacen  las 
madres  que  los  padres.  Ello  tuvo 
cabal  cumplimiento  en  nuestro  Luis 
Vives,  como  es  de  ver  en  su  trata- 
do De  la  mujer  cristiana,  libro  II, 
capítulo  XI.  Dice,  refiriéndose  a  su 
madre,  Blanca  March: 

«Madre  ninguna  amó  con  mayor 
ternura  a  su  hijo  que  la  mía  me 
amó  a  mí.  Y  ningún  hijo  más  que 
yo  se  sintió  menos  mimado  de  su 
madre.  Casi  nunca  me  sonrió;  nun- 
ca se  me  mostró  indulgente.  Y  con 
todo,  en  un  escape  y  ausencia  mía 
de  la  casa  por  tres  o  cuatro  días, 
ignorante  ella  de  mi  paradero,  ca- 
yó en  un  gravísimo  accidente;  y 
vuelto  yo  a  casa  no  conocí  que  mi 
madre  hubiera  sentido  rni  soledad. 
Así  que  de  ninguna  otra  persona 
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huía  yo  más,  de  nadie  sentía  más 
desvío  que  de  mi  madre,  cuando  yo 
era  niño.  Y  ahora,  su  memoria  es 
para  mí  la  más  sagrada  de  las  me- 
morias, y  todas  las  veces  que  me 
asalta  su  recuerdo,  dado  que  no 
puedo  físicamente,  la  abrazo  y  beso 
en  espíritu  con  la  más  sabrosa  de 
las  dulzuras...»  Esa  mujer  fuerte, 
esa  brava  Blanca  (1)  March,  evoca- 
da con  tan  recias  tintas  por  el  bra- 
vo de  su  hijo,  recuerda  a  aquellas 
severas  matronas  romanas,  como 
Cornelia,  la  madre  de  los  Gracos,  o 
para  emparejarla  con  alguna  gran 
madre  cristiana,  cosa  que  a  Luis 
Vives  le  complacerá  más,  con  San- 
ta Paula,  madre  de  Eustoquio,  tan 
copiosamente  loada  por  San  Jeró- 
nimo, o  con  aquella  Leta  a  quien  el 
propio  león  de  Belén,  en  una  pre- 
ciosa carta  pedagógica  que  Luis 
Vives  tenía  muy  leída,  enseñaba  a 
educar  a  su  hija  (2)  con  reciedum- 
bre varonil,  como  cumplía  a  un  vás- 
tago  de  los  Paulos,  prez  y  lumbres 
de  Roma,  y  a  una  niña  predestina- 
da a  la  soledad  de  Belén  y  a  hacer 
resonar,  sentada  en  las  rodillas  de 
su  glorioso  abuelo,  pagano  todavía, 
el  jubiloso  Aleluya  de  Cristo  que 
vence,  reina  e  impera. 

Con  el  jugo  del  pecho  de  su  ma- 
dre bebió  el  niño  Juan  Luis  la  lác- 
tea dulzura  de  la  lengua  materna 
que  llevara  a  las  orillas  del  Guada- 
laviar  el  generoso  impulso  de  Jai- 
me el  Conquistador.  Valencia,  viu- 
da del  Cid,  se  echó  desalada  en  los 
brazos  de  don  Jaime: 


(1)  Aun  cuando  etl  onomástico  Blan- 
ca, en  lengua  vernácutla,  suena  Cándi- 
da o  cosa  análoga,  Mayáns  opina  que 
se  deriva  de  Blancardo,  Blanchart  en 
francés.  El  martirologio  cristiano  re- 
gistra un  santo  de  éste  nombre,  del  si- 
glo vii.  a  líos  30  de  marzo. 

(2)  Sancti  Hieronimi  :  Ad  Lcetam, 
de  institutione  filice. 


De  cor  don  Jaume  l'e'stima 
cora  a  l'esposa  el  marit 
i  aprés  de  viure  prop  d'ella 
vol  en  sos  bracos  morir 

cantó  Jacinto  Verdaguer.  Tierna  y 
vivaz  ha  sido  la  memoria  que  el 
gran  rey  de  Aragón  ha  dejado  en 
ese  reino.  En  una  historia  anóni- 
ma, manuscrita,  con  el  título  Histo- 
ria de  España  y  particularmente  de 
la  Corona  de  Aragón,  consultada 
por  Zurita  y  Juan  Bautista  Pérez, 
y  que  en  los  días  de  Gregorio  Ma- 
yáns se  conservaba  en  la  Real  Bi- 
blioteca Escurialense,  se  lee  en  su 
nativo  idioma,  refiriéndose  a  don 
Jaime:  Emprés  {emprendió)  la  con- 
questa del  Regne  de  Valéncia  ab 
ajuda  deis  tres  bracos  d'Aragó,  la 
qual  en  breu  temps  hagué  e  la  ma- 
jor  part  del  Regne  en  la  qual  feu 
venir  mil  donzelles  de  Lleida  e 
d'Urgell  a  les  quals  dona  allí  marit. 
E  jet  aso  feu  furs  e  Leis  ab  los 
quals  se  regeix  hui  en  dia.  E  creix- 
qué  a  la  Fe  Crestiana  M.  CC.  esgle- 
sies.  Y  a  continuación  dice  ditirám- 
bicamente:  Aquest  fou  meravellós 
Rei,  qui  james  feu  res  desplaent  a 
la  térra,  con  jamés  feu  alguna  cosa 
que  no  la  fés  ab  consell  do  la  térra. 

Con  la  fe  de  Cristo  trajo  don  Jai- 
me a  mi  Valencia,  como  él  dice,  el 
recio  idioma  nacido  en  los  Pirineos, 
que  en  sus  labios  avaros  guardaban 
las  mil  doncellas  de  Lérida  y  de 
Urgel,  a  quienes  entregó  a  hombres 
de  Aragón  para  que,  expulsados  los 
moros  y  expurgado  el  viejo  fer- 
mento, repoblasen  la  tierra  yerma 
de  moradores.  De  estas  uniones  na- 
cieron hijos  que  tomaron  el  habla 
de  las  madres,  que  es  la  misma  que 
Valencia  usa,  dice  Vives,  ya  ha  más 
de  doscientos  años.  Ninguna  habla 
aprenden  los  muchachos  mejor  ni 
con  más  tenacidad;  ninguna  se  les 
adentra  y  graba  más  en  las  entra- 
ñas que  el  habla  materna.  Escrita 
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en  las  telas  del  corazón  se  llevó 
Luis  Vives  el  habla  de  Blanca 
March,  que  era  la  misma  de  sus 
apolíneos  ascendientes  Pere  March, 
lo  vell,  el  poeta  moralista  en  len- 
gua vulgar,  padre  de  Oseas  o  An- 
sias March  lo  jove,  el  poeta  meta- 
físico,  todo  luz  querúbica  y  que,  co- 
mo Petrarca,  pero  aún  más  puro 
que  Petrarca,  cantó  el  Amor  y  la 
Muerte.  En  su  huerto  no  crecieron 
jamás  las  malas  hierbas,  ni  los  pen 
samientos  soberanos  bajaron  de  las 


¡  canas  y  altas  cumbres  a  manchar 
sus  alas  en  el  cieno: 

Herbcs  no's  jan  males  en  mon  ribatge 
sía  entes  com  dins  en  mon  coratge 
los  pensaments  no'm  devallen  avall. 

¡Cómo  en  su  voluntario  destierro 
y  en  su  hogar  de  Brujas  debía  de  sa- 
berle a  mieles  a  Luis  Vives  el  habla 
de  Blanca  March,  cambiada  con 
aquellas  dos  santas  mujeres  que  se 
identificaron  con  su  vida:  Clara  Cer- 
vent  y  Margarita  Valldaura! 


CAPITULO  II 

LA  ESCUELA  DE  F1LOPONO 


Una  mañana,  en  Dios  y  enhorabue-  | 
na,  Luis  Vives  padre  dice  a  su  chico: 

— Sígnate  y  santigúate.  Así  cum- 
ple que  lo  haga  todo  buen  cristia- 
no antes  de  salir  de  casa  y  comen- 
zar la  hacienda  del  día. 

El  niño  lo  hace  puntualmente,  y 
reza  la  oración  matutina  que  debió 
de  enseñarle  su  madre: 

«  ¡  Oh  Señor  Jesucristo,  Sabiduría 
suma,  encamina  bien  nuestras  avie- 
sas mentes;  Omnipotencia  sobera- 
na, fortalece  nuestras  fuerzas  fla- 
cas ! » 

Luis  Vives  padre  toma  de  la  ma- 
no al  niño  Juan  Luis  y  sale  en  bus- 
ca de  una  escuela: 

—  ¡Oye,  tú,  mi  vecino,  que  eres  ¡ 
entendido  en  materias  de  enseñan- 1 
za:  ¿cuál  es  en  esa  escuela  el  me-  i 
jor  maestro  de  párvulos? 

— Doctísimo  es  Varrón ;  pero  Fi-  | 
lopono  es  más  diligente.  (Filopono  j 
es  una  voz  griega  de  la  invención  | 
de  Vives,  registrada  en  el  Diálogo: 
Deductio  ad  ludum:  conducción  a  la 
escuela ;  esta  voz  suena  en  román-  ¡ 
ce  castellano :    Amigo  del  trabajo.)  | 


Varrón  tiene  muchos  alumnos  y  su 
establecimiento  lleno  de  rumores  y 
bullicio.  Filopono  odia  la  demasia- 
da asistencia  y  conténtase  con  redu- 
cido número  de  escolares. 

— Mis  preferencias  son  por  ese 
último — dice  el  padre — •.  ¡Helo  allá, 
paseando  por  los  soportales  del  co- 
legio! Hijo  mío:  éste  es  el  obrador, 
ésta  la  oficina  donde  se  forjan  hom- 
bres, y  este  maestro  es  su  artista 
forjador.  ¡Dios  te  valga,  buen  maes- 
tro! Descubre  tu  cabeza,  hijo  mío, 
y  dobla  tu  rodilla  diestra,  como  te 
hemos  enseñado.  Tente  tieso. 

—  ¡Bien  venidos  seáis!  ¿Tanto 
bueno  por  aquí? 

— Os  traigo  ese  hijo  mío  para  que 
de  bestezuela  lo  convirtáis  en  hom- 
bre. 

— Pondré  en  ello  empeño  y  dili- 
gencia suma.  Y  ello  será,  a  fe  mía. 
De  animalico  lo  trocaré  en  hombre; 
de  torcido  lo  haré  derecho  y  bueno. 
De  ello  no  dudes. 

— ¿Cuánto  cobráis  por  las  lec- 
ciones? 

— Si  el  chico  es  aprovechado,  muy 
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poca  cosa.  Si  es  reacio  y  cerril,  en- 
tonces sale  cara  mi  escuela. 

— Sabia  y  discreta  es  la  respuesta. 
Nos  repartiremos  entre  los  dos  ese 
cuidado:  vuesa  mercé  enseñándolo 
con  interés,  y  yo,  pecuniariamen- 
te, compensando  vuestro  desvelo. 


Ya  tenemos  al  pequeño  Juan  Luis 
sentado  en  los  bancos  de  la  escuela 
del  simbólico  Filopono.  ¿Qué  escue- 
la real  pudo  ser  ésta? 

Las  escuelas  que  había  en  Valen- 
cia en  los  días  de  la  infancia  de 
Vives  eran  tres:  la  escuela  de  Vall- 
digna,  la  de  la  Avallada  y  la  de 
«Mestre  Tristany»,  situada  esta  úl- 
tima en  la  actual  calle  de  las  Come- 
dias, dice  un  excelente  conocedor 
de  la  Valencia  contemporánea  del 
niño  Juan  Luis  (1).  Por  el  itinerario 
que  debían  seguir  los  escolares  pa- 
ra dar  con  sus  huesos  en  la  escue- 
la de  Filopono,  parece  que  debía  de 
ser  la  de  «Mestre  Tristany».  Debía  de 
estar  pasada  la  plaza  de  Villarrasa, 
cerca  de  la  calle  de  la  Taberna  del 
Gallo.  ¿Era  el  «Mestre  Tristany» 
personificado  en  Filopono,  aquel 
viejo  maestro  de  escuela,  alto  y 
corto  de  vista,  docto,  honrado,  tra- 
bajador y  de  cultura  no  desdeña- 
ble, a  quien  tanto  conocía  la  vieje- 
cita  del  diálogo  cuarto:  Euntes  in 
ludum  litterarium;  que  se  traduce 
por:  Camino  de  la  escuela,  y  que 
tan  bien  supo  localizar  para  los  mu- 
chachos despistados  que  se  lo  pre- 
guntaron: «Seis  años  viví  al  lado; 
allí  mandé  a  mi  hijo  mayor  y  a  mis 
dos  hijas.  Atravesad  esta  plaza  de 
Villarrasa,  viene  luego  un  callejón, 
luego  la  plaza  del  Señor  de  Vetana, 
de  aquí  doblad  a  la  derecha,  a  se- 


(1)  Mariano  Puigdollers:  La  filoso- 
fía española  de  Luis  Vives  (Colección 
«JrVro  üxxilesia  el  Patria»),  pág.  61. 


guida  torced  a  la  izquierda,  allí 
preguntad  y  cualquiera  os  dará  ra- 
zón de  la  escuela.» 

Puesto  que  a  través  de  ese  labe- 
rinto hemos  atinado  con  la  escuela, 
¿queréis  que  entremos  en  ella  y 
veremos  su  funcionamiento?  Filo- 
pono  dice  al  nuevo  alumno: 

— Toma  la  tablilla  del  abecedario 
con  la  mano  izquierda  y  con  esa 
vara  ve  señalando  las  figuras  una 
por  una.  Manténte  derecho.  Ponte 
el  gorro  debajo  del  brazo  y  oye  con 
muchísima  atención  cómo  las  iré 
pronunciando;  mírame  fijo  cómo 
pongo  la  boca.  Veas  luego  de  imi- 
tarme cuando  yo  te  pregunte.  ¿Te 
enteraste?  Repítelas  una  tras  otra 
conforme  las  voy  diciendo.  ¿Atien- 
des? 

Luisillo    (Lusillus) : 

— Paréceme  que  bastante. 

Filopono : 

— Cada  uno  de  estos  signos  llá- 
mase letra.  De  ellas,  cinco  son  vo- 
cales: A,  E,  I,  O,  U,  y  todas  están 
contenidas  en  la  voz  valenciana: 
oueia  (oveja);  métete  esa  palabra 
en  la  mollera.  Estas  letras,  combi- 
nadas con  cualquiera  o  con  muchas 
otras,  forman  una  sílaba.  Sin  vocal 
no  hay  sílaba  posible,  siendo  así 
que  a  veces  forma  sílaba  una  vocal 
sola.  Todas  las  otras  letras  se  lla- 
man consonantes,  porque  por  sí 
mismas  no  suenan  si  no  van  res- 
paldadas por  una  vocal.  Tienen  el 
sonido  imperfecto  y  manco  B,  C, 
D,  G,  que  sin  la  E  suenan  muy  dé- 
bilmente. Las  sílabas,  a  su  vez,  for- 
man voces  o  palabras  y  las  palabras 
forman  el  lenguaje,  de  que  carecen 
los  animales  mudos  y  tú  serás  un 
animalico  mudo  si  no  aprendes  a 
expresarte  como  es  debido.  Aviva 
el  seso  y  pon  en  ello  diligencia  asi- 
dua. Anda,  ve  a  sentarte  con  tus 
condiscípulos  y  aprende  la  lección 
que  te  señalé. 
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Luisillo : 

— Un  tío  mío  que  por  algún  tiem- 
po estudió  en  Bolonia,  me  aseguró 
que  lo  que  se  estudia  en  voz  alta 
queda  mejor  grabado  en  la  memo- 
ria; y  confirmaba  ese  dicho  suyo 
con  la  autoridad  de  un  tal  Plinio  (i). 

Con  esa  sencilla  iniciación  en  los 
rudimentos  del  lenguaje,  comenzó 
su  carrera  el  gran  humanista  y  pen- 
sador, pedagogo  de  Europa,  que  de- 
bía de  guardar  de  su  maestro  Filo- 
pono  o,  digamos.  «Mestre  Estrany» 
muy  grata  memoria  cuando  con  una 
transparente  desfiguración  de  su 
propio  nombre:  Lusillus  (el  peque- 
ño Luis)  se  coloca  entre  los  inter- 
locutores del  quinto  de  sus  diálo- 
gos: Lectio  (la  lección).  Este  buen 
recuerdo  le  duró  hasta  el  penúltimo 
año  de  su  vida,  1538,  cuando  las 
Parcas  hilaban  ya  para  él  con  envi- 
diosa mano  los  postreros  copos. 

Salido  de  la  escuela  de  Filopono, 
entró  Juan  Luis  en  el  Estudi  Gene- 
ral, que  así  se  llamaban  entonces 
en  las  regiones  de  lengua  catalana 
las  universidades.  Valencia  lo  tenía 
desde  el  propio  amanecer  del  si- 
glo xvi  (22  de  enero  de  1500).  Ha- 
bíalo recibido  de  las  muy  magnífi- 
cas manos  de  Rodrigo  de  Borja,  el 
más  ínclito  de  los  hijos  que  haya 
alumbrado  Játiva,  que  desde  el  año 
1492  ceñía  su  frente  con  la  triple 
diadema  pontificia  y  lucía  en  la  be- 
lla y  potente  diestra  que  repartió  | 
el  orbe  recién  hallado  el  Anillo  del 
Pescador.  Dos  años  después  de  la 


(1)  Este  tío  suyo  fué  Enrique  March. 
hermano  de  sai  madre,  del  cual  :?e 
acuerda  con  cariño  y  gratitud  en  sus 
Comentarios  a  la  Ciudad  de  Dios,  die 
San  Agustín  (lib.  XIX,  cap.  XXI).  donde 
dice:  «Eso  mismo  acuérdome  haber  "o 
oído  de  mi  tío  Enrique  March,  cuando 
yo  era  muchacho,  y  ese  muy  culto  ju- 
risperito explicábame  en  'mi  tierra 
las  Instituciones  del  emperador  Justi- 
niano.» 


bula  pontificia,  el  26  de  febrero  de 
1502,  el  rey  don  Fernando  el  Cató- 
lico expidió  el  oportuno  Exequátur. 
tm  el  Estudio  General  funcionaban 
cátedras  de  Teología,  Derecho  ca- 
nónico, Derecho  civil,  Medicina  y 
Cirugía,  Poesía  y  Arte  oratoria,  Fi- 
losofía moral,  Biblia,  Filosofía  na- 
tural, Lógica,  Doctrina  mayor,  Doc- 
trinal mayor,  Doctrinal  menor  y  de 
Partes. 

¿Quiere  el  lector  que  entremos 
en  una  cátedra  para  ver  su  funcio- 
namiento? 

Entremos. 

Para  entrar  en  una  cátedra  de 
«prima»  tendremos  que  madrugar 
mucho.  A  la  salida  del  sol  se  abren 
las  clases,  y  el  año  escolar  es  el 
año  natural:  dura  doce  meses,  sin 
otra  interrupción  que  los  días  fes- 
tivos religiosos,  que  eran  relativa- 
mente muchos.  Comienza  por  San 
Miguel,  cuando  el  padre  otoño  alza 
lR  «su  frente  galana».  La  disciplina 
es  rígida  y  las  sanciones  son  va- 
rias, pero  perentorias.  Los  azotes  no 
son  una  granizada  extemporánea, 
sino  un  fenómeno  cotidiano.  El  rec- 
tor ejerce  sobre  el  estudiante  juris- 
dicción civil  y  criminal. 

Los  estudiantes  usan  un  traje 
propio.  En  un  grabado  puesto  en 
la  portada  de  la  obra  de  Jaime  Ga- 
zull,  Lo  sompni  de  Joan  Joan,  im- 
presa en  Valencia  en  1497,  hállase 
representada  una  escuela  o  clase 
donde  aparece  el  profesor  leyendo 
y  sentado  en  un  elevado  sitial,  ves- 
tido de  «sotana  y  barret»,  especie 
de  casquete  negro,  y  enfrente  dos 
mesas  largas  con  sus  asientos  de 
madera,  donde  se  sientan  los  estu- 
diantes delante  de  libros  abiertos, 
vistiendo  lobas  y  casquetes.  Este  in- 
dumento es  obligado:  Sien  tenguts 
anar  ab  clochis  o  lobes  largues  de 
drap  negre,  perqué  entre  tots  los 
altres  sien  coneguts  per  estudiants 
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de  VEstudi  General.  Este  hábito  les 
da  una  cierta  especie  de  inmunidad. 
Quien  dañe  o  insulte  a  quien  tal 
hábito  vista,  será  castigado  con 
graves  penas,  así  aflictivas  como 
pecuniarias. 

La  asistencia  a  las  escuelas  es 
mediante  el  pago  de  una  cantidad 
que  varía  según  la  asignatura  que 
se  estudia.  Los  salaris  e  emolu- 
ments  que  perciben  los  maestros  y 
ayudantes  nútrense  de  estas  pagas 
individuales.  Los  estudiantes  pobres 
recogen  limosnas  para  este  fin.  Ex- 
hiben un  permiso  del  obispo,  que 
les  autoriza  para  la  cuestación  pú- 
blica en  lugares  determinados.  He 
aquí  el  tenor  de  un  permiso  epis- 
copal para  mendigar  otorgado  a  un 
estudiante  pobre: 

iNos...  al  amado  en  Cristo  Pas- 
casio  Burguera,  escolar  de  Valencia, 
salud.  Como  sea  que  tú  deseas  con- 
sagrarte al  estudio  de  la  ciencia  y 
no  puedes  por  tu  pobreza  soportar 
los  gastos  necesarios,  por  esto,  com- 
padecidos de  tu  indigencia,  para 
que  puedas  llevar  adelante  tu  pro- 
pósito loable,  por  el  sostenimiento 
de  las  expensas  de  tu  estudio,  te 
señalamos  la  parroquia  de  la  Santa 
Cruz  y  Puebla  de  las  Mujeres  de  la 
ciudad  de  Valencia  y  el  lugar  de 
Alboraya,  en  los  cuales  puedas, 
con  la  calderita  y  el  hisopo,  espar- 
cir agua  bendita  para  inducir  a  los 
fieles  cristianos  a  hacerte  bien  para 
sustentación  de  tus  estudios.  Por  lo 
cual,  mandamos  por  la  presente  a 
los  rectores  y  vicarios  de  las  igle- 
sias parroquiales  susodichas  que 
cuando  tú  te  acerques  a  los  dichos 
lugares  te  reciban  benignamente  y 
te  traten  con  caridad,  sin  contra- 
dicción alguna.  Tienen  de  validez 
estas  letras  sólo  un»  bienio.  Dada  en 
Valencia  a  17  de  agosto  del  año 
1413.» 

La   pitanza   obtiénenla   los  estu- 


diantes pobres  en  los  conventos,  a 
cambio  de  sus  enseñanzas  de  gra- 
mática, o  en  las  casas  acomodadas, 
en  donde  prestan  algún  servicio 
personal.  A  los  que  más  se  distin- 
guen, el  Consejo  de  la  ciudad,  pa- 
ra ampliar  sus  estudios  o  recibir 
los  grados  académicos  en  alguna 
universidad  de  fama,  los  subven- 
ciona con  becas  que  entonces  se 
llamaban  ajudes  de  costa. 

No  fué  Luis  Vives  tan  afortuna- 
do como  en  su  primera  iniciación 
literaria  en  la  escuela  de  Filopono, 
cuando  su  ingreso  en  el  Estudio  Ge- 
neral valenciano.  Vino  a  dar  para 
que  le  enseñase  gramática  latina  en 
las  manos  rudas  de  Jerónimo  Ami- 
guet. 

Meter  al  tortosino  Amiguet  en 
aquel  que  tenía  que  ser  vivero  de  las 
buenas  letras  y  de  las  mejores  dis- 
ciplinas y  en  medio  de  aquella  es- 
tudiosa y  generosa  mocedad,  fué 
meter  al  cierzo  en  la  floresta,  y  lo- 
dosos jabalíes  en  las  fuentes  cla- 
ras. 

El  cauto  Mayáns  lo  define  con  una 
sola  plumada:  Amiguetus  fuit  ho- 
mo insigniter  barbarus.  Así  lo  pro- 
claman sus  escritos.  Publicó  varios 
engendros  didácticos,  ya  en  la  época 
de  Mayáns  rarísimos  y  por  ende 
preciosísimos  (1),  dice  el  propio  Ma- 


(1)  A  título  de  curiosidad  bibliográ- 
fica, copio  aquí  :as  obras  que  no  fue- 
ron originales,  simo  versiones  del  ita- 
liano al  valenciano,  de  este  bárbaro  in- 
signe. Sinónima  variationum  sententia- 
rum  eleganti  stilo  constructa.  per  Hie- 
ronymum  Amiguetum,  Dertusenscm, 
redacta,  felici  numine  inchoant  quibus 
adolescentes  eloouentiam  assequi  par- 
vo tempore  valebunt...  Al  final  de  ese 
esperpento  añade:  Expliciunt  Sinóni- 
ma Stephani  Flisci,  Oratoris  ca>'¡ss<m>t 
ex  Itálico  sermone  in  Valentinum,  per 
Hieronymum  Amiguetum,  redacta  cum 
titulis  unicuique  ord  ni  personarum  as- 
cribendis,   superscriptionibus,  salutatio- 
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yáns  con  intencionada  y  certera 
ironía.  Lamentó  vivamente  que  hu- 
biera caído  en  tales  manos  la  me- 
jor espiga  de  la  estudiosa  juventud 
valenciana,  Francisco  Juan  Barda- 
xí,  quien  escribiendo  a  los  Jurados 
Valentinos  y  al  rector  de  su  Estu- 
dio General,  refiriéndose  a  los  tiem- 
pos en  que  Luis  Vives  se  dedicaba 
al  estudio  de  la  gramática  latina, 
dice: 

«La  disciplina  que  en  aquellos 
días  estaba  más  enferma  y  postra- 
da y  la  que  padecía  más  era  la  gra- 
mática, que  es  la  primera  de  todas 
y  que  si  no  se  enseña  con  sencillez 
y  perfección  corrompe  y  estraga  en 
tal  manera  el  ingenio  de  los  mucha- 
chos, que  se  vuelven  totalmente  fla- 
cos, vanos  e  imbéciles  para  apren- 
der todas  las  otras.  Y  cuando  digo 
la  gramática,  pensad  también  que 
bajo  ese  mismo  nombre  incluyo  la 
facultad  oratoria.  La  lengua  latina, 
juntamente  con  el  arte  de  bien  ha- 
blar, estaba  de  tal  manera  afeada 
por  un  tan  virulento  contagio  de 
barbarismos,  que  aun  a  aquellos 
mismos  que  afectaban  hablar  con 
mayor  curiosidad  y  policía  no  eran 
capaces  de  tolerarlos  las  más  trilla- 
das y  vejadas  orejas  latinas.» 

La  fama  del  contagio  de  la  lati- 
nidad valenciana  se  había  corrido 
injustamente  a  la  Universidad  sal- 
mantina, pues  Francisco  Sánchez 
de  las  Brozas,  en  la  carta  nun- 
cupatoria a  esa  ínclita  Universidad, 
puesta  al  frente  de  su  Minerva 
(1587)  le  dice:  «Cuando  la  peste  de 
la  barbarie  se  ha  apoderado  de  casi 
el  orbe  todo,  sola  tú  eres  afrentada 
con  esa  tacha,  y  sin  culpa  tuya  se 


te  acusa  en  el  extranjero,  como  si 
no  pudiéramos  hallar  academia  al- 
guna donde  se  enseñe  la  verdadera 
Gramática,  indagadora  de  la  pura 
latinidad.» 

Gratitud  eterna  deben  las  uni- 
versidades españolas  a  Antonio  de 
Xebrija,  quien  con  su  Diccionario 
y  su  Gramática  y  sus  comentarios 
a  los  poetas  latinos  limpió  la  lati- 
nidad hispana  de  aquella  herrum- 
bre y  aquel  moho,  y  les  mostró  la 
marmórea  serenidad  y  las  clarida- 
des apolíneas.  Como  fuese  que  ma- 
duraba con  demasiada  lentitud  el 
feliz  parto  del  Diccionario  nebri- 
sense  con  daño  notorio  de  los  estu- 
diantes, el  lusitano  Arias  Barbosa 
estimulaba  su  publicación  con  un 
lindo  epigrama  que  trae  Mayáns  y 
que  se  lee  en  la  edición  que  aliñó  el 
bachiller  Juan  de  Molina,  natural 
de  Ciudad  Rodrigo  (Mirobriga,  en 
latín),  impreso  en  Valencia  el  año 
1533,  en  la  oficina  de  Francisco  Díaz 
Román : 

Cur  opus.  Antoni,  darum  atque  in- 
[signe  rccondis? 
Cur   negat    ipse   suum   pulchcr  Apollo 

[juba*-? 

Ule   líber,   Phccbo    similís,  fulgebit  in 

[Orbe, 

Altior  illustrans  quee  latuere  d/u...  (1) 

Antes  de  Antonio  de  Xebrija 
acontecía  lo  que  escribe  Lucio  Ma- 
rineo Sículo  en  su  libro  De  laudibus 
Hispanice,  cap.  XXV:  «Comenzó 
Antonio  de  Xebrija  en  Salamanca 
a  explicar  los  autores  latinos,  hacia 
quienes  sentían  los  españoles  aver- 
sión tan  viva,  que  no  era  tan  fácil 


nibus,  exHibus  in  epistolis  ponend'n  ct 
Ka'endi*.  nonis.  idibus,  per  dictum  Hie- 
ronymxim  additis.  Impressum  in  insi- 
gni  Civitate  Valentía?  per  Christoolio- 
rum  Koffman.  Décimo  quarto  ¡Calendas 
Decembrias.  Anni  MD1I. 


I  ttí  ¿Por  qué  recatas.  Antonio,  tu 
I  obra  clara  e  insigne?  ¿Por  qué  el  her- 
moso Apoio  esconde  sus  resplandores? 
Ese  ¿ibro,  comparable  a  Febo.  brillará 
^n  la  redondez  del  orbe,  y  desde  su  alta 
soberanía  ilustrará  lo  que  por  '.argos 
siglos  se  mantuvo  en  tinieblas.. 
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convertirlos  a  su  devoción,  como  a 
la  fe  de  Cristo  los  más  contumaces 
y  empedernidos  judíos.  Empero  él, 
con  ejemplar  e  incansable  constan- 
cia, semejante  a  los  predicadores 
apostólicos  que  en  los  primitivos 
tiempos  de  la  cristiandad  pregona- 
ban el  nombre  de  Cristo,  poco  a 
poco  iba  domeñando  y  amansando 
aquellas  mentes  cerriles  con  las 
mieles  de  la  lengua  latina.» 

Por  lo  que  toca  y  atañe  a  la  Uni- 
versidad valenciana,  Antonio  de  Ne- 
brija  entró  en  ella  de  la  mano  de 
Andrés  Semper,  quien,  en  la  dedi- 
cación nuncupatoria  de  su  Gramá- 
tica latina,  dirigida  a  los  Jurados 
valentinos,  afirma  sus  grandes  me- 
recimientos para  con  ella  desde  el 
año  1539,  y  escribíalo  en  1570.  Y  si- 
gue diciendo:  «Nombrado  desde  el 
comienzo  prefecto  de  la  primera  cla- 
se, fulminantemente  abolí  la  barba- 
rie entre  nosotros  tan  inveterada  y 
que  lo  devastaba  todo.  Obligué  a  los 
gramáticos  a  la  prelección  de  los 
mejores  autores:  Terencio,  Virgi- 
lio, César,  Cicerón,  de  quienes  esta- 
ban ayunos  y  por  quienes  sentían 
áspera  ojeriza;  y,  finalmente,  a  los 
que  profesaban  la  Retórica  y  eran 
enemigos  cordiales  de  Cicerón,  prín- 
cipe de  los  retóricos,  con  increíble 
dificultad  y  como  al  redopelo  y  por 
la  melena,  les  empujé  a  su  imita- 
ción.» 

Este  empeño  heroico  tuvo  su 
fruto  no  demasiado  tarde.  Alfonso 
García  Matomoros,  en  su  opúsculo 
De  asserenda  hispanorum  eruditio- 
ne,  escribía  el  año  1553: 

«No  sólo  de  este  glorioso  alum- 
no (Juan  Luis  Vives)  puede  Valen- 
cia enorgullecerse,  porque,  desde 
veinte  años  acá,  ha  alumbrado  tan 
bienaventurado  parto  y  muchedum- 
bre así  de  oradores  como  de  filó- 
sofos, que  no  solamente  con  su  pro- 
pio  esfuerzo   consiguió   borrar  la 


mancilla  de  la  barbarie  crónica  con- 
traída en  los  primeros  tiempos,  si- 
no que  todavía  tiene  alientos  va- 
lentísimos para  introducir  en  otras 
ciudades  de  España  la  lumbre  de  la 
elocuencia  y  de  todas  las  artes  y 
disciplinas.» 

Acaso  no  era  tan  crónica  la  bar- 
barie en  las  aulas  de  Valencia  como 
pretende  significar  en  su  fervor 
panegírico  este  aguerrido  asertor 
de  la  cultura  española.  El  francis- 
cano de  Gerona  Francesc  Eixime- 
nis,  que  escribió  a  fines  del  siglo  xv 
(entre  los  años  1485  y  1486),  en  la 
encendida  apología  que  en  su  tra- 
tado político  Regiment  de  la  cosa 
pública  hace  de  la  ciudad  de  Va- 
lencia y  de  sus  glorias,  que  va  enu- 
merando hasta  la  treinta  y  dos, 
dice  a  los  Jurados  de  la  ciudad  de 
Valencia  en  el  natural  idioma  de  su 
tierra : 

La  trenta  dues  (noblesa)  es  que 
aquesta  térra  ha  llenguatge  com- 
post  de  diverses  llengues  que  li 
són  entorn,  e  de  cascuna  ha  retingut 
co  que  millor  li  és,  e  ha  lleixats  los 
pus  durs  e  los  pus  mal  sonants  vo- 
cables  deis  altres  e  ha  presos  los 
millor s.  E  no  res  menys,  trobarets 
dins  aquesta  beneita  ciutat  qui  us 
pot  ensenyar  les  principáis  nen- 
egues del  món,  així  com  són  llatí, 
hebraic  e  morisc. 

Gaspar  Escolano,  en  su  libro  V 
de  la  Historia  de  Valencia  (capítu- 
lo XXIII),  cuenta  que  Antonio  de 
Nebrija  trasladó  las  letras  de  hu- 
manidades de  Italia  a  España,  y 
que  su  Arte  de  la  gramática  latina 
se  introdujo  en  la  Universidad  va- 
lentina el  año  1507  (cuando  Vives 
contaba  quince  años)  con  suma  con- 
trariedad y  repugnancia  de  Ami- 
guet,  quien,  con  la  peor  de  las  in- 
tenciones, abusó  de  la  agudeza  y 
despejo  de  su  discípulo  y  le  azuzó 
para  que  escribiera   una  declama- 
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ción  contra  Antonio  de  Nebrija. 
Pero  Vives,  según  era  su  cordura 
y  buen  seso,  no  tardó  en  arrepentir- 
se; descubrió  la  malicia  y  vino  a 
mejor  entendimiento. 

Esta  anécdota  de  Escolano  merece 
la  pena  de  que  se  la  ilustre  para 
enseñanza  y  provecho  del  lector. 
Harto  conocidas  son  de  todos  los 
eruditos  las  Introductiones  latinee 
de  Antonio  de  Nebrija,  con  comen- 
tarios muy  doctos,  que  son  muy  ra- 
ras, pues  más  las  escribió  para  los 
sabidos  que  para  los  que  habían  de 
aprender.  Esta  obra  útilísima  fué 
reimpresa  en  Valencia  con  una  pri- 
morosa epístola  de  Pedro  Badía, 
donde  afirma,  con  absoluta  verdad 
histórica  y  con  certera  adivinación, 
que  las  letras  latinas  anduvieron 
exiladas  de  Italia,  hasta  que  por 
Alfonso  V,  el  Magnánimo,  no  tan 
famoso  por  la  grandeza  de  sus  con- 
quistas como  por  la  gloria  de  su  in- 
genio, fueron  restituidas  a  su  pa- 
tria natural.  En  esta  edición  valen- 
ciana, Pedro  Badía  interpretó  las 
voces  que  estaban  expresadas  en 
la  lengua  de  Castilla,  trasladándo- 
las al  habla  vernácula  de  Valencia, 
y  en  Valencia  la  acunó  en  sus  pren- 
sas Nicolás  Spindeler,  alemán,  y  de 
ellas  salió  a  los  dieciocho  días  an- 
dados del  mes  de  octubre  del  año 
1505.  Por  donde  resulta  exacta  la 
fecha  que  señaló  Escolano  a  la  ad- 
misión de  las  Introductiones  Artis 
Grammaticce  Latinas  del  nebrisense 
en  la  Universidad  valenciana  el 
año  1507.  No  debe  Pedro  Badía  ser 
defraudado  de  la  gloria  que  le  cabe 
por  esta  hazaña  esclarecida,  en  cuya 
gestación  será  razonable  creer  que 
tuvo  que  apurar  muchos  sinsabores 
e  injusticias  cuando  buena  parte  de 
las  invectivas  de  Vives  se  ensañan 
más  que  en  el  nebrisense,  en  Pedro 
Badía,  rival  y  enemigo  de  Jerónimo 
Amiguet.  Esta  infeliz  y  precoz  arre- 


metida de  Vives  no  aparece;  nadie 
la  vió  ni  la  leyó  jamás,  ni  nadie 
debe  hacerle  la  injuria  de  echarla 
de  menos.  Vives  se  retractó  con  la 
más  generosa  de  las  palinodias,  ha- 
ciendo el  debido  elogio  del  restau- 
rador de  la  clásica  antigüedad  en- 
tre nosotros,  en  cuantas  coyunturas 
se  le  presentaron.  Y  si  parece  de- 
masiado parco  el  encomio  que  es- 
cribe del  Diccionario  nebrisense  en 
su  libro  III  de  su  Arte  de  enseñar 
(De  tradendis  disciplinis  ) ,  donde 
dice  que  no  está  logrado  con  la  de- 
bida exactitud  y  es  más  para  estu- 
diantes noveles  que  para  estudian- 
tes adelantados,  cumple  decir  que 
el  mismo  Nebrija  opinaba  lo  mis- 
mo, según  el  testimonio  de  Francis- 
co Sánchez,  el  Brócense,  en  la  de- 
dicatoria de  su  Minerva,  donde  re- 
firiéndose a  Elio  Antonio,  cuenta 
esta  anécdota  expresiva:  «Mientras 
él,  en  mi  lugar  de  Brozas,  donde 
iba  acicalando  su  Diccionario  y  su 
Arte,  estaba  postrado  en  cama  de 
calenturas  en  casa  de  su  hijo  Mar- 
celo Nebrisense,  condecorado  con 
la  cruz  de  la  Orden  de  Alcántara 
(comendador  de  la  Puebla),  decía 
entre  suspiros,  como  muchas  veces 
se  lo  oí  contar  a  mi  padre,  que  le 
dolía  enormemente  dejar  inacaba- 
dos y  sin  la  postrera  lima  su  Arte  y 
su  Diccionario.» 

Nebrija  fué  varón  de  muchas  al- 
mas:   amén  de  gramático,  fué  crí- 
tico,   filósofo,   cosmógrafo,  médico, 
historiador,  teólogo.  Con  toda  razón 
'  hubiera    podido    envanecerse  con 
j  cualquiera  de  estos  títulos;  pero  él 
a  todos  ellos  prefirió  condecorarse 
con  el  título  de  gramático,  como 
j  dice  el  propio  Vives  en  su  libro  II : 
!  Causas  de  la  corrupción  de  las  Ar- 
i  tes.  Bien  hacía  Erasmo  en  desear 
i  para  ese  varón  multánime,  llegado 
ya    a    una    veneranda  ancianidad, 
:  que  acumulase  la  edad  de  muchos 


CAP.  IX  LA  ESCUELA  DE  FILOPONO  25 


Néstores  en  sus  heroicos  hombros-. 

Además  del  insigne  bárbaro  de 
Amiguet;  fué  profesor  de  Gramáti- 
ca de  Vives,  en  la  Universidad  va- 
lenciana, el  leridano  Daniel  Sisó, 
evocado  más  tarde  con  elogio  en  su 
obra  primera,  escrita  cuando  aún 
tenía  la  leche  de  la  Retórica  en  los 
labios :  el  Triunfo  de  Cristo  y  la 
Oración  de  la  Virgen.  También  es 
razón  que  supongamos  que  nuestro 
Juan  Luis  estudió  en  la  Universi- 
dad valentina  la  lengua  griega,  que 
contemporáneamente  con  Amiguet 
enseñaba  Bernardo  Navarro. 

De  muy  robusta  sanidad  mental, 
a  prueba  de  contagios,  disfrutaba 
Luis  Vives  cuando  con  el  "menor 
daño  posible  salió  de  las  aulas  uni- 
versitarias valentinas.  El  recuerdo 
que  le  quedó  no  fué  demasiado  sa- 
broso. ¡Oh,  cuántas  veces  me  susu- 
rró a  los  oídos  Juan  Dullard  aquel 
estribillo:  «Cuanto  mejor  gramáti- 
co fueres,  serás  tanto  peor  dialécti- 
co y  teólogo.»  Es  admirable  que 
metido  como  estaba  en  el  atollade- 
ro escolástico,  y  en  la  flor  de  su 
primer  bozo,  escribiera  en  pulqué- 
rrimo  latín  sus  opúsculos  precoces, 
exentos  de  solecismos  y  de  barbaris- 
mos,  demasiado  frecuentes  en  aque- 
lla sazón  en  toda  Europa  por  culpa 
de  los  maestros  vándalos. 

Como  más  arriba  insinuamos,  en 
Valencia  cató,  colgado  de  los  labios 
de  su  tío  materno  Enrique,  agudísi- 
mo jurisconsulto,  algo  de  la  antigua 
jurisprudencia  y  del  código  justi- 
nianeo.  Juan  Luis  Vives  había  na- 
cido con  las  alas  mayores  que  el 
nido;  privilegio  o  servidumbre  de 
los  hombres  superdotados.  No  in- 
daguemos  inútilmente  las  razones 


por  que  tomó  el  camino  de  París. 
¿Instinto  de  ave  peregrina?  ¿Huida 
de  la  peste,  que  por  aquella  sazón 
diezmaba  la  ciudad  de  Valencia? 
¿Dictado  del  dedo  de  Dios  que 
marca  su  camino  a  cada  uno  de  los 
hombres?  ¿Temores'  de  una  posible 
reacción  contra  su  presunto  origen 
judaico?  Con  espíritu  de  humildad, 
confesemos  que  de  todo  ello  nc  sa- 
bemos una  palabra.  Todo  ello  son 
puras  suspicacias.  El  hecho  es  que 
a  la  muy  temprana  edad  de  dieci- 
siete años  volvió  las  espaldas  a  la 
ciudad  de  Valencia  y  tomó  la  vía 
sanza  ritorno,  que  dice  Dante.  Juan 
Luis  Vives  dejó  a  sus  espaldas  a 
Valencia  y  su  Universidad.  Lo  que 
dejaba  a  sus  espaldas,  es  decir, 
la  Universidad  de  Valencia,  que- 
da descrito  en  una  obra  suya  tem- 
pranísima, y  Luis  Vives,  que  te- 
nía de  ella  un  perfecto  recuerdo 
visual,  pónelo  en  boca  de  su  amigo 
Pedro  Iborra: 

«El  lugar  está  en-  el  primer  acce- 
so de  las  escuelas,  que  con  harta 
facilidad  tórnase  barroso  con  la  llu- 
via, con  el  polvo,  con  el  frecuente 
pisoteo  de  los  escolares;  una  vez 
que  le  hubieres  traspasado,  te  en- 
contrarás con  unas  escaleras  altas 
que  conducen  a  las  estancias  más 
adornadas  y  a  las  aulas  donde  se 
enseña;  lugar  muy  acomodado  para 
los  profesores  que  en  su  día  es  de 
esperar  que  habrán  de  venir.  El 
vestíbulo  es  oscuro  con  frecuencia, 
pero  el  pórtico  no  está  mal.  Al  pie 
de  la  escalera  hay  una  gran  mesa 
de  piedra  de  color  azul,  adonde 
acuden  los  libreros  cuando  reciben 
alguna  novedad  para  exponer  los 
libros  a  la  venta...» 
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CAPITULO  III 

CON  LAS  ALAS  MAYORES  QUE  EL  NIDO 


En  el  año  1509,  a  los  diecisiete 
de  su  edad,  hallamos  en  París  a 
Luis  Vives.  No  queremos  escudri- 
ñar los  móviles  de  esa  temprana 
expatriación,  que  es  empeño  vano 
sin  más  palanca  y  apoyo  que  unas 
frágiles  conjeturas.  Lo  que  a  bien 
seguro  no  le  llevó  a  París  fué  el 
amor  de  la  aventura  ni  seducción 
femenina  alguna  que  le  sonriera  y 
le  brindara  desde  las  orillas  del 
Sena  con  un  ramo  de  lila  en  flor, 
como  la  que  cuenta  que  experimen- 
tó, con  la  anterioridad  de  poco  más 
de  cien  años,  el  picantísimo  poeta 
valenciano  Jaime  Roig,  según  que- 
da consignado  en  el  Llibre  de  les 
dones: 

En  lo  gener, 
una  polida 
galant,  ardida, 
gentil  burgesa. 
flor  de  bellesa 
de  tot  París, 
un  jom  de  pris 
on  jo  fungí 
e  lo  guanyí 
a  sa  requesta, 
me  mostrá  fes  ta 
e'm  feu  saber, 
son  bon  voler...  (1) 

No  puede  decirse  ciertamente  del 
largo  camino  que  separa  a  Valencia 
de  París,  que  no  hubiera  sido  trillado 
por  otros  pasos  como  el  camino  del 


(1)  Por  enero,  una  pulida,  galana, 
atrevida  y  gentil  burguesa,  flor  de  her- 
mosura del  gran  París,  un  día  de  jus- 
tas en  que  yo,  a  su  instancia,  competí 
y  gané  el  premio,  se  me  mostró  f esti- 
ra y  me  manifestó  su  bien  querer... 


saber  antiguo  mencionado  por  Lu- 
crecio, ni  como  aquella  selva  de 
Dante  no  asendereada  por  ningún 
caminante.  En  este  viaje  habían 
precedido  a  Luis  Vives  muchos  va- 
lencianos. Pero,  verdaderamente, 
¿valía  la  pena  esta  peregrinación 
estudiosa  y  era  peor  lo  que  dejaba 
Luis  Vives  en  la  Universidad  va- 
lenciana? Oigámosle.  Así  se  expre- 
sa con  no  disimulado  desencanto  en 
el  libro  III  de  las  Causas  de  la  co- 
rrupción de  las  Artes: 

«Cosa  es  que  pone  espanto  que 
confesando  como  confiesan  los  doc- 
tores de  la  Sorbona  ser  la  Dialéc- 
tica el  instrumento  de  las  restan- 
tes disciplinas,  en  ese  París  de  mis 
pecados  se  le  consagran  dos  años 
enteros;  al  paso  que  a  toda  la  res- 
tante filosofía,  la  natural,  la  mo- 
ral y  la  metafísica,  se  le  dedica  un 
año  mal  contado.  Y  aun  algunos 
profesores  a  ese  año  raquítico  le 
cercenan  algún  trocito  en  gracia  de 
la  Dialéctica.  Muchos  son  los  que 
durante  toda  su  vida,  por  más  lar- 
ga que  sea,  se  quedan  para  siempre 
jamás  en  dialécticos.» 

Retratada  al  aguafuerte,  con  mor- 
dedores  trazos,  queda  la  Universi- 
dad parisiense  de  los  tiempos  de 
Vives,  lo  que  él  vió  con  sús  ojos 
fieles  en  el  diálogo  XII  de  los  Ejer- 
cicios de  lengua  latina,  que  va  bajo 
el  título  Schola.  Los  interlocutores 
de  esa  sátira  intencionadísima  son 
Tirón  y  Espudeo;  o  digamos  un 
estudiante  novicio  y  un  estudiante 
vitalicio.  Y  dice  Tirón: 

—  ¡Qué  aula  tan  elegante  y  mag- 
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nífica!  Pienso  que  no  la  hay  más 
suntuosa  en  toda  la  Universidad. 

— Acertaste  —  le  responde  Espu- 
deo — .  Y  sépaste,  lo  cual  tiene  más 
importancia,  que  en  ninguna  otra 
son  más  sabios  ni  prudentes  los 
maestros,  ni  los  hay  que  enseñen 
con  destreza  mayor.  Aquí  se  apren- 
de muy  mucho  y  en  muy  poco 
tiempo.  Cada  uno  de  ellos  tiene  sus 
clases  separadas.  Los  unos,  con 
hartos  sudores  y  fatigas,  inculcan 
en  los  muchachos  los  preceptos  gra- 
maticales todo  el  santo  día;  otros, 
explican  materias  más  intrincadas: 
Retórica,  Dialéctica  y  demás  Artes 
que  se  llaman  liberales  o  ingenuas 
porque  convienen  a  las  personas  de 
calidad.  Entre  los  estudiantes  los 
hay  bachilleres  {batallara)  y  los 
hay  bisónos  (ty  roñes),  voces  toma- 
das de  la  vieja  milicia.  Batailleur 
llámase  en  francés  aquel  soldado 
que  ya  entró  en  fuego,  que  en  la 
lengua  del  país  se  denomina  bátan- 
le. Y  así  fué  que,  extendiendo  ese 
concepto  a  la  palestra  literaria,  en 
esta  Universidad  comenzáronse  a 
llamar  batallara,  o  digamos  bachi- 
lleres, aquellos  estudiantes  que  ha- 
bían presentado  conclusiones  pú- 
blicas sobre  cualquier  punto  de  las 
Artes  liberales.  Estos  bachilleres,  al 
recibir  licencias  para  enseñar,  to- 
man el  nombre  de  licenciados;  más 
propiamente  se  les  debería  llamar 
designados.  Remate  de  su  carrera 
es  la  investidura  del  doctorado,  que 
reciben  en  sesión  pública  y  solem- 
ne, cuyo  distintivo  es  un  bonete  con 
borla.  Este  es  el  título  de  mayor 
distinción  y  el  último  grado  de  los 
estudios. 

— ¿Quién  es  aquel  personaje  que 
con  tan  lucido  cortejo  y  precedido 
de  los  clavarios  camina  bajo  ma- 
zas de  plata? 

— Es  el  rector  de  la  Universidad; 


los  que  lo  siguen,  hácenlo  por  re- 
verencia... 

— Y  esta  vocería,  ¿qué  es? 

— Son  los  estudiantes  que  se  ejer- 
citan. 

— ¿Y  en  qué  se  ejercitan? 

— Se  ejercitan  en  aprender. 

— Se  ejercitan  en  berrear.  Más 
que  estudiantes  parecen  pregoneros. 

— Los  más  recios  gritadores  son 
los  españoles  y  franceses,  y  como 
sea  que  los  hay  de  opiniones  dife- 
rentes, disputan  con  el  mismo  ar- 
dor fanático  que  si  pelearan  por  sus 
altares  y  por  sus  hogares. 

—  ¡Cómo!  ¿Los  doctores  aquí  si- 
guen apreciaciones  diferentes? 

— Contradictorias,  con  harta  fre- 
cuencia... Entremos.  Voy  a  ense- 
ñarte la  biblioteca  universitaria. 
Hela  aquí.  Como  ves,  está  orienta- 
da a  Levante,  conforme  aconsejan 
los  técnicos. 

—  ¡Oh,  cuántos  libros  y  cuántos 
autores  célebres!  Griegos,  latinos, 
poetas,  historiadores,  filósofos,  teó- 
logos con  sus  efigies  respectivas... 

— ¿Quién  es  aquel  del  rostro  al- 
deano y  narices  aplastadas? 
— Lee  el  rótulo. 

— Es  Sócrates,  que  dice:  ¿Por 
qué  me  colocasteis  en  la  biblioteca 
a  mí,  que  no  escribí  palabra  nunca f 

— Los  que  están  a  continuación, 
que  son  Platón  y  Jenofonte,  le  con- 
testan: Porque  tú  dijiste  lo  que  los 
otros  escribieron. 

— ¿Cúyos  son  aquellos  libros  que 
están  allí  arrumbados  en  aquel 
montón  informe? 

— Son  el  Catolicón,  Alejandro, 
Hugocio,  Papias...  Sermonarios,  dia- 
lécticas, tratados  de  Física  sofística, 
autores  todos  ellos  de  cuya  sanidad 
mental  se  duda.  Ahí  están;  llévese- 
los quien  quiera;  nos  ahorrará  de 
una  molesta  pesadumbre. 

— Necesitaríanse  muchos  asnos 
para  llevárselos  todos. 
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— Es  cosa  de  milagro  que  no  se 
los  hayan  llevado,  porque  acémilas 
aquí  las  hay  a  barrisco.  Algún  día 
darán  con  sus  huesos  en  ese  mon- 
tón los  Bartolos,  los  Baldos  y  otros 
individuos  de  la  misma  harina. 

— Del  mismo  salvado,  quisiste  de- 
cir. 

— Dime:  ¿qué  personajes  son 
aquellos  de  cogullas  tan  prolijas? 

— Bajemos;  son  los  bachilleres, 
que  entran  en  la  sala  de  las  dispu- 
tas. Entra,  callado  y  reverente; 
destoca  tu  cabeza  y  obsérvalo  todo, 
pues  se  va  a  discutir  de  cosas  gran- 
des, cuyo  conocimiento  importa 
mucho.  Aquel  señor  que  ves  solo 
sentado  en  elevado  sitial  es  el  pre- 
sidente del  certamen  y  árbitro  de  la 
contienda.  La  pelliza  de  marta  que 
trae  es  la  insignia  de  su  dignidad 
doctoral.  Es  un  sabiazo  como  hay 
pocos;  es  el  número  uno  de  las 
oposiciones  a  la  cátedra  de  Teolo- 
gía, y  los  más  famosos  teólogos  de 
grado  le  ceden  la  palma... 

— ¿Quién  es  aquel  otro,  macilen- 
to y  pálido,  contra  quien  todos 
arremeten? 

— Es  el  mantenedor,  que  ha  de 
contrarrestar  el  empuje  de  todos; 
el  demasiado  estudio  le  ocasionó 
esa  delgadez  y  esa  amarillez;  pero  es 
muy  fuerte  y  rollizo  en  Filosofía 
y  Teología.  Calla  ahora  y  escucha. 
El  que  habla  en  este  momento  es 
de  tan  extremada  sutileza  y  adel- 
gaza los  argumentos  hasta  un  pun- 
to tan  inverosímil  y  con  tal  arrojo 
y  denuedo  cierra  contra  el  compe- 
tidor, que  es  opinión  general  que 
se  le  puede  comparar  con  los  más 
duchos  en  esos  menesteres,  y  har- 
tas veces  obliga  a  su  competidor  a 
cantar  la  palinodia.  Repara  cómo 
el  uno  se  esforzó  por  evadirse  y 
cómo  el  otro  le  refutó  poderosa- 
mente con  una  razón  irrefutable 
que  nadie  podrá  invalidar;  este  ar- 1 


gumento  es  el  invencible  de  Aqui- 
'  les,  que  apunta  a  la  garganta;  no 
podrá  desasirse  de  él  y  pronto  ten- 
drá que  darse  por  vencido  si  algún 
santo  no  le  mete  la  oportuna  ré- 
plica en  la  mollera.  ¿Oíste?  Zanja- 
da está  la  cuestión  por  la  habilidad 
del  presidente.  Desde  ese  momento 
puedes  soltar  tu  lengua  y  hablar- 
me cuanto  quieras.  Ese  que  ahora 
impugna  es  un  perfecto  imbécil,  que 
a  pesar  de  que  grita  tan  recio,  el 
arma  con  que  ataca  es  un  ridículo 
puñal  de  plomo...» 

Mal  podría  Luis  Vives,  en  medio 
de  esa  algarabía  y  esa  barbarie 
balbuciente  de  Quidificatio,  Identi- 
ficatio,  Realitas,  Quiditative,  Eccei- 
tas,  etcétera,  cuyos  conceptos  los 
profesores  parisienses  no  alcanza- 
ban a  expresar  con  la  nítida  ele- 
gancia antigua  ni  en  paño  tan  aja- 
do bordar  primores  tan  bellos;  mal 
podía,  digoT  Luis  Vives  encontrar  al 
sabio  ideal,  a  cuya  rebusca  iba  en 
su  ilusionada  expatriación.  Acaso 
soñó  en  dar  con  él  en  aquel  empo- 
rio de  las  buenas  letras,  según  él 
conceptuaba  a  París,  lodoso  del 
barro  del  Sena,  a  quien  los  anti- 
guos llamaron  Sequana  nutrix,  vena 
nutridora  de  los  ingenios;  pero 
muy  de  temprano  le  vino  la  desilu- 
sión. 

Bajo  el  título  de  Sapiens  tiene 
Luis  Vives  una  obrilla  festiva  y  gra- 
ve a  la  vez.  Un  buen  día  de  asueto 
escolar,  Nicolás  Beraldo,  Gaspar  Lax 
y  él  se  lanzan  a  la  búsqueda  de 
ese  sabio  hipotético,  que.  sin  duda, 
debe  de  hallarse  entre  los  que  re- 
mataron en  la  Sorbona  sus  estudios 
cíclicos.  Dan  con  un  gramático.  A 
su  saludo  cortés  responde  con  una 
pedantería  en  grieero.  En  presencia 
suya  interroga  a  uno  de  sus  alum- 
nos: 

— Diñe  tú,  chaval:  ¿en  qué  mes 
del  año  murió  Virgilio? 
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— En  el  mes  de  septiembre,  mi 
caro  maestro. 

—¿Dónde? 

— En  Brindis. 

— Y  ¿en  qué  día  del  mes? 

— El  día  veintiuno. 

— Bellaco,  que  me  haces  avergon- 
zar delante  de  estos  señores.  Tráe- 
me  la  férula;  arremángate  y  abre 
tu  mano.  ¿Cómo  pudiste  decir  que 
fué  el  día  veintiuno  en  lugar  del 
veinte?...  Dime:  ¿cómo  se  llamaba 
el  hermano  de  Remo  y  cuál  tenía  la 
barba? 

— Unos  dicen,  mi  caro  maestro, 
que  se  llamó  Rómulo;  otros,  Romo, 
y  de  ahí  Roma;  pero,  por  lisonja, 
luego  le  llamaron  con  el  diminutivo 
de  Rómulo,  que  ha  sido  la  denomi- 
nación que  se  impuso.  Por  lo  que 
toca  a  la  barba,  estando  en  guerra 
no  llevaba  ninguna  barba,  pero  en 
tiempo  de  paz  la  llevaba  prolija, 
pues  así  se  le  representa  en  los 
Titos  Livios  impresos  en  Venecia. 

— Dime  aún:  ¿cómo  se  levantó 
Alejandro  Magno  la  primera  vez 
que  cayó  en  Asia? 

—Apoyándose  con  las  manos  en 
el  suelo  y  levantando  la  cabeza... 

— ¡Uf,  qué  asco! — exclama  Gaspar 
Lax — .  Aquíj  Vives,  no  esperes  dar 
con  la  ciencia.  Abordemos  a  aquel 
poeta,  puesto  que,  como  dicen  Ho- 
racio y  Estrabón,  allá  en  la  más 
remota  antigüedad,  la  poesía  fué  el 
primer  balbuceo  de  la  sabiduría. 

Y  el  poeta  les  contesta  con  énfasis 
doctoral : 

— Venus  y  Marte,  en  la  guerra  de 
Troya,  fueron  heridos  gravemente 
por  Diómedes  con  el  auxilio  de  Pa- 
las; sorprendidos  más  tarde  en 
adulterio  por  el  cojo  Vulcano,  que- 
daron presos  en  unas  mallas  que 
fabricó  el  sufrido  herrero.  Venus  y 
Proserpina  acudieron  al  arbitraje  de 
Júpiter  por  resolver  cuál  de  las  dos 
se  quedaría  con  Adonis.  Nombrado 


Calíope  juez  en  ese  litigio,  dicta- 
minó que  medio  año  lo  gozase  Ve- 
nus, y  Proserpina  el  otro  medio 
año...  Esa  es  la  sagrada  teología  de 
los  poetas,  y  por  ello,  Ennio  nos 
llamó  santos,  como  se  lee  en  Cice- 
rón. 

— Aquí — dice  Lax — no  encontrare- 
mos un  adarme  de  verdad;  todo 
son  profanidades,  y  lo  humano 
mezclado  con  lo  divino  en  sacrilega 
confusión...  Oigamos  a  los  dialéc- 
ticos. 

El  dialéctico  les  propone  un  logo- 
grifo  que  no  descifraría  ningún 
caldeo.  En  tinieblas  más  que  cime- 
rianas  los  sumió  el  físico  a  quien 
interrogaron.  Fracasan  igualmente 
con  el  filósofo,  que  no  les  suelta 
más  que  monstruosidades.  «¿A  tan 
gran  demencia  llegó  la  Filosofía,  ma- 
dre de  la  Sabiduría?»,  exclama  Vi- 
ves. Lo  mismo  pasa  con  el  retórico, 
deseoso  no  más  que  de  gruesos  esti- 
pendios. Por  azar  topan  con  un  as- 
trólogo: En  tu  cielo,  varón  instrui- 
dísimo, ¿hallaste  la  Sabiduría?  Tam- 
bién el  astrólogo  los  defrauda  y  acu- 
den al  matemático. 

— Los  matemáticos,  en  París,  no 
cuentan  para  nada — dice  Gaspar 
Lax. 

— Y  de  los  jurisconsultos,  ¿qué 
me  dices? 

— En  tiempos  pasados — contesta 
Beraldo — los  jurisconsultos  fueron 
tenidos  y  llamados  sabios;  pero,  en 
la  actualidad,  son  la  bellaquería,  la 
astucia  y  el  fraude  personificados; 
no  hay  ley  que  no  haya  sido  co- 
rrompida por  su  sutileza  y  mala  fe. 
¿De  qué  ley,  gran  Dios,  de  qué  ley 
subsiste  el  sentido  en  su  pureza 
original? 

Tercia  Vives  en  la  conversación: 

— Oí  decir  que  allá,  en  los  prime- 
ros tiempos,  se  conceptuó  que  en  los 
médicos  estaba  encarnada  la  sabi- 
duría. 


30 


ENSAYO  BIOBIBLIOGRÁFICO.  JUAN   LUIS  VIVES,  VALENCIANO 


— ¿Quién  sabe? — le  replica  Lax — . 
El  hecho  es  que  ahora  en  nada  se 
diferencian  del  sayón  o  verdugo, 
pues  unos  y  otros  pueden  matar  im- 
punemente, y  luego,  al  punto,  co- 
brar su  salario  lícito  y  obligado.  Si 
queremos  dar  con  el  auténtico  sa- 
bio no  tenemos  más  recurso  que  ir 
a  cierto  teólogo  grave  que  lleva 
vida  ermitaña  en  aquel  cerro. 

Por  fin,  atinan  los  desorientados 
peregrinos  de  la  Sabiduría  con  el 
sabio  de  veras,  que  no  es  otro  que 
aquel  teólogo  montesino  que  vive 
cercano  del  cielo,  de  donde  caían 
los  grandes  pensamientos.  Les  ha- 
bla con  palabras  sabias,  tranquilas 
y  abundantes.  Y  les  dice: 

— Antes  que  todo  temo  a  Dios, 
aun  viviendo  en  ese  apartamiento 
sin  gloria,  lejos  del  tropel  y  bara- 
hunda  de  las  gentes.  Con  nadie  me 
enojo;  a  nadie  envidio;  no  busca 
riqueza  quien  se  contenta  con  ver- 
duras y  agua;  como  mi  manjar  es 
parco,  no  siento  las  ortigas  de  la 
libídine;  a  nadie  odio,  porque  amo 
a  Dios  y  a  todos  los  hombres,  y 
este  amor  aumenta  mi  sabiduría... 

Esta  escena  que  remata  esas  co- 
rrerías de  los  tres  mozos  generosos 
en  busca  de  la  escondida 

senda  por  donde  han  .ido 
los  pocos  sabios  que  en  e[  mundo  han 

[sido. 

recuerda  invenciblemente  otros  pa- 
sajes análogos  de  los  libros  lulianos 
en  que  un  ermitaño,  hundido  en  la 
esquividad  de  alguna  selva,  que 
suena  con  murmullos  de  aguas  fres- 
cas, vive,  ni  envidiado  ni  envidioso, 
a  solas  con  Dios,  mezclando  los  ru- 
mores de  su  oración  con  la  música 
de  una  fuente  fugaz  y  el  dulce  con- 
cierto de  los  pájaros  cantores,  a 
quienes  dice  en  las  profundidades 
de  Miramar:  Si  no  nos  entendemos 


por  lenguaje,  entendámonos  por 
amor. 

Ln  París,  Juan  Luis  Vives,  ade- 
más de  Dullard,  tuvo  por  maestro 
a  su  compatricio  aragonés  Gaspar 
Lax  de  Sariñena,  varón  de  ingenio 
agudo  y  de  memoria  tenacísima, 
quien,  el  año  1511,  editó  en  París 
un  tratado  De  oppositionibus  pro- 
positionum  categoricarum  et  de 
earum  cequipollentiis.  Lo  dedicó  a 
don  Jerónimo  de  Cabanyelles,  caba- 
llero del  Orden  de  Santiago,  emba- 
jador del  rey  Católico  ante  el  rey 
de  Francia.  Este  es  el  personaje  que 
con  el  nombre  de  Cabanilles  (me- 
jor, Cabanyelles,  por  más  valencia- 
no, y  más  de  la  época)  a  quien  in- 
troduce Vives  en  el  diálogo  Leyes 
del  juego,  y  al  cual,  más  arriba,  co- 
nocimos y  oímos.  No  tan  bien  libra- 
da como  del  cariñoso  recuerdo  de 
Vives  sale  la  reputación  de  Gaspar 
Lax  de  la  severa  crítica  del  asertor 
y  apologista  de  la  cultura  hispáni- 
ca Alfonso  García  Matamoros,  pro- 
fesor de  Alcalá.  Y  no  solamente  la 
de  Gaspar  Lax,  sino  aún  la  de  bas- 
tantes españoles  más,  que  enumera  : 
Fernando  Enzinas,  los  dos  herma- 
nos Coronel  (Antonio  y  Luis),  Juan 
Dolz,  Jerónimo  Pardo  y  otros  mu- 
chos más,  para  los  cuales  pedía  una 
expulsión  tan  radical  como  la  que 
decretó  de  París  el  rey  Francisco  I 
con  gran  aplauso  de  la  opinión,  au- 
mento del  buen  nombre  francés  y 
mayor  avance  de  los  estudios.  «A 
esos  hombres — dice  García  Matamo- 
ros— no  les  faltó  ingenio  ni  plausi- 
ble industria;  pero  tan  calamitosa 
y  adversa  fué  aquella  edad,  que  la 
feliz  disposición  de  muchos  de  que 
a  todas  luces  estaban  dotados,  no 
pudiera  hallar  actividad  mejor  en 
que  ocupar  sus  trabajos.» 

El  pulcro  escritor  don  José  Pin 
y  Soler,  que  tradujo  al  catalán  las 
Exercitationes  linguce  latinee,  bajo 
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el  título  de  Dialechs  (1),  da  a  en- 
tender que  durante  esa  estada  trie- 
nal en  París,  «siguiendo  los  cursos 
del  Colegio  de  Beauvais,  según  su 
diligente  biógrafo  Van  den  Busshe, 
y  frecuentando  simultáneamente  las 
aulas  del  Colegio  de  Montaigu,  fun- 
dado en  1304  por  la  reina  Juana,  es- 
posa de  Felipe  el  Hermoso»,  allá 
en  Valencia,  perdía  a  su  padre,  que 
dejó  a  su  mujer  heredera  de  la 
pobreza  que  poseía.  ¡Hermoso  par 
de  esposos  cristianos  ese  de  Luis  Vi- 
ves y  de  Blanca  March!  Con  sin- 
gular ternura  evocó  el  hijo  piadoso 
la  apacibilidad  y  concordia  que  siem- 
pre reinó  en  su  hogar  entre  marido 
y  mujer,  señalándole  como  tipo  y 
ejemplar  de  casados  perfectos,  en 
su  áureo  libro  de  La  mujer  cristia- 
na (2): 

«Blanca,  mi  madre,  en  los  quince 
años  de  su  matrimonio,  nunca  la  vi 
que  riñese  con  mi  padre  o  que  con- 
trariase en  un  punto  su  querer: 
una  era  su  mente  y  dulcemente  fun- 
dida su  voluntad.  Tenía  dos  a  ma- 
nera de  refranes  que  con  frecuen- 
cia se  le  caían  de  la  boca.  Cuando 
quería  dar  a  entender  que  daba  en- 
tero crédito  a  alguna  cosa,  decía: 
«¡Vaya  si  la  creo!  Como  si  Luis 
Vives  me  lo  afirmase.»  Y  cuando 
pretendía  dar  a  entender  que  que- 
ría una  cosa,  solía  añadir:  «Como 
si  Luis  Vives  la  quisiera.»  Y  yo 
mismo  (sigue  diciendo  el  hijo  ejem- 
plar, fruto  dulce  de  aquella  sabro- 
sa concordia),  a  Luis  Vives,  mi  pa- 
dre, le  oí  decir  en  muchas  ocasio- 


(1)  Joan  Lluis  Vives:  Dialechs. — 
Tradúcelo  catad  ana  ara  per  primera 
volta  estampada,  precedida  d'un  breu 
comentari  sobre  1 'autor  y  el  llibre  por 
Joseph  Pin  y  Soler.  Barcelona.  Llibre- 
ria  Antigua  y  Moderna  de  S.  Babra. 
1915. 

(2)  Lib.  II,  cap  V. 


nes  y  señaladamente  al  referir 
aquella  anécdota  de  Escipión  Afri- 
cano el  menor,  o  de  Pomponio 
Atico  (yo  creo  que  de  entrambos), 
que  nunca  tuvo  que  reconciliarse 
con  su  madre;  que  tampoco  él,  co- 
sa harto  más  difícil,  con  su  es- 
posa. 

Y  como  todos  se  admirasen  de  es- 
tas palabras  suyas,  siendo  así  que 
era  proverbial  la  armonía  entre  Vi- 
ves y  Blanca,  respondió:  «Como  Es- 
cipión no  estuvo  nunca  desabrido 
con  su  madre,  no  tuvo  jamás  nece- 
sidad de  reconciliarse  con  ella.»  Fe- 
liz aquella  mujer  que  como  la  mu- 
jer fuerte  de  Salomón  o  la  perfecta 
casada  de  fray  Luis,  fué  loada  por 
el  coro  de  sus  hijos,  y  ante  cuya  pre- 
sencia se  levantó  el  marido  para 
canonizarla:  Surrexerunt  jilii  ejus- 
et  beatissimam  prcedicaverunt ;  vir 
ejus  et  laudavit  eam.  Esta  fué  Blan- 
ca March. 

Parece  que  a  mediados  del  año 
1511,  rotas  las  relaciones  entre  el 
rey  de  Francia  Luis  XII  y  el  de 
España  Fernando  el  Católico,  los 
españoles  estantes  en  París  hallá- 
ronse en  una  posición  harto  incó- 
moda. ¿Fué  éste,  acaso,  el  motivo 
por  el  cual  al  año  siguiente,  o  sea 
el  de  1512,  inesperadamente  encon- 
tramos en  Brujas  a  Luis  Vives,  en 
la  flor  y  verdura  de  sus  veinte  años, 
verecundo,  meditativo : 

Sotto  biondi  capel  canuta  mente, 
frutto  senile  in  su'l  giovenil  fiore? 

¿Quién  lo  sabe?  Lo  cierto  es  que  los 
canales  de  la  ciudad  de  los  puentes 
innúmeros  no  fueron  para  nuestro 
expatriado  los  ríos  de  Babilonia, 
ni  en  sus  sauces  colgó  su  arpa. 
Para  con  la  ciudad  de  su  grato  des- 
tierro, siente  un  afecto  tan  tierno 
como  para  con  su  Valencia  nativa. 
A  este  afecto,  Brujas  correspondió 
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con  igual  fineza:  «Fué  muy  esti- 
mado dellos — dice  Calvete  de  la  Es- 
trella  en  su  Viaje  de  Felipe  II — y 
con  razón  Luis  Vives,  que  fué  uno  ' 
de  los  varones  más  señalados  en  le- 
tras  de  nuestros  tiempos...;  hízose  1 
vecino  y  morador  de  Brujas,  casán- 
dose allí  con  una  doncella.» 

En  aquellos  días.  Brujas,  Bruse- 
las, Gante,  Amberes,  Lovaina,  la 
Flandria  toda,  en  fin,  era  como  una 
prolongación  del  patrio  suelo.  En 
Brujas  especialmente,  emporio  de 
comercio  y  plaza  de  tráfago  inten- 
so, residían  muchas  familias  penin- 
sulares dedicadas  al  intercambio  de 
toda  suerte  de  frutas  y  productos 
manufacturados :  vinos,  maderas, 
granos,  aceites,  lanas,  tejidos,  cerá- 
mica, mercancías  traídas  y  llevadas 
por  navios  del  Cantábrico  o  de  Ga- 
licia, que  siéndoles  los  vientos  fa- 
vorables y  propicio  el  mar.  en  una 
semana  de  Vigo,  de  Avilés  o  de 
Santander  surgían  en  las  playas  de 
Ostende,  en  los  muelles  de  Flesinga 
o  el  puerto  de  Damme,  que  en  el  si- 
glo xvi  eran  las  escalas  comercia- 
les de  Brujas.  Hospedóse  Vives  en 
casa  de  los  Valldauras,  de  origen  va- 
lenciano, afincados  allí  desde  los  pos- 
treros años  del  siglo  xv.  Cabeza  de 
aquella  familia  era  Bernardo  Vall- 
daura,  casado  con  la  valenciana  Cla- 
ra Servent  y  padres  de  tres  hijos, 
uno  de  ellos  llamado  Nicolás,  y  de  i 
una  hija,  Margarita.  Esta  había  de 
ser  su  mujer,  su  preciosa  Margari- 1 
ta,  cuyo  precio  -fué  para  él  como  de  i 
perla  traída  de  los  postreros  térmi- 
nos de  la  tierra : 

X:  la  perla  oriental  ansí  es  preciada 
ni  Ja  esmeralda  que  el  Ofir  envía 
ni  la  vena  riquísima  alejada... 

En  la  época  en  que  Luis  Vives  di- 
rigía a  los  burgomaestres  de  Bru- 
jas su  tratado  Del  socorro  de  los  po- 


bres (año  1526.  por  el  mes  de  ene- 
ro), dice  que,  por  espacio  de  catorce 
años,  si  bien  no  continuos,  ha  sido 
morador  de  Brujas.  Los  hijos  de 
Bernardo  Valldaura  fueron  sus  pri- 
meros discípulos.  Durante  esa  su 
primera  estada  bienal  en  Brujas, 
Luis  Vives  conoció  y  contrajo  amis- 
tad muy  estrecha  con  el  famoso  mé- 
dico valenciano  Juan  Martínez  Po- 
blación, que  más  tarde  fué  médico 
de  cámara  del  rey  de  Francia.  De 
él  hace  honorífica  mención  en  sus 
Comentarios  a  la  Ciudad  de  Dios,  de 
San  Agustín:  «Afirmo — dice — que  en 
su  teoría  física  es  tan  exacto,  que 
ios  físicos  antiguos  jamás  escribie- 
ron nada  tan  claro  sobre  determina- 
da enfermedad,  y  si  lo  hicieron,  sus 
libros  se  han  perdido  o  nos  son  des- 
conocidos (1).» 

También  en  Brujas,  sin  que  poda- 
mos precisar  si  fué  en  esta  su  pri- 
mera estancia,  contrajo  muy  sabro- 
sa y  perseverante  intimidad  con  el 
rector  de  su  propia  parroquia,  reve- 
rendo Marcos  Laurin,  y  con  el  jo- 
ven canónigo  Juan  Fevin,  humanis- 
tas de  mérito,  cuyos  nombres  aso- 
man muy  cariñosamente  evocados 
en  la  correspondencia  que  sostuvo 
con  el  famoso  jurisconsulto  Fran- 
cisco Craneveldt,  con  quien  trabó 
aquella  suerte  de  fraternidad  de  al- 
mas, que  según  el  Libro  Santo  es 


(1)  No  faltaron  quienes  se  pregun- 
tasen cuál  podía  ser  esa  determinada 
enfermedad  que  Luis  Vives  deja  inde- 
terminada, acaso  por  reserva  pudoro- 
sa. ¿Sería  la  Psora,  aquella  Psora  que 
tanto  preocupaba  a  Erasmo  y  que  con 
tal  frecuencia  evoca  en  sus  Coloquios, 
cuyo  origen,  por  inconfesable,  unos 
pueblos  echaban  sobre  otros,  llamándo- 
le los  españoles  e  italianos:  mal  gáli- 
co; y  los  franceses,  mal  napolitano,  y 
.03  sajones,  brabanzones  y  holandeses. 
mal  español,  y  cuyos  estragos  pudo  ver 
en  su  ¡propia  casa  en  la  persona  de  su 
futuro  suegro  Bernardo  Valldaura? 
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medicina  de  vida  y  de  inmortalidad. 

No  estaba  Luis  Vives  tan  enraiza- 
do en  Brujas  que  no  hiciera  de 
cuando  en  cuando  salidas  largas  y 
fructuosas.  La  sombra  del  sutil 
campanario  de  su  parroquia  bru- 
jense,  le  era  estrecha  en  demasía 


para  envolverse  en  ella  definitiva- 
mente. Alejábase  de  Brujas  con  pies 
involuntarios,  con  añoranzas  ínti- 
mas, con  los  oídos  llenos  del  con- 
cierto de  sus  campanas  y  las  entra- 
ñas llenas  del  creciente  afecto  de  la 
creciente  Margarita... 


CAPITULO  IV 

UNA  PASCUA  EN  PARIS 


Año,  el  de  1514.  Mes,  el  de  abril, 
casi  en  su  justa  mitad:  dieciséis 
días  andados.  Fiesta,  la  máxima 
del  ciclo  litúrgico,  o  sea  Domin- 
go de  Pascua  de  Resurrección.  Lu- 
gar, la  ciudad  de  París,  que  ha 
atraído  de  nuevo  a  sus  brazos  a 
Luis  Vives.  Este  día  marca  una  fe- 
cha decisiva  en  nuestro  excelso  po- 
lígrafo. La  cultura  universal  podría 
señalarlo  con  piedra  blanca.  En  es- 
te día  quedó  concebida  su  obra  pri- 
meriza. Desde  esta  fecha  Luis  Vives 
ya  no  dará  paz  a  la  mano  ni  tregua 
a  la  pluma:  calamus  scribce  velo- 
citer  scribentis. 

El  y  sus  compañeros  y  paisanos 
Juan  Fort  y  Pedro  Iborra,  antes 
del  mediodía  cumplieron  con  sus 
deberes  de  cristianos.  Hcec  dies 
quam  fecit  Dominus;  exultemus  et 
Icetemur  in  ea.  Están  de  asueto  to- 
tal, y  llevan  por  la  ciudad  endomin- 
gada sus  pasos  errabundos.  Al  se- 
pararse han  convenido  que  en  el 
mismo  templo  donde  asistieron  a 
los  oficios  pascuales  de  la  mañana, 
asistirán  a  los  oficios  vespertinos. 
Así  lo  hacen.  Pasean  de  nuevo  por 
las  calles  de  la  gran  urbe,  cerebro 
de  Europa,  que  siempre  fluctúa  y 
no  naufraga  nunca.  En  el  vestíbulo 
de  la  Universidad,  el  trío  paseante 


da  de  manos  a  boca  con  Gaspar 
Lax,  el  de  Sariñena,  quien,  cumpli- 
do caballero  como  es  en  todo,  les 
significa  el  agrado  que  tendría  de 
que  cenasen  con  él.  De  momento  se 
resisten  con  visible  complacencia, 
y  acaban  por  rendirse  a  su  insis- 
tencia afectuosa.  Una  vez  en  su  mo- 
rada, llegan  otros  valencianos:  Mi- 
guel Santángel  y  Francisco  Cris- 
tóbal, que  traen  para  enseñárselo  a 
Lax  un  Libro  de  horas,  precioso,  un 
Horario  de  aquellos  que,  para  en- 
gastarse en  los  mejores  diamantes, 
destinábanse  a  las  devotas  manos 
de  las  más  hermosas  damas  y  a  re- 
crear con  sus  tintas  hechiceras  los 
más  bellos  ojos;  precisamente  la 
misma  suerte  que  Horacio  deseaba 
para  sus  libros: 

Juvat  ingenuis  oculis  legi  manibusque 

Iteneri. 

Uno  de  aquellos  Horarios  que  la 
escuela  flamenca,  con  mano  moro- 
sa y  amorosa,  se  complacía  en  ilu- 
minar prolijamente  con  tintas  vír- 
genes y  frescas  y  con  rosicleres 
aurórales.  Un  Horario,  en  fin,  co- 
mo el  que  el  misógino  poeta  valen- 
ciano Jaime  Roig  puso  en  las  manos 
hipócritas  y  bajo  las  miradas  obli- 


LVIS  VIVES.  1 


2 
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cuas  y  traicioneras  de  una  de  sus 
heroínas  beatas,  que,  sin  saber  le- 
tras, fingía  leer  devotamente: 

A  totes  hores 
ses  belles  Hores 
historiades 
e  bcn  pintades, 
d'or  tancadors, 
molts  giradors, 
sovint  obría...  (1) 

Con  suma  afición  contemplaba 
Vives  el  precioso  códice  miniado, 
con  sus  ojos  ya  hechos  a  las  deli- 
ciosas tablas  flamencas,  cuando  Lax 
dice:  «Aquí  está  figurado  el  triun- 
fo de  César,  el  Dictador.  Mucho  más 
valiera  esta  miniatura  si  en  vez  del 
triunfo  de  César,  hombre  no  bueno 
del  todo,  representara  el  triunfo  de 
Cristo.»  Fingida  o  real  esta  anécdo- 
ta, introducida  esta  cena  como  sim- 
ple recurso  literario  o  habiendo  te- 
nido efectividad,  lo  cierto  es  que 
por  el  Triunfo  de  Cristo  Luis  Vives 
comenzó  su  obra  y  dió  un  primer 
atisbo  de  lo  que  había  de  ser:  Dico 
ego  opera  mea  Regi.  Dedico  mi 
obra  no  al  dictador  de  Roma,  sino 
al  Rey  de  la  paz.  No  sé  qué  atmós- 
fera y  fervores  de  cenáculo  debían 
de  alentar  en  aquel  cuarto  alto  del 
profesor  de  Sariñena,  donde  un 
pusillus  grex  de  españoles  de  Va- 
lencia, peregrinos  en  París,  en  la 
noche  del  máximo  triunfo  de  Cris- 
to, que  es  la  Dominica  de  Pascua, 
rememoraban  el  heroico  duelo  que 
sostuvieron  la  Muerte  y  la  Vida,  y 
que  acabó  por  dar  el  triunfo  al  Cau- 
dillo de  la  vida,  que  reinó  después 
de  muerto.  ¡Oh  noche;  oh  cena  de 
dioses!,  podríamos  exclamar  con 
Horacio.  ¡Oh  simposio  más  que  pla- 


cí) A  todas  horas — sus  bellas  Horas — 
muy  estampadas — y  bien  doradas — con 
los  corchetes — de  oro  y  ribetes — atenta 
abría...  (Traducción  de  don  Lorenzo 
Mathéu  y  Sanz,  del  siglo  XVII.) 


tónico  que  inició  con  indefectible  y 
felicísimo  augurio  por  medio  de  la 
palabra  escrita  uno  de  los  más  her- 
mosos apostolados  con  que  se  puede 
ennoblecer  y  decorar  la  vida  de  un 
hombre:  comenzó  por  un  venusto 
y  juvenil  juego  retórico  en  loor 
del  Triunfo  de  Cristo  y  de  la  ova- 
ción de  la  Madre  de  Dios;  y  po- 
co antes  que  cerrase  los  ojos  de 
Vives  el  sueño  férreo  de  la  muerte,  a 
la  edad,  no  madura  aún  para  el  se- 
pulcro, de  cuarenta  y  ocho  años,  dió 
término  feliz  a  su  magnífica  y  se- 
vera apología  De  veritate  fidei 
christiance,  que  hubo  de  ver  la  luz 
cuando  el  aguerrido  apologeta  no 
veía  ya  la  verdad  por  espejo  y  en 
enigma,  sino  que,  en  el  acatamien- 
to de  Dios,  la  veía  ya  cara  a  cara. 
Aquél  fué  su  alfa;  ésta  fué  su  ome- 
ga.  Estas  dos  obras  fueron  el  prin- 
cipio y  el  fin  de  Luis  Vives,  fiel 
siempre  a  Dios  y  a  sí  mismo.  Y  en- 
tre esas  dos  riberas,  situó  una  obra 
ingente,  un  mare  magnum  de  cien- 
cia y  de  sabiduría.  Juan  Luis  Vives 
comenzó  siendo  fiel  en  lo  poco  y 
acabó  siendo  fiel  en  lo  mucho. 

En  este  punto,  la  biografía  de  Vi- 
ves sufre  un  eclipse  de  tres  años. 
No  reaparece  hasta  el  año  1517,  y 
decorado,  por  cierto,  con  un  muy 
honroso  cargo,  no  en  París,  sino  en 
Lovaina,  elegido  preceptor  de  Gui- 
llermo de  Croy,  sobrino  del  señor 
de  Chiévres  (tres  años  después  du- 
que de  Soria  y  ayo  y  ministro  de 
Carlos  V).  Guillermo  de  Croy,  a  los 
dieciocho  años,  era  ya  obispo  de 
Cambray,  y  a  los  diecinueve,  car- 
denal arzobispo  electo  de  Toledo. 
Luis  Vives  no  contaba  muchos  más, 
pufes  no  tenía  más  de  veinticuatro 
cuando  se  le  confió  la  misión  de 
formar  la  adolescencia  y  de  adoc- 
trinar la  inexperiencia  del  flaman- 
te pastor  de  la  Sede  de  San  Lean- 
dro y  San  Ildefonso. 
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Este  señor  de  Chiévres,  desafo- 
rado protector  de  los  suyos,  comi- 
do, para  decirlo  con  una  expresión 
bíblica,  por  el  celo  de  su  casa,  es 
el  Señor  de  Jeures,  de  la  historia 
de  Sandoval,  que  Felipe  el  Hermo- 
so dió  por  tutor  a  su  hijo  Carlos 
y  a  quien  el  infante  don  Carlos, 
ya  rey,  a  la  muerte  de  su  abuelo 
don  Fernando  el  Católico  (23  de 
enero  de  1516),  conservó  como  con- 
sejero, elevándole  a  la  dignidad  de 
primer  ministro  cuando  él  fué  pro- 
clamado emperador  a  la  temprana 
edad  de  diecinueve  años.  Los  espa- 
ñoles guardan  de  él  una  memoria 
rencorosa :  no  han  olvidado  sus 
rapacidades  (1),  sus  maneras  alta- 
neras, su  insolente  nepotismo.  Pre- 
cisamente este  nepotismo  odioso, 
ejercido  literalmente  en  la  persona 
de  su  sobrino  Guillermo  de  Croy, 
fué  una  de  las  causas  de  los  alboro- 
tos de  Valladolid.  No  se  recata  de 
testimoniarlo  fray  Prudencio  de 
Sandoval,  lamentando  que  los  desa- 
fueros y  la  descomunal  privanza 
que  tenía  con  el  emperador,  atra- 
jeran sobre  su  cabeza  la  tempestuo- 
sa ojeriza  de  los  vejados  y  despo- 
jados españoles,  que  se  tradujo  en 
alteraciones  alzamientos,  y  desató 
las  crespas  y  ceñudas  Comunida- 
des. 

Dice  textualmente  fray  Prudencio 
de  Sandoval:  «Así  que  las  Comuni- 
dades se  formaron  porque  se  iba  el 
rey,  por  el  gobernador  extranjero, 
por  el  mucho  dinero  que  se  sacaba 
del  reino  y  porque  dieron  la  conta- 
duría mayor  a  Jeures  y  el  arzobis- 


(1)  No  bastaba  a  saciar  su  avaricia 
todo  el  oro  que  venía  de  las  Indias; 
y  lle<gó  a  tanta  rotura  y  publicidad,  que 
sin  recato  «e  cantaba  por  las  calles  de 
Toledo  ese  estribillo: 

Doblón  de  a  dos  norabuena  estedes, 
pues  con  vos  no  topó  Jeures. 


I  pado  de  Toledo  a  Guülén  de 
Croy»  (1).  Como  dije,  ese  nombra- 
miento nefasto  fué  una  de  las  cau- 
sas de  los  movimientos  y  bullicios 
que  alteraron  el  reino;  y  esos  mo- 
vimientos y  esos  bullicios  lo  fueron 
a  su  vez  del  definitivo  apartamiento 
de  esa  vorágine  de  codicia,  de  esa 
ingluvies  devoradora  personificada 
en  el  señor  de  Jeures,  tío  de  Gui- 
llermo de  Croy,  decorado  con  la 
primera  mitra  de  España  y  con  el 
capelo  cardenalicio.  El  señor  de 
Jeures  tuvo  que  volver  a  los  Países 
Bajos,  de  donde  no  debiera  jamás 
haber  salido,  hecho  uno  de  los 
hombres  más  ricos  del  mundo  con 
los  dineros  de  Castilla;  y  de  allí  ya 
no  regresó,  muriendo,  joven  aún, 
en  1521,  en  Worms...,  se  suena  que 
de  hierbas. 

El  encumbramiento  de  Guillermo 
de  Croy  no  fué  bienquisto  más  que 
de  sus  deudos  y  de  sus  amigos.  Re- 
cibió el  capelo  de  manos  de  un  le- 
gado del  Papa,  en  la  catedral  de 
Middelburgo,  capital  de  la  arenosa 
isla  de  Walcheren,  en  la  cercanía 
de  la  desembocadura  del  Escalda. 

;  En  la  vistosa  ceremonia,  el  mucha- 
cho cardenal  pronunció  congratula- 
ciones y  discursos  en  bello  lenguaje. 
¿Sería  temeraria  suspicacia  pensar 
que  la  latinidad  de  Luis  Vives  fué 
la  que  dió  brillantez  y  realce  a  las 
alocuciones  de  su  discípulo,  mitrado 
y  purpurado? 

Sabemos  esa  particularidad  por 
el  inesperado  descubrimiento  hecho 
en  la  Biblioteca  de  Nápoles,  en  1913, 
por  el  integérrimo  historiador  de  la 
historia  de  los  Papas  desde  la  Edad 
Media  hasta  el  Renacimiento,  Ludo- 
vico  Pastor,  director  del  Instituto 


(1)  Historia  del  emperador  Car- 
los V,  rey  de  España,  escrita  por  el 
maestro  don  fray  Prudencio  de  Sando- 
val, obispo  de  Pamplona,  a  ib.  V,  cap  II. 
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Austríaco  de  Roma.  Es  un  itinera- 
rio escrito  en  dialecto  pullés  por 
un  canónigo  de  la  catedral  de  Aíel- 
fi,  cerca  de  Nápoles,  llamado  don 
Antonio  de  Beatis,  capellán  del  car- 
denal Luis  de  Aragón,  que  asistió 
a  la  entrega  del  capelo  (1).  Dicef 

«Su  Señoría  Ilustrísima,  el  Car- 
■  denal,  mi  Señor,  llegó  a  Middelbur- 
go  un  domingo,  acompañado  del 
Prior  de  Castilla,  del  Marqués  de 
Pescara,  de  los  obispos  de  Córdoba 
y  de  Badajoz  y  de  muchos  señores 
y  gentileshombres  españoles  o  ita- 
lianos, entre  los  cuales  figuraba  el 
embajador  de  Nápoles,  estante  ^n 
la  corte  por  aquellos  días,  y  que 
fué  a  visitar  a  Su  Alteza. 

»E1  Cardenal,  mi  Señor,  fué  reci- 
bido con  gran  benignidad  y  genti- 
leza, y  en  compañía  del  Rey  Carlos, 
de  España,  asistió  al  oficio  solemne 
celebrado  en  la  iglesia  de  los  mon- 
jes de  San  Benito,  cerca  del  Pala- 
cio. Después  de  aquella  misa  del 
Espíritu  Santo,  el  Prior  del  conven- 
to, con  mitra  y  báculo,  cantó  en 
honor  del  Rey  Católico  y  de  Su  Al- 
teza, mi  Señor  Ilustrísimó,  quien, 
conforme  le  correspondía,  había  to- 
mado asiento  en  la  pequeña  capilla 
próxima  al  altar  mayor  y,  levantán- 
dose, fué  hacia  el  altar  donde  el 
Conde  de  San  Bonifacio  de  Padua, 
Camarero  y  Nuncio  Apostólico,  pro- 
nunció una  breve  alocución  latina 
y  presentó  una  Bula  del  Santo  Pa- 
dre al  Obispo  de  Badajoz,  quien  le 
dió  lectura.  Decíase  en  ella  que  se 


01)  Este  interesante  itinerario  fué  al- 
gnunos  años  atrás  traducido  al  francés. 
Voyage  du  Cardinal  d'Aragon  en  Alle- 
tnagne,  Hollande,  Belgique,  France  et 
Jtalie  (1517-18)  traduit  de  l'Italien 
d'oprés  un  manuscrit  du  seiziéme  siécle 
avec  une  introduction  et  des  notes.  Par 
Madeleine  Havard  de  la  Montagne.  Pré- 
face  d'Henri  Cochin.  Perrin  et  Cve.  Pa- 
rís, 1913. 


concedía  la  investidura  y  el  capelo 
rojo  al  sobrino  del  señor  de  Chié- 
vres,  Cardenal  de  Croy  o  de  Cam- 
bray,  de  diecisiete  o  dieciocho  años, 
monje  de  San  Benito.  El  nuevo  Car- 
denal pronunció  un  hermoso  dis- 
curso en  latín,  en  el  que  daba  pri- 
meramente gracias  a  Dios,  luego 
al  Santo  Padre,  al  Rey  Católico  y 
al  Cardenal,  su  tío,  con  visible  emo- 
ción y  lágrimas.  Terminada  la  ce- 
remonia, Su  Alteza,  mi  Señor,  con 
quien  estaban  además  de  los  seño- 
res flamencos  y  españoles  dos  Prín- 
cipes alemanes,  el  Margrave  de 
Brandeburgo  y  un  hermano  del 
Conde  Palatino,  acompañaron  al 
nuevo  Cardenal  hasta  el  convento, 
donde  mi  Ilustrísimó  Señor  y  el  Car- 
denal, su  tío,  se  quedaron  para  co- 
mer.» Todo  esto  es  de  la  relación 
puntual  del  canónigo  de  Melfi  An- 
tonio de  Beatis. 

Siendo  ya  cardenal  Guillermo  de 
Croy,  él  y  su  maestro  Luis  Vives 
visitaron  juntos  la  villa  de  París,  y 
casi  todas  las  del  Hainaut  y  del 
Brabante,  y  trabaron  conoscencia 
con  los  personajes  de  mayor  cele- 
bridad y  prestigio. 

Estando  en  Cambray,  en  días  de 
reposo  intelectual,  en  tiempo  del 
cuaresmal  ayuno  (eso  era  el  año 
1517),  cuando  la  mente  vuela  más 
alto,  sobre  la  carne  afligida,  en  la 
nocturna  soledad  de  su  casa  y  en 
una  total  soledad  de  libros  con  que 
recrear  su  espíritu,  a  excepción  de 
cierto  libro  francés  (es  una  lásti- 
ma que  no  nos  diga  cuál  es),  buscó 
Vives  la  recreación  en  sí  mismo  y  en 
la  fecunda  actividad  creadora  de  su 
propio  pensamiento.  Rezaba  el  de- 
voto humanista  con  fervor  asiduo 
los  siete  salmos  penitenciales  y  sa- 
boreaba aquel  fruto  de  sus  labios; 
pero  más  golosamente  que  con  nin- 
gún otro  se  regalaba  con  el  desa- 
brimiento del  Salmo  V,  que  sabe  a 
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ceniza.  A  modo  de  pasatiempo  y 
como  por  juego,  por  cristianizar  su 
pluma  más  y  más — a  ese  apostolado 
honesto  y  santo,  pensaba  un  día  u 
otro  consagrarse  por  entero — ,  co- 
menzó su  interpretación  del  Sal- 
mo V  con  independencia  de  los 
otros.  Contentóle  la  primera  pági- 
na— ¿por  qué  no  había  de  conten- 
tarle?— y  concibió  el  propósito  de 
rematar  la  interpretación  de  un 
salmo  tan  rebosante  de  sentido,  que 
abarca  y  contiene  en  sí  el  conjunto 
de  toda  la  religión  cristiana.  Con- 
tentó la  interpretación  de  ese  Sal- 
mo V,  que  es  el  CI  del  Salterio: 
Domine  exaudí  vocem  meam  et  cla- 
mor meus  ad  te  veniat,  también  a 
su  egregio  discípulo,  y  le  animó  a 
que  interpretara  los  seis  restantes. 
Así  lo  hizo  Luis  Vives  y  le  dedicó  la 
interpretación  en  una  nuncupación 
discretísima,  que  es  un  espejo  demo- 
destia, de  mesura  y  de  buen  gusto: 
«Increíble  fué  el  gozo  que  experi- 
menté, mi  protector  bondadoso,  y 
envidiable  el  fruto  que  recogí  del 
pobre  afán  mío  con  que  compuse 
esta  obrecilla,  cuando  conocí  que 
había  sido  de  tu  agrado,  pues  a  ti 
solo  estaba  dedicada.  Por  lo  que  to- 
ca a  las  otras  amabilidades  que  me 
dispensas  en  tu  carta  elegantísima, 
ésas  no  las  admito,  sino  que  las  atri- 
buyo a  una  desmesura  de  tu  cariño 
para  con  tu  antiguo  preceptor,  y 
aun  espero  que,  según  es  tu  inge- 
nio y  según  es  tu  erudición,  que 
de  día  en  día  se  acrecienta,  muy  en 
breve  esas  cualidades  que  ahora  di- 
ces admirar  en  mí  sufrirán  un  to- 
tal oscurecimiento  si  se  comparan 
con  las  tuyas...  Y  tú,  mi  muy  dulce 
protector,  acepta  esta  obra  con  el 
mismo  espíritu  con  que  me  la  pe- 
diste, y  del  estudio  de  los  oradores 
y  filósofos  profanos,  como  por  una 
escala,  encarámate  a  esas  alturas 
divinas  que  no  arrebatan  el  espíri- 


tu a  las  perturbaciones  y  pasiones 
con  demasiada  frecuencia  indignas 
de  un  cristiano,  sino  que  los  levan- 
tan a  tales  altezas,  a  excelsitudes 
tales,  que  penetran  en  la  misma 
morada  de  Dios  e  incendian  nues- 
tras almas  con  tan  impetuoso  fuego 
de  caridad  que  arden  como  los  pro- 
pios querubines,  que  son  los  espí- 
ritus más  encumbrados  y  que  más 
próximos  están  a  Dios.  Ese  orden 
es  el  que  reproducís  en  nuestra 
eclesiástica  milicia  vosotros,  los  que 
estáis  investidos  con  ese  manto 
purpúreo,  símbolo  de  la  caridad 
perfecta  que  debéis  ostentar  en  to- 
dos vuestros  actos  y  en  toda  vues- 
tra vida,  por  manera  que  así  como 
a  todos  les  superáis  en  jerarquía, 
igualmente  les  superéis  a  todos  en 
virtud.  Cosas  son  todas  éstas  que  yó 
sé  que  tú  no  ignoras  y  que  practi- 
cas con  toda  probidad;  yo  espero 
que  antes  de  pocos  meses  lo  recono- 
cerá el  universo  mundo.  No  alabaré 
aquí  tu  erudición,  la  seriedad  de  tus 
estudios,  tu  carácter,  tus  costum- 
bres, aun  cuando  podría  hacerlo  con 
holganza...,  porque  no  salga  algún 
malévolo,  de  los  que  tanto  abundan, 
que  piensen  que  yo  adulo  a  un  dis- 
cípulo. Ese  vicio  de  la  lisonja,  qué 
es  feo  en  cualquier  hombre,  es  feí- 
simo y  pernicioso  en  grado  sumo 
en  un  preceptor  que  debe  alabar 
con  suma  modicidad  y  rareza  al 
alumno  a  quien  forma.  Todos  es- 
tos proyectos  que  maduras  de  día 
en  día,  cuando  salieren  a  luz,  serán 
harto  elocuentes  pregoneros  de  tus 
alabanzas.  Ten  salud.  Lovaina,  1518.» 

Estos  generosos  propósitos  que 
maduraba  la  aceda  juventud  del 
cardenal,  no  pudieron  tener  reali- 
dad: los  truncó  una  muerte  inespe- 
rada que  le  salió  de  trascantón. 

Injerta  ahora,  perales,  Melibeo;  alinea 

[vicios. 
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había  dicho,  con  palabras  de  Vir- 
gilio y  con  un  profundo  desengaño, 
nuestro  sesudo  Séneca,  tan  venera- 
do por  nuestro  Vives,  refiriéndose 
a  un  amigo  filósofo,  herido  de 
muerte  súbita.  Los  proyectos  del 
nuevo  cardenal  no  pudieron  salir  a 
luz,  y  se  quedaron  latentes,  como 
la  plata  en  las  avaras  minas,  las 
hermosas  cualidades  del  purpurado 
alumno  que,  engañando  las  espe- ; 
ranzas  de  Vives,  habían  de  relum- 
brar por  todo  el  orbe.  Post  equitem  i 
sedet  atra  cura,  ha  dicho  Horacio. 
Detrás  del  jinete,  a  las  ancas  del  | 
caballo,  va  sentada  la  negra  Cuita.  | 
La  muerte  negra  cabalgó  un  día  i 
a  la  grupa  del  caballo  que  montaba 
el  jinete  vestido  de  color  de  llama 
viva  y  lo  derribó  traicioneramente 
de  la  silla.  De  aquella  caída  murió 
el  cardenal,  y  en  aquel  derrumba- 
miento perecieron  las  fundadas  es- 
peranzas de  Luis  Vives,  en  una  áu- 
rea mediocridad  que  le  pusiera  al 
abrigo  de  las  sordideces  de  la  mise- 
ria y  de  las  insolencias  del  lujo. 

Este  año  de  1518  tuvo  en  Luis 
Vives  una  singular  fertilidad :  Bis 
pomis  utilis  arbos.  Sabía  al  tiem- 
po sacarle  Luis  Vives  todo  su  ju- 
go avariento  y  apacentar  con  usu- 1 
ra  el  leve  rebaño  de  sus  horas.  En 
las  que  le  dejaba  libres  el  espino- 
so  y  delicado  empeño  de  instruir 
y  amaestrar  al  precoz  purpurado, 
escribió  dos  trabajitos  tan  chicos  I 
como  lindos,  dos  deliciosos  jugue- 
tós    de    humanista    que    dedicó    a  ! 
Antonio  de  Berges,  generoso  y  es-  | 
tudioso   muchacho   de  una   ilustre  j 
familia  belga.  El  uno  es  la  morali-  ! 
zadora  Fábula  del  hombre,  en  la  | 
que,  a  través  de  una  ficción  mito- 
lógica, Luis  Vives  viene  a  decir  al 
hombre  ni  más  ni  menos  que  lo 
que  le  dice  en  su  famosa  homilía 
de  Navidad  el  Papa  San  León  Mag- 
no:  Agnosce,  o  Christiane,  dignita- 


tem  tuam;  et  divinos  consors  fa- 
ctus  naturce  noli  in  veterem  vili- 
tatem  degeneri  conversatione  re- 
diré. El  otro  opúsculo  es  la  Prelec- 
ción a  las  Geórgicas  de  Virgilio,  que 
es  una  sugestiva  introducción  al  es- 
tudio de  la  obra  virgiliana,  de  esta 
obra  «tan  primorosa  y  afiligranada 
del  más  grande  poeta  latino,  acerca 
de  una  materia,  la  más  sabrosa,  la 
más  fructuosa  y  la  mejor  en  que 
puedan  ocupar  su  vida  los  mor- 
tales». 

Era  la  Proelectio  o,  digamos  con 
un  latinismo  insustituible,  era  la 
prelección  una  lección  previa  que 
facilitaba  el  estudio  de  algún  tex- 
to clásico,  y  a  este  excelente  siste- 
ma de  enseñanza  fué  Luis  Vives 
muy  aficionado.  De  él  tenemos, 
amén  de  esa  prelección  primeriza, 
otras  varias  consagradas  a  diferen- 
tes autores  de  sus  preferencias : 
una,  al  diálogo  ciceroniano  De  la 
vejez,  que  intituló  Alma  del  ancia- 
no ;  otra,  al  tratado  de  las  Leyes, 
de  Cicerón ;  otra,  al  también  cice- 
riano  tratado  Al  cuarto  Libro  de  la 
Retórica  a  Herennio ;  también  otra 
a  los  Convites,  del  humanista  ita- 
liano Francisco  Filelfo,  y,  finalmen- 
te, otra  a  su  propio  diálogo,  rotula- 
do El  sabio.  Prelección  a  su  propia 
obra  primogénita,  Triunfo  de  Cris- 
to, fué  el  opúsculo  La  verdad  em- 
badurnada (Veritas  fucata),  que  se 
le  agregó  tardíamente. 

De  este  año  también  es  la  rápida 
y  certera  y  sintética  visión  de  las 
diversas  direcciones  que  en  busca 
de  la  verdad  tomó  el  pensamiento 
antiguo  desde  su  dudoso  amanecer 
hasta  la  aparición  de  sus  grandes 
oráculos.  Está  dedicada  esta  obrita 
al  conde  Hermann  de  Nueva  Aguila, 
obispo  electo  de  Colonia. 

Muy  delicadas  estrenas  envió  Luis 
Vives,  «valenciano,  a  Juan  Briard, 
teólogo  y  vicecanciller  de  Lovaina», 
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con  el  librito  Horóscopo  de  Jesucris- 
to (Genethliacon  Iesu-Christi),  cuan- 
do iban  a  quebrar  los  albores  del 
año  1519;  en  él  trabajaba  con  ilu- 
sionado fervor  en  los  días  navide- 
ños del  año  que  finía : 

«Es  antigua  costumbre,  llegada 
hasta  hoy  desde  los  tiempos  de  los 
gentiles,  que  por  las  calendas  de 
enero  los  amigos  den  a  sus  amigos 
estrenas  indicadoras  de  la  mutua 
bienquerencia.  Pensando  yo  en  esas 
calendas  de  enero  qué  estrenas  te 
ofrecería,  mi  querido  Briard,  el 
más  sabio  de  los  teólogos  y  el  más 
docto  de  todos  mis  amigos,  entendí 
por  la  mejor  de  las  conjeturas  que 
iba  a  serte  grato  sobre  manera  un 
tema  que  sería  de  tu  más  fina  acep- 
tación y  en  el  cual  tu  competencia 
sería  suma.  Por  todo  ello,  recono- 
ciéndote a  ti  como  el  más  autoriza- 
do expositor  y  en  cierta  manera  el 
intérprete  único  (¡lejos  de  esta  pa- 
labra toda  querella;  lejos  toda  en- 
vidia de  esta  palabra!)  de  las  sa- 
gradas Letras  en  esa  Universidad, 
verdad  admitida  y  confesada  por 
todos;  tan  ajenos  estamos  de  poner 
en  ella  recelo  ni  reticencia  de  nin- 
guna suerte,  envióte  esas  estrenas 
insignificantes,  esas  menudas  flore- 
cillas  cogidas  en  los  vergeles  de  la 
religión  cristiana.  En  esos  días  del 
natalicio  de  Cristo,  en  que  no  me 
parecía  asaz  piadoso  consagrar  la 
atención  a  la  profana  literatura, 
con  el  fin  de  que  la  mente  que  no 
conoce  reposo,  como  Livio  decía, 
hallase  cebo  en  su  propia  actividad 
y  por  no  dejar  que  el  ingenio  se  en- 
moheciera en  el  ocio  herrumbroso, 
reuní  todas  esas  cosillas  y  de  ellas 
hice  un  ramillete,  porque  al  menos 
pareciera  que  había  santificado  la 
celebridad  de  estas  fiestas,  alivián- 
dome con  ello  de  todo  escrúpulo  de 
conciencia.  Y  compilé  ese  Horósco- 
po de  Jesucristo,  situándolo  en  la  j 


sazón  misma  en  que  El  nació  y  en 
que  otros  anuncian  qué  hados  in- 
flexibles van  a  regular  y  gobernar 
los  sucesos  humanos.  Pensé  en  un 
principio  hacer  esta  obrecilla  en 
verso,  como  por  juego;  pero  luego, 
ocupaciones  variadas  y  frías  por  un 
lado,  y  por  otro  lado  mi  torpeza  y  la 
infelicidad  de  mi  estilo  en  eso  de 
versificar,  me  disuadieron  muy 
pronto  de  mi  propósito  inicial.  Con 
todo,  al  fin,  meto  algunos  versillos 
y  son  los  pastores  quienes  los  can- 
tan. Por  ellos  entenderás  cómo 
suena  y  a  qué  sabe  mi  versificación, 
y  reconocerás  que  soy  un  poeta 
cuerdo,  sano,  sin  aquel  grano  de 
locura  que  a  los  poetas  auténticos 
se  les  atribuye...» 

Verdaderamente,  Vives  no  tenía 
un  adarme  de  furor  poético  ni  ja- 
más le  picó  el  tábano  divino.  Puso 
en  ese  lindo  juguete  toda  su  buena 
voluntad,  esperando  que  al  menos 
por  ella  merecería  la  bondadosa 
aprobación  de  ese  su  amigo  tan  es- 
trecho. 

También  en  aquel  mismo  mes  de 
diciembre  y  a  la  luz  del  portal  de 
Belén,  que  iba  a  abrirse  bajo  el 
vuelo  de  los  ángeles  de  la  media- 
noche, evangelistas  de  la  paz  a  los 
hombres  de  buena  voluntad,  ocupá- 
base nuestro  devoto  Vives  en  la- 
brar primorosas  piececitas,  como  un 
cíclope  chico  aún  que  se  entretuvie- 
se en  elaborar  meticulosos  camafeos. 
Eran  estas  piececitas:  Del  tiempo,  a 
saber,  de  la  paz  en  que  nació  Cristo, 
y  la  Descripción  del  escudo  de  Cristo. 
Dedicó  estos  presentes  de  fin  de  año 
a  un  hombre  de  buena  voluntad  co- 
mo era  el  valenciano  don  Serafín 
de  Centelles,  segundo  conde  de  Oli- 
va. De  piececita  o  de  camafeo,  el 
primer  opúsculo  no  tiene  más  que 
la  venusta  gentileza  y  comprensiva 
brevedad.  Otea  vastos  horizontes  y 
I  los  reduce  a  una  visión  sintética 
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con  una  mirada  aquilina  que  re-  donde  llamáronse  artes  ingenuas  y 
cuerda  la  del  águila  de  Meaux,  en  liberales.  Y  puesto  caso  que  tú  eres 
las  postreras  páginas  de  su  Discurso  como  nadie  ducho  en  la  ciencia  y 
sobre  la  Historia  Universal.  La  des-  recuerdo  de  las  cosas  pasadas,  que 
cripción  del  Escudo  de  Cristo  es  una  ¡  es  la  fuente  principal  de  la  sabidu- 
visible  imitación  (y  el  propio  Vives  ría,  y  eres  a  la  vez  piadosísimo,  to- 
no la  recata)  de  la  heroica  descrip-  mas  gran  gusto  en  las  cosas  de 
ción  que  Virgilio  hace  del  escudo  nuestra  santa  religión,  estos  libri- 
que  Vulcano,  por  encargo  de  Venus,  :  tos  que  te  envío  te  servirán,  mez- 
labró  para  Eneas,  y  en  el  cual  escul-  ciadas  en  sabroso  contubernio,  la 
pió  en  relieve  la  historia  de  Roma,  y  historia  y  la  piedad,  a  fin  de  que 
que  en  embrazándolo  y  levantándo-  el  fruto  de  la  religión,  sazonado 
lo  sobre  sus  hombros,  el  piadoso  hé-  con  la  dulzura  de  la  Historia,  pene- 
roe  levantaba  toda  la  gloria  y  to-  tre  muy  profundamente  en  tu  es- 
dos  los  hados  de  sus  nietos.  píritu,  en  leyéndolos...» 

Quién  era  ese  Serafín  de  Cente-  Xo  es  ésta  la  única  cariñosa  y  ad- 
lles,  lo  dice  el  propio  Luis  Vives  en  mirativa  mención  que  Luis  Vives 
la  dedicatoria  de  los  dos  libritos:       hace  de  Serafín  de  Centelles.  En 

«Envióte,  paladín  hazañoso,  estos  los  Ejercicios  de  la  lengua  latina, 
dos  opúsculos  míos  como  a  quien  publicados  en  Breda  del  Brabante 
en  esa  nuestra  ciudad,  a  la  más  en-  el  día  2  de  julio,  festividad  de  la 
cumbrada  alcurnia  y  a  las  riquezas  Visitación  de  Nuestra  Señora,  el 
más  crecidas  (era  el  conde  de  Oli-  año  1538  (el  conde  había  muerto  el 
va  el  más  rico  de  los  condes  de  to-  16  de  enero  de  1536),  en  el  diálogo 
da  España),  agregó  la  más  exquisi- ;  Leyes  del  juego,  dice  Cabanyelles : 
ta  erudición.  Si  todas  las  personas  «Xo  nos  alejemos  tanto  del  casco 
de  calidad  siguieran  esta  senda,  no  de  la  ciudad ;  más  aína  subamos  por 
hay  duda  sino  que  volverían  aque- !  la  Bolsería  al  Tosal,  y  de  aquí  a  la 
líos  dorados  siglos  de  los  griegos  y  calle  de  Caballeros  y  al  palacio  de 
de  ios  romanos,  cuando  unos  y  tu  familia,  Centelles  (en  tiempos  de 
otros  sobresalían  en  linaje,  en  opu-  Mayáns,  casa  de  don  Miguel  Cata- 
lencia  y  en  sabiduría,  y  traspasaron  j  lá),  cuyos  muros  paréceme  que  aún 
el  nombre  de  nobleza  y  libertad  a  ¡  lloran  a  aquel  héroe  inolvidable,  el 
las  artes  en  que  se  distinguían,  de  |  conde  de  Oliva.» 


CAPITULO  V 

LUIS  VIVES,  EN  LOVAINA 

¡Qué  enorme  zumbido  el  de  las  vez  salidos  de  las  aulas,  donde  im- 
colmenas estudiantiles  de  Lovaina  ¡  peraba  el  latín,  sus  calles  resona- 
en  los  comienzos  del  siglo  xvi!  En  ban  con  todos  los  acentos  de  una 
los  días  de  Vives,  esa  tétrica  ciu- '  bulliciosa  Babel  plurilingüe.  La  des- 
dad llegó  a  albergar  más  de  siete  a  aparición  súbita  de  Guillermo  de 
ocho  mil  estudiantes  procedentes  de  Croy,  electo  en  cardenal  de  Toledo, 
todos  los  puntos  de  Europa.  Una  |  enseñó  a  Vives  con  la  dura  lección 
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de  la  experiencia  que  lo  más  cuer- 
do era  no  esperar  cosa  alguna  de 
los  grandes  de  la  tierra.  Maldito  el 
hombre  que  confía  en  el  hombre  y 
en  un  apoyo  de  carne  reclina  su 
brazo,  había  dicho  el  Señor  por  Je- 
remías. Esta  misma  lección  de  pru- 
dencia pudo  Luis  Vives  leerla  en 
Horacio,  moralista  y  predicador  de 
la  dorada  medianía,  que  para  mi 
goce  propio,  y  acaso  de  los  lectores, 
me  place  reproducir,  por  dar  algu- 
na amenidad  a  mi  relato,  en  la  ca- 
riciosa y  ondulante  versión  de 
Francisco  de  Medrano: 

Más  dulcemente  vivirás,  Licino, 
«i  ni  camino  el  golfo  surcar  asas, 
má  huyéndolo,  a  las  costas  peligrosas 
arrimas  tu  camino... 

Más  vecéis  bate  el  viento  los  crecidos 
pinos  y  caen  más  presta  y  gravemente 
las  altas  torres;  .hiere  el  rayo  ardiente 
los  montes  más  erguidos. 

Espera  en  el  dolor;         la  alegría 
teme  eil  ánimo  bien  disciplinado 
otra  suerte ;  que  eil  cielo  un  día  nublado 
serénase   otro   día . . . 

Fuerte  en  los  casos  arduos  y  alentado 
te  muestna,  y  sabio  él  mesmo;   en  la 

[serena 

bonanza  amainarás  la  vela  llena 
del  favor  demasiado. 

Recogida  con  buen  tiento  la  ve- 
la túrgida  de  los  soplos  lisonjeros 
del  favor,  Luis  Vives  hubo  de  recu- 
rrir a  sí  mismo  y  sacar  agua  del 
propio  pozo  y  oro  de  su  propia  mi- 
na. En  el  mes  de  febrero  del  año 
1519,  cuando  Luis  Vives  contaba 
no  más  que  veintisiete  años,  le  ha- 
llamos enseñando  en  la  Universidad 
de  Lovaina.  Seguramente  para  en- 
trar en  ella  no  hubo  de  saltar  por 
demasiados  estorbos,  puesto  que  en 
ella  tenía  muchos  y  buenos  valedo- 
res. Las  aulas  en  donde  explicaba 
sus   lecciones   eran   ciertas  depen- 


dencias del  edificio  llamado  Les 
Halles,  que  en  aquella  sazón  venía 
a  ser  algo  así  como  la  Lonja  o  Casa 
de  contratación.  Aquí,  a  las  prime- 
ras horas  de  la  mañana,  explicaba 
la  Historia  Natural,  de  Plinio;  y  a 
las  últimas  de  la  tarde,  en  una  sala 
de  la  casa  número  79  de  la  calle  de 
Diest,  y  que  en  1915,  según  testi- 
monio del  señor  Pin  y  Soler,  tra- 
ductor de  los  Ejercicios  de  lengua 
latina,  era  propiedad  de  mademoi- 
selle  de  Ryckman,  que  vivía  en 
ella,  explicaba  un  curso  sobre  las 
Geórgicas,  de  Virgilio,  a  las  cuales 
antepuso  la  luminosa  prelección 
que  hemos  mentado  más  arriba.  Es- 
ta casa,  en  donde  Luis  Vives  enseñó 
y  a  la  cual  alude  en  el  diálogo 
Vestido  y  paseo  matutino,  llamá- 
base la  Casa  de  las  dos  fuentes,  y 
ostenta  en  su  frontispicio  una  lápida 
marmórea  que  recuerda  el  glorioso 
hecho.  La  inscripción  reza  así: 

HIC    GEMINI  FONTES  GR.ECUS  FLUIT 

ATQUE  LATINUS 
SIC.    EOS.    APELLAT.    LUDO.  VIVES 
VALENT. 
IN    LINGUiE  EXERCITATIONE 
AD  PHILIPPUM.   HISPA.  ET  ANGLIíE 
REGEM   ANNO  1556. 
RENOVATUM  1767. 

En  la  Universidad  de  Lovaina, 
Luis  Vives  se  granjeó  las  más  ilus- 
tres amistades,  que  le  acompañaron 
hasta  el  sepulcro  Las  más  dulces 
amistades  son  esas  amistades  que 
envejecen:  Vino  nuevo  es  el  amigo 
nuevo — dice  el  Eclesiástico — ;  se 
añejará  y  beberle  has  con  agrado. 
En  Lovaina  conoció  a  su  admirado 
Erasmo,  que  le  aventajaba  en  unos 
cinco  lustros.  Allí  trató  y  estimó  al 
rector  del  docto  Cuerpo  universi- 
tario Adriano  Dedel,  hijo  de  Flo- 
riss  Boyens  Dedel  que  más  tarde 
fué  obispo  de  Tortosa,  cardenal  de 
Roma,  gran  inquisidor  de  España 
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y  Sumo  Pontífice,  por  fin,  con  el 
nombre  de  Adriano  VI.  Allí  inti- 
mó con  Martín  Dorp,  aquel  Dor- 
pius  de  su  correspondencia,  de  po- 
cos años  y  mucho  saber.  En  Lo- 
vaina, Luis  Vives  tuvo  por  oyen- 
tes a  Antonio  de  Berges,  el  belga 
ilustre,  destinatario,  como  se  recor- 
dará, de  los  dos  opúsculos:  Fábu- 
la del  hombre  y  Prelección  a  las 
Geórgicas  de  Virgilio;  al  español 
Diego  Gracián  de  Alderete,  futu- 
ro traductor  a  la  lengua  de  Cas- 
tilla de  buena  parte  de  los  tratados 
morales  de  Plutarco;  a  Pedro  Ma- 
luenda,  de  quien  hace  honorífica 
mención  en  el  diálogo  más  arriba 
citado:  Vestido  y  paseo  matutino; 
al  joven  Honorato  Juan,  que  más 
tarde  fué  obispo ;  uno  de  los  miem- 
bros de  la  ilustre  familia  valencia- 
na de  los  Juan,  de  la  cual,  como 
del  vientre  del  caballo  de  Troya,  sa- 
lieron tantos  varones  ínclitos  que 
dieron  a  su  patria  prez  y  renombre. 
Allí,  en  Lovaina,  escuchábanle  otros 
y  otros  mozos  estudiosos,  promete- 
doras espigas  de  juventud,  españo- 
les, franceses,  italianos,  brabanzo- 
nes,  ingleses,  que  formaban  su  luci- 
do cortejo,  algunos  de  cuyos  nom- 
bres evoca  con  simpatía  en  su  diá- 
logo Juego  de  naipes  (Ludus  Char- 
tarum),  como  los  estudiantes  Vall- 
daura,  que  andando  el  tiempo  de-  ¡ 
bían  ser  sus  deudos,  por  afinidad; 
otro  estudiante,  Tamayo;  otro  que 
se  llamaba  Llupiá,  probablemente 
de  Cataluña;  un  Castell,  un  Manri- 
que, un  Guzmán.  La  estada  de  Luis 
Vives  en  Lovaina  coincidió  con  el 
apogeo  de  su  Universidad.  El  famo- 
so humanista  Justo  Lipsio,  que  al- 
canzó a  ver  su  esplendor,  todavía 
tuvo  tiempo  de  contemplar  su  deca- 
dencia, y  de  ella  da  testimonio: 
€  Habéis  de  saber — dice — que  Lovai- 
na ha  sido  un  emporio  de  las  bue- 
nas letras,  digno  de  pasar  a  la  His- 


toria y  al  general  conocimiento.  Di- 
je: «Ha  sido.»  Por  el  hado  que  se 
abate  sobre  las  cosas  humanas,  la 
vemos  reducida  a  la  situación  ac- 
tual. ¿Qué  sería  de  ella  en  la  actua- 
lidad si  no  la  sostuvieran  unos  po- 
cos estudiosos?  Digo  pocos,  recor- 
dando los  días  de  mi  adolescencia. 
Tengo  entendido  que  treinta  y  siete 
años  atrás,  allí  moraban  de  siete  a 
ocho  mil  muchachos,  consagrados 
a  la  devoción  de  las  Musas.  Hermo- 
so aspecto  el  suyo  cuando  allí  acu- 
dían bátavos,  frisios,  menapios  pro- 
cedentes del  otro  lado  del  Mosa, 
germanos  de  la  Alemania  de  allen- 
de, cuando  la  frecuentaban  france- 
ses, británicos,  españoles,  italianos 
y  aun  gentes  venidas  de  las  más 
alejadas  naciones  de  Europa.  Toda 
esta  estudiantil  afluencia  yo  la  vi, 
y  con  esa  entusiasta  mocedad  andu- 
vieron mezcladas  mis  mocedades.» 

En  esta  misma  sazón  formaba  Vi- 
ves en  la  severa  milicia  de  Aristó- 
teles, pero  no  sin  permitirse,  como 
la  abeja  virgiliana,  breves  escapa- 
das y  excursiones  de  esta  severa 
disciplina  a  otras  florestas  más  ame- 
nas y  a  tomillares  más  rico^de  miel. 
Fruto  de  estos  vuelos  ágiles  fué  pre- 
cisamente aquella  su  prelección  a  la 
más  acicalada  obra  del  Mantuano. 
Luis  Vives,  curándose  en  salud,  y 
saliendo  al  paso  de  cualquiera  posi- 
ble reserva  mental,  se  sincera  de 
esta  aparente  infidelidad  al  Estagi- 
rita  con  estas  palabras:  «Xo  es  nin- 
gún absurdo  que  el  filósofo,  de  cuan- 
do en  cuando,  se  apee  de  aquella 
incómoda  disciplina  y,  para  recrea- 
ción del  ánimo,  busque  el  comercio 
con  Musas  más  blandas  y  risueñas. 
Yo  de  mí  sé  decir  que  acostumbro 
hacerlo  con  alguna  frecuencia  y 
con  harta  audacia,  porque  profeso 
aquella  filosofía  cuyo  príncipe  es- 
cribió acerca  del  arte  poética  y  dió 
una  interpretación  de  Homero  a  su 
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discípulo  el  rey  Alejandro  el  Magno. 

Desde  este  su  retiro  de  Lovaina, 
donde  cultivaba  sus  estudios  como 
quien  cría  violetas  a  la  sombra,  dis- 
paró su  catapulta  contra  los  bárba- 
ros e  indoctos  doctores  de  la  Sor- 
bona,  que  no  otra  cosa  es  el  panfle- 
to o  diatriba  Contra  los  falsos  dia- 
lécticos, en  forma  de  epístola  a  su 
conterráneo  Juan  Fort.  Estaba  Luis 
Vives  persuadido,  según  dice  en  sus 
comentarios  a  la  Ciudad  de  Dios, 
de  San  Agustín,  que  esa  dialéctica 
pendenciera  y  porfiada  era  inspira- 
ción de  un  genio  diabólico,  porque 
lidia  siempre  contra  la  verdad  y  no 
cede  nunca  a  mejores  razones  y  se 
huelga  de  que  sobre  la  verdad  triun- 
fe la  mentira.  A  aquellos  vándalos 
que,  por  no  haber  leído  en  su  vida 
a  Cicerón,  a  Lucrecio,  a  Columela  y 
a  Plinio  Segundo,  sostenían  que  no 
se  podía,  en  buena  latinidad,  tratar 
de  Filosofía  o  Teología  (y  aun  cuan- 
do los  hubieran  leído  tampoco  los 
hubieran  entendido),  les  replicaba: 
f¿Cómo  es  posible  que  la  Filosofía, 
la  Teología  y  las  disciplinas  restan- 
tes no  puedan  ser  explicadas  en  el 
elegante  y  terso  estilo  clásico  ni  en 
lengua  que  no  sea  sucia  y  deprava- 
da? ¿Puede  decirse  desatino  mayor? 
Vive  Dios,  que  si  el  cielo  me  conce- 
diere no  más  que  diez  años  de  salud 
regular,  raeré  de  sus  mentes  ese 
error,  no  con  argumentos,  sino  con 
obras.»  Cumplió  Vives  ese  voto,  a 
pesar  de  su  salud  menguada,  con  los 
siete  libros  que  compuso  acerca  de 
la  corrupción  de  las  artes  (De  co- 
rruptis  artibus),  con  los  cinco  de  su 
arte  de  enseñar  (De  tradendis  dis- 
ciplinis)  y  con  los  ocho  acerca  de 
las  artes  (De  artibus). 

El  disparo  armó  el  revuelo  pre- 
visible entre  los  que  fueron  vícti- 
mas de  la  valiente  arremetida;  pe- 
ro le  granjeó  muy  más  valiosas 
adhesiones,  y  entre  ellas  la  de  To- 
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más  Moro,  qué  por  carta  comunicó 
a  Erasmo  la  profunda  sensación  que 
la  lectura  de  la  carta  gallarda  le 
había  producido: 

«Dígote  que,  así  como  en  Vives 
no  hay  cosa  que  no  produzca  mara- 
villoso placer  en  todos,  por  lo  que 
a  mí  toca,  me  produce  deleite  sin- 
gular lo  que  escribió  contra  los  dia- 
lécticos; no  tanto  (aunque  también 
por  eso)  porque  se  burla  de  sus  ar- 
gucias sosas  con  donosas  cavilacio- 
nes y  las  impugna  con  argumentos 
poderosos  y  con  razones  irrefutables 
las  arranca  de  cuajo  y  las  derriba 
al  suelo,  sino  también  porque,  apar- 
te de  esto,  allí  veo  determinados 
puntos  tratados  casi  con  las  mis- 
mas razones  que  yo  mismo,  tiem- 
po atrás,  cuando  aún  no  había  leí- 
do nada  de  Vives,  para  mi  uso  había 
excogitado.  Estas  razones  en  el  li- 
belo de  Vives  no  me  complacen  pre- 
cisamente por  el  hecho  de  que  con 
anterioridad  hubieran  determinado 
mi  estima  (pues  suele  causar  com- 
placencia ver  que  otro  aduce  lo  que 
antes  se  nos  había  ocurrido),  sino 
porque  me  felicito  de  que  aquello 
mismo  de  lo  cual  tenía  yo  una  vaga 
sospecha  que  no  estaba  expresado 
con  la  debida  corrección,  ahora  me 
deja  el  firme  convencimiento  que 
no  era  ninguna  necedad  el  hecho 
de  ver  que  también  le  agradó  a  Vi- 
ves. Y  lo  que  más  me  seduce  y  me 
deleita  sobre  manera  es  que,  com- 
probando que  el  mismo  argumento 
ocupó  el  pensamiento  de  ambos,  fué 
por  ambos  tratado  de  tal  manera 
que,  aunque  por  parte  suya  con  ma- 
yor extensión  y,  desde  luego,  con 
más  elegancia,  con  todo,  en  algunos 
puntos,  no  solamente  aducimos  las 
mismas  cosas,  sino  casi  las  mismas 
palabras.  Así  que  me  halago  a  mí 
mismo  con  la  blanda  creencia  de 
que  el  influjo  de  una  misma  inspi- 
ración, venida  del  cielo  por  una  se- 
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creta  fuerza  y  misteriosa  simpatía, 
estableció  relación  y  concordia  entre 
nuestras  almas.»  Esto  es  lo  que  di- 
ce el  sesudo  Tomás  Moro  acerca  del 
libro  contra  los  falsos  dialécticos. 

Desde  esa  misma  Lovaina,  y  en 
el  propio  año  1519,  por  el  mes  de 
abril,  nuestro  Vives  dedicó  a  Carlos 
Carendolet,  señor  de  Potel,  su  la- 
mentación sobre  la  fuga  de  Pompe- 
yo  {Pompejus  fugiens)  de  la  batalla 
farsálica,  recién  acabada  de  escribir. 
Es  un  extenso  soliloquio  retórico 
del  más  subido  y  variado  patetismo, 
demasiado  declamatorio  para  mi 
gusto. 

Este  Carendolet  y  el  propio  Vives 
iban  forjando  de  consuno  la  perso- 
nalidad de  Guillermo  de  Croy  para 
los  bellos  y  grandes  destinos  que 
parecía  tener  delante  de  sí,  si  aquel 
desgraciado  accidente  de  equitación 
no  los  hubiera  burlado  y  anulado. 
Carendolet  era  el  ayo  (poedono- 
mus)  del  cardenal,  y  Luis  Vives  era 
su  institutor.  Carendolet  fué  deán 
de  Besancón,  y  el  día  20  de  abril 
del  año  1518  tomó  posesión,  en  nom- 
bre de  su  señor,  del  arzobispado  de 
Toledo,  pero  cuán  en  vano. 

Un  paso  más  y  nos  hallamos  en 
el  año  1520.  Luis  Vives  continúa 
en  Lovaina.  En  los  postreros  días 
de  marzo  expide  una  carta  nuncu- 
patoria a  Erardo  de  la  Marca,  obis- 
po de  Lieja  y  arzobispo  electo  de 
Valencia,  en  la  que  el  valenciano 
añoroso  hace  de  su  ciudad  natal 
aquel  elogio  emocionado  y  bellísimo 
que  ya  conocemos,  no  superado  aca- 
so sino  por  el  más  copioso  y  entu- 
siasta de  fray  Francisco  Eximenis, 
el  franciscano  de  Gerona,  autor  del 
Carro  de  las  donas  y  del  Regiment 
de  la  cosa  pública,  en  quien  su  con- 
dición de  ser  peregrino  en  la  ciudad 
levantina  no  debía  poner  reserva 
ni  moderación  en  el  fervoroso  en- 
comio :   Quantum  potes,  tantum  au- 


i  de.  La  nobleza  belga  dominaba  más 
I  de  lo  que  era  razón,  y  aun  razón 
j  de  buena  política,  el  ánimo  de  Car- 
los V,  y  asignaba  las  superiores  dig- 
nidades de  la  Iglesia  de  España  a 
jerarcas  extranjeros.  No  por  espí- 
ritu de  pringosa  lagotería,  en  la 
que  en  ningún  tiempo  Luis  Vives 
mojó  su  pluma,  sino  por  aparejar 
su  ánimo  a  la  benevolencia  y  darle 
indirecta  y  delicadamente  una  lec- 
ción de  buen  gobierno,  le  envió  la 
prefación  al  Sueño  de  Escipión,  que 
Macrobio  extrajo  del  libro  VI  de  la 
República,  de  Marco  Tulio,  y  la  adi- 
cionó con  una  Vigilia  al  margen  de 
este  Sueño.  Con  la  doctrina  conteni- 
da en  este  pequeño  libro  se  instru- 
ye y  forma  para  la  república  el 
príncipe  perfecto  y  acabado.  Sus  ra- 
zones válidas  tenía  Luis  Vives  para 
dedicar  ambos  opúsculos  al  arzobis- 
po valentino.  En  su  inacabable  inge- 
nuidad, en  su  buena  fe  incansable, 
esperaba  Luis  Vives  que  el  novel 
arzobispo  labraría  la  felicidad  de 
aquel  reino  en  aquellos  días  cala- 
mitosos. Pero  sus  esperanzas  fue- 
ron engañadas.  Aquel  su  generoso 
deseo  no  pudo  realizarlo  el  obispo 
1  que  no  llegó  a  sentarse  en  su  sede; 
o  en  frase  cruel  de  Mayáns,  el  espo- 
so que  jamás  vió  a  su  esposa. 

El  propio  año  de  1520  dedicó  Vi- 
ves a  Martín  Pons,  jurisconsulto  de 
Valencia,  el  tratadito  intitulado  Mo- 
rada de  las  leyes.  Ilustróse  este  Mar- 
tín Pons  por  su  consejo  y  por  su 
brazo,  uniendo  en  un  mismo  culto 
a  Minerva  y  a  Marte,  como  los  an- 
tiguos jurisconsultos  de  Roma: 

Molto  egli  oprd  col  senno  e  con  la  mano. 

Micer  Martín  Pons  desempeñaba 
aquel  año  el  cargo  de  abogado  fiscal 

i  y  patrimonial,  y  de  su  boca  estaba 
colgado    el    senado    valentino,  en 

;  aquel  tiempo  arremolinado  de  eres- 
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pas  revueltas  civiles  y  de  las  alte- 
raciones de  la  Germanía.  En  sep- 
tiembre, Pons  fué  comisionado  para 
trasladarse  a  Bélgica,  juntamente 
con  Mosén  Gaspar  Marrades,  emba- 
jadores del  brazo  militar  a  la  Corte 
de  su  majestad  para  prevenir  a 
Carlos  V,  emperador  de  romanos  y 
rey  de  España,  contra  un  posible 
engaño  de  los  síndicos  del  pueblo. 
Es  de  creer  que  en  esta  ocasión  Mi- 
cer  Pons  viese  a  su  famoso  coterrá- 
neo expatriado;  y  ello  dió  a  Vives 
la  oportunidad  de  dedicarle  aquel 
juguetito  jurídico  escrito  en  la  ve- 
nerable latinidad  de  las  Doce  Tablas, 
y  a  Micer  Pons  acomodó  la  cláusu- 
la final  del  opusculillo:  Esto  es  el 
sentir  de  Aristóteles  en  sus  libros 
de  la  República;  a  saber:  que  más 
felizmente  se  gobierna  una  ciudad 
por  un  buen  gobernante  que  por 
la  mejor  de  las  leyes. 

Astrado  fin,  y  de  ninguna  manera 
merecido,  el  que  tuvo  este  caballero 
sin  tacha.  No  pudo  Micer  Pons  con 
toda  su  autoridad  y  prestigio  sose- 
gar el  torvo  oleaje  civil  en  que  Va- 
lencia bullía  y  se  consumía,  des- 
mintiendo aquel  trillado  pasaje  vir- 
giliano,  que  a  las  humanidades  de  ¡ 
ambos,  de  Vives  y  de  Micer  Pons,  1 
no  podrá  menos  de  ser  agradable 
que  lo  evoquemos: 

«Bien  como  cuando  en  un  gran 
pueblo  ha  estallado  una  sedición  y 
la  plebeya  chusma  se  embravece; 
ya  vuelan  teas  y  vuelan  piedras  y 
el  furor  hace  de  todo  armas;  enton- 
ces, si  acaso  ven  un  varón  grave, 
respetable  y  pío,  callan  de  súbito 
y  páranse  y  atienden,  arrechas  las 
orejas,  y  él,  con  sus  razones,  se  en- 
señorea de  los  ánimos  y  amansa  la 
fiereza  de  los  pechos...» 

La  gravedad,  la  piedad,  la  elocuen- 
cia y  el  consejo  nada  pudieron  so- 
bre las  masas  amotinadas  y  el  tur- 
bulento proceloso  hervor  de  la  san- 


gre levantina.  El  historiador  de  los 
movimientos  y  bullicios  de  la  Ger- 
manía, Martín  de  Viciana,  narra  así 
su  muerte  desgraciada  en  el  ataque 

i  los  agermanados  de  Játiva: 
.  tMartín  Ponce,  abogado  fiscal  y 
patrimonial,  encima  de  un  ligero 
cavallo  alazán,  iva  hecho  un  León, 
alanceando  los  enemigos,  y  cuando 
más  encendido  corría  en  pos  del 
encubierto,  entró  por  el  camino  de 
Cárcer  en  un  callejón,  donde  cayó 
en  manos  de  los  enemigos,  y  junto 
al  huerto  de  Juan  Murta  cargaron 

mtos  sobre  él,  que  le  derribaron 
del  caballo,  cortaron  la  cabeza  y  le 
desnudaron.  Desta  manera  feneció 
este  valeroso  cavallero  en  la  mesma 
tierra  donde  había  nacido:  fué  su 
ventura  tenerla  por  madre  y  sepul- 
tura. Bien  empleada  muerte  la  po- 
demos llamar  la  de  este  cavallero, 
que  sirviendo  a  Dios  murió  por 
matar  el  hereje  tras  quien  mucho 
había  corrido  por  le  alcanzar,  y 
sirviendo  al  rey  de  oficial  en  el 
consejo  y  de  cavallero  en  la  gue- 
rra»  (1). 

Miguel  García,  escritor  contempo- 
ráneo, en  una  obra  inédita  aún  en 
tiempos  de  Mayáns,  confirma  esta 
versión  de  Viciana,  y  dice  en  su  len- 
gua vernácula :  Morí  empero  en 
aquesta  pelea  Micer  Pons,  Doctor 
en  Liéis  per  atényer  lo  Encubert, 
perqué  passá  tan  avant  que  quant 
volgué  no's  pogué  salvar. 

Por  lo  que  toca  y  atañe  al  librito 
Morada  de  las  leyes  (JEdes  legum), 
holgaremos  de  leer  la  opinión  de 
Tomás  Moro,  expresada  en  carta  di- 
rigida a  Erasmo  de  Rotterdam: 

«Alguna  cosa  hay,  mi  querido 
Erasmo,  en  el  opúsculo  de  Vives 
acerca  de  la  cual,  si  le  conociera 


(1)  Martín  Viciana:  Libro  de  la  íth- 
dita  y  coronada  dudad  de  Valencia... 
Barcelona.  Pablo  Co-rtey,  1566;  fol.  206. 
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personalmente,  querría  darle  mi  avi- 
so. Ahora,  porque  no  estoy  bien  se- 
guro de  la  disposición  con  que  reci- 
biría de  un  desconocido  una  tan 
molesta  oficiosidad,  bien  puedes  tú, 
cuando  se  te  presente  la  ocasión, 
advertirle  que  la  Morada  de  las  Le- 
yes, como  también  su  Sueño  (1) 
(que,  por  otra  parte,  está  más  des- 
pierto y  avivado  que  las  vigilias-  de 
muchos),  contiene  puntos  abstrusos 
en  demasía  que  no  tienen  sentido. si- 
no para  los  que  poseen  una  erudición 
excepcional,  cuando  a  la  cultura 
convendría  que  fuesen  entendidos 
por  la  generalidad.  Este  inconve- 
niente sería  fácil  de  remediar  con 
una  mayor  explicación  o  con  la  aña- 
didura al  margen  de  brevísimos  es- 
colios. Asimismo  proyectará  un  buen 
golpe  de  luz  sobre  sus  Declama- 
ciones si  al  menos  en  una  breve 
página  ofrece  la  síntesis  del  he- 
cho histórico  que  constituye  su 
fondo.» 

Erasmo,  Budeo,  Luis  Vives  en  la 
Europa  de  su  tiempo,  encarnaban  el 
triunvirato  del  saber;  pontífices  los 
tres,  sin  envidia  ni  querella,  de 
aquellos  serenos  templos  de  la  doc- 
trina antigua  que  Lucrecio  celebró. 


A  Budeo  se  le  atribuía  el  ingenio; 
la  copia  afluente  del  decir  se  atri- 
buía a  Erasmo;  a  Vives  se  le  atri- 
buía el  sano  y  robusto  juicio.  Esa 
fórmula  es  de  Andrés  Schott,  en  su 
Bibliotheca  Hispanice.  De  esos  ma- 
jestuosos triunviros  dijo  Francisco 
Mas,  paisano  nuestro,  que  había  se- 
guido los  estudios  de  las  letras  de 
humanidades  en  París:  «Después 
de  haberme  separado  de  Erasmo,  de 
Budeo  y  de  nuestro  Vives,  me  con- 
vencí que  en  nuestro  siglo  no  había 
nadie  más  a  quien  se  pudiera  otor- 
gar la  palma  y  la  gloria  de  la  ver- 
dadera y  auténtica  elocuencia.»  El 
propio  Andrés  Schott  consagró  es- 
ta trinidad  en  un  lindo  e  ingenioso 
epigrama  latino,  que  en  lengua  de 
Castilla  suena  así: 

«Vives,  eternamente  vivirá,  vence- 
dora de  la  muerte,  tu  fama,  pues 
vuelas,  Vives,  por  las  bocas  vivas 
de  los  hombres.  La  caudalosa  co- 
rriente de  Desiderio  de  Batavia 
fluye  inagotablemente  por  cauces 
anchurosos. 

»La  Galia,  madre  fecunda  de  va- 
rones doctos,  se  jacta  de  su  alumno 
glorioso  y  hace  alarde  de  Budeo  por 
la  genialidad  de  su  ingenio.» 


CAPITULO  VI 

FUGAZ  VISITA  A  PARIS  Y  TRASCENDENTAL 
CARTA  DE  VIVES 


Acabamos  de  mentar  el  triun- 
virato intelectual  que  imperaba  en 
Europa  en  la  primera  mitad  del  si- 
glo xvi :  Erasmo,  Budeo,  Vives. 
Ahora  vamos  a  conocerlo  a  través 
de  nuestro  cónsul  en  esa  república 


(1)    El  sveño  de  Escipión. 


literaria,  que  en  ella  exterioriza  toda 
la  bondad  y  el  candor  de  su  pecho, 
superior  a  toda  envidia  y  sentimien- 
to mezquino  y  para  quien  todos  los 
amigos  eran  una  dilatación  de  su 
propia  personalidad  y  como  la  otra 
mitad  de  su  alma.  Vives  escribe  a 
Desiderio    Erasmo    de  Rotterdam 
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desde  Brujas,  adonde  llegó  la  víspe- 
ra de  su  breve  desplazamiento  en 
París,  que  había  durado  dos  sema- 
nas. La  carta  es  algo  anterior  a  la 
inesperada  desaparición  del  teatro 
del  mundo  del  cardenal  Guillermo 
de  Croy,  donde  parecía  iba  a  repre- 
sentar papeles  tan  brillantes.  Y  co- 
mienza así: 

.  «Iba  yo  de  viaje  con  el  cardenal 
Croy  hasta  la  frontera  de  los  domi- 
nios de  nuestro  príncipe,  mi  entra- 
ñable Erasmo,  más  docto  que  nadie 
y  mejor  que  nadie  con  muchísima 
ventaja,  y  plúgome  entrar  en  la  ve- 
cina Francia,  y  en  breves  jornadas 
y  pocas  etapas  llegarme  hasta  Pa- 
rís para  ver  a  ios  sobrevivientes  de 
mi  pasada  familiaridad  y  amistad  y 
granjearme  nuevos  amigos  para,  en 
su  presencia,  cara  contra  cara,  go- 
zarme con  su  trato  e  intimidad  y 
en  mi  alejamiento  con  su  memoria 
dulce  y  con  el  sabroso  solaz  de  su 
correspondencia.  Pensaba  yo  que 
ese  viaje  iba  a  resultarme  desabri- 
do, porque  estaba  fresca  aún  y  viva 
y  coleando  mi  invectiva  contra  los 
seudodialécticos,  y  específicamente 
Jos  de  París.  Yo  daba  por  descon- 
tado que  muchas  de  las  persona- 
lidades incluidas  en  aquella  clasifi- 
cación que  ahora  se  llaman  sofistas 
me  harían  sentir  su  desvío  nada 
suave.  Pero  la  cosa  resultó  muy  al 
revés  de  lo  que  yo  me  había  imagi- 
nado con  una  demasiado  aprensiva 
y  meticulosa  suspicacia. 

»Llego  a  París,  no  cansado  pre- 
cisamente del  camino,  sino  encanta- 
do de  tan  agradable  jornada,  y  por 
un  criado  notifico  a  mis  amigos  que 
yo  estoy  allí.  Acuden  a  mí  en  gran 
número,  y,  con  cariñosa  obsequiosi- 
dad, danme  el  parabién  por  mi  lle- 
gada; al  día  siguiente  tráenme 
otros,  y  así  todos  los  días,  incluso 
a  los  sofistas  más  reputados  con 
tan  infeliz  renombre.  En  nuestras 


pláticas,  ¿cómo  no?,  hácese  men- 
ción de  sus  estudios  y  de  los  míos. 
Yo  tuve  buen  cuidado  de  disimular 
y  no  decir  palabra  de  mi  peligrosa 
misiva  a  Fort,  y  eso  que  él  estaba 
presente,  pensando  que  esa  carta 
había  sido  expedida  con  los  agüe- 
ros más  siniestros.  En  ese  punto 
Fort  no  se  puede  aguantar  por  más 
tiempo  en  el  cuerpo  lo  de  la  carta 
de  marras.  Riéronse  todos,  y  no  so- 
lamente confesaron  que  no  les  de- 
sabrió, sino  que  me  debían  recono- 
cimiento no  pequeño  porque  la  cir- 
cunscribí a  confutar  y  poner  en 
ridículo  verdaderos  desatinos.  Dijé- 
ronme  que  los  ingenios  parisienses 
habían  cobrado  mucha  cordura  des- 
ale los  días  en  que  yo  estudié  allí 
filosofía,  aun  cuando  quedaban  cier- 
tos rastros  y  supervivencias  y  que- 
daban doctores  que  se  acomodaban 
con  una  zafia  docilidad  a  la  opinión 
recibida  y  al  gusto  de  los  oyentes 
y  que  no  se  decidían  o  no  se  atre- 
vían a  despojarse  de  un  disfraz  que 
hasta  hace  poco  les  fué  tan  favora- 
ble y  a  una  comedia  que  les  ganó 
tantos  aplausos.  Allende  de  esto, 
me  dijeron  que  había  en  el  grupo 
de  los  españoles  quienes,  a  su  ejem- 
plo, dan  gran  impulso  a  los  estu- 
dios más  lucidos;  que  Juan  Pobla- 
ción es  la  más  descollada  autoridad 
en  las  ciencias  matemáticas,  amén 
de  haber  estudiado  con  fruto  bue- 
nas letras.  Eso  mismo  ha  hecho 
Francisco  Meló;  lo  mismo  Gabriel 
Aquilino  (¿no  será  Aguiló,  apellido 
tan  familiar  en  territorio  de  lengua 
catalana?);  lo  mismo  promete  que 
hará  Juan  Enzina,  mozo  el  más 
aguerrido  polemista  en  esas  mate- 
rias; está  pertrechado  de  mil  artes 
y  recursos,  si  alguien  contiende  con 
él  con  igualdad  de  armas,  para  ata- 
car, para  contraatacar,  y  otros  tan- 
tos para  evadirse,  para  deslizarse, 
para  escabullirse. 
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«Dijeron  muchas  cosas,  pero  mu- 
chas más  vi  yo  en  Martín  el  Lusi- 
tano, muy  próximo  pariente  de  su 
rey,  cuya  mención  harto  merecida 
pidiera  para  sí  una  carta  entera. 
Este,  una  vez  que  cató  el  gusto  ace- 
do de  aquellos  sofismas,  cobró  tal 
repugnancia  a  aquel  sabor  repelen- 
te, que  ¿diré  yo  que  se  entregó  o 
se  sumergió  en  esotra  auténtica  y 
verdaderamente  humana  condición? 
Yo  creo  esto  último  para  borrar  con 
esta  golosa  dulcedumbre  aquella  aci- 
dez repulsiva  de  su  paladar.  Gran- 
des son  los  progresos  que  ha  hecho 
en  esas  disciplinas.  Por  sospechar 
que  en  ellas  alguna  era  mi  autori- 
dad, no  puedo  decir  con  cuánta 
amabilidad,  con  qué  simpatía  y  con 
qué  favor  me  acogió.  Fuera  tarea 
prolija  puntualizar  qué  honores,  y 
de  qué  hombres  los  recibí  por  la 
bondadosa  opinión  que  se  habían 
formado  de  mi  ingenio.  Y  ya  no  son 
los  príncipes  solamente  y  las  per- 
sonas de  calidad  quienes  empren- 
den el  estudio  de  las  disciplinas  que 
convienen  a  su  vida  y  a  su  linaje, 
y  ajustan  a  ellas  su  conducta  y  de- 
jan la  sordidez  para  los  sórdidos, 
sino  los  teólogos  más  conspicuos  de 
aquella  Universidad.  Difícilrr  ente 
creerás  cuánta  sea  su  naturalidad 
y  cuánto  mejor  las  interpretan  que 
muchos  de  los  que  tú  conoces;  ig- 
noran algo,  es  cierto ;  esa  ignoran- 
cia les  duele;  pero  no  tienen  envi- 
dia de  los  que  las  saben  y  animan 
a  sus  discípulos  a  que  las  aprendan. 

»Me  senté  a  la  mesa  con  todos 
ellos,  y  no  pocas  veces  y  con  harto 
gusto.  En  la  mesa,  a  la  tercera  pa- 
labra, saltaba  al  punto  tu  nombre. 
Ocurrían  muchas  variaciones  acer- 
ca de  ese  tema  y  prolongábase  la 
sabrosa  conversación  de  sobremesa 
hasta  mucho  después  que  se  habían 
levantado  los  manteles.  Pudiera  de- 
cirte el  nombre  de  más  de  diez  co- 


mensales de  esa  categoría  que  te 
prometen  y  te  prestan  todo  su  apo- 
yo, todo  su  interés,  todo  su  favor, 
toda  su  adhesión  entusiasta,  y  pro- 
testan no  haber  sacrificio  que  no 
estén  dispuestos  a  hacer  por  ti;  que 
sus  casas  te  están  abiertas,  si  allá 
fueres,  y  que  a  tu  omnímoda  dispo- 
sición están  sus  posibilidades,  sus 
familias,  sus  bienes,  sus  amigos. 
Pídente  con  encarecimiento  que  allá 
vayas,  que  ellos  procurarán  que  los 
contendientes  no  suelten  sandeces 
en  sus  certámenes  teológicos.  Así 
está  la  cosa.  Si  alguno  se  aventura 
a  proferir  en  la  Sorbona  un  argu- 
mento urdido  con  telas  de  araña, 
los  oyentes  arrugan  el  sobrecejo  y 
protestan  y  patalean  y  lanzan  gru- 
ñidos y  le  echan  de  la  escuela.  Si 
en  las  contiendas  filosóficas  algún 
enigmatista  salta  á  la  arena  armado 
y  cargado  de  muchos  sincategore- 
mas  y  cuyo  vocabulario  necesite  un 
intérprete  etrusco  o  un  zahori  de 
la  adivinación,  ése  es  sacado  luego 
al  punto  del  campo  de  la  liza  con 
gritos,  con  silbas,  en  medio  de  una 
batahola  imponente. 

»No  dudo  que  estas  noticias  se- 
rán de  tu  agrado  por  el  amor  que 
tienes  a  los  buenos  estudios;  al  me- 
nos, yo  tuve  la  gran  satisfacción  de 
comprobarlas,  aun  cuando  aquella 
república  no  ha  logrado  arrumbar 
por  completo  con  toda  aquella  ne- 
crópolis de  esfinges. 

»Todo  esto  que  te  he  contado  con- 
tribuyó al  solaz  y  divertimiento  no 
pequeño  que  yo  tomé  en  París.  O 
no  solamente  a  mi  divertimiento  y 
solaz,  sino  también  al  fruto  de  mi 
viaje,  contribuyó  en  grado  sumo  el 
hecho  de  que  me  cupo  la  suerte  de 
ver  y  hablar  a  Budeo,  que  de  anti- 
guo era  amigo  tuyo  y  ahora  es  mío, 
o  mejor,  por  borrar  la  palabra  envi- 
diosa, ahora  es  amigo  de  ambos.» 

Parece  que  entre  esos  dos  triun- 
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viros  de  la  república  literaria  exis- 
tieron determinadas  fricciones  por 
piques  de  erudición,  y  Luis  Vives, 
varón  que  había  tomado  como  divi- 
sa de  su  tranquilo  apostolado  él 
Sine  querela  consignado  en  su  Es- 
colta del  alma  (Satellitium  animi), 
quiso  apaciguar  la  querella  y  hacer 
desaparecer  toda  suerte  de  resque- 
mor entre  esos  dos  dictadores  de  la 
cultura  europea  o  de  la  cultura  oc- 
cidental, como  decimos  ahora,  y  par- 
ticipa a  Erasmo  la  enorme  impre- 
sión que  le  causó  la  conoscencia  di- 
recta con  Budeo : 

«  ¡  Gran  Dios !  ¡  Qué  hombre  aquel, 
ora  se  atienda  a  su  talento,  ora  a 
su  erudición,  o  a  sus  costumbres,  o 
a  lo  que  menos  vale  en  el  hombre, 
que  es  su  fortuna,  la  cual,  aun  sien- 
do en  él  esplendidísima,  con  todo 
es  insignificante  y  contentible  si  se 
la  compara  con  la  magnitud  y  la 
brillantez  de  sus  otras  prendas. 

» Comenzó  por  nacer  en  noble  cu- 
na, y  en  su  estamento  goza  de  una 
intachable  respetabilidad,  heredada 
de  su  prosapia  más  remota.  Afuera 
de  esto,  disfruta  de  una  opulencia 
de  que  su  cuna  no  ha  de  avergon- 
zarse. En  ese  punto  no  se  le  ha  de 
valorar,  pues  todas  sus  restantes 
cualidades,  bien  así  como  el  sol  ba- 
rre la  lumbre  de  las  estrellas,  ofus- 
can esa  estrella  de  su  fortuna  y  de 
su  linaje.  Huelgo  mucho  de  escri- 
birte a  ti  y  de  Budeo  cabalmente, 
pues  los  libros  que  publicó  clara  y 
paladinamente  publican  sus  alaban- 
zas, y  tú  mismo  no  acabas  de  ad- 
mirar y  celebrar  las  virtudes  de  un 
hombre  tal  que  yo  prefiriera  oírlas 
de  ti  que  contártelas  yo  mismo.  La 
enorme  cantidad  de  sus  lecturas,  y 
cuán  reposadas,  y  cuán  iteradas,  y 
cuán  digeridas,  demuéstranla  a  sa- 
ciedad todas  las  obras  que  lleva  es- 
critas hasta  hoy.  No  hay  cosa  que 
él  no  haya  leído  y  con  la  atención 


más  despierta.  ¿Quién  no  admirará 
su  memoria  prodigiosa?  Dirás,  a  fe 
mía,  que  su  pecho  es  una  bibliote- 
ca: de  tal  manera  en  ese  rico  pe- 
cho están  catalogados  ordenadamen- 
te historias,  fábulas,  antigüedades, 
todos  los  saberes,  todos  los  voca- 
bularios. 

«Escribe  de  tal  manera  el  latín, 
habla  el  latín  de  tal  manera,  que 
grande  fuera  su  renombre  en  la 
época  de  Cicerón,  si  en  la  época  de 
Cicerón  le  hubiera  tocado  vivir;  y 
habla  el  griego  con  tal  perfección, 
que  los  mismos  griegos  no  se  reca- 
tan de  decir  que  está  en  condiciones 
de  enseñarles  su  lengua  nativa.  A 
la  vez  que  los  cinco  volúmenes  acer- 
ca Del  As  le  pregonan  filósofo  peri- 
tísimo, nadie  va  a  creer  las  sobras 
que  retiene  si  no  lo  hubiere  contem- 
plado de  cerca  y  en  el  sagrado  de 
su  hogar.  Hasta  qué  punto  esté  em- 
papado de  los  autores,  no  quiero  que 
nadie  lo  crea  porque  yo  lo  digo,  sino 
por  lo  que  dicen  los  maestros  en 
sus  juicios  críticos  acerca  de  las 
Pandectas  y  los  libros  Del  As.  Esta 
obra  hizo  bajar  la  cabeza  a  todos  los 
Hermolaos,  Picos,  Policianos,  Ga- 
zas, Vallas,  a  la  Italia  entera,  de 
guisa  que  con  no  menor  compren- 
sión que  verdad  escribió  Tonstaldo, 
varón  doctísimo,  que  si  Budeo  lle- 
gaba a  anunciar  el  propósito  de  es- 
cribir su  obra  acerca  del  As,  antes 
que  le  sacase  a  luz,  fuera  general 
la  rechifla. 

»¿Por  qué  hablar  de  sus  costum- 
bres? ¿Qué  no  tiene  él  que  no  sea 
en  grado  soberano  y  ejemplar:  ac- 
ceso fácil,  equidad,  humanidad? 
¿Y  qué  diré  de  su  piedad  para  con 
los  santos  y  de  su  bondad  para  con 
los  hombres?  Franco  y  expedito  te- 
nía el  camino  ese  hombre  para  la 
más  tentadora  de  las  fortunas  si  se 
aviniera  a  separarse  no  más  que  el 
ancho  de  una  uña  de  aquel  su  pro- 
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ceder  inflexible  y  perfecto.  Y  con 
todo  antepuso  la  estima  de  esa  su 
virtud  a  todas  las  fortunas  prome- 
tidas, a  todos  los  halagos  seductores. 
Jamás  por  jamás,  deslumhrado  por 
el  esplendor  de  las  riquezas,  desvió 
sus  ojos  de  lo  justo  y  de  lo  santo. 
Sabes  tú  muy  bien  que  todo  esto 
que  te  digo  es  verdad  y  con  toda  tu 
elocuencia  no  lo  engrandeces  ni  hi- 
perbolizas por  encima  de  la  reali- 
dad (yo  no  sé  si  podrías),  dado  que 
llega  ya  a  la  cumbre,  pero  cierta- 
mente le  das  prestigio  e  impones  eá 
convencimiento  de  que  es  así.  Con- 
sideras tú  y  amas  entrañablemente 
a  Budeo.  Budeo  es  el  hombre,  en 
esas  tierras  cisalpinas,  preferido  por 
ti  a  no  pocos  italianos.  Esta  es  tu 
opinión;  éste  es  el  respeto  que  te 
merece  y  en  ese  concepto  tienes  tú 
su  talento  y  sus  estudios...» 

En  este  punto,  Luis  Vives,  empe 
ñado  en  zurcir  las  momentánea- 
mente descosidas  voluntades  de  am- 
bos epígonos,  quiere  soldar  la  fisura 
leve  y  colmar  la  irritación  que  no 
pudo  ser  más  que  cutánea,  devol- 
viendo a  Erasmo  la  estima  grande 
que  Budeo  le  profesa : 

«Has  de  saber  que  él,  a  su  vez, 
piensa  lo  mismo  de  ti,  no  por  co- 
rrespondencia de  gratitud,  sino  por- 
que así  piensa  realmente.  Te  procla- 
ma príncipe  de  la  cultura  en  este 
tiempo;  te  coloca  en  el  grado  más 
alto  de  la  erudición;  se  descubre 
ante  tu  ingenio,  tu  doctrina,  ante 
tus  obras  imperecederas;  es  celosí- 
simo defensor  de  tu  fama  y  de  tu 
nombre.  Seguid  amándoos  mutua- 
mente, seguid  respetándoos,  seguid 
admirándoos;  sois  dos  cuerpos;  pe- 
ro el  alma  es  una.  ¿Qué  espectáculo 
puede  ser  más  grato  y  más  edifican- 
te para  todos  los  hombres  de  letras? 
Si  en  nuestra  comunicación  episto- 
lar se  chanceó  (como  acaso  podrá 
parecerlo  a  los  que  no  os  conozcan) 


con  una  pequeña  punta  de  mal  hu- 
mor, en  contra  de  lo  que  parecía 
bien  en  vuestra  amistad,  harto  mo- 
tivo existió  y  harta  culpa  en  cada 
uno  de  los  dos  y  en  el  asunto  que 
se  debatía. 

«Primeramente,  cada  uno  de  vos- 
otros buscaba  afanosamente  por  su 
lado  la  ocasión  de  escribir  al  otro  y 
no  siempre  en  porfía  de  alabanzas, 
pues  este  pugilato  de  elogios  no 
puede  ser  perpetuo  ni  puede  ser 
largo,  y  en  caso  que  pudiera  serlo, 
cada  cosa  tiene  su  medida.  Dado  que 
la  elocuencia,  sin  antagonista,  es 
cosa  muerta,  estuvo  bien  que  al 
principio  os  hostigaseis  el  uno  al 
otro  con  determinadas  punzaditas. 
¿A  qué  se  reduce  el  orador  si  habla 
en  monólogo  y  nadie  le  excita  y 
hostiliza?  Forzosamente  se  entorpe- 
cerá y  languidecerá.  Escribe  Cicerón 
iue  Cayo  Erucio  acusó  con  suma 
desgana  y  debilidad  a  Roscio  de 
Ameria,  porque  se  figuró  que  no  iba 
a  haber  quién  le  replicase.  Como 
hice  mención,  de  vuestras  obras  no 
era  ciertamente  estrecho  el  terreno 
de  la  fricción,  puesto  que  habéis  es- 
crito copiosísimamente  y  con  eru- 
¡  dición  suma  y  vuestros  escritos  an- 
dan en  las  manos  de  todos  los  estu- 
diosos. Mientras  el  uno  pide  al  otro 
la  razón  de  lo  que  hizo  y  ambos  a 
dos  explanáis  los  puntos  de  mira 
respectivos  ligeramente,  o  aparta  de 
sí  o  echa  sobre  el  otro  aquello  que 
el  otro,  dado  que  no  lo  reprobase, 
significaba  su  extrañeza  de  que  tal 
cosa  hubiera  podido  pasar.  Este  fué 
el  motivo  inicial  de  vuestra  desave- 
nencia; ambos  os  desabristeis  de 
que  el  uno  no  aprobara  a  ciegas  y 
absolutamente  lo  del  otro  en  todos 
¡  sus  puntos.  En  el  ínterin  salió  tu 
¡  Apología   (1)  enderezada  a  Fabro, 


(1)  Tengo  la  fortuna  de  poseer  la 
magnífica  edición  de  esa  Apología,  sa- 
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que  tuvo  la  virtud  de  irritar  un  po- 
co más  la  escaramuza  verbal,  mien- 
tras tú,  a  Budeo,  le  pareces  excesi- 
vo, o  finges  parecérselo,  no  sea  que 
continúes  atacando  a  Fabro  en  tus 
escritos,  y  en  cambio  a  ti  te  parece 
módico  y  escaso.  De  ahí  se  pasó  a 
aquellos  excesos  que  muchos  juzga- 
ron desmesurados,  intolerables,  atro- 
ces, cuando  a  ti  (cosa  que  a  Budeo 
le  satisface  completamente)  te  pare- 
ce que  no  traspasaron  los  límites 
de  la  correcta  amistad  ni  tampoco 
me  lo  parece  a  mí,  que  juzgo  el 
asunto  sin  pasión,  pues  uno  y  otro 
hablasteis  con  libertad,  confiado  ca- 
da cual  por  su  parte  en  la  sinceri- 
dad de  la  amistad,  y  aquellas  chan- 
zas y  burlerías  que  para  los  extra- 
ños tienen  uñas  y  dientes,  para  los 
amigos  son  de  todo  punto  inofensi- 
vas: no  arañan,  no  muerden,  ape- 
nas si  pinchan;  cosquillean  simple- 
mente. El  espíritu  con  que  se  de- 
cían, lo  que  menos  deseaba  era  mo- 
lestar, y  las  expresiones,  si  no  te- 
nían miel  precisamente,  carecían 
de  acíbar.  No  tenían  más  que  sal 
urbana  y  donaires  y  bromas  de 
aquellos  que  dicta  la  amistad,  y  no 
una  amistad  cualquiera,  sino  aque- 
lla otra  amistad  auténtica  y  proba- 
da como  la  que  medió  entre  Cicerón 


lida  de  las  prensas  de  Froben  (Baslea, 
1517).  El  motivo  de  ese  desabrimiento 
entre  Budeo  y  Erasmo.  por  la  fina  amis- 
tad que  el  primero  profesaba  a  Fabro 
(Jacques  Lefévre  d'Etables)  fué  qué  en 
la  interpretación  del  verso  del  sal- 
mo VIII :  Mmuisti  eum  paulo  minas  ab 
angelis,  que  San  Pablo  aplica  a  Cristo, 
Erasimo  hizo  notar  a  Fabro  que  en  sen- 
tir de  San  Jerónimo  los  hebreos  leen 
no  ab  angelis,  sino  a  Deo.  Los  Setenta 
dieron  la  primera  versión.  Este  reparo 
de  Erasmo,  formulado  con  alguna  vive- 
za,  promovió  la  pelamesa  filológica  y 
teológica  sobre  la  cual  el  temperamen- 
to componedor  de  Vives. 


y  Atico  y  Bruto,  que,  a  menudo,  se 
hostigaban  con  cartas  de  ese  mismo 
tono. 

»Por  lo  que  toca  a  la  disposi- 
ción del  ánimo  de  Budeo  para  con- 
tigo, aun  cuando  yo  sé  que  lo  tie- 
nes muy  explorado  y  conocido,  me 
atreveré  a  darte  las  más  firmes  ga- 
rantías. El  propio  Budeo  me  enseñó 
algunas  cartas  que  dice  él  le  fueron 
escritas  por  las  Furias  (ese  nombre 
les  cuadra  mejor  que  el  de  hombres) 
que  se  proponían  dividir  vuestros 
ánimos,  y  de  uno  que  sois  querían 
hacer  dos;  insinuaban  sospechas 
siniestras  y  echaban  aleve  semilla 
de  discordias,  sacadas  del  mismo 
pecho  de  Alecto,  la  más  brava  y 
venenosa  de  las  Furias. 

»Así  las  cosas,  yo  dije  todo  cuan- 
to me  pareció  oportuno  para  que  el 
ánimo  de  Budeo,  si  por  ventura  es- 
tuviese inficionado  por  tanta  pon- 
zoña, se  amansase  y  apaciguase;  pe- 
ro ninguna  necesidad  había  de  mis 
recursos  persuasivos.  Budeo,  que  pa- 
ra todos  los  otros  tiene  una  tenaci- 
dad ejemplar  en  la  amistad  que 
una  vez  concibió  y  que  no  fácilmen- 
te le  abandona,  ni  siquiera  provo- 
cado por  la  injusticia,  a  ti  te  tiene 
tan  firmemente  asido  a  su  espíritu 
con  las  raíces  del  amor  y  del  res- 
peto, que  no  hay  fuerza  humana 
que  de  él  te  pueda  arrancar.  Yo  te 
garantizo  por  él,  como  a  él  se  lo  ga- 
ranticé por  ti,  que  vuestra  amistad 
va  a  ser  perpetua  y  que  ella,  con  to- 
da certidumbre,  será  muy  grata  y 
sumamente  ^provechosa  a  las  letras 
y  a  toda  suerte  de  estudios. 

»Yo  no  hubiera  osado  salir  fia- 
dor de  estos  sentimientos  recípro- 
cos si  no  os  supiera  dotados  de  una 
prudencia  tal  que  siempre  daréis 
más  crédito  a  las  realidades  sólidas 
que  a  los  livianos  rumorcillos,  que 
a  los  manejos  de  los  intrigantes, 
que  a  los  dañados  consejos  de  los 
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amigos  influidos  por  alguna  pasión  ¡ 
inconfesable.  Pero  basta  ya  de  es- 
te enojoso  asunto.  Yo  espero  que 
habéis  echado  tan  a  nivel  y  plomo 
los  cimientos  de  vuestra  amistad  y  ¡ 
con  tan  buenos  auspicios,  que  por  ¡ 
su  propia  fuerza  y  estabilidad  se 
mantendrá  para  siempre  y  no  po- 
drá   mellarla   ni   menoscabarla  el 
embate  de  ninguna  suerte  de  trai- 
doras baterías...» 

¡Qué  ánimo  Cándido  el  de  Luis 
Vives,  tan  sin  afectación,  tan  sin  j 
lisonja,  tan  sin  suspicacia  ni  rece-  i 
lo,  tan  sine  querela,  tan  amigo  de  j 
sus  amigos  como  en  esta  carta  se  | 
revela!   ¡Y  cómo  quiere  a  ambos,  a  j 
Erasmo  y  a  Budeo,  desazonados  por 
una  eventual  y  efímera  desavenen- 
cia y  pique  de  amor  propio  litera- 
rio!  i  Y  cómo  quiere  que  en  la  re- 
pública literaria,  habitada  por  ge- 
nios morosos  y  por  temperamentos 
irritables,  reine  la  paz  fecunda,  y  la 
concordia,  que  en  frase  de  Séneca 
hace  crecer  las  comunidades  peque- 
ñas y  las  asociaciones  chicas  no  de  ¡ 
otra  guisa  que  en  la  colmena  con- 1 
corde  se  hinchan  los  panales  del  | 
don  celeste  de  la  miel! 

Puesto  que  Luis  Vives  nos  ha  pre- ! 
sentado  aquí  a  uno  de  los  triunvi- 
ros  de  la  cultura  de  Europa  y  pin-  ¡ 
tado  con  tan  simpáticas  y  tan  ve- 
races tintas  a  Guillermo  Budeo,  no 
quiero  despedirme  del  sabio  autor 
del  De  transitu  hellenismi  ad  Chri- 
stiarúismum,  a  quien  conoció  en  esa 
su  estada  de  París,  sin  referir  una 
anécdota  ejemplar  contada  por  el 
propio  Vives,  que  merece  conocerse  j 
y  para  la  cual  acaso  no  encontrara 
yo  lugar  más  adecuado: 

«Yo  mismo,  ha  poco  tiempo,  ha- 
llándome en  París  en  compañía  de 
Guillermo  Budeo  y  en  su  casa,  y 
pasando  por  el  impluvio  por  donde  l 
paseábamos,   su   mujer,   hermosísi- 1 
ma,  y  cuanto  por  las  señas  de  su  | 


cara  y  de  todo  su  cuerpo  y  de  su 
gentileza,  verdaderamente  como  de 
heroína  antigua,  podía  yo  conjetu- 
rar honesta  como  la  que  más  y  muy 
prudente  madre  de  familia;  luego 
de  haber  saludado  con  la  reveren- 
cia debida  a  su  marido  y  aun  a  mí 
con  toda  honra  y  cortesía,  pregun- 
tóle si  era  aquélla  su  esposa:  «Es- 
ta, dijo,  es  mi  esposa,  que  hace  has- 
ta tal  punto  mi  voluntad,  que  no 
trata  con  cariño  mayor  a  mis  hijos 
que  a  mis  libros,  pues  me  ve  estu- 
diando siempre»  (1).  Maravillosa 
alabanza  le  pareció  a  Vires  aquella 
alabanza  aplicada  por  Budeo  a  una 
esposa  ejemplar,  a  una  perfecta  ca- 
sada, y  tanto  más  merecida  porque 
ella  no  sabía  letras. 

No  quisieron  los  amigos  pari- 
sienses de  Luis  Vives  que  abando- 
nara la  metrópoli  lodosa  de  Juliano, 
en  expresión  de  Menéndez  y  Pela- 
yo,  sin  que  les  dejara  algún  gaje 
de  su  talento ;  y  puesto  caso  que  ha- 
bía interrumpido  sus  lecciones  en 
Lovaina,  gestionaron  con  él  que  die- 
se alguna  en  París.  «Plúgome  la  insi- 
nuación— dice  Vives,  con  gracejo — . 
Y  porque  la  cosa  no  fuera  demasia- 
do seria,  escogí  un  sueño  en  el  cual, 
si  llegaba  a  dormitar  algo,  no  pare- 
ciese que  me  apartaba  de  la  com- 
postura conveniente.  Así  que  echa- 
do y  durmiendo,  de  claro  en  claro 
y  de  turbio  en  turbio,  volví  a  soñar 
el  famoso  Sueño  de  Escipión.  En 
despertando  de  él,  hice  los  apare- 
jos para  mi  partida.  Muchos  eran 
los  negocios  que  me  llamaban  del 
otro  lado;  pero  retuviéronme  algún 
tiempo  más  así  los  viejos  amigos 
como  los  amigos  recientes,  atentos 
conmigo  hasta  la  molestia,  pues  con 
su  implacable  amabilidad,  con  tan- 
to agasajo  y  tanto  banquete  se  re- 


(1)  De  Christiana  femina,  lito.  II, 
cap.  V. 
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crudeció  mi  achaque.  La  cosa  iba 
a  tirar  para  largo,  si  no  se  me  hu- 
biera entregado  una  carta  del  car- 
denal, que  me  reclamaba  con  ur- 
gencia. Ella  leída,  me  desasí  y  me 
desenvolví  de  todos  ellos :  de  sus 
desayunos,  almuerzos,  meriendas, 
cenas,  tortas  y  pasteles  grandes  y 
pequeños.  A  los  cinco  días  de  haber 
salido  de  allá,  que  fué  la  fiesta  de 
la  Santísima  Trinidad,  llegué  a  Bru- 
jas, en  carruaje,  y  al  día  siguiente 
te  escribo  a  ti.  Ten  salud.  Salve, 
maestro  mío.» 

No  era  para  Luis  Vives  empresa 
baladí  esa  de  acercarse  siquiera  de 
puntillas  al  Sueño  de  Escipión,  ya 
comentado  por  Macrobio.  Macrobio 
fué  un  personaje  de  calidad,  que 
desempeñaba  funciones  administra- 
tivas a  los  comienzos  del  siglo  v. 
Era  también,  según  puede  conjetu- 
rarse de  sus  escritos,  uno  de  aque- 
llos temperamentos  que,  no  atre- 
viéndose a  combatir  con  ataques 
frontales  al  cristianismo,  llenaba  sus 
escritos  de  reticencias  calculadas, 
estremecidas  de  cóleras  sordas  e 
impotentes.  No  atacará  como  su 
contemporáneo  Rutilio  Namaciano, 
quien,  en  su  famoso  Itinerario  en 
verso  de  Roma  a  la  Galia,  al  pasar 
por  delante  de  Capraria,  risco  salo- 
bre perdido  en  medio  de  las  olas, 
la  maldice  con  insólita  y  fanática 
vehemencia,  porque  está  poblada  o, 
mejor,  dice,  envilecida  y  ensuciada 
de  monjes  aborrecedores  de  la  luz: 

Squalet  lucifugis  ínsula  plena  viris: 

porque  detrás  de  los  monjes  está  el 
cristianismo.  Macrobio  es  más  cau- 
to y  cobarde.  Más  que  un  sabio  ori- 
ginal, es  un  mero  compilador,  cosa 
que,  por  otra  parte,  él  mismo  reco- 
noce y  confiesa.  Es  un.  verdadero 
prontuario  de  antigüedades.  A  esa 
suerte  de  pacientes  acarreadores,  a 


ese  linaje  de  próvidas  hormigas  la 
civilización  les  debe  reconocimiento, 
porque  salvaron  buena  parte  de  los 
tesoros  de  las  viejas  galeras  hundi- 
das. Uno  de  los  tesoros  que  salvó 
fué  el  Sueño  de  Escipión,  que  Mar- 
co Tulio  pone  como  epílogo  de  su 
República.  La  antigüedad  no  nos 
ha  dejado  nada  más  bello  ni  más 
religioso  que  esa  admirable  ficción 
ciceroniana.  El  propio  Luis  Vives 
lo  confirma  expresivamente:  «Por 
lo  que  toca  a  este  sueño,  puedo  afir- 
mar sin  reserva  mental  alguna  que 
jamás  en  ninguna  época  de  la  Hu- 
manidad se  escribió  libro — excep- 
túo siempre,  dice  él,  los  libros  ca- 
nónicos de  nuestra  sacrosanta  reli- 
gión— con  una  más  fuerte  conden- 
sación de  sustancia,  de  arte,  de 
elocuencia;  ninguna  porción  de  cual- 
quiera parte  o  aspecto  de  la  filoso- 
fía falta  en  ese  inmenso  libro  chi- 
quito..., y  todo  ello  con  tanta  pure- 
za, tanta  elevación  y  tanta  religio- 
sidad, que  parece  increíble  que  doc- 
trinal tan  puro,  que  salido  de  un 
autor  cristiano  no  podríamos  me- 
nos de  admirarlo  y  ponerlo  sobre 
nuestras  cabezas,  proceda  de  un  au- 
tor pagano.»  Este  testimonio  es  de 
Luis  Vives. 

Andar  sobre  el  terreno  pisado  por 
Macrobio,  tenía  sus  riesgos  y  se 
prestaba  a  suscitar  una  rivalidad  te- 
merosa. Luis  Vives  huye  de  los  pa- 
sos de  su  antecesor  y  llena  sus  omi- 
siones. Macrobio  atinó  el  recurso  de 
resumir  las  enseñanzas  más  altas 
de  la  filosofía  de  su  tiempo  acerca 
del  mundo  y  de  Dios,  y  a  propósito 
de  la  vida  futura  sentó  afirmaciones 
más  precisas  y  firmes  de  lo  que  se 
acostumbraban  aventurar  en  las  es- 
cuelas filosóficas  de  aquel  tiempo. 
El  joven  Escipión,  volviendo  en 
sueño  a  ver  al  primer  Africano,  le 
pregunta  si  vive  realmente  como 
también  Paulo  Emilio  y  los  otros 
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grandes  hombres  del  pasado.  «Sí  i 
— responde  el  vencedor  de  Carta- 
go — ;  solamente  viven  aquellos  que,  j 
libres  de  la  cárcel  del  cuerpo,  le- 
vantaron el  vuelo  hacia  nosotros. 
Eso  que  vosotros  llamáis  vida,  con 
mayor  propiedad  debiera  denomi- 
narse muerte.»  El  joven  vástago 
de  los  Escipiones,  tendidos  los  bra- 
zos hacia  aquellos  varones  gloriosos 
que  él  admira  y  ama,  no  puede  me- 
nos de  exclamar:  «Si  acá  arriba  es- 
tá la  morada  de  la  vida,  ¿qué  hago 
yo  por  más  tiempo  sobre  la  tierra? 
¿Por  qué  no  he  de  apresurarme  a 
reunirme  con  vosotros?» 

Estas  expresiones  palpitan  de  sen- 
timientos casi  cristianos.  Lo  que  es- 
torba que  no  lo  sean  del  todo  es  que 
las  recompensas  de  la  otra  vida  no 
están  destinadas  a  todos  los  que  se 
las  merecen.  Del  Sueño  de  Escipión, 
ciceroniano  y  comentado  por  Macro- 
bio, se  deduce  que  Dios  las  reserva 
exclusivamente  a  aquellos  que  soco- 
rrieron, salvaron,  engrandecieron  a 
la  Patria,  merecimientos  asequibles 
a  muy  pocos.  Por  otra  parte,  esas 
recompensas  que  les  promete  no  pa- 
san de  ser  satisfacciones  intelectua- 
les, como  las  que  colmarían  las  an- 
sias del  inspirado  cantor  de  la  No- 
che serena: 

Cuando  contemplo  el  cielo, 
de  innumerables  luces  adornado, 
y  miro  hacia  el  suelo, 
de  noche  rodeado, 
en  sueño  y  en  olvido  sepultado, 

■el  amor  y  la  pena 
despiertan  en  mi  pecho  un  ansia  ar- 
despiden  larga  vena  [diente; 
los  ojos  hechos  fuente, 
Oioarte,  y  digo,  al  fin,  con  voz  doliente : 

«Morada  de  grandeza, 
templo  de  claridad  y  hermosura, 
ea  alma  que  a  tu  alteza 
nació,  ¿qué  desventura 
la  tiene  en  esta  cárcel  baja,  oscura? 


»¿Qué  mortal  desatino 
de  la  verdad  aleja  así  el  isentido, 
que,  de  tu  bien  divino 
olvidado,  perdido, 

¿igue  la  vana  sombra,  el  bien  fingido?...» 

Asimismo  los  héroes  antiguos 
contemplaban  los  astros  y  penetra- 
ban las  leyes  eternas,  por  las  que  el 
mundo  se  gobierna  y  la  Naturaleza 
no  tiene  secretos  para  ellos : 

Quien  mira  el  gran  concierto 
de  aquestos  resplandores  eternales, 
su  movimiento  cierto, 
sus  pasos  desiguales 
y  en  proporción  concorde  tan  iguales; 

la  luna  cómo  mueve 
la  plateada  rueda  y  va  en  pos  de  ella 
la  luz  do  el  saber  llueve, 
y  la  graciosa  estrella 
de  amor  le  sigue  reluciente  y  bella ; 

y  cómo  otro  camino 
prosigue   al   sanguinoso   Marte  ayrado, 
y  el  Júpiter  benino 
de  bienes  mil  cercado 
serena  eu  cie^o  con  su  rayo  amado. 

Rodéase  en  la  cumbre 
Saturno,  padre  de  los  siglos  de  oro; 
tras  él  la.  muchedumbre 
del  reluciente  coro 
s¡u  luz  va  'repartiendo  y  su  tesoro... 

¿Quién  es  el  que  esto  mira 
y  precia  la  bajeza  de  la  Tierra, 
y  no  gime  y  suspira, 
y  rompe  lo  que  encierra 
el  alma  y  destos  bienes  la  destierra? 

Aquí  vive  el  contento ; 
aquí  reina  la  paz;   aquí  asentado 
en  rico  y  alto  asiento 
está  el  amor  sagrado 
de  honra  y  de  deleites  rodeado... 

Este  es  el  cielo  de  Pitágoras,  de 
Platón  y  de  Plotino,  prometido  a 
los  héroes  y  a  los  patriotas;  no  el 
del  Evangelio  de  los  -humildes  ni  e\ 
del  Sermón  de  la  Montaña,  a  la  que 
todos  son  llamados.  No  faltó  quien 
en  ese  Comentario  de  Macrobio,  ba- 
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jo  sus  apariencias  científicas,  viese 
en  el  fondo  un  libro  de  polémica 
religiosa,  una  de  aquellas  obras  cu- 
ya finalidad  era,  con  la  ayuda  de  la 
nueva  filosofía,  procurar  a  los  vie- 
jos cultos  aquello  que  no  habían  te- 
nido jamás,  a  saber:  una  doctrina 
y  unos  dogmas  para  hacerles  capa- 
ces de  sostener,  con  una  fuerza  no 
demasiado  desigual,  la  lucha  con  la 
religión  nueva  y  pujante.  Eviden- 
temente, Macrobio  pensaba  que 
la  bellísima  invención  ciceroniana 
abriría,  a  los  espíritus  atormentados 
en  aquella  crisis  de  la  Humanidad, 
las  perspectivas  ultraterrenas  que 
estaban  deseosas  de  avizorar,  dán- 
doles la  certidumbre  de  una  inmor- 
talidad que  iban  a  buscar  en  el  ava- 
sallador cristianismo.  Luis  Vives 
colmó  de  doctrina  cristiana  los  va- 
cíos que  adrede  había  dejado  Ma- 
crobio y  arrebató  de  sus  manos  la 
flecha  pérfida  del  parto. 

Estas  obras  de  humanidades,  las 
más  exquisitas  como  las  restantes, 
en  que  Luis  Vives  andaba  metido, 
cuales  eran  las  Declamaciones  sita- 
rías, habían  acrecido  extraordinaria- 
mente su  renombre.  Refiriéndose  a 
ellas,  Erasmo  había  escrito  a  Her- 
mán, conde  de  Nueva  Aguila,  canó- 
nigo de  Colonia,  este  juicio  defini- 
tivo: 

«Luis  Vives,  mientras  los  demás 
gritan,  él  declama  sabia  y  severa- 
mente, restaurador  nuevo  de  un  gé- 
nero literario  antiguo.  Harto  sabes 
tú  que  esa  zona  de  la  erudición, 
hasta  ahora,  era  echada  de  menos 
entre  los  mismos  italianos.  Esta 
gloria  resucítala  nuestro  Vives  pa- 
ra su  España.  Tuvo  ella  en  esa  es- 
pecialidad; amén  de  muchos  otros, 
representantes  insignes,  singular- 
mente los  Sénecas  y  Quintilianos ; 
pero  los  tuvo  en  Roma,  desplaza- 
dos de  su  terruño;  empero  ahora 
Vives  los  reivindica  para  su  Valen- 


cia en  grado  tan  superior  que,  fue- 
ra de  la  analogía  de  sentido  de  los 
nombres  respectivos,  puede  la  Va- 
lencia actual  parecer  émula  de  la 
vieja  Roma. 

«Pienso  yo  que  tan  fácil  como 
es  clamar  es  muchísimo  más  difí- 
cil declamar  como  declama  Vives.  Si 
crees  que  debes  atribuir  alguna  au- 
toridad a  mi  opinión,  te  diré  que 
procede  con  tanta  destreza,  que  si 
borras  el  título  pensarás  ser  nego- 
cio no  de  esa  región  ni  de  ese  siglo 
nuestro,  sino  venido  de  aquellos 
venturosos  tiempos  de  Marco  Tu- 
lio  y  de  Séneca.  Trátase  de  un  ar- 
gumento imaginario,  pero  con  tal 
verosimilitud,  que  creerás  ser  un 
asunto  real.  Estudia  entrambas 
partes,  pero  con  tal  equilibrio  de 
probanzas,  que  parece  que  antes  que 
aconsejara  llevó  la  persuasión  a  su 
propio  ánimo.  Es  observante  muy 
escrupuloso  de  las  normas  del  arte, 
t  con  tanto  recato  disimula  el  ar- 
tificio, que  negarás  en  redondo  que 
aquella  materia  sea  ficticia.  En 
ningún  momento  se  detiene  en  lu- 
gares comunes;  en  ningún  paso  se 
aparta  de  la  causa;  creerás  que  es 
un  hombre  que  habla  en  favor  de 
un  amigo  cuya  cabeza  está  en  pe- 
ligro, sin  quitar  los  ojos  de  la  clep- 
sidra o  reloj  de  agua  que  mide  el 
tiempo  que  para  hablar  se  conce- 
de al  orador.  Yo  admiro  menos  su 
agudeza  en  hallar  y  desarrollar  las 
pruebas,  porque  sé  que  por  espacio 
de  muchísimo  tiempo  y  con  harta 
ventura  y  fruto  se  ocupó  casi  en 
todas  las  partes  de  la  filosofía.  ¡Tan- 
to le  vale,  sea  cual  fuere  el  lado 
adonde  mirase,  su  ingenio  maravi- 
llosamente dúctil!  Cuando  se  entre- 
tenía en  aquellas  disciplinas  sutiles 
en  las  que  la  elocuencia  es  imposi- 
j  ble,  nadie  disputaba  con  más  afila- 
I  da  delgadez,  nadie  hacía  mejor  que 
I  él  el  sofista.  En  la  actualidad  anda 
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consagrado  a  disciplinas  no  tan  i 
pendencieras,  y  con  tal  devoción  es- 
tá a  ellas  consagrado,  que  apenas  co- 
nozco en  ese  siglo  nuestro  a  quien 
me  atreva  a  comparar  con  él.  Y  aun 
cuando  concedamos  que  haya  quie- 
nes igualen  a  Vives  en  el  brío  de  la 
elocuencia,  con  todo  no  hallo  en  nin- 
guno tan  caudaloso  raudal  de  elo- 
cuencia unido  con  tanto  conocimien- 
to de  la  Filosofía.  Es  un  ingenio 
feliz  en  plena  salud  y  lozanía.  Su 
memoria  no  puede  ser  más  rica;  su 
pasión  por  el  estudio,  infatigable; 
sus  años,  muy  verdes  todavía. 

»De  todas  estas  cualidades  nos 
prometemos  cosas  grandes,  muy  por 
encima  de  toda  vulgaridad.  Yo  es- 
pero que  en  adelante  serán  muchos 
los  que  imiten  este  ejemplo  hermo- 
sísimo; si  logran  conseguirlo,  eso  es 
lo  que  no  sé...» 

Todo  esto  es  de  Erasmo,  quien  en 
otra  parte  dice : 

«Vives,  de  día  en  día,  se  supera  a 
sí  mismo;  tiene  un  ingenio  prodi- 
giosamente dócil  y  ágil,  hecho  es- 
pecialmente para  el  género  decla- 
matorio.» 

Declamaciones  tan  lucidas  y  tan  | 
encomiadas  obligaron  a  Vives  a  me- 
dir sus  fuerzas  con  el  propio  Quin- 
tiliano  o  con  un  ignorado  escritor 
muy  digno  de  hombrearse  con  el 
preceptista  y  crítico  calagurritano. 
La  declamación  a  que  hubo  de  con- 
testar era  aquella  tan  célebre  inti- 
tulada Parles  palmatus,  cuya  equi- 
valencia aproximada  puede  ser  «La 
pared  y  la  mano  ensangrentada».  El 
título  es  de  un  muy  precoz  y  muy 
desesperado  y  muy  español  roman- 
ticismo. El  argumento  de  la  decla- 
mación es  éste:  Un  hombre  acau- 
dalado y  viudo,  que  tenía  un  hijo 
ciego  a  quien  instituyera  heredero 
universal,  segundó  las  nupcias  e  in- 
trodujo en  su  casa  la  madrastra,  y 
relegó  al  hijo  al  más  apartado  apo- 


sento de  la  amplia  mansión.  Ese 
hombre,  una  noche,  mientras  dor- 
mía en  la  alcoba  conyugal,  fué  ase- 
sinado y  hallado  a  la  mañana  si- 
guiente con  la  espada  de  su  hijo 
hincada  en  la  herida  que  le  oca- 
sionó la  muerte,  y  la  pared  desde 
la  cámara  matrimonial  hasta  la  ha- 
bitación de  su  hijo  señalada  con 
las  huellas  de  una  mano  tinta  en 
sangre.  Acúsanse  mutuamente  el 
ciego  y  la  madrastra.  El  declama- 
dor asume  la  defensa  del  ciego  y 
descarga  en  la  madrastra  el  infando 
crimen.  El  encargo  que  recibió  Luis 
Vives  fué  el  de  defender  y  expur- 
gar a  la  madrastra  de  la  abomina- 
ble sospecha,  con  una  desventaja 
inicial  tan  grande  (es  expresión  de 
Vives)  como  jamás  la  tuvo  un  mir- 
milón  miedoso  y  enteco  en  pugna 
con  un  hercúleo  luchador  de  Tracia. 
Quien  le  metió  en  esta  empresa  te- 
meraria fué  su  gran  amigo  Tomás 
Moro.  Ese  ejemplarísimo  amigo  de 
Vives,  habiendo  explicado  a  su  pe- 
queño hijo  Juan  y  a  sus  hijas  Mar- 
garita, Isabel  y  Cecilia,  sobóle  digna 
de  tal  padre,  la  declamación  de  Quin- 
:  tiliano  para  aficionarles  al  estudio  de 
la  elocuencia,  le  invitó  a  que  por 
medio  de  unas  pocas  de  cartas,  im- 
pugnase aquella  defensa  con  el 
fin  de  que,  con  la  contradicción  y 
polémica,  cobrase  el  arte  de  aquel 
discurso  relieve  más  señalado. 

Gran  sorpresa  causó  a  Vives  este 
honroso  mandato  y  distinción  que 
con  ella  le  dispensaba  Moro,  y  no 
poca  alarma  teniendo  que  conten- 
der con  todo  un  Quintiliano,  y  no 
escaso  desánimo  de  que  se  le  en- 
cargase la  parte  más  flaca,  pues  la 
preferente  y  sólida  el  declamador 
antiguo  la  había  tomado  para  sí, 
asumiendo  la  más  simpática  defen- 
sa del  ciego.  «Y  ¿por  qué — se  pre- 
guntaba Vives — no  fué  el  mismo 
j  Moro  en  persona  quien  le  contradi- 
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jese,  con  aquel  ingenio,  con  aquel 
seso,  con  aquella  práctica  y  aquella 
elocuencia  proverbiales?»  De  mo- 
mento, por  todos  estos  reparos,  Luis 
Vives  declinó  la  sugerencia. 

Bastante  más  tarde,  Tomás  Moro, 
hallándose  en  Brujas  con  una  comi- 
sión de  su  rey,  insistió  personal- 
mente en  el  ruego,  y  Vives  cargó 
con  el  compromiso,  haciendo  la 
previa  salvedad  de  que  no  se  le 


i  computara  mérito  alguno  si  salía  del 
empeño  con  lucimiento,  ni  se  le 
cargara  culpa  si  fracasaba  en  el  pro- 
'  pósito.  A  Tomás  Moro,  pues,  y  al 
¡  elevado  concepto  que  tenía  de  la 
!  maestría  de  Vives  en  esos  torneos 
declamatorios,  debemos  una  de  las 
más   brillantes   oraciones  forenses 
consagradas  victoriosamente  a  una 
causa  prejuzgada  y  estoy  por  decir 
que  casi  perdida. 


CAPITULO  VII 

LUIS  VIVES  Y  SUS  "COMENTARIOS 
A  LA  CIUDAD  DE  DIOS" 


Empresa  gigantesca  la  que  tomó 
6obre  sus  hombros  aquel  Titán  pe- 
queño que,  como  los  Sumos  Pon- 
tífices, se  impuso  nombre  a  sí  mis- 
mo: Erasmo  de  Rotterdam,  con  la 
ambiciosa  idea  de  ofrecer  a  las  in- 
quietudes de  la  época  una  edición 
crítica  de  las  obras  de  los  Santos 
Padres  de  la  Iglesia: 

Ingentes    ánimos    angusto    in  pectore 

Iversat. 

Arrestos  grandes  alentaba  Erasmo 
en  su  pecho  angosto.  Comenzó  por 
las  obras  de  San  Jerónimo,  en  1516; 
tarea  prolija  y  meticulosa  que  le  lle- 
vó ocho  largos  años,  interrumpidos 
por  la  preparación  y  publicación  de 
las  obras  de  San  Cipriano.  Erasmo 
podía  contar  para  su  intento  con  un 
editor  de  empuje  igual,  con  Juan 
Froben,  de  Basilea,  y  sus  prensas 
magníficas.  Amant  alterna  Carnee 
nce.  Las  musas  aman  el  trabajo  al- 
terno. Las  finas  manos  de  Erasmo, 
embellecidas  y  enriquecidas  de  la 
clásica  sortija,  con  la  imagen  del 
dios  Término  y  con  la  inscripción 


Cedo  nulli;  aquellas  sus  bellas  ma- 
nos por  él  tan  preciadas,  y  tan  mi- 
madas por  él  y  por  el  pincel  cari- 
ñoso de  Holbein,  que  las  inmortali- 
zó, descansaban  de  la  ruda  hacienda 
y  del  contacto  con  el  áspero  latín 
del  doctor  dálmata,  acariciando  las 
suavidades  del  doctor  africano,  rico 
de  hechizo  y  de  unción.  Harto  pron- 
to pudo  ver  Erasmo  que  para  esta- 
dio tan  largo  era  su  respiro  insufi- 
ciente y  quiso  agregar  operarios  a 
su  empresa;  puso  los  ojos  en  Luis 
Vives,  uno  de  los  tres  grandes  de 
aquel  siglo,  y  le  encomendó  el  texto 
crítico  y  los  comentarios  nada  me- 
nos que  de  los  veintidós  libros  De 
la  Ciudad  de  Dios,  de  San  Agustín. 

Pavorosa  labor  ésta,  que  hubiera 
arredrado  y  hecho  desfallecer  las 
manos  (como  desfallecieron  dos  ve- 
ces las  manos  de  Dédalo  cuando  es- 
culpía en  oro  los  relieves  de  las 
puertas  del  templo  grandioso  vota- 
do a  Febo)  desfallecieran,  digo,  las 
manos  del  mancebo  valenciano  si 
su  pecho  no  fuera  batido  por  los 
embates  de  su  corazón  heroico,  ni 
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latiera  en  sus  venas  el  mosto  gene- ! 
roso  de  la  juventud,  que  hace  soñar  ¡ 
grandes  sueños.  Para  escolano  y  pe- : 
disecuo  del  gran  obispo  de  Hipona  ¡ 
harto  sería,  y  aun  para  muchos  más,  j 
el  piadoso  autor  de  las  Meditacio- 
nes sobre  los  siete  salmos  peniten- 
ciales, curtido  en  las  sutilezas  de  | 
las  Declamaciones,  maestro  en  filo- 
sofía,  doctor   en   antigüedades,  de 
las  cuales  todo  su  pecho  rebosaba 
y   que,   como   aquel   personaje  de 
Terencio,  si  bien  en  otro  sentido, 
podía  decir: 

Ple^us  rimnrum  sum,  hac  atque  Mac 

[perfiuo. 

Tan  lleno  estoy  de  grietas  que  por 
todos  lados  me  desaguo.  ¡Agustín  y 
Luis  Vives!  En  sus  esferas  respec- 
tivas bien  valía  el  uno  por  el  otro: 
árcades  ambos,  iguales  en  el  can- 
tar y  en  el  responder: 

Arcades  ambo 
et  cantare  paríter  et  responderé  parafi.  j 

Acometió  Vives  el  encargo  con  un 
fervor  ilimitado.  En  su  ilusionada 
acometividad,   prometió   a   Erasmo  ¡' 
que  en  dos  o  tres  meses  habría  da-  i 
do  cima  a  su  empresa.  Recordaba  j 
haber  leído  varios   volúmenes  de 
San  Agustín  harto  fáciles  y  no  men- 
dosos en  exceso.  Por  otra  parte,  sus 
omnímodas  y  constantes  lecturas  le 
habían  colmado  de  adecuada  erudi- 
ción que  podría  verter  en  el  comen- 
tario a  caño  suelto,  y,  así,  en  labor 
simultánea  y  sabrosa,  ejercitaría  el 
estilo  y  el  ingenio,  pero  le  engañó 
su  juvenil  optimismo,  y  la  experien- 
cia le  dió  una  de  sus  más  rudas 
lecciones.  La  genial  obra  agustinia- 
na,  amén  de  ser  larguísima,  es  de 
una  inagotable  variedad.  Todas  las  ¡ 
Musas  danzan  en  ella  armónicamen- 1 
te  trabadas  de  las  manos :  Historia,  j 
Fábula.   Ciencia  de  la   Naturaleza,  ¡ 


Retórica,  Matemáticas,  Geografía, 
Etica,  Teología.  El  ejemplar  que 
manejaba  el  inexperto  comentarista 
y  filólogo  no  podía  ser  más  depra- 
vado, ni  el  pensamiento  de  Agustín 
podía  resultar  más  adulterado  y  tor- 
cido. El  castigo  minucioso  y  con- 
cienzudo del  texto  debía  ir  acompa- 
ñado de  una  certera  y  semidivina 
intuición.  A  cada  paso  tenía  el  ge- 
nial comentarista  que  adivinar  y 
restablecer  la  lección  genuina  a  ba- 
se de  lúcidas  y  pacientes  conjeturas. 

Con  esta  tarea  esperanzada  inau- 
guró Vives  el  año  1521,  pues  puso 
manos  a  la  obra  allá  por  las  calen- 
das de  enero;  pero,  de  pronto,  sobre- 
vínole el  más  amargo  de  los  duelos 
y  el  desplome  súbito  del  caedizo 
castillo  de  sus  esperanzas  cuando 
acababa  de  comentar  el  primer 
libro : 

Souvent  femme  varié 
bien  fol  est  qui  s'y  fie. 

Aún  más  que  la  mujer  tiene  ve- 
leidades y  crueldades  femeninas  la 
Fortuna,  la  diosa  invocada  de  Ho- 
racio, que  regía  la  Ancio  deleitosa: 

O  Diva,  gratum  qvuae  regís  Antium, 
prcesens  vel  imo  tollere  de  gradu 
moríale  corpus  vel  superbos 
verteré  funerilus  triumphos  (1). 

Cara  de  doble  haz  tenía  esta  dio- 
sa y  a  la  doble  cara  correspondía 
la  doble  advocación  de  Fortuna  fe- 
lix,  que  era  la  de  los  sucesos  prós- 
peros, y  la  de  Fortuna  equestris, 
que  era  la  de  los  casos  mal  astra- 
dos.  La  que  se  ensañó  en  Vives  fué 
la  fortuna  ecuestre,  la  que  le  acoceó 
en  la  persona  de  Guillermo  de  Croy, 
que,  como  dije,  murió  el  10  de  enero 


UJ  ¡  Oh  diosa,  tú  que  riges  la  placen, 
tera  Axjcío  y  eres  poderosa  para  encum- 
brar a  un  mortal  del  ínfimo  abatimien- 
to y  trocar  en  funerales  las  triunfales 
pompas! 
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de  una  caída  de  caballo  y  le  privó 
de  su  mecenas. 

Erasmo  no  pudo  menos  de  lamen- 
tarlo sinceramente.  El  purpurado 
alumno,  en  carta  a  Erasmo,  le  ha- 
bía significado  el  aprecio  en  que  te- 
nía a  su  Vives.  En  aquella  sazón, 
dos  Guillermos  usufructuaban  la 
amistad  y  la  estima  del  Roteroda- 
mo:  eran  Guillermo  Budeo  y  Gui- 
llermo Monjoyo  (de  Montjoy).  De- 
seaba el  cardenal  completar  el  nú- 
mero simbólico  de  tres  de  los  afor- 
tunados Guillermos.  En  el  copiosí- 
simo epistolario  erasmiano  anda  in- 
cluida una  carta  de  Guillermo  de 
Croy,  cuyo  es  este  párrafo: 

t  ¿Para  qué  hablarte  de  Guillermo 
Budeo,  amor  y  delicia  de  las  musas 
griegas  y  latinas,  cuyos  loores  pre- 
gona interminablemente  mi  Vives, 
y  cuyos  estudios  y  obras  monumen- 
tales, cuyo  ingenio,  saber,  lengua- 
je y  costumbres  yo  reverencio,  ad- 
miro, adoro?  Al  número  de  esos  dos 
Guillermos  quería  yo  que  me  suma- 
ras con  preferencia  a  cualesquiera 
otros  personajes,  por  opulentos  que 
fueran,  siempre  que  les  fuesen  de- 
semejantes.» 

Pero  las  esperanzas  humanas  se 
apoyan  en  muy  flacos  puntales  y  en 
muros  ruinosos.  Erasmo  se  lo  comu- 
nica a  Budeo  y  le  dice:  «Ya  lo  ves, 
Budeo  carísimo;  como  si  nuestros 
males  fueran  pocos,  la  envidia  de 
los  hados  nos  hurtó  al  más  princi- 
pal de  los  Guillermos.  Feneció,  co- 
mo debes  ya  de  saber,  Guillermo 
de  Croy,  arzobispo  toledano,  agosta- 
do como  una  tierna  flor,  cortada  en 
su  propio  nacimiento,  y  a  la  vez  nos 
enseñó  que  no  hay  garantía  ningu- 
na de  firmeza  en  las  cosas  sujetas 
a  los  antojos  de  la  Fortuna...  ¿Qué 
podía  desear  de  la  Fortuna  que  no 
le  fuera  concedido  instantáneamen- 
te? Antiquísimo  y  muy  ilustre  abo- 
lorio;  su  tío,  que  goza  de  tal  pri- 


vanza con  nuestro  Carlos,  que  pa- 
rece que  en  él  depositó  el  supremo 
mando;  verde  edad,  pues  aún  no 
había  cumplido  veintitrés  años; 
constitución  lozana  y  robusta;  tal 
cúmulo  de  dignidades  que  casi  apa- 
gaban en  él  la  llama  viva  de  su  ca- 
pelo cardenalicio;  admirable  mo- 
destia y  candor  de  costumbres;  ge- 
nerosamente favorecía  los  buenos 
estudios  y  a  Erasmo  no  le  desama- 
ba. Es  muy  para  lamentar  que  nues- 
tro Vives  haya  perdido  a  un  mece- 
nas tal,  como  no  es  fácil  que  lo 
halle  en  lo  sucesivo...» 

De  la  ciega  polvareda  producida 
por  ese  derrumbamiento  sacó  Vives 
la  cabeza  impávida  y  lúcida  para 
continuar  sus  Comentarios  a  la  Ciu- 
dad de  Dios.  En  la  prefación  que 
puso  al  comentario  ingente  de  la 
obra  gigantesca,  explica  puntual- 
mente el  drama  que  para  él  fué  su 
composición: 

«Fácil  le  será  a  cualquiera  com- 
prender cómo  este  acontecimiento 
trastornó  la  tranquilidad  de  mis  es- 
tudios con  la  desaparición  de  mi 
protector  único,  que  me  proporcio- 
naba toda  la  holgura  deseable.  Y 
puesto  que  ninguna  desgracia  viene 
sola,  yo  caí  en  una  enfermedad 
harto  enojosa;  así  que  para  atender 
a  mi  quebrantada  salud,  me  vi  obli- 
gado a  trasladarme  a  Brujas,  a  mis 
españoles  (1),  entre  los  cuales  mi 
dolencia  sería  tratada  con  el  cuida- 
do y  el  cariño  que  mi  temperamen- 
to y  mis  costumbres  requerían.  En 
junio  estaba  yo  convaleciente.  Y 
puesto  que  se  sonaba  que  a  Brujas 
habían  de  acudir  el  César  Carlos  y 
el  cardenal  de  Inglaterra,  retúvome 
allí  esta  circunstancia  por  espacio 


(1)  Ha  podido  localizarse  la  casa  y 
el  huésped  que  le  acogiera.  Estaba  si- 
tuada en  la  rué  du  Pont  Flamand  y 
pertenecía  al  capitán  vizcaíno  Pedro 
de  Aguirre. 
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de  algunos  meses  para  reunirme 
con  Erasmo  y  con  Moro  y  verme 
con  Tonstald  y  Monjoy  y  con  otras 
doctas  personalidades  y  muchos 
otros  amigos  míos,  de  quienes  se  de- 
cía que  allá  debían  acudir.  No  había 
que  pensar  en  escribir  en  Brujas, 
carente  de  una  biblioteca  cual  yo 
la  necesitaba,  que  me  proporcionase 
materia  para  mis  estudios.  Hube  de 
ceñirme  a  cotejar  algunos  libros  de 
la  Ciudad  agustiniana  con  determi- 
nados códices  antiguos,  uno  de  los 
cuales  me  lo  dió  Marcos  Laurín, 
deán  de  la  iglesia  de  San  Donacia- 
no,  de  Brujas;  otro,  me  lo  procu- 
raron los  Carmelitas  de  esa  misma 
ciudad,  y  el  tercero,  que  se  ha- 
bía enviado  a  Erasmo  desde  Colo- 
nia Agripina.  escrito  según  es  fa- 
ma de  manos  de  su  obispo  San  Le- 
ger.  La  discrepancia  entre  estos  có- 
dices era  desconcertante...  El  más 
fundamental  y  lamentable  de  sus 
errores  y  el  más  sistemático  consis- 
tía en  el  empeño  de  acomodar  y 
torcer  a  nuestra  Vulgata  la  versión 
de  los  setenta  intérpretes,  maneja- 
da constantemente  por  San  Agustín, 
haciendo  una  sola  de  dos  versiones 
incompatibles...  Marchados  el  César 
Carlos  y  el  cardenal,  regresé  a  Lo- 
vaina  en  las  postrimerías  de  sep- 
tiembre. Aquí,  con  mayor  tranqui- 
lidad y  una .  rica  biblioteca,  volví 
con  renovado  ardor  a  la  usada  ta- 
rea, y  en  todo  el  invierno  llegué  al 
libro  décimoquinto.  Al  finalizar  la 
primavera  subsiguiente,  por  tener 
que  saludar  a  unos  amigos  que  pre- 
paraban su  ida  a  España  con  el  Cé- 
sar, di  paz  a  mi  mano  e  interrumpí 
mi  accidentado  quehacer.  Erasmo, 
mientras  tanto,  me  estimulaba  y 
urgía  porque  diese  término  a  su  en- 
comienda y  le  enviase  mi  trabajo. 
Volví  a  Lovaina  apresuradamente,  y 
con  cuanta  diligencia  pude,  en  un  ! 
mes  di  cima  a  los  cuatro  libros  úl- ' 


timos,  con  una  buena  parte  del  libro 
décimoctavo.  Y,  por  fin,  llegué  al 
trance  de  escribir  aquella  carta 
nuncupatoria  (a  Enrique  VIII,  de- 
dicándole la  obra)  y  este  prólogo, 
con  tal  cansancio,  tanta  rotura  y 
quebrantamiento  físico  por  un  es- 
fuerzo tan  sostenido  y  tan  variado, 
que  no  me  explico  por  qué  extraño 
fenómeno  tomé  una  invencible  aver- 
sión a  cualesquiera  letras  y  cuales- 
quiera libros,  no  de  otra  manera 
que  el  estómago,  de  puro  ahito,  re- 
pele todos  los  manjares.  Cuando, 
con  un  enorme  deseo  que  en  mí  era 
una  verdadera  obsesión  de  verme 
libre  de  aquella  inapetencia  moles- 
tísima, llegué  al  fin  de  la  jornada, 
pensé  que  ni  retribución  alguna  ma- 
terial ni  ningún  agradecimiento  de 
los  estudiosos,  ni  premio  alguno 
era  suficiente  compensación  de  mi 
trabajo,  y  respiré  al  fin  de  verme 
suelto  y  aligerado  de  una  tarea  tan 
espinosa  y  tan  sin  amenidad.  Tuve 
que  referir  fábulas  e  historias.  Tu- 
ve que  describir  regiones  y  ciuda- 
des. Tuve  que  consultar  casi  todos 
los  libros  de  los  autores  platónicos 
y  de  las  restantes  escuelas  filosófi- 
cas. Tuve  que  tocar  asuntos  de  teo- 
logía, en  los  cuales  fui  más  parco 
que  en  los  temas  profanos,  por  di- 
versas consideraciones.  La  primera 
de  todas  porque  no  parecía  bien 
que  un  hombre  seglar  ni  de  edad 
conveniente  todavía  definiera  o  dis- 
putara temerariamente  de  cosas  san- 
tísimas. La  segunda,  porque  la  his- 
toria sagrada  suele  ser  conocida  de 
los  lectores  de  Agustín  y  otros  es- 
critores de  su  misma  profesión  y 
temple,  para  que  sea  menester  que 
yo  la  repita,  y  porque  en  los  luga- 
res indicados  puede  conocerse  con 
mayor  extensión  y  claridad  sin  que 
parezca  preciso  que  yo  la  explane 
con  mayor  abundancia  de  palabras. 
Con  todo,  me  detuve  algún  tanto  en 
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explicar  algunos  de  los  misterios  de 
nuestra  santa  religión  aducidos 
por  Agustín  y  dejé  de  lado  otros, 
porque  veía  que  no  era  aquel  lugar  a 
propósito  para  explicarlos.  Con  fre- 
cuencia aduje  a  los  autores  profa- 
nos en  calidad  de  testigos  y  en  con- 
firmación de  los  dichos  de  Agustín, 
porque  en  ellos  tenían  su  garantía, 
especialmente  en  los  asuntos  profa- 
nos, pues  se  los  pidió  prestados  a 
ellos.  En  lo  que  interesa  a  nuestra 
religión  nada  tienen  que  hacer  los 
autores  paganos.  Yo,  aun  de  nues- 
tros autores  cristianos  hice  un  uso 
discreto,  porque  nadie  pensase  que 
quedaba  en  entredicho  la  autoridad 
de  Agustín  si  no  se  afianzaba  en  ta- 
les apoyos.  Parecióme  a  mí  que  te- 
nía suficiente  autoridad  el  que  Agus- 
tín lo  hubiera  dicho. 

»Más  a  menudo  llamé  a  compare- 
cencia a  San  Jerónimo,  especial- 
mente cuando  se  trataba  de  cues- 
tiones de  filología  o  de  interpreta- 
ción, porque  este  doctor,  así  en  la 
pericia  del  griego  y  del  hebreo  co- 
mo en  el  conocimiento  de  las  Sa- 
gradas Escrituras,  aventaja  con  mu- 
cho a  todos  los  otros  autores  cris- 
tianos. Tampoco  me  pasó  por  las 
mientes  pensar  que  correspondía  a 
un  simple  comentarista  resucitar 
aquellas  controversias  que  con  tan- 
ta bravura  y  bizarría  agitan  los 
teólogos  en  las  escuelas,  aun  cuan- 
do yo,  allá  en  mis  tempranas  moce- 
dades, fui  imbuido  en  esa  suerte  de 
pendencias,  que  no  pueden  ser  más 
ajenas  del  propósito  de  las  ideas  y 
del  temperamento  de  Agustín,  quien 
las  desdeñara  con  asco  y  se  indig- 
nara de  verlas  mezcladas  en  su 
obra,  como  el  joyo  en  tierra  de  pan 
llevar,  por  cualquier  lado  del  cielo 
mirara  las  cosas  de  los  hombres 
aquel  su  espíritu  tan  cuerdo  y  tan 
santo. 

»Yo  me  limité  a  hacer  lo  que  San 


Jerónimo  confiesa  haber  hecho  en 
sus  comentarios  de  la  epístola  de 
San  Pablo  a  los  gálatas;  a  saber:  que 
en  gran  parte  se  concretó  a  la  sim- 
ple exposición  de  las  ideas  de  los 
otros.  Así  también,  yo  me  contenté 
con  explicar  a  mis  futuros  lectores 
lo  que  los  otros  habían  dicho  y  opi- 
nado, y  callé  mi  sentir  personal,  si- 
guiendo la  añeja  práctica  de  la  Aca- 
demia, ya  porque  ello  me  pareció 
ser  lo  más  pertinente  para  el  co- 
mentador de  obra  ajena,  ya  tam- 
bién, de  una  manera  especial,  por- 
que se  me  antojaba  que  iba  a  pare- 
cer mejor  en  mí  seguir  más  aína  lo 
ajeno  que  manifestar  lo  propio  y 
hacer  de  ello  alarde  antes  que  la 
edad  haya  puesto  en  la  cabeza  la 
apacible  serenidad  de  unas  canas 
que  añaden  al  criterio  autoridad  no 
poca.  Y  no  sin  razón.  Muchas  son 
las  que  ahora  me  parecen  verdades 
ciertas  y  averiguadas,  las  cuales,  si 
el  cielo  me  concede  larga  vida,  no 
sólo,  andando  el  tiempo,  me  pare- 
cerán dudosas,  sino  quizá  falsas  en 
su  raíz  y  en  sus  cimientos. 

»Por  ese  motivo  fué  que  en  nu- 
merosos pasajes  holgué  más  delei- 
tar al  lector  que  no  enseñarle,  y  ca- 
so de  enseñarle  algo,  más  que  por 
severa  imposición  procedí  con  dul- 
zura persuasiva,  con  blandos  rue- 
gos y  admoniciones.  La  razón  que 
nos  movió  a  ello  fué  que  el  mismo 
Agustín  muy  a  menudo  se  derrama 
con  profusión  en  la  interpretación 
de  sí  mismo  y,  dando  de  lado  a  todo 
afán  docente,  se  complace  en  su 
propio  juego  y  de  cuando  en  cuan- 
do en  conducir  al  lector  a  panora- 
mas de  verdura  y  amenidad... 

«Todo  esto  que  dije  tiene,  es  ver- 
dad, sus  alivios  y  sus  contentamien- 
tos; pero  no  debo  negar  que  tiene 
también  sus  asperezas,  sus  pedre- 
gales, sus  barrancas,  por  donde,  no 
sin  sudor,  vayas  llevando  la  carga; 
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sus  desfiladeros  aleves  por  donde, 
no  sin  peligro  de  despeñarte,  va- 
yas haciendo  tu  camino  y  abruma- 
do por  el  hato  a  cuestas  caigas  de 
bruces  en  el  precipicio.  No ;  no  en- 
contrarás ninguna  calzada  cómoda 
al  pie,  ni  perspectiva  que  recree  los 
ojos,  ni  venta  donde  reposarte,  ni 
poyo  donde  sentarte,  abatido  de  can- 
sancio, cuando  tienes  que  cotejar 
los  tiempos  y  apurar  la  cronología; 
cuando  tienes  que  contrastar  las 
discrepancias  y  aun  las  contradic- 
ciones de  los  autores  y  enmendar- 
los, cuando  tienes  que  buscar  y  re- 
solver y  adivinar  dónde  se  halla  el 
pasaje  que  Agustín  toma  de  algún 
autor.  Su  hallazgo,  tras  la  búsqueda 
más  diligente,  es,  con  frecuencia, 
más  obra  del  azar  que  mérito  del 
rebusco  inteligente...  Agregábase  a 
esas  estrecheces  y  dificultades  la 
falta  de  autores  griegos,  que  en  este 
país  es  increíble;  ni  los  tienen  tus 
amigos  doctos,  ni  se  venden  en  las 
librerías.  Cuando  Erasmo  estaba 
aquí,  ayudábame  de  su  biblioteca.  No 
quiero  con  ello  decir  que  se  tenga 
que  echar  de  menos  gran  copia  de 
autores  griegos  para  comentar  a 
San  Agustín,  que  solamente  los  ma- 
nejó latinos,  y  en  todo  caso  los  leyó 
vertidos  al  latín;  pero  no  deja  de 
ser  verdad  que  de  tener  yo  a  mano 
un  ajuar  más  rico,  saliera  mi  obra 
más  aliñada  y  completa.  No  me  to- 
ca a  mí  pronosticar  cuánto  va  a  ser 
su  rendimiento;  en  la  propia  obra 
no  hay  quien  pueda  ser  juez  des- 
apasionado o,  por  lo  menos,  dejar 
de  ser  sospechoso.  Nadie  puede 
augurar  un  éxito  que  está  abso- 
lutamente en  manos  y  jurisdicción 
de  la  Fortuna,  ni  yo  puedo  prome- 
terlo. Vivirá,  y  se  leerá,  y  gustará  y 
aprovechará  la  obra  si  el  dios  genio 
la  favoreciere;  si  la  contrariare, 
descaecerá  y  morirá.  Yo  no  puedo 
hacer  más  sino  formular  un  deseo, 


si  algo  positivo  se  consigue  con  un 
deseo,  y  es  que  los  lectores  experi- 
menten la  obra  tan  útil,  en  leyén- 
dola, como  yo  la  sentí  pesada  y 
abrumadora  en  escribiéndola.  Escri- 
bir al  margen  de  un  libro  de  otro 
es  edificar  en  solar  ajeno...» 

Prevé  Luis  Vives  que  su  comenta- 
rio será  tenido  por  pura  gramati- 
quería  en  concepto  de  no  pocos. 
Consuélase  de  ello,  porque  eso  mis- 
mo dirían  de  la  obra  de  San  Agus- 
tín si  no  se  lo  vedara  la  majes- 
tad del  nombre  y  la  reverencia  que 
;mpone  el  sublime  doctor.  Adivina 
que  habrá  otros  todavía  más  ciegos 
y  encarnizados  que,  sin  tomarse  el 
trabajo  de  su  lectura,  de  plano  re- 
chazarán la  obra  y  la  condenarán, 
como  lo  hizo  un  cierto  licenciado  en 
Teología,  quien,  noticioso  de  que 
Luis  Vives  trabajaba  en  los  libros 
de  la  Ciudad  de  Dios,  con  insolen- 
cia y  asco  la  desdeñó  por  inútil  y 
vana.  «¿Qué  necesidad  tienen — di- 
jo— que  alguien  los  ilustre  unos  li- 
bros que  de  suyo  son  harto  claros  y 
transparentes?»  «Dichoso  tú — excla- 
ma Vives — ,  seas  quien  fueres,  pa- 
ra quien  son  tan  claros  y  perspi- 
cuos esos  libros  de  la  Ciudad  de 
Dios.»  Entre  los  que  le  oyeron  una 
tan  rotunda  definición  causó,  por 
varios  motivos,  maravilla;  en  unos, 
ocasionó  asombro  su  ingenio ;  en 
otros,  su  imperturbable  saber,  y  en 
los  más,  produjo  escándalo  su  im- 
pudor desaforado.  Ignorante  y  ayu- 
no de  toda  ciencia  de  antigüedad, 
preguntó  a  los  circunstantes,  impá- 
vidos de  insuficiencia,  por  qué  se 
atrevía  a  tal  empresa  un  hombre 
solo,  dado  que  la  obra  agustiniana 
contenía  tanta  historia,  tanta  fábu- 
la, tanta  filosofía,  tanta  geografía, 
tanta  matemática.  Todo  eso  ¿qué  le 
importa  a  un  teólogo?  Ningún  inte- 
rés tiene  para  él  saber  quién  fué  Es- 
cipión,  quién  fué  Julio  César,  quién 
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Pompeyo,  quién  Catón;  qué  ciudad 
fué  y  dónde  estuvo  Cartago  situa- 
da, o  dónde  se  asentaba  Babilonia; 
si  es  hierba  o  si  es  peña  la  acelga 

0  la  malva;  si  es  mineral  o  si  es 
madera  el  imán  y  el  diamante;  si 
es  animal  o  es  un  metal  el  tigre  y 
el  milano ;  cuál  es  el  monte  que  res- 
pira fuego:  el  Etna  o  los  Alpes;  si 
lo  que  arde  en  su  seno  es  azufre  o 
es  arena.  Para  hombres  así,  todo  es- 
to se  reduce,  según  el  dicho  vulgar, 
a  una  línea  blanca  sobre  una  super- 
ficie blanca. 

No  era  para  temperamentos  cerri- 
les como  los  de  ese  bárbaro  teólogo 
que  escribía  Vives;  no  apreciaba  en 
un  adarme  su  juicio  ni  su  crítica,  ni 
tenía  el  menor  deseo  de  agradarles; 
al  revés:  pensaba,  desagradándoles, 
haber  escrito  con  mayor  competen- 
cia y  doctrina.  Con  todo,  era  muy 
para  lamentar  que  varones  doctos, 
pero  no  por  ello  buenos,  emponzo- 
ñados por  la  envidia  venenosa  y 
mordedora,  pusieran  lengua  y  dije- 
sen mal  de  los  trabajadores  probos, 
•^n  su  empeño  de  inutilizar  lo  que 
debía  reportar  provecho  u  oscure- 
cer lo  que  debía  dar  luz,  con  lo  que 
acaso  conseguían  desmoralizar  y 
descorazonar  a  los  ingenios  mejo- 
res y  realizar  su  propósito  de  que 
todos  cesasen  y  nadie  hiciera  bien. 
Protesta  Luis  Vives  que  no  tomará 

1  mala  parte  las  advertencias  y 
aun  reprensiones  que  se  le  hagan; 
antes  se  mostrará  muy  reconocido  a 
sus  monitores  que  le  sugieran  me- 
jorías y  le  reprendan  doctamente. 
No  le  pesará  mudar  de  parecer,  si  el 
estudio  o  los  años  le  impusieran  rec- 
tificaciones. Reconoce  no  tener  ahe- 
rrojadas las  lenguas  de  los  hombres 
y  conviene  que  se  expresen  libre- 
mente en  los  estudios  libres.  Hable 
cada  cual  de  mi  obra  como  bien  le 
pareciere.  Si  mi  obra  es  mala,  por 
desagradable  que  sea  la  verdad,  no 


debo  enfadarme  con  ellos.  Si  mi  obra 
es  buena,  en  su  propia  venenosa  en- 
vidia hallarán  su  castigo;  ese  tósi- 
go acabará  con  ellos.  Sólo  una  cosa 
pide  encarecidamente,  y  es  que  si 
alguno  disintiere  de  su  opinión  y 
quisiere  decirlo  por  escrito,  se  acuer- 
de de  la  moderación,  y  sin  ultraje, 
sin  mordiscos  fieros,  tenga  a  bien 
enseñarle  lo  que  él  ignoró,  pues 
aun  cuando  el  libro  mereciere  re- 
pulsa, no  la  merece  su  recta  inten- 
ción ni  su  tenaz  esfuerzo,  y  prome- 
te reconocer  ese  gran  beneficio  y  le 
asegura  una  gratitud  imperecedera. 
De  las  letras  de  humanidades  no  se 
aparte  jamás  la  Humanidad,  y  no 
se  pierda  nunca  aquel  tranquilo 
equilibrio  en  el  que,  más  que  en 
cualquier  otra  cosa,  las  Musas  se 
complacen.  Comencemos  ya,  acaba 
diciendo,  por  raer  de  nuestras  cos- 
tumbres esta  feroz  y  colmilluda  aco- 
metividad que  las  Furias  envidiosas 
introdujeron,  con  que  se  acosa  a 
quien  debería  hacérsenos  hermano 
estrechísimo  y  carísimo  por  la  co- 
munidad de  estudios  y  el  culto  de 
las  mismas  Musas.  Digo  eso  por  no 
mentar  el  Bautismo  común  y  la 
caridad  de  Cristo,  porque  para  los 
oídos  sordos  éstos  ya  son  nombres 
vanos  y  para  los  ojos  enfermos  son 
trampantojos  y  sombras  sin  reali- 
dad. 

Así,  con  esta  viveza  de  polémica 
y  con  ese  grito  salido  de  sus  entra- 
ñas, termina  el  prefacio  de  los  Co- 
|  mentarlos  de  Luis  Vives  a  la  Ciu- 
dad de  Dios,  de  San  Agustín  (1). 


(1)  La  portada  de  la  edición  que  ma- 
nejo reza:  Divi  Aurelii  Agustini  H;ppo- 
'  nensis  Episcopi  De  Civitate  Dei  li- 
j  bri  XXII  ad  priscae  venerandceque  ve- 
!  tustatis  exemplaria  denuo  collati,  erudi- 
i  tissimisque  insuper  Com  mentariis  per 
|  doctiss.  Virum  loan.  Ludovicum  Vivem 
illustrati  ac  recogniti.  Apud  Hugonem 
I  et  Hceredes  ¿Emonis  a  porta:  Anno  Do- 
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Dijo  el  poeta  antiguo  que  los  li-  I 
bros  tienen  sus  hados.  Los  Comen-  ¡ 
tarios  de  Luis  Vives  también  los  ! 
tuvieron,  y  no  benignos  precisamen- 
te. A  los  catorce  días  andados  del 
mes  de  julio  del  año  1522,  Vives  es-  | 
cribía  a  Erasmo  una  carta  de  este  i 
tenor : 

«Acabé,  por  fin,  con  el  favor  de 
Cristo  los  veintidós  libros  de  la  Ciu- 
dad de  Dios,  cuyos  últimos  cinco  li- 
bros que  quedaban  te  los  envío  con 
una  carta  dedicatoria  al  Rey  de 
Inglaterra,  con  una  introducción  | 
acerca  de  sus  intérpretes  y  comen- 
taristas y  al  final  el  opusculillo  acer- 
ca de  los  godos;  pondránse  al  prin- 
cipio de  la  obra,  pues  vienen  a  ser 
una  especie  de  proemio.  En  el  pro- 
loguillo  toqué  de  soslayo  alguna  por- 
ción de  tus  grandes  alabanzas,  Dios 
quiera  que  con  la  elegancia  y  el  sa- 
ber y  la  verdad  y  nobleza  de  estilo 
que  yo  hubiera  deseado.  Todo  esto 
lo  leerás  tú  antes  de  que  se  impri- 
ma, y  tu  crítica  pondrá  compostura 
y  templanza  en  todo;  añadirás  y  cer- 
cenarás lo  que  te  parezca,  siempre 
que  no  atenúes  y  adelgaces  lo  que 
yo  digo,  pues  si  así  lo  hicieres  va  a 
quedarse  en  pura  nada.  Si  algún  ye- 
rro hubiere  no  solamente  en  lo  grie- 
go y  en  la  ortografía,  sino  también 
en  la  fábula  o  la  filosofía  o  la  teolo- 
gía o  el  estilo  todo,  te  lo  entrego  pa- 
ra que  lo  enmiendes  con  la  seguri- 
dad dé  que  a  mí  me  parecerá  bien  ! 


mini  1544.  Este  ejemplar,  como  casi  to- 
das las  ediciones  extranjeras  introduci- 
das en  España,  estuvo  intervenido  y  fué 
castrado  lamentabLemente.  En  ,1a  últi- 
ma página  del  Indice  trae  asta  nota  ma- 
nuscrita: V.  Joannes  Abrirles  De  Man- 
dato Domini  Inquisitoris.  El  doctor  Juan 
Abrines,  que  lo  expurgó,  era  el  confe- 
sor de  Santa  Catalina  Thomás,  die  Ma- 
llorca, religiosa  del  monasterio  de  San- 
ta Magdalena  de  Palma,  que  el  año 
1930  fué  elevada  al  honor  de  los  altares. 


todo  lo  que  hicieres  en  esta  obra, 
como  si  lo  hubiere  hecho  yo  mismo, 
y  lo  aceptaré  como  un  beneficio  sin- 
gular, porque  me  habrás  enseñado 
lo  que  yo  no  sabía  y  habrás  aquila- 
tado mi  trabajo.  No  dudo  que  aña- 
dirán en  las  márgenes  las  pequeñas 
notas,  siguiendo  mi  ejemplo  de  los 
dos  o  tres  primeros  libros  o  el  suyo, 
como  más  prácticos  que  son  en  ellos. 

»Hecho  esto,  no  será  difícil  reco- 
ger el  índice  del  cual  ya  te  hablé 
en  otra  carta.  Ya  me  dirás  qué  quie- 
res que  yo  haga  del  libro  de  Colo- 
nia, puesto  que  ya  no  me  ha  de  ser- 
vir. Si  ya  no  es  que  este  libro  haya 
de  reimprimirse  con  más  cuidado, 
quisiera  yo  compararlo  con  los  an- 
tiguos ejemplares  de  Agustín;  pro- 
curarás tú  que  conozca  yo  tu  vo- 
luntad, que  para  mí  será  un  man- 
dato...» 

Y  ahora  viene  la  parte  penosa  de 
la  epístola;  la  que,  en  escribiéndo- 
la, debían  de  retroceder  sus  ma- 
nos de  gran  señor.  Ya  entonces  Luis 
Vives  andaba  atacado  de  aquella  su 
crónica  e  irremediable  impecunio- 
sidad,  más  tenaz  que  sus  tercianas, 
que  sus  cefalalgias,  que  su  gota, 
que  acabó  con  él: 

«Por  lo  que  toca  al  dinero,  déjolo 
a  tu  arbitrio  y  al  de  Froben.  Tú 
mismo  sabes  cómo  no  soy  yo  dema- 
siado codicioso  de  él.  Con  todo,  hay 
que  vivir  en  esta  época  aciaga  y  en 
un  país  donde  son  grandes  los  gas- 
tos y  ruines,  por  no  decir  nulas,  las 
ganancias  para  un  hombre  consa- 
grado a  los  estudios  liberales.  Si 
Froben  enviare  algún  pico,  cuida 
de  que  pare  en  mis  manos  por  un 
conducto  seguro  y  a  la  mayor  bre- 
vedad posible...» 

El  esfuerzo  hercúleo  había  afecta- 
do gravemente  la  salud  de  Vives. 
Al  mes  mal  contado  de  esa  carta,  el 
propio  día  de  la  Asunción  de  Nues- 
tra Señora,  volvía  Vives  a  escribir- 
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le  con  un  acento  de  descorazonado: 
«Desde  que  terminé  con  San  Agus- 
tín no  he  tenido  día  bueno.  Toda  la 
semana  pasada,  y  aun  ésta,  quebran- 
tado el  cuerpo  y  derrotados  los  ner- 
vios de  cansancio  y  debilidad,  pare- 
ce que  encima  de  mi  cabeza  gravi- 
tan diez  torres  de  una  intolerable 
grosor  y  pesadumbre.  Estos  son  los 
gajes  del  estudio;  ésta,  la  recom- 
pensa de  un  trabajo  honrosísimo. 
¿De  qué  aprovechan  el  esfuerzo  y 
las  buenas  obras?  Aquello  que  me 
dices  de  la  mujer  parida  me  viene 
como  anillo  al  dedo.  Figúrate  que  a 
los  cuatro  días  de  haber  quitado 
mano  de  Agustín,  ya  me  he  trazado 
el  plan  de  un  nuevo  libro.  Tanta 
verdad  es,  dirás  tú,  que  el  ave  halla 
su  pasto  en  su  trabajo;  pero,  crée- 
me, quiero  tomarme  dos  o  tres  me- 
ses enteros  para  reponer  mis  fuer- 
zas intelectuales  a  fin  de  que  con  el 
descanso  y  la  vacación  recupere  el 
brío  de  mis  años  mozos  como  con 
los  barbechos  acontece...» 

Insistiendo  en  lo  mismo  con  más 
acerba  displicencia  y  con  más  cre- 
cida amargura,  a  los  10  de  mayo  de 
1523,  el  desmoralizado  autor  de  los 
Comentarios  a  la  Ciudad  de  Dios 
escribía  así  a  Erasmo,  con  una  viva 
brusquedad : 

«Para  que  Froben  no  se  engañe 
razonablemente,  la  cosa  está  así. 
Francisco  desea,  antes  que  el  libro 
salga,  veinte  florines  de  oro;  a  fina- 
les de  enero  dió  tres.  Esta  suma  la 
recibí  yo,  y  también  tres  libros. 
Decía  que  Froben  había  dado  or- 
den de  que  se  me  diesen  treinta 
y  dos  florines  de  oro,  pero  que  de 
éstos  retiró  ocho,  que  se  te  debían 
a  ti...  No  hay  nadie,  si  me  queréis 
creer,  que  conozca  más  mi  falta  de 
sentido  práctico  que  yo  mismo,  ni 
que  menos  la  disimule.  Por  eso  no 
me  da  frío  ni  calor  no  granjear  glo- 
ria alguna,  porque  sé  que  no  la  me- 


recí. Séame  Cristo  propicio  si  no  creo 
haber  conseguido  un  nombre  su- 
perior a  mis  merecimientos;  y  mu- 
chas veces  me  asombro  de  que  la 
fama  me  favorezca  con  tal  genero- 
sidad. Por  esto  es  que  de  aquello 
que  él  dijo  no  estoy  desabrido  por- 
que en  este  punto  me  va  mejor  de 
lo  que  era  razón  que  yo  esperase. 
¿Qué  diría  ahora  yo  si  me  hiciera 
ie  mí  mismo  un  concepto  mucho 
más  alto  y  estuviese  convencido  de 
que  escribo  libros  trascendentales, 
flor  y  nata  de  la  erudición?  Con  to- 
do, yo  no  ignoro  que  es  un  favor 
especial  del  Dios  Genio,  y  que  lo  es 
de  la  buena  suerte  que  da  a  las 
cosas  valor  e  inmortalidad,  y  que 
nosotros  ponemos  los  proyectos,  pe- 
ro no  los  resultados.  Por  eso  es  pro- 
pio del  varón  sabio,  luego  de  haber 
dispuesto  lo  que  está  en  su  mano 
con  toda  la  posible  industria  y  dili- 
gencia, demostrarse  resignado  con 
lo  fortuito,  porque  en  la  vida  el  va- 
rón bueno  no  puede  dar  otra  cosa 
más  que  la  culpa.  Estas  conside- 
raciones me  consolarían  si  yo  fue- 
se desconocido  de  todo  punto  en 
la  verdadera  erudición  y  sabiduría; 
pero  es  el  caso  que  en  la  actualidad 
soy  más  popular  de  lo  que  muchas 
veces  quisiera,  porque  no  fuesen 
tantos  y  tantos  los  que  contempla- 
ran y  calibraran  mis  cortos  alcan- 
ces. Veo  ser  tanta  mi  impericia  que 
la  vergüenza  me  obliga  a  confesar- 
la, porque,  en  fin  de  cuentas,  lo  que 
los  otros  han  de  descubrir  prefiero 
yo  anticiparme  a  confesarlo,  y  mi 
culpa  será  menor.  Con  todo,  empe- 
cé yo  a  escribir  impulsado  por  el 
entusiasmo  de  la  edad  juvenil,  y 
luego  porque  son  muchos  los  que 
adolecen  del  prurito  incurable  de 
la  pluma ;  pero  yo  espero  que  me 
curaré  del  mío,  pues  así  que  hubie- 
re publicado  el  libro  que  estos  días 
compuse  para  la  reina  de  Inglate- 
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rra  (1),  me  acogeré  a  una  larga  va- 
cación y  me  envolveré  en  un  ocio 
sin  gloria...» 

Lo  que  a  continuación  se  sigue 
explicará  acaso  el  derrotismo  que 
respira  esta  carta  llena  de  sobren- 
tendidos y  de  reticencias  elocuen- 
tes: 

«De  San  Agustín  sé  que  vendió 
(Froben,  en  la  feria  de  Francfort) 
numerosos  ejemplares,  y  yo  mismo 
conozco  a  los  compradores.  ¿Quién 
es  ese  de  Londres  que  miente  con 
tal  descaro  cuando  él  mismo  me 
confesó  que  en  pocos  días  despachó 
más  de  treinta  cuerpos?  Cierto  es 
que  Lupset  decía  que  él,  en  Ingla- 
terra, no  vió  ningún  Agustín  mío 
puesto  a  la  venta.  En  la  misma  In- 
glaterra él  afirmó  haber  vendido 
más  de  cuatrocientos  ejemplares  de 
mi  Sueño  (el  de  Escipión).  Sin  du- 
da, pensará  que  no  tiene  éxito  de 
venta  mi  nombre  si  se  le  compara 
con  el  tuyo  o  el  de  Budeo.  ¿En  dón- 
de está  ese  otro  para  que  Froben 
lo  asocie  a  su  negocio?  Ruin  gloria 
la  de  los  ingenios  si  no  tuviera  más 
cimiento  y  sostén  que  el  capricho 
de  esos  embusteros.  Yo,  desde  ese 
momento,  renuncio  a  la  gloria,  y 
aun  a  toda  suerte  de  estudios,  si 
tengo  necesariamente  que  pasar  por 
esas  horcas.  Avergüénzome  de  mi 
profesión  literaria  si  no  ha  de  salir 
libro  que  no  tenga  la  aprobación 
de  la  avaricia  de  los  literatos.  De 
Kempones,  de  Brectos,  de  Torrenti- 
nos,  tantos  como  quieras,  a  barris- 
co. ¡Ya  Cicerón  nadie  le  tiene! 
Nunca  Dios  inmortal  debiera  mos- 
trar tanta  ojeriza  con  los  estudios 
que  no  pueden  practicarse  sino  me- 
diante la  ganancia  de  N.  De  ese  N. 
pienso  yo  concentrar  toda  la  anti- 
patía porque,  habiéndome  evitado 


(1)  Refiérese  Vives  a  da  Instrucción 
de  la  mujer  cristiana. 


varios  días  en  Amberes,  en  oportu- 
nos escondites,  no  sé  por  motivo  de 
qué  dinero  que  había  sobrado  de  la 
cuenta,  dije  a  sus  dependientes  que 
estaba  harto  de  aguantar  sus  escu- 
rridizas artes  de  magia  y  de  burlas 
con  que  tan  desvergonzadamente 
hacía  escarnio  de  mí.  Adiós  gloria 
si  trae  consigo  tanta  servidumbre...» 

Después  de  ese  vivo  desahogo 
contra  ese  embustero  y  tramposo 
anónimo  señalado  con  una  N.  des- 
pectiva, Vives  vuelve  a  Froben,  y  le 
dice  a  Erasmo: 

«Querría  que  me  escribieras  si 
Froben  va  a  imprimir  aquellos 
opúsculos  míos;  si  no,  dímelo  fran- 
camente en  tu  carta  próxima;  los 
enviaré  a  otro  sitio.  Mi  egoísmo  no 
es  tan  desaforado  que  pretenda  yo 
que  salga  libro  mío  de  sus  prensas 
con  quebranto  suyo.  No  ha  mere- 
cido él  esto  de  mí.  No  piense  que 
yo  voy  a  enfadarme  con  él  si  no  edi- 
tare mis  obras.  Haga  lo  que  crea 
más  conveniente  a  sus  intereses. 
Pero  basta  ya  de  roñeces,  ¡y  con- 
tadas a  ti! ...» 

Y  pocos  renglones  más  abajo 
añade : 

«Luego  de  escrito  lo  que  antece- 
de, por  cartas  de  amigos  fui  hecho 
noticioso  de  que  mis  opúsculos  no 
fueron  impresos  por  Froben,  y  N. 
se  arrisca  a  decir  que  el  libro  fué 
rechazado  por  Froben,  asesorado 
por  ti.  Aun  cuando  no  te  intere- 
se mucho  lo  que  yo  pueda  creer 
le  todo  ello,  no  obstante,  si  yo  ten- 
go algún  crédito  delante  de  ti,  quie- 
ro que  sepas  que  yo  no  lo  creo,  ni 
tampoco  lo  creería,  aun  cuando  me 
lo  dijera  un  hombre  de  intachable 
responsabilidad;  y  mucho  menos 
habiendo  salido  la  versión  de  N.  Di- 
je esto  porque  te  convenzas  que  N. 
es  todavía  el  mismo.  Mentiría  yo  si 
no  dijese  que  experimenté  algún 
desabrimiento;  pero  acaso  fué  me- 
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ñor  del  que  estas  cosas  acostum- 
bran ocasionar.  Tus  cartas  me  ha- 
bían dado  alguna  esperanza,  pues 
me  escribías  que  Froben  gustosa- 
mente publicaría  mis  opúsculos  si 
N.  entraba  en  la  asociación,  con  lo 
cual  yo  entendí  que  los  imprimiría. 
Ahora  toco  con  las  manos  que  ni 
yo  ni  mis  cosas  tenemos  tanta  im- 
portancia, puesto  que  en  una  tan 
grande  variedad  y  aluvión  de  libros 
no  hay  lugar  para  un  libro  tan  chi-' 
co,  si  no  se  vende  al  primer  grito 
del  pregonero,  aun  cuando  lo  hicie- 
re vendible  el  prestigio  de  la  ofici- 
na de  Froben,  como  yo  lo  había  so- 
ñado, y  en  una  Alemania  tan  espa- 
ciosa y  poblada,  donde  ¿qué  es  lo 
que  no  se  vende?...  Siéntome  enga- 
ñado por  la  opinión  y  desconcerta- 
do en  ese  ambiente.  Harto  sabía  yo 
que  no  tenía  mi  localidad  en  la  or- 
questa; pero  pensaba  o  deseaba  ha- 
ber llegado  a  la  hilera  catorce,  y 
ahora  reconozco  estar  en  las  últi- 
mas filas,  entre  la  plebe.  ¡Cómo  re- 
sulta verdad  que  a  las  categorías 
las  definen  los  ingresos  aun  en  esa 
ciudad!  ¿Adonde  fué  a  parar  aque- 
llo de  clarísimo  y  en  cualquier  dis- 


ciplina doctísimo?  En  esto  hay  que 
descubrir  la  mano  y  los  manejos  de 
la  suerte;  los  que  menos  tienen 
que  ver  con  la  suerte  son  los  más 
felices...» 

A  seguida  anuncia  a  Erasmo  un 
viaje  inexcusable  a  España,  que  no 
se  sabe  si  quedó  solamente  en  pro- 
pósito, y  promete  luego  otro  viaje, 
que  ése  sí  se  realizó: 

«No  he  podido  hurtarme  a  esa 
ida  a  España,  para  donde  pienso 
partir  mañana  o  pasado  mañana. 
Luego  iré  a  Inglaterra...» 

No  fué  para  Luis  Vives  ese  viaje 
anfibio,  en  el  que  cifraba  tantas  y 
tan  risueñas  esperanzas  (como  el 
tiempo  y  el  suceso  lo  demostrarán), 
más  feliz  que  la  publicación  de  sus 
Comentarios  a  la  Ciudad  de  Dios  y 
sus  dares  y  tomares  con  el  gran  im- 
presor de  Basilea.  Sobre  esa  obra 
tan  cristiana  se  encarnizaron  las  Fu- 
rias postumas.  Seis  años  después  de 
su  muerte,  ese  glorioso  título  apa- 
reció en  el  Indice  de  libros  prohi- 
bidos: Doñee  corrigatur ;  hasta  que 
se  hagan  en  él  las  debidas  enmien- 
das. Su  propia  razón  y  el  tiempo  las 
hicieron  sobradamente. 


CAPITULO  VIII 

EL  DUQUE  DE  ALBA,  LUIS  VIVES 
Y  FRAY  SEVERO 


Debía  de  estar  escrita  en  los  in- 
flexibles astros  la  perpetua  expa- 
triación de  Luis  Vives.  En  dos  oca- 
siones estuvo  a  punto  de  volver  a  su 
España  el  terco  valenciano  que  bla- 
sonó siempre  de  su  cuna  y  no  ol- 
vidó jamás  las  riberas  del  río  cono- 
cido. No  pudo  Vives  tener  nunca 
ningún  recelo,  aun  cuando  hubiera 
proferido  el  terrible  juramento  de 


los  judíos  que  lloraban  sobre  los 
ríos  de  Babilonia,  de  que,  desmemo- 
riado de  su  patria,  su  lengua  que- 
dase pegada  al  paladar.  Oigamos  al 
propio  Vives,  estante  en  Brujas,  que 
cuenta  a  Erasmo  el  donoso  y  pica- 
resco lance  digno  de  un  Guzmán  de 
Alfarache,  que  un  fraile  dominico  le 
jugó  y  que  para  bien  suyo  y  de 
todos  determinó  su  no  vuelta,  aun- 
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que  sin  mérito  alguno  del  fraile  y 
con  harto  motivo  de  muy  dura  re- 
prensión: 

«El  duque  de  Alba  ofrecíame  una 
no  desdeñable  canonjía  si  yo  hu- 
biera podido  conocer  la  oferta  por 
boca  de  los  frailes.  Quería  el  duque, 
con  marcado  encarecimiento,  que  yo 
me  encargase  de  la  enseñanza  de  los 
nietos  que  de  su  hijo  primogénito 
tiene  en  España ;  y  como  tratase  de 
enviarme  a  un  criado  suyo  que  me 
hiciese  la  proposición  y  me  ofrecie- 
se doscientos  ducados  de  oro  anua- 
les como  paga,  estuvo  a  verle  un 
cierto  fraile  dominico  y  a  pedirle 
qué  órdenes  le  daba  para  Lovai- 
na,  para  donde  estaba  muy  de  par- 
tida. «Mejor  ocasión  no  se  me 
podía  presentar — contestó  el  du- 
que — .  Sí,  tengo  que  darte  órdenes: 
habla  a  Vives  y  entérate  a  ver  si 
con  aquella  remuneración  se  quiere 
encargar  de  la  crianza  de  mis  nie- 
tos.» Al  mismo  tiempo,  un  noble  lla- 
mado Bertrán,  aquel  mismo  que  te 
hizo  una  visita  tiempo  ha,  le  da  al 
fraile  una  carta  para  mí,  en  la  que 
me  comunicaba  todo  el  negocio.  Lle- 
ga el  fraile  a  Lovaina,  habla  conmi-  i 
go  más  de  diez  veces  y  ni  me  dice  i 
una  palabra  del  encargo  del  duque  j 
ni  me  entrega  la  carta  de  Bertrán. 
El  duque,  viendo  mi  tardanza,  o 
quién  sabe  si  prevenido  del  fraile 
que  yo  no  aceptaba  el  ofrecimiento, 
encarga  la  educación  de  sus  nietos 
a  ese  fray  Severo.  Ayuno  yo  de  todo 
esto  voy  a  Bruselas.  Allí,  Bertrán,  se 
me  queja  de  que  su  carta  no  haya 
merecido  contestación.  «¿Qué  car- 
ta?», díjele  yo.  «¿Que  qué  carta?  Mi 
carta»,  me  responde.  Entonces  me 
cuenta  punto  por  punto  la  cosa  an- 
te muchos  testigos  que  decían  haber  j 
intervenido  en  la  entrevista  en  que  | 
el  duque  hizo  al  fraile  aquel  encar-  j 
go ;  que  le  dolió  mucho  que  yo  hu-  ■ 
biera  desdeñado  aquella  oferta;  que  ¡ 


en  adelante  mi  vida  discurriera  muy 
a  mi  gusto,  en  familiaridad  con  él 
y  otros  amigos  amantísimos;  que 
ya  no  era  posible  anular  el  contrato 
convenido  entre  el  duque  y  fray  Se- 
vero. «¡Bellaca  trastada! — dije  yo — . 
¿Cómo  iba  yo  a  desdeñar  un  ofre- 
cimiento que  el  duque  me  hiciera, 
siendo  así  que  yo  siempre  había 
buscado  con  suma  diligencia  demos- 
trar al  duque  mi  buena  disposición 
para  servirle;  que  le  quedaba  muy 
reconocido  por  la  cariñosa  atención 
que  el  duque  había  tenido  conmigo 
y  que  no  lo  sentía  tanto  por  el  es- 
camoteo de  la  prebenda  como  por 
haber  tenido  que  conocer  la  picara 
jugada  del  fraile?»  Y  añade  Vives 
un  sí  es  no  es  escandalizado:  «Si 
esto  lo  padecemos  de  los  hermanos 
(fratres),  ¿qué  no  será  de  los  extra- 
ños?» No  contentos  con  atacar  la 
erudición,  ya  apañan  nuestros  dine- 
ros. Dios  hará  justicia.»  Esta  carta 
está  calendada  en  Brujas  el  día  1 
de  abril  de  1522.  Al  final  de  la  car- 
ta, Luis  Vives,  inspirado  por  el  eno- 
jo y  envolviendo  en  una  misma 
indignación  a  fray  Severo  y  a  los 
frailes  en  general,  verdaderamente 
erasmiza. 

Ha  podido  establecerse  e  identi- 
ficarse la  personalidad  de  este  fray 
Severo,  a  quien,  ante  el  silencio  de 
Luis  Vives,  don  Fadrique  de  Tole- 
do, duque  de  Alba,  encomendó  la 
formación  humanística  de  sus  nie- 
tos y,  singularmente,  del  que  había 
de  ser  el  gran  duque,  don  Fernando 
Alvarez  de  Toledo,  futuro  vencedor 
de  Mühlberg,  terror  de  Flandes  re- 
belada y  reintegrador  de  Portugal 
a  la  unidad  española.  Mostrador  de 
Catón  y  Terencio  a  los  nietos  del  du- 
que de  Alba,  le  llama  el  truhán  im- 
perial don  Francesillo  de  Zúñiga. 
Al  paso  que  fray  Severo  era  el  maes- 
tro de  latinidad  de  quien  debía  ser 
el  mayor  decoro  de  la  Casa  de  Al- 


CAP.  VIII.  EL  DUQUE  DE  ALBA, 

ba  que  con  tantos  se  ilustra,  su 
ayo  era  Juan  Boscá  (Boscán,  caste- 
llanizado el  apellido),  ciudadano 
honrado  de  Barcelona,  que  estaba 
encargado  no  de  su  instrucción,  si- 
no de  su  educación  «con  aquella 
alta  y  noble  manera  de  educáción 
propia  de  las  cortes  del  Renacimien- 
to», dice  Menéndez  y  Pelayo.  Boscán, 
que  debía  de  ser  el  tipo  del  perfecto 
cortesano  español,  aun  antes  de  tra- 
ducir el  libro  de  Castiglione,  sacó 
un  discípulo  digno  de  él  en  el  gran 
duque,  a  quien  la  opinión  vulgar, 
extraviada  por  las  seculares  calum- 
nias de  sus  enemigos,  se  representa 
tan  fiero  y  hosco  y  del  cual,  por  el 
contrario,  dice  Zapata  que  era  cor- 
tesanísimo y  que  con  él  iba  toda  la 
cortesía  de  la  corte»  (1). 

Además  de  cortesanía  debió  Bos- 
cán de  iniciar  a  su  ducal  alumno  en 
la  afición  a  la  poesía.  El  propio 
truhán  don  Francés  de  Zúñiga,  con 
su  peculiar  estilo  picante  y  tan  car- 
gado a  trechos  de  sal  negra,  en  su 
Carta  para  la  reina  de  Francia  doña 
Leonor  (2)  refiere  esta  anécdota : 

«Diréis  al  duque  de  Alba  (don 
Fadrique)  que  su  nieto  me  ha  hecho 
media  copla,  y  como  el  marqués  de 
Villafranca  (don  Pedro  de  Toledo) 
le  oyó,  dijo  a  grandes  voces  a  Bos- 
cán: Cuánto  os  debemos  la  Casa  de 
Alba,  pues  que  a  nuestro  mayoraz- 
go habéis  hecho  trovador.» 

No  era  español  ese  fray  Severo, 
que  en  este  caso,  al  menos,  con  su 
astuta  socaliña  desmintió  la  serie- 
dad de  su  nombre  y  no  hizo  honor 
a  la  intacta  blancura  de  su  hábito. 
Era  italiano;  luego  diré  de  dónde. 


Cl)  Menéndez  y  Pelayo  :  Juan  Bos- 
cán. Antología  de  poetas  líricos.  To- 
mo XIII,   págs.  44-45- 

(2)  En  el  tomo  Curiosidades  biblio- 
gráficas (Biblioteca  de  Autores  Espa- 
ñoles), pág.  57 
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De  él  cuenta  don  Francés,  escribien- 
do al  marqués  de  Pescara:  «Fray  Se- 
vero, yendo  en  una  carreta  de  Valla- 
dolid  a  Simancas,  junto  al  Duero  se 
quebró  la  carreta  y  cayó  en  el  río  y 
ahogóse;  y  dicen  muchos  que  le 
oyeron  decir  al  tiempo  que  se  aho- 
gaba: ¡Oh  infelice  marqués  de 
Mantua  y  nietos  del  duque  de  Alba, 
ya  quedaréis  sin  el  Salustio  catili- 
nario.»  No  se  ahogó  por  esta  vez 
fray  Severo  si  fué  real  el  suceso  de 
la  quiebra  de  la  carreta  y  la  zam- 
bullidura en  el  Duero,  puesto  que 
sabía  tan  bien  de  nadar  y  quedar  a 
flote:  Fluctuat  nec  mergitur.  Me- 
néndez y  Pelayo  conjetura  que  el 
Salustio  catilinario  era  hombre  de 
gran  peso  (físico),  de  gran  corpu- 
lencia, porque  el  tantas  veces  citado 
don  Francés  dice  en  otra  carta  al 
anterior  destinatario: 

«Pedrarias  está  en  tierra  firme, 
y  fray  Severo  no  la  tiene  porque 
pienso  que  con  él  se  ha  de  hundir 
la  tierra»  (1). 

Es  sabido  que  la  muy  difusa  Eglo- 
ga segunda,  de  Garcilaso,  es  un  pa- 
negírico de  la  Casa  de  Alba  disfra- 
zado bajo  velos  arcádicos.  ¿Cómo 
se  le  ocurrió  al  Cándido  y  venusto 
poeta  del  dulce  lamentar  de  los  pas- 
tores injerir  en  su  Arcadia  tan  asea- 
da y  tan  risueña,  tan  simple  y  tan 
musicalizada  de  zampoñas  amorosas 
y  de  aguas  que  corren  con  sonido, 
al  voluminoso  profesor  de  latinidad, 
sin  tomar  la  precaución  de  arcadi- 
zar  su  nombre  propio  y  poner  en 
los  sinceros  labios  de  Nemoroso  na- 
da menos  que  el  elogio  de  fray  Se- 
vero? 

En  la  ribera  v;rde  y  deleitosa 
dei  sacro  Tormes,   dulce   y  claro  río. 

está  Alba  de  Tormes,  de  quien  dice 


I      (1)    Ibídem  pág.  59. 
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el  refrán  popular:  «Alba  de  Tormes, 
baja  de  muros  y  alta  de  torres»,  y 
de  quien  dice  Garcilaso  que  enci- 
ma de  una  ladera 

Allí  está  sobrepuesta  ¡Ta  espesura 
de  las  hermosas  torres,  levantadas 
al  cielo  con.  extraña  fermosura... 

La  alusión  a  la  Casa  de  Alba  es 
transparente : 

Allí  sé  halla  lo  que  se  desea : 
virtud,    linaje,    haber   y   todo  cuanto 
bien  de  Natura  o  de  Fortuna  sea. 

Y  más  transparente  aún,  puesto 
que  es  nominal,  es  la  alusión  a  fray 
Severo  hecha  con  una  magnífica 
prosopopeya  que  recuerda  la  mane- 
ra de  Dante: 

Un  hombre  mora  allí  de  ingenio  tanto, 
que  toda  la  ribera  adonde  él  vino 
nunca  se  harta  de  escuchar  .su  canto. 

Nacido  fué  en  eL  campo  plac  entino, 
que  con  estrago  y  destruición  romana 
en  el  antiguo  tiempo  fué  sanguino, 

y  en  éste,  con  .La  propia,  la  inhumana 
furia  'infernal,  por  otro  nombro  guerra, 
lo  tifie,  lo  arruina  y  lo  profana. 

•El,  viendo  aquesto,  abandonó  su  tierra, 
por  ser  más  del  reposo  compañero 
que  de  la  patria  que  el  furor  atierra. 

Llevóle  a  aquella  parte  el  buen  agüero 
die  aquella  ti  .rra  de  Alba,  tan  nombrada, 
que  éste  es  el  .nombre  della,  y  dél,  Se- 

[vero  (1). 

Y  sigue  Nemoroso  poniendo  a  Se- 
vero por  encima  de  las  nubes: 

A  aqueste  Febo  no  le  escondió  nada: 
antes  de  ^ledras,  hierbas  y  animales 
diz  que  le  fué  noticia  entera  dada. 


(1)    No  está  del  todo  clara  la  identi- 
dad de  fray  Severo.  Herrera,  en  sus 
Anotaciones  de  Garcilaso,  dice  en  este 
pasaje  que  fué  preceptor  de  don  Fer-  ! 
nando  de  Toledo;   de  esto  no  cabe  du-  j 
da ;  tampoco  es  dudoso  que  era  i  t  alia-  I 
no  y  nacido  en  el   campo  placentino.  \ 


Este,  cuando  le  place,  a  los  caudales 
ríos  el  curso  presuroso  enfrena 
con  fuerza  de  palabras  y  señales. 

La  negra  tempestad  en  muy  serena 
y  clara  luz  convierte,  y  aquel  día 
si  quiere  revolvello,  el  mundo  atruena 

La  luna  de  allá  arriba  bajaría 
si  al  son  de  las  palabras  no  impidiese 
el  son  del  carro  que  ,1a  mueve  y  guía. 

Si  todo  esto  hacía  o  se  decía  que 
hacía  ese  físico  más  o  menos  teó- 
sofo, que  debió  de  ser  fray  Severo, 
¿cómo  no  dió  con  sus  huesos  en  las 
mazmorras  y  calabozos  de  la  Inqui- 
sición? 

Hemos  de  convenir  que  Luis  Vi- 
ves, el  hombre  del  equilibrio  y  del 
juicio,  no  solía  hacer  ninguno  de 
estos  milagros.  El  gran  duque  de 
Alba  hubiera  quizá  salido  perdien- 
do con  el  magisterio  del  sesudo  va- 
lenciano. Ni  menos,  Vives  hubiera 
curado  a  Salicio  y  a  Albanio  de  mal 
de  amores.  Esto,  afuera  de  que  no 
era  Luis  Vives  precisamente  el  más 
indicado  para  formar  e]  espíritu  de 
don  Fernando  de  Toledo,  varón  más 
marcial  que  mercurial,  como  decía 
Horacio,  más  que  para  las  letras  he- 
cho para  las  armas,  que  le  habían 
de  proporcionar  tan  sonados  triun- 
fos. Y  hasta  ¿quién  sabe  si  el  futu- 
ro autor  del  tratado  De  la  concor- 
dia y  la  discordia ;  el  que  anatema- 
tizó todas  las  guerras  diciendo  que 
éstas,  entre  cristianos,  eran  grandes 
crímenes  y  cuya  relación  hubiera 
querido  ver  raída  de  los  libros  di- 
dácticos: No  de  otra  manera  debie- 


Debió  de  ser  Severo  Varini,  monje  do- 
minico (¿cisiterciense?.  ¿benedictino?), 
nacido  hacia  1470  en  Firenzuo';a  de  Ar- 
da o  de  Lomba rdía,  en  el  campo  pla- 
centino, muerto  hacia  1548,  muy  elo- 
giado de  sus  contemporáneois  por  su 
extensa  cultura  y  profunda  doctrina,  de 
que  nosotros  no  podemos  juzgar. 
(E.  Méle :  Bullet  'm  Hispanique,  año 
3923,  XXV.) 
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ran  contarse  las  guerras  como  se 
refieren  los  latrocinios:  sobriamen- 
te, secamente,  en  su  repulsiva  des- 
nudez, no  encareciéndolas  con  nin- 
guna suerte  de  alabanzas,  sino  re- 
cargándolas con  toda  suerte  de  abo- 
minaciones? ;  ¿quién  sabe,  digo,  si 
las  enseñanzas  del  gran  pacifista, 
que  con  no  demasiada  irreverencia 
ni  osadía  fué  llamado  Apóstol  de  la 
paz  en  un  mundo  ensordecido  de 
clamores  bélicos  y  atronado  de  gue- 
rras y  de  opiniones  de  guerras,  hu- 
biera enfrenado  en  aquel  generoso 
pecho  los  arrestos  y  extinguido  el 
impulsivo  hervor  de  su  sangre  cal- 
deada de  juventud  y  patriotismo? 
¿Quién  sabe  si  con  el  gran  duque 
de  Alba  formado  por  Vives  otra  hu- 
biera sido  la  historia  de  España,  co- 
mo Troya  sin  Helena,  como  Roma 
si  Eneas  no  aportara  a  las  riberas 
de  Cartago? 

La  no  disimulada  amargura  que 
rezuma  la  carta  de  Vives  a  Erasmo, 
se  explica  por  las  angustiosas  es- 
trecheces económicas  en  que  se  de- 
batía en  aquella  ocasión  y  se  deba- 
tió en  casi  todas  las  ocasiones  de  su 
restante  vida.  «Para  su  gloria  y  pa- 
ra la  de  España — dice  Menéndez  y 
Pelayo — fué  gran  fortuna  que  no 
lograse  el  apetecido  cargo.  Hombres 
como  él  no  nacen  para  la  domesti- 
cidad  por  dorada  que  sea,  sino  para 
aleccionar  desde  su  retiro  al  géne- 
ro humano.  Confundido  entre  los  fa- 
miliares de  la  Casa  de  Alba,  no  hu- 
biera tenido  tiempo  ni  acaso  reso- 
lución para  levantar  a  la  razón  hu- 
mana su  imperecedero  monumen- 
to; no  hubiera  sido  el  reformador 
de  los  métodos,  el  padre  de  la  mo- 
derna pedagogía,  el  precursor  de  Ba- 
con  y  de  la  psicología  inglesa,  el 
pensador  más  genial  y  equilibrado 
del  Renacimiento:  cosas  todas  de 
más  importancia  que  la  educación 
de  un  hombre  solo,  aunque  fuese  j 


el  gran  duque  de  Alba.  Ni  creo  que 
éste,  nacido  para  la  acción  guerre- 
ra y  política,  hubiese  adelantado 
mucho  con  las  ideas  de  aquel  gran 
filántropo  cristiano  que  se  pasaba 
la  vida  gritando  paz  y  concordia, 
cuando  todo  el  mundo  ardía  en  sec- 
tas y  divisiones»  (1). 

Costumbre  muy  recibida  y  so- 
lemne en  las  Universidades  españo- 
las del  siglo  xvi  fué  la  de  explicar 
o  comentar  (enarrare)  a  la  estudio- 
sa juventud  los  autores  clásicos 
griegos  y  latinos.  Esa  práctica  ve- 
nía del  siglo  anterior.  Con  su  grace- 
jo y  donaire  habituales,  Pedro  Már- 
tir de  Angleria,  milanés  protonota- 
rio  apostólico  y  del  Consejo  de  In- 
dias, etc.,  etc.,  cuenta  a  don  Iñigo 
López,  conde  de  Tendilla,  que  fué 
quien  le  guiaba  por  España,  una 
movida  enarración  suya  en  la  Uni- 
versidad salmanticense,  en  carta  es- 
crita el  día  28  de  septiembre  de  1488: 

«Así  que  llegué  a  Salamanca,  por 
los  pregoneros  públicos  se  anuncia 
que  al  día  siguiente,  a  las  dos  de  la 
tarde,  un  profesor  de  letras  de  hu- 
manidad, que  se  halla  de  paso, 
profesará  una  lección  acerca  de  Ju- 
venal.  Erase  un  jueves,  día  no  lec- 
tivo en  aquella  Universidad,  y  fué 
tan  grande  la  concurrencia,  que  ta- 
ponó las  puertas  y  no  pude  de  ma- 
nera alguna  penetrar  en  el  aula.  Los 
propios  doctores,  viniendo  en  ayuda 
de  aquella  especie  de  alguacil  de  la 
república  literaria  a  quien  llaman 
bedel,  en  su  empeño  de  abrirme  pa- 
so como  fuera,  apelan  a  picas  y  a 
palos.  A  fuerza  de  gritos,  de  amena- 
zas, de  golpes  ábrese  un  camino  tra- 
bajoso. Los  estudiantes  me  toman 
en  hombros  y  me  llevan  por  enci- 
ma de  las  cabezas.  Un  fraile  capi- 
lludo, Gómez  de  Toledo,  consanguí- 


(1)  Antología  de  poetas  líricos  caste- 
llanos, XIII,  pág.  50. 
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neo  tuyo  por  la  condesa  de  Coria, 
su  madre,  y  Alfonso  Acevedo,  hijo 
del  arzobispo  de  Compostela,  y 
otros  muchos  de  no  tanta  categoría 
como  ellos,  son  sacados  por  la  mul- 
titud víctimas  de  un  desmayo.  En 
el  revuelo  piérdense  innumerables 
birretes  y  no  pocos  sombreros;  hay 
gran  rotura  de  capas.  Entre  otros, 
el  propio  bedel  perdió  su  manteo 
rojo,  que  se  le  había  caído.  Consul- 
ta a  los  doctores  si  puede  obligar- 
me a  que  se  lo  pague  yo,  puesto 
que  fué  por  culpa  mía;  ríense  de 
él.  Pero  volvamos  a  lo  nuestro.  Da- 
do que  este  día  es  el  mío,  yo  les  pre- 
gunto qué  es  lo  que  quieren  que  ex- 
plique. Interpretando  los  votos  de 
todos,  Marineo  Sículo,  que  profesa 
aquí  Poesía,  me  señala  la  sátira  se- 
gunda de  Juvenal.  Yo,  en  mi  inte- 
rior, les  envío  más  allá  de  los  sau- 
rómatas  a  hacer  bolas  de  nieve.  An- 
tes de  la  hora  señalada  que  dije 
— eran  las  dos  de  la  tarde — ,  me  per- 
soné en  la  Universidad.  Hasta  las 
tres  sin  alboroto  alguno,  sin  ruido, 
sin  desorden,  se  me  escucha  con 
viva  atención,  arrechas  las  orejas. 
A  esa  hora,  como  yo  me  acusase  y 
me  excusase  de  mi  prolijidad  de- 
masiada, dos  jóvenes  oyentes,  como 
entre  ellos  se  estila,  comienzan  a 
escarbar  el  suelo  con  los  pies ;  otros 
más  viejos  se  lo  reprochan,  y  su- 
plícanme  que  continúe.  Terminado 
el  punto  que  me  propuse  explicar, 
luego  de  pedir  perdón,  me  apeo  de 
la  tribuna.  Los  jerarcas  de  la  Uni- 
versidad me  acompañan  a  casa  co- 
mo a  un  vencedor  de  la  Olimpíada. 
Y  tú,  patrono  mío,  comienza  a  pen- 
sar seriamente  en  construir  una  ca- 
rroza tirada  por  una  cuadriga  para 
recibir  a  tu  querido  mártir,  de  vuel- 
ta de  una  victoria  tan  famosa.  Por 
un  caminante  que  declaró  que  iba 
a  trasladarse  a  Cuenca  recibirás  es- 
ta ampulosa  misiva...» 


El  propio  celebérrimo  Antonio  de 
Xebrija  no  enseñó  jamás  gramática 
latina  en  las  universidades,  sino 
que  solamente  explicó  autores  clá- 
sicos. Es  decisivo  el  testimonio  del 
portugués  Francisco  Martín  en  una 
sesión  pública  en  la  Universidad 
salmanticense  en  honor  de  Elio 
Antonio:  «En  la  Universidad  de  Sa- 
lamanca comentó  públicamente  los 
libros  de  los  grandes  autores;  pero 
nunca  explicó  los  preceptos  del  ar- 
te ni  descendió  a  esas  niñeces.»  Así 
queda  satisfactoriamente  explicado 
lo  que  Fernando  de  Balbas  escribió 
y  Mayáns  leyó  en  el  Archivo  de 
Alcalá,  pág.  75: 

«El  maestro  Antonio  Nebrija  vino 
a  Alcalá  a  la  fama  el  año  1514,  y  se 
presentó  al  cardenal,  mi  señor,  di- 
ciendo que  le  venía  a  servir.  El  car- 
denal, mi  señor,  holgó  mucho  de  su 
venida  y  se  lo  agradeció.  Siendo  yo 
retor,  mandó  que  le  tratase  muy 
bien  y  le  asentase  de  Cathedra  se- 
senta mil  maravedís  y  cien  fanegas 
de  pan,  y  que  leyese  lo  que  él  qui- 
siere y  si  no  quisiere  leer  que  no 
leyese  y  que  esto  no  lo  mandaba 
dar  porque  trabajase,  sino  por  pa- 
garle lo  que  le  debía  España»  (1). 

Murió  Antonio  de  Nebrija,  llora- 
do de  las  Letras  y  de  todos  los  bue- 
nos, en  julio  de  1522,  dejando  sumi- 
da la  Universidad  de  Alcalá  en  or- 
fandad y  duelo  muy  amargo,  y  hu- 
bo que  pensar  en  quién  recogería  la 
gloriosa  y  pavorosa  herencia.  Y  és- 
ta fué  la  ocasión  postrera  que  se  le 
ofreció  a  Vives  de  regresar  a  su 
patria,  que  él  no  aceptó  por  ignora- 
dos motivos,  a  pesar  de  que  para 
este  paso  sus  amigos,  y  singular- 
mente Juan  de  Vergara,  le  habían 
tendido  un  ambicioso  y  seductor 
puente  de  plata.  Parece  que  fué  por 


(1)  Mayáns  :  Joannis  Ludovici  Vivís 
Vita,  tom.  I,  pág.  56 


CAP.  VIII.  EL  DUQUE  DE  ALBA, 


LUIS  VIVES  Y  FRAY  SEVERO 


73 


este  tiempo  cuando  este  célebre  ca- 
nónigo toledano,  secretario  que  fué 
del  cardenal  Ximénez  de  Cisneros, 
colaborador  en  la  Biblia  poliglota 
y  catedrático  de  la  Universidad 
complutense,  en  un  viaje  ocasional 
que  hizo  a  los  Países  Bajos,  conoció 
y  trató  a  Luis  Vives,  y  cuajó  entre 
ellos  la  suave  y  firmísima  amistad 
que  atestiguan  la  respectiva  estima 
y  el  nutrido  y  afectuoso  epistolario. 

Dos  meses  después  del  falleci- 
miento de  Elio  Antonio,  que  dejó 
vaco  en  las  aulas  del  estudio  gene- 
ral de  Compluto  un  escaño  de  ac- 
ceso dificilísimo,  en  el  cual  la  me- 
moria del  gran  varón  y  su  temible 
rivalidad  habían  puesto,  por  decirlo 
así,  un  Noli  me  tangere  prohibiti- 
vo, el  día  5  de  septiembre,  desde 
Valladolid  Vergara  escribía  a  Vives 
una  carta  de  ese  tenor  (1): 

tMis  ocupaciones  por  una  parte  y 
por  otra  la  priesa  del  correo  de 
quien  dice  tu  familiar  Nicolás  (2) 
que  lleva  muy  a  desagrado  las  es- 
peras que  él  le  impone,  harán  que 
tenga  que  tratar  contigo  de  un  ne- 
gocio importante  en  términos  bre- 
ves y  atropellados.  Cuánto  sea  mi 
afecto  para  ti  y  cuán  grande  es  el 
concepto  que  formé  de  tu  saber  y 
de  tus  costumbres,  pudístelo  com- 
prender si  las  apariencias  no  mien- 
ten ni  falla  la  conjetura  por  mi  per- 
sonal presencia.  Más  porque  lo  expe- 
rimente en  mi  ausencia,  lisonjéame 
la  idea  de  que  lo  recabaré  gracias  a 
una  oportunidad  venturosa  que  yo 
celebro  que  se  haya  presentado,  no 
menos  en  interés  mío  que  tuyo.  En 
este  asunto  se  ventila  el  problema 


(1)  Publicada  por  Bonilla  San  Mar- 
tín en  Clarorum  Hispaniensium  episto- 
Lce  íneditce.  Excerpta  e  Revue  Hispani- 
que,  VIII,  pág.  73. 

(2)  Hermano  de  la  que  fué  esposa  ¡ 
de   Vives,   Margarita  Valldaura. 


de  la  subsistencia  por  lo  que  toca 
a  ti,  y  por  lo  que  a  mí  me  atañe,  la 
firmeza  en  el  amor  que  te  tengo,  al 
cual  no  hay  hombre  cuerdo  que  no 
sienta  que  debe  anteponerse  cuales- 
quiera, riquezas.  No  quiero  detener- 
te más;  el  caso  es  éste.  Antonio 
Nebrisense,  varón  de  suma  grave- 
dad y  de  erudición  soberana,  ya  col- 
mado de  años,  colmado  de  honores, 
colmado  de  fama  sólida  y  perma- 
mente,  pagó  el  tributo  a  la  natura- 
leza, con  tan  profundo  pesar  de  to- 
dos los  buenos,  como  si  prematura- 
mente fuera  hurtado  a  los  honores 
y  a  la  gloria.  Y  como  fuese  que  los 
alcalaínos  anduviesen  buscándole  a 
ese  Antonio  famoso,  en  cuya  Uni- 
versidad profesaba  literatura  latina 
con  grande  y  general  aplauso,  un 
sucesor  no  indigno  del  predecesor, 
y  como  fuera  que  los  votos  de  los 
mejores,  guiados  más  por  el  cariño 
que  por  el  juicio  sereno,  a  todas 
luces  convergían  en  mi  pobre  per- 
sona, por  cierto,  cuando  yo  estaba 
muy  de  partida,  con  un  pie  en  el 
estribo  (pues  en  escribiendo  esto 
había  yo  hecho  un  viaje  a  Alcalá 
por  determinados  negocios  de  la 
Corte);  yo,  que  entendí  lo  que  se 
tramaba,  puse  luego  al  punto  mi 
pensamiento  en  ti,  porque  me  pa- 
reces el  único  de  los  nuestros  que 
puede  igualarse  con  este  cargo  de 
tamaña  responsabilidad,  pues  no  es 
liviana  la  herencia  del  ilustre  y  ce- 
lebrado profesor.  Y  así  fué  que  in- 
mediatamente escribí  a  aquel  claus- 
tro universitario  a  quien,  luego  de 
haberle  expuesto  que  mi  tenor  de 
vida  era  muy  ajeno  de  tal  profe- 
sión y  de  haberle  manifestado  con 
copiosos  argumentos  el  juicio  que 
tenía  formado  de  ti  y  que  si  había 
otro  en  cualquier  otra  parte,  dije 
que  ése  eres  tú,  con  la  más  recia 
afirmación  y  más  firme  certidum- 
l  bre,  y  que  podrás  ser  gala  y  lustre 
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de  aquel  cuerpo  literario,  y  de  gran 
provecho  y  utilidad  a  la  juventud 
estudiosa  y  que  la  realidad  no  iba 
a  desmentir  ese  vaticinio  mío,  y  le 
daba  seguridades  de  que  tú  acepta- 
rías la  proposición  si  ella  era  asaz 
decorosa.  Por  ende,  aun  cuando 
harto  sabía  que  esta  suerte  de  crea- 
ciones no  fácilmente  se  difieren  en- 
tre quienes  tienen  sus  días  de  vo- 
tación señalados  por  la  costumbre, 
con  todo  yo  les  rogué  con  encare- 
cimiento que  se  avinieran  a  la  pe- 
queña dilación  que  supondría  la 
obligada  consulta  epistolar  que  iba 
a  hacerte;  que  hicieran  esta  conce- 
sión al  aprovechamiento  de  la  ju- 
ventud, de  cuya  formación  se  tra- 
taba; que  les  mereciera  esta  consi- 
deración la  memoria  del  gran  maes- 
tro, para  quien  podría  parecer  in- 
jurioso el  que  no  le  deparasen  un 
sucesor  digno;  que  lo  hicieran  en 
gracia  de  mis  ruegos,  cuya  valía 
ante  ellos  solía  tener  algún  peso. 
A  esa  carta  mía,  aun  cuando  no  re- 
cibí contestación  alguna,  pues  no  es 
sobrado  el  tiempo  que  pasó,  no  obs- 
tante por  lo  que  me  cuentan  los 
amigos  que  de  aquí  van  y  vienen 
con  alguna  frecuencia,  y  por  el  es- 
tado del  asunto  mismo,  me  inclino 
decididamente  a  creer  que  mi  auto- 
ridad ante  ellos  no  será  baladí  ni 
desdeñable.  Yo.  que  estaba  determi- 
nado a  no  darte  soplo  alguno  antes 
de  conocer  la  decisión  de  los  com- 
plutenses por  sus  propias  cartas: 
con  todo,  dada  la  oportunidad,  creí 
que  no  estaba  fuera  de  lugar  anti- 
ciparme algún  tanto  a  comunicarte 
el  negocio  sumariamente,  bien  por- 
que así  se  te  daba  mayor  plazo  para 
que  eches  tus  cuentas,  bien  porque 
ellos  no  tuvieran  ese  tiempo  por 
perdido.  Ya  desde  ese  momento  pue- 
do, en  pocas  palabras,  darte  un  an-  | 
ticipo  de  las  condiciones  cuales  yo  ¡ 
creo  que  van  a  ser  para  que  comien- 1 


ees  a  sopesarlas.  Se  te  pagarán  (se- 
gún yo  pienso)  doscientos  florines 
de  oro  anuales  y  se  te  señalará  una 
vivienda  decorosa.  Tu  incumbencia 
no  tendrá  nada  de  pueril  o  trivial, 
sino  que  consistirá  toda  en  la  expli- 
cación y  comento  de  los  buenos  au- 
tores. Demás  de  esto,  las  lecciones 
extraordinarias  te  procurarán,  si  te 
conviniere,  cotidianos  emolumentos. 
Ea,  pues,  a  pensarlo  inmediatamen- 
te, para  que  la  prolongada  espe- 
ra no  les  resulte  a  ellos  enojosa,  que 
más  enojosa  será  para  mí,  por  cuya 
atención  esperarán.» 

«Pero  ¿qué  es  lo  que  oigo?  Nicolás, 
tu  familiar,  tiene  fuerte  recelo  de 
que  no  te  atrevas  a  confiarte  al  mar, 
por  miedo  de  los  recios  temporales. 
¡Animo,  mi  bravo  filósofo!  Si  aun 
en  medio  de  las  borrascas  desata- 
das, cuando  la  combatida  antena 
cruje  y  rechinan  las  cuerdas  y  el 
gobernalle,  no  te  sería  consentido 
palidecer  sin  reproche,  en  tu  propio 
aposento  te  pones  a  temblar?  En 
invierno,  le  digo  yo  a  Nicolás,  com- 
prendo que  la  navegación  no  te  son- 
ría, pero  no  así  en  primavera  o 
verano.  ¿Y  por  qué  en  esos  días  se- 
renos y  en  esa  bonanza  propia  de  la 
estación  en  que  anidan  los  alciones? 
Afuera,  afuera,  te  diré  yo,  esas  telas 
de  araña  que  te  sacas  de  ti  mismo 
y  en  las  cuales  te  enredas;  no  hace 
morada  en  tan  cobardes  pechos  la 
Filosofía.  De  esta  manera,  chancean- 
do, yo  dejé  a  tu  hombre  seriamente 
preocupado  de  endebles  temores. 
Por  lo  que  a  ti  toca  (siempre  que 
escribas  que  las  condiciones  te  pla- 
cen) podrás  buenamente  esperar 
hasta  marzo,  y  en  caso  extremado 
hasta  abril,  precaución  ésta  que  en 
tan  gran  multitud  de  mareantes 
son  muy  pocos  los  que  la  toman. 
Empero,  tú  (ya  lo  estoy  viendo)  te 
percatarás  que  debe  serte  más  caro, 
por  muchas  razones,  ese  corajudo 
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aliento  del  estoico  que  el  recelo  del 
más  bellaco  de  los  embusteros...» 

Hasta  aquí  la  carta  de  Vergara, 
que  contiene  otros  interesantes  ex- 
tremos que  no  son  de  este  lugar, 
pero  que  interesan  grandemente  a 
la  historia  del  erasmismo  en  Es- 
paña. 

El  propio  año  de  1522,  en  fecha 
incierta,  el  claustro  de  la  Universi- 
dad complutense  expidió  a  Vives 
esta  comunicación  oficial,  corrobo- 
rando el  ofrecimiento  de  Vergara. 

«Cuando  tras  el  fallecimiento  de 
Antonio  Nebrisense,  varón  doctísi- 
mo, que  entre  nosotros,  con  gran 
aplauso  y  provecho  de  nuestra  ju- 
ventud, enseñaba  letras  latinas,  tra- 
tábamos de  crear  un  profesor  que 
pareciese  digno  de  suceder  con  los 
debidos  merecimientos  a  varón  tan 
insigne,  Juan  Vergara  nos  escribió 
acerca  de  ti  un  testimonio  suma- 
mente honorífico,  y  que  tú  atesora- 
bas tantos  caudales  de  saber  y  tan- 
ta erudición  y  práctica  en  las  letras 
de  humanidad  que,  a  su  juicio,  eras 
el  único  sucesor  suyo  posible,  y  que 
a  este  cuerpo  literario  granjearías 
decoro  y  utilidad  grandísima  a 
nuestra  juventud,  y  que  en  gran 
parte  nos  aliviarías  la  pérdida  y  la 
soledad  que  sentimos  del  profesor 
inolvidable.  Aquel  juicio  de  tan 
docta  personalidad  como  es  Verga- 


ra, despertó  en  nosotros  tan  alta 
opinión  de  ti,  cual  no  podría  col- 
marla sino  un  varón  doctísimo  y 
semejante  como  el  que  más  al  mis- 
mo Antonio.  Ello  hizo  que  no  fal- 
tando entre  nosotros  doctos  perso- 
najes que  pretenden  ese  cargo,  pre- 
vio el  concurso  que  señala  el  regla- 
mento para  ser  admitidos  en  la  Cor- 
poración, con  todo  no  nos  hemos 
negado  a  que  por  causa  tuya  (cosa 
que  entre  nosotros  se  hace  con  ex- 
tremada rareza,  sin  previa  oposi- 
ción) conferirte  esa  profesión  extra- 
ordinaria y  sin  competidor  alguno. 
Encargamos,  pues,  a  nuestro  Verga- 
ra que  te  escribiera  en  nuestro  nom- 
bre acerca  de  las  peculiaridades  de 
esa  profesión,  de  su  estipendio  anual 
y  los  demás  requisitos  que  se  te 
ofrecen.  Por  todo  ello,  piensa  que 
todo  cuanto  te  escribiese  él  es  es- 
crito por  nosotros,  y  ten  la  certi- 
dumbre que  a  todo  nosotros  le  da- 
remos satisfacción  y  cumplimiento. 
Va  a  cargo  de  tu  diligencia  el  pro- 
curar que  nosotros  no  ignoremos 
mucho  tiempo  lo  que  tuvieres  a 
bien  resolver  acerca  de  este  punto. 
Ten  salud»  (1). 

No  se  conoce  la  respuesta  que 
tuvo  esta  grata  carta  y  excepcional 
invitación;  pero  se  presume.  No 
fué,  no,  a  Alcalá,  Luis  Vives,  el  per- 
petuo expatriado. 


CAPITULO  IX 

LUIS  VIVES  E  INGLATERRA 


No  fué  precisamente  Luis  Vives 
el  primer  argonauta  valenciano  que 
mostró  a  sus  conterráneos  el  pro- 
celoso camino  de  Inglaterra.  Vixere 
fortes  ante  Agamennona  (Héroes 
hubo  antes  de  Agamenón);  y  an- 
tes que  Luis  Vives,  medroso  del  mar, 


según  pudimos  saber  por  la  carta 
de  Vergara,  hubo  otros  valencianos 
«que  tuvieron  osadía  y  ciñeron  el 


(1)  Bonilla  San  Martín:  Clarorum 
Hispaniensum   epistolce...,   págs.  86-87. 
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pecho  con  triple  lámina  de  bronce 
y  al  piélago  sañudo  fiaron  el  que- 
bradizo esquife  y  no  temieron  el 
ábrego  impetuoso  en  contienda  con 
los  bravos  aquilones»,  para  decirlo 
con  las  palabras  robustas  de  Hora- 
cio. Con  este  su  deliberado  viaje  y 
subsiguiente  estada  en  la  isla  sepa- 
rada de  todo  el  orbe  ( toto  divisos  or- 
be Britannos),  continuó  una  más 
que  secular  y  no  rompida  tradición, 
estimulada  por  la  propia  Inglate- 
rra. 

Parece  que  «en  1418,  Enrique  V  ha- 
bía otorgado  cartas  patentes  a  favor 
de  los  súbditos  de  la  Corona  de 
Aragón  que  llegasen  allí  con  sus 
naves.  Los  conselleres  de  Barcelona 
enviaban  en  1441  a  un  comisionado 
que  tenían  en  Brujas  para  que  pa- 
sara a  Inglaterra  a  comprar  lanas; 
la  llamada  Obra  de  térra,  de  Manises, 
era  vendida  en  Londres  o  en  Bris- 
tol,  y  la  esposa  de  Enrique  VI  tenía 
en  su  oratorio  un  aguamanil  de  Va- 
lencia. Las  naves  de  Venecia  hacían 
escala  en  el  Grao,  de  donde  pasaban 
a  Flandes  e  Inglaterra,  y  el  duque 
de  Borgoña  llamaba  en  sus  inventa- 
rios a  la  loza  valenciana  valensch- 
were.  Vives  pasaba  a  aquella  isla, 
continuando  la  tradición  de  Joanot 
Martorell,  el  autor  de  Tirant  lo 
Blanch,  o  la  de  aquel  personaje, 
menos  conocido,  llamado  Mosén  Vi- 
cente Climent,  beneficiado  de  la 
Zaidía,  maestro  en  Teología  por  Ox- 
ford, poseedor  de  los  Arcedianatos 
de  Huntingdon  y  Winchester,  quien 
tenía  bienes...  en  el  reino  británico 
y  dejó  en  testamento  hecho  en  esta 
ciudad  de  Valencia  en  1472  a  un  su 
criado  determinada  cantidad  en  mo- 
neda esterlina...»  (1). 

Como  prolegómenos  de  esa  ida  de 
Vives  a  Inglaterra,  debemos  situar 


(1)  Felipe  Matéu  Llopis  :  Juan  Luis 
Vives,  el  expatriado.  Va.encia,  1941. 


la  conoscencia  personal  y  la  mutua 
amistad  de  Vives  con  Tomás  Moro, 
cuajada  en  Brujas  el  año  1515,  y  la 
dedicatoria  en  julio  de  1522  de  los 
Comentarios  a  la  Ciudad  de  Dios, 
de  San  Agustín,  al  rey  Enrique  VIII 
de  Inglaterra.  En  ella  le  dice: 

«El  ruin  que  te  ofreciese  oro,  pla- 
ta o  piedras  preciosas;  atavíos,  ca- 
ballos o  armas,  echara  agua  al  mar 
o  trajera  árboles  al  bosque.  Tú  más 
cuerdamente  piensas  que  la  gloria 
más  pertinente  a  tu  virtud  y  mere- 
cimientos es  la  que  se  granjea  para 
la  posteridad  por  medio  de  libros  y 
monumentos  de  ciencia...» 

Tardó  mucho  en  llegar  la  contes- 
tación del  rey,  redactada  en  latín, 
fechada  en  Greenwich  a  los  veinti- 
cuatro días  andados  de  enero  del 
año  1523: 

«Honorable  señor  y  smigo  muy 
querido:  Así  que  llegó  a  mis  manos, 
ilustrada  con  vuestros  Comentarios, 
la  obra  Civitas  Dei,  de  San  Agustín, 
fué  recibida  con  la  gratitud  que  se 
merecía.  Quédome  dudoso  de  si 
cumple  dar  el  parabién  a  quien  lle- 
gó a  ofrecer  tan  perfectamente,  gra- 
cias a  una  sabia  labor,  obra  tan  es- 
cogida, o  a  San  Agustín,  que  por 
tan  largos  siglos  se  mantuvo  inacce- 
sible y  que  ahora,  por  fin,  ha  sido 
traído  de  las  tinieblas  a  la  luz,  res- 
taurado en  su  genuina  entereza,  o 
en  suma,  a  la  posteridad,  que  podrá 
disponer  y  gozar  de  la  enorme  ven- 
taja de  vuestros  Comentarios.  Desde 
el  momento  que  os  plugo  dedicar- 
nos esos  Comentarios  abrigamos  pa- 
ra con  vos  un  profundo  agradeci- 
miento y  os  damos  las  gracias  más 
sinceras,  especialmente  porque  esta 
amable  atención  vuestra  demuestra 
un  afecto  no  común  hacia  Nos.  Por 
esta  causa,  os  certificamos  que  nues- 
tro favor  y  nuestra  buena  volun- 
tad no  os  faltarán  en  vuestros  ne- 
gocios, siempre  que  se  nos  ofrezca 
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alguna  oportunidad  para  ayudaros. 
De  nuestra  Corte,  en  Greenwich,  a 
los  veinticuatro  de  enero  de  1523.» 

Demos  un  pequeño  salto  atrás.  A 
los  quince  días  de  agosto  de  1522, 
escribe  Vives  a  Erasmo  desde  Lo- 
vaina: 

«El  mes  próximo  pienso  ir  a  In- 
glaterra. Si  algún  encargo  tienes 
que  hacerme,  escríbeme  por  N. 
cuando  esté  de  vuelta  de  la  feria  de 
Francfort.  Al  mismo  tiempo,  te  rue- 
go que  por  el  mismo  me  envíes  unas 
letras  de  recomendación  para  tus 
amigos  de  allá,  al  menos  porque  se- 
pan que  yo  también  soy  amigo  tuyo 
y  hagan  más  caso  de  mí.  Mi  propó- 
sito es  estarme  allá  no  más  de  tres 
meses  o  a  lo  más,  cuatro.  Pienso 
que  de  esto  ya  te  hablé  en  Brujas. 
Me  tomó  tal  hastío  de  las  escuelas, 
que  estoy  dispuesto  a  hacer  cual- 
quier cosa  antes  que  volver  a  aque- 
llas sordideces  y  alternar  con  la 
chiquillería.» 

Grande  era  la  atracción  que  In- 
glaterra ejercía  sobre  Luis  Vives, 
estante  en  Lovain?,  atracción  cons- 
tantemente estimulada  y  en  conti- 
nuo desvelo  por  la  presencia  de 
alumnos  ingleses  en  aquella  Univer- 
sidad. Conocemos  a  alguno:  Nico- 
lás Wotton,  de  quien  Luis  Vives  se 
prometía  grandes  cosas,  si  la  desgra- 
cia no  se  cebaba  en  él,  o  él  mismo 
a  sí  propio  no  se  perjudicaba.  Cuan- 
do, separado  de  él,  no  le  escribe 
Wotton,  Vives  implora  sus  cartas, 
y  al  recibir  encomiendas  de  su  par- 
te por  la  correspondencia  de  un  ami- 
go, Vives  le  contesta:  «Decísme 
que  Nicolás  Wotton  me  saluda;  pe- 
ro lo  cierto  es  que  no  sé  nada  de  él 
hace  muchos  años.  Saludadle  en  mi 
nombre  y  recordadle  nuestra  anti- 
gua amistad  y  camaradería  de  Lo- 
vaina.» 

Por  el  otoño  de  1523  encontramos 
ya  a  Vives  en  Oxford  profesando 


dos  cursos:  uno,  de  Humanidades, 
y  otro,  de  Derecho  (1).  Parece  que 
a  fines  de  este  mismo  año  recibió 
solemnemente  la  investidura  de 
Doctor  civilis  legis.  Y  aún  dice  el 
propio  autor,  corroborado  por  Vos- 
sio,  que  «el  Rey,  la  Reina  y  la  Cor- 
te hicieron  algún  viaje  a  Oxford  pa- 
ra oír  las  disertaciones  de  Vives  en 
el  Colegio  de  Corpus  Christi». 

Conocemos  asimismo  a  dos  discí- 
pulos suyos  en  el  colegio  de  Cor- 
pus Christi:  Ricardo  Pate  y  Anto- 
nio Barker.  Ricardo  Pate  era  alum- 
no del  Corpus  Christi  un  año  antes 
de  la  llegada  de  Vives  y  sobrino  del 
obispo  de  Lincoln,  Juan  Longland, 
confesor  del  Rey  de  Inglaterra,  a 
quien  Vives  escribió  una  carta  que 
podríamos  calificar  de  apostólica, 
que  más  abajo  hallaremos,  y  él,  a 
su  vez,  llegó  a  ser  obispo  de  Wor- 
cester.  Antonio  Barker  era  protegi- 
do del  confesor  del  rey.  En  el  epis- 
tolario de  Vives  existen  dos  cartas 
dirigidas  a  Pate,  con  cariñosas  alu- 
siones a  Barker.  Por  ellas  nos  es  da- 
do saber  que  Pate  estaba  confiado 
a  la  tutela  de  Barker,  y  demuestran 
la  diligencia  con  que  Vives  fomen- 
taba las  relaciones  y  el  contacto  con 
los  antiguos  estudiantes  cuando  se 
hallaban  en  el  extranjero.  Estas  car- 
tas fueron  escritas  unos  cuantos 
años  más  adelante.  Ello  demuestra 
principalmente  la  tenacidad  del  re- 
cuerdo y  supervivencia  del  afecto 
de  Vives.  En  la  primera  le  dice  que 
al  igual  que  a  él,  escribe  a  Tomás 
Winter  (2)  con  el  mismo  cariño  con 
que  le  escribía  cuando  su  purpura- 
do tío  gozaba  de  la  privanza  del  rey 
de  Inglaterra  y  del  florecimiento  de 


(1)  Wood,  en  Athence  Oxonienses, 
citado  por  M  Puigdollars  en  La  filoso- 
fía española  de  Luis  Vives,  pág.  181 

(2)  Hijo  ilegítimo  del  cardenal  Wol- 
sey,  cuya  caída  se  produjo  el  año  1529- 
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la  prosperidad,  porque  no  es  volti- 
zo su  afecto  ni  dócil  al  flujo  y  al 
reflujo  de  la  fortuna.  El  quiere  tan- 
to más  a  un  hombre  cuanto  más  le 
agobia  la  desgracia,  pues  las  penas 
son  cebo  del  amor.  Le  encarece  que 
medite  las  vicisitudes  a  que  están 
sujetos  los  negocios  humanos.  Des- 
graciado es  el  hombre  que  edifica 
su  ciudadela  de  ilusiones  sobre  fia- 1 
eos  cimientos  humanos,  y  confía  en 
el  hombre  inestable  y  débil.  Mani- 
fiéstale su  dolida  estrañeza  de  que 
Wotton  no  le  escriba,  y  le  comunica 
la  noticia  de  que  ya  tiene  a  Tomás 
de  canciller.  «No  sé  si  se  acuerda 
ya  de  sus  amigos  pobres — añade — . 
Yo  hace  un  año  que  no  recibo  dine- 
ro alguno  de  Inglaterra.»  Y  en  ca- 
racteres griegos  consigna:  «Mucho 
me  temo  que  no  oigáis  decir  que  me 
he  muerto  de  hambre.»  A  seguida  le 
hace  noticioso  de  que  Claymond, 
«ese  anciano  bondadoso»,  le  envió 
una  carta  rebosante  de  cariño,  y  le 
remitió  veinte  shillings,  donativo 
modesto  que  le  ha  colmado  de  satis- 
facción, no  porque  pueda  aliviar  las 
estrecheces  pecuniarias  que  sufre, 
sino  porque  provienen  de  un  pecho 
lleno  de  benevolencia  (1). 

En  la  segunda  carta  (2),  Vives  es- 
cribe a  Pate  la  alegría  que  tiene  de 
saber  su  feliz  arribo  a  Francia.  Le 
previene  del  posible  peligro  que 
acaso  corran  allá  sus  estudios  (¿el 
que  fustiga  tan  recia  y  donosamen- 
te en  su  epístola  a  Juan  Fort:  In 
Pseudo-dialecticos? ) ,  y  le  amonesta 
que  no  dé  motivo  de  desazón  ni  dis- 
gusto a  su  tío  el  obispo  de  Lincoln. 
Dícele  que  se  confíe  a  la  segura  di- 
rección de  Barker,  pues  conoce  su 
cordura,  su  bondad  y  el  afecto  y 
adhesión  que  le  profesa,  no  diferen- 
te del  que  demostraba  en  toda  oca- 


O)  Vivís:  Opera,  VII,  141. 
(2)    Idem,  ibídem. 


sión  y  en  todo  trance  apurado  a 
Eneas  Acates,  prototipo  de  la  fide- 
lidad en  la  amistad:  Fidus  Achates. 

Se  tiene  asimismo  noticia  de  otro 
inglés  que  seguía  sus  estudios  en 
Lovaina  y  recibía  lecciones  priva- 
das de  Luis  Vives.  Llamábase  Nico- 
lás Daryngton.  Ese  mismo  Daryng- 
ton,  escribiendo  a  su  amigo  Enrique 
Golde,  refiere  (14  de  febrero  de 
1522)  que  en  su  viaje  a  Lovaina  an- 
duvo acompañado  de  otro  inglés  lla- 
mado Blythe,  quien,  a  su  llegada  a 
la  docta  y  tétrica  ciudad,  fué  sal- 
teado de  unas  fiebres  malignas  muy 
de  peligro;  y  declara  que  piensa 
seguir  los  estudios  privados  y  que 
no  oirá  más  lecciones  que  «las  de 
Luis  Vives,  un  sabio  español,  sobre 
la  cosmografía  de  Pomponio  Mela. 
De  él  aprendí  que  la  vida  de  Julio 
César  fué  escrita  por  Suetonio». 

No  solamente  en  los  bancos  de  la 
escuela,  sino  en  los  propios  escaños 
del  profesorado,  Luis  Vives,  en  Lo- 
vaina, alternaba  en  sabrosa  igual- 
dad y  camaradería  con  ingleses.  De 
los  tres  profesores  de  hebreo  del 
célebre  colegio  de  las  Tres  Lenguas, 
fueron  ingleses  dos  de  ellos:  Ro- 
berto Wakefield  y  Roberto  Scher- 
wood.  Wakefield  era  protegido  de 
Tomás  Boleyn,  conde  de  Wiltshire. 
Cuando  se  promovió  la  tempestuosa 
y  nefasta  cuestión  del  divorcio  de  la 
reina  Catalina,  Wakefield  abrazó  la 
causa  de  Catalina  de  Aragón.  Insi- 
núa Nuestro  Señor  Jesucristo  en  su 
Evangelio  (Luc,  II,  35),  que  deter- 
minadas crisis  se  producen  a  fin  de 
que  sean  manifestados  los  pensa- 
mientos de  los  corazones  de  muchos. 
Esa  cuestión  malhadada  constituyó 
una  de  esas  crisis.  En  Wakefield  pu- 
do más  la  cobarde  domesticidad  que 
el  dictado  viril  de  la  conciencia.  En 
gracia  de  su  patrono,  renegó  de  la 
opinión  primera  y  puso  su  pluma  al 
servicio  de  la  nulidad  del  matrimo- 
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nio.  Años  más  tarde,  pero  antes  de 
la  apostasía,  debió  de  hallarle  Luis 
Vives  cuando,  en  compañía  de  la 
reina,  visitó  el  monasterio  de 
Syon  (1),  donde  residía  su  antiguo 
comprofesor  de  Lovaina,  que  murió 
en  Londres  el  año  1538,  dos  años 
antes  que  Vives.  Roberto  Sherwood, 
el  otro  profesor  de  hebreo,  ocupó 
fugazmente  la  cátedra  sólo  un  mes; 
escribió  unos  comentarios  sobre  el 
Eclesiastés,  que  llamaron  la  aten- 
ción del  hebraísta  español  Juan  Pi- 
neda, a  cuyas  obras  había  dado  un 
copioso  tiento. 

No  era  Lovaina  muy  del  gusto  de 
los  estudiantes  ingleses  ni  aun  de 
los  profesores,  a  juzgar  por  el  poco 
tiempo  que  regentaron  sus  cátedras 
(Wakefield  la  ocupó  no  más  de  cua- 
tro meses).  Ni  tampoco  de  Luis  Vi- 
ves, como  habremos  de  ver.  Ahí  va 
una  carta  de  un  estudiante  inglés, 
Di  rington,  que  dice : 

«Lovaina  es  una  ciudad  más  agra- 
dable por  el  sitio  que  por  sus  habi- 
tantes. Sus  plazas  públicas  son  be- 
llas y  sus  muros  producen  buen 
efecto.  Pero  la  simpatía  de  este  pue- 
ble es  escasa  y  los  únicos  favores 
que  otorga  son  a  cambio  de  dinero. 
Sus  moradores  son  muy  aficionados 
a  comer  y  a  beber,  y  creen  que  su 
mayor  gloria  es  poseer  una  gargan- 
ta ancha  y  tragadora  y  que  un  hom- 
bre, tiene  tanta  más  hombría  cuanta 
mayor  capacidad  tiene  de  beber. 
Esa  gente  no  deja  nunca  de  escan- 
ciar vasos  hasta  que  manos,  ojos  y 
lengua  se  niegan  a  su  normal  fun- 
cionamiento, y  toman  a  descortesía 
y  consideran  un  acto  de  enemistad 
si  no  vaciáis  el  vaso  a  par  de  ellos. 
Los  alimentos  son  de  mala  calidad, 
ordinarios,  grasientos,  pringosos  de 
manteca   escurridiza.   Una  comida 


(1)  Situado  eoi  Isleworth  (Inglate- 
rra). 


sin  manteca  paréceles  cosa  mons- 
truosa. Así  veo  yo  la  felicidad  de 
esos  teutones.»  Por  otra  parte,  aña- 
de Darington:  «Aquí  me  siento  más 
desembarazado  para  los  estudios 
que  en  Cambridge,  porque  en  aque- 
lla Universidad  se  pierde  mucho 
tiempo  en  visiteo  y  tertulias»  (1), 
A  principios  del  siglo  xvi  se  in- 
crementó poderosamente  la  amiga- 
ble correspondencia  entre  Inglaterra 
y  Flandes,  y  ocasionó  una  gran  co- 
rriente de  intercambio,  no  sólo  de 
mercancías,  sino  también  de  estu- 
dios, fomentado  por  la  concordia,  ba- 
jo cuyas  alas  las  cosas  más  chicas  se 
acrecientan,  según  sentencia  de 
nuestro  Séneca,  y  crea  el  clima  pro- 
picio y  el  benigno  temple  para  la 
deleitosa  convivencia  y  el  fomento 
gratísimo  de  toda  suerte  de  buena 
vecindad.  Los  respectivos  monarcas 
favorecieron  estas  fecundas  relacio- 
nes con  su  prestación  y  ejemplo 
personal.  «Dos  veces — escribe  Vi- 
ves— visitó  a  Inglaterra  el  César  Car- 
los y  una  vez  el  rey  Enrique  estuvo 
en  Gravelinas,  de  Flandes ;  ambos  a 
dos  sin  ejército,  sin  escolta,  sin  ba- 
gajes, sin  armas,  casi  solos.  Y  a  ca- 
da uno  de  ellos  se  le  antojaba  ha- 
llarse más  libre  y  exento  de  cuida- 
dos en  tierra  extranjera  que  en  su 
propio  país.  Cuando  el  César  Carlos 
se  encontraba  en  Inglaterra  o  el  rey 
Enrique  en  Bélgica  y  territorios  es- 
pañoles y  deseaban  alguna  cosa, 
fuese  la  que  fuese,  no  tenían  sino 
que  abrir  la  boca  y  la  obtenían  sin 
dificultad.  Entre  ambos  reinos  rei- 
naba la  avenencia  que  abre  los  ca- 
minos del  ideal.  Cuando  es  la  dis- 


(1)  Estas  y  otras  particularidades  es- 
tán tomadas  de  Les  relacións  de  Joan 
Lluis  Vives  amb  els  Anglesos;  Anglate- 
rra,  per  Foster  Watson.  Barcelona — Ins- 
tituí d'Estudis  Cataláns.  Paláu  de  la  Di- 
putació,  1918. 


so 
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cordia  la  que  impera,  cada  cual  se 
recluye  avaramente  en  sí  mismo, 
porque  nadie  se  siente  seguro...» 
Unidas  por  el  triple  lazo  del  amor, 
del  comercio,  de  la  cultura — Funicu- 
lus  triplex  difficile  rumpitur — , 
Flandes  e  Inglaterra,  salirse  de  una 
de  ellas  para  irse  a  la  otra  era  como 
dar  un  paso  y  cambiar  de  estancia 
en  el  propio  domicilio.  Para  Luis 
Vives,  trasladarse  a  Inglaterra  no 
era  ninguna  extorsión.  Allí  encon- 
traría dulces  y  válidas  amistades. 

Su  rey  había  aceptado  complacida- 
mente la  Ciudad  de  Dios,  de  San 


Agustín,  ilustrada  por  sus  lumino- 
sos comentarios,  urbanizada  y  lim- 
pia, por  decirlo  así,  de  innumerables 
y  feísimas  y  ciegas  erratas,  puesta 
en  mejor  policía  y  en  orden  más  lú- 
cido. Y,  sobre  todo,  allende  el  mar 
enojadizo,  le  sonreía  la  dulce,  la 
blanda,  la  santa  Catalina  de  España, 
reina  de  Inglaterra.  Para  ella,  en 
luengas  noches  sin  sueño  había  lu- 
cubrado su  áureo  tratado  Forma- 
ción de  la  mujer  cristiana,  y  desea- 
ba ponerle  con  reverencia  en  sus 
muy  espléndidas  manos.  No  era  posi- 
ble engastarle  en  más  rica  pedrería. 


CAPITULO  X 

VIVES,  EN  ÉL  COLEGIO  DEL  CORPUS 
CHRISTI 


Ya  tenemos  a  Luis  Vives  en  Ox- 
ford. El  ambiente  intelectual  en 
que  ha  de  vivir  le  es  casi  familiar, 
muy  semejante  al  que  respiraba  en 
Lovaina.  Profesa  Literatura  latina 
en  el  Colegio  de  Corpus  Christi.  Fun- 
dólo el  obispo  Fox.  He  aquí  el  tex- 
to de  su  fundación,  en  exceso  reca- 
mado y  metaforicado: 

a  Hemos  fundado  y  construido  en 
la  Universidad  de  Oxford,  con  los 
recursos  que  la  mano  de  Dios  en  su 
bondad  nos  ha  concedido,  una  suer- 
te de  vergel  para  las  abejas,  al  que 
hemos  puesto  nombre  de  Corpus 
Christi,  donde  los  estudiantes,  a 
guisa  de  esos  insectos  industriosos, 
fabriquen  de  día  y  de  noche  cera  en 
honor  de  Dios  y  miel  que  instile 
dulzura  en  provecho  propio  y  de 
toda  la  cristiandad.  Por  las  presen- 
tes, decretamos  y  determinamos  que 
en  este  vergel  residirá  siempre  un 
Presidente  que  mantendrá  su  au- 


toridad sobre  todas  las  cosas,  veinte 
estudiantes  (fellows),  igual  número 
de  otros  estudiantes,  tres  profeso- 
res que  estarán  allí  ocupados  en  su 
oficio  y  orden;  además,  seis  servi- 
dores de  la  capilla,  de  los  cuales  dos 
serán  sacerdotes,  otros  dos  seglares 
y  sacristanes,  o  al  menos  iniciados 
en  la  primera  tonsura,  y  coristas  los 
dos  restantes...» 

Sigue  la  sarta  de  las  metáforas : 
«Las  abejas  no  labran  miel  de 
cualesquiera  flores  sin  elección,  sino 
de  aquellas  que  son  más  dulces  y 
exhalan  más  agradable  fragancia,  de 
la  cual  conserva  resabios  la  miel 
misma;  y  de  ahí  que  las  diferencias 
de  miel  sean  muchas,  según  la  di- 
versidad de  las  comarcas  y  la  varie- 
dad de  las  flores.  No  ya  Inglaterra, 
pero  ni  la  propia  Atica  ni  el  Hi- 
bla  mismo,  pueden  ser  producidores 
de  miel  si  no  despuntan  las  flores 
engendradoras  del  néctar.  Por  ende, 
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Nos  hemos  determinado  establecer 
en  nuestro  jardín  de  abejas,  para 
siempre,  tres  hábiles  hortelanos 
para  que  siembren  y  planten  tron- 
cos, hierbas  y  flores  de  elección,  co- 
mo también  frutos,  a  fin  de  que  las 
abejas,  cuando  salgan  del  colmenar 
del  Gimnasium  de  Oxford,  los  pue- 
dan libar  y  recoger,  no  tanto  para 
que  les  sirvan  de  alimento  a  ellas 
mismas,  sino  para  producir  cosas 
que  redunden  en  provecho,  gracia  y 
honor  del  nombre  inglés  y  en  ala- 
banza de  Dios  Optimo  Máximo. 

y>De  los  tres  mentados  profesores, 
el  uno  ha  de  ser  el  sembrador  y 
plantador  de  la  Lengua  latina  y  to- 
mará el  nombre  de  Lector  o  Maes- 
tro de  las  Artes  de  Humanidad.  Es- 
te es  el  encargado  de  desarraigar  la 
barbarie  y  maleza  de  nuestro  jardín 
y  procurar  que  aquella  lengua  lo- 
zanee y  germine  en  perenne  prima- 
vera. Comenzará,  aproximadamen- 
te, a  las  ocho  de  la  mañana  las  lec- 
ciones públicas  en  la  sala  grande 
del  colegio  y  tendrán  una  hora  de 
duración  o  un  poco  más,  y  serán 
dadas  todos  los  días  de  labor  y  aun 
en  las  medias  fiestas  de  todo  el 
año...» 

Esta  era  la  incumbencia  de  Vives 
en  el  glorioso  Centro  oxoniense,  pa- 
ra lo  cual  tenía  señalados  como  ho- 
norarios veinte  libras  esterlinas.  Los 
autores  que  debía  explicar  eran  Ci- 
cerón, Salustio,  Valerio,  Quintiliano. 
Entre  los  poetas  debían  ser  estudia- 
dos Virgilio,  Ovidio,  Lucano,  Hora- 
cio, Persio,  Juvenal,'  Terencio,  Plau- 
to,  y  ante  determinados  alumnos, 
Lorenzo  Valla,  Aulo  Gelio,  Angel 
Poliziano.  Nuestro  «Sembrador  y 
Plantador  de  la  lengua  latina»  no 
podía  extrañar  en  Corpus  Christi 
una  tarea  a  la  cual  ya  estaba  muy 
hecho  en  Lovaina:  por  la  mañana 
en  el  Halles-de-Drap  y  a  la  tarde  en 
su  casa  de  la  calle  de  Diest. 


En  Lovaina  tuvo  Vives  una  aco- 
gida cordial.  La  tradición  señala  la 
habitación  que  le  fué  cedida  a  Vi- 
ves en  el  Colegio  de  Corpus  Christi: 
«La  más  hacia  Poniente  de  todas 
las  habitaciones  de  aquel  convento, 
en  el  propio  lugar  donde  se  encuen- 
tran hoy  los  edificios  de  Turner.  Su 
habitación  estaba  en  el  piso  de  arri- 
ba, pues  los  bajos  formaban,  quizá, 
la  otra  parte  del  convento»  (1). 

Afirmaron  algunos,  dice  Virgilio, 
que  reside  en  las  abejas  alguna  por- 
ción y  como  un  efluvio  de  la  divina 
esencia.  ¿Qué  instinto  o  inspiración 
del  cielo  fué  el  que  llevó  a  esos  in- 
sectos a  establecer,  fundada  en  la 
concordia  y  el  trabajo,  su  república 
ideal,  como  Aristóteles  ni  Platón  no 
la  soñaran,  al  abrigo  de  una  de  las 
tejas  de  la  habitación  donde  el 
Doctor  melifluo,  como  a  Vives  le 
denominó  el  cardenal  Wolsey,  en- 
jambraba suaves  pensámientos  y  cu- 
yos labios  guardaban  una  ciencia 
más  dulce  que  la  miel?  El  Espíritu 
Santo  no  se  desdeñó  de  loar  la  abe- 
ja chica,  breve  entre  los  volátiles 
y  cuyo  fruto  es  principio  de  toda 
dulzura.  Luis  Vives  ya  tiene  su  mi- 
tología y  su  leyenda  piadosamente 
recitada  por  la  memoriosa  tradición. 
Las  abejas  que  encima  de  su  cabe- 
za labraron  la  pequeña  ciudad  de 
cera  en  aquel  ángulo  del  castillo 
del  saber  llamáronse  «las  abejas  de 
Vives».  Diz  que  este  frágil  emporio 
del  trabajo  y  del  orden  duró  desde 
el  año  1523  hasta  el  1648:  más  que 
no  duran  ciudades  pujantes  detrás 
del  cinto  de  murallas  sólidas.  La 
ejemplaridad  de  esos  animalillos  ci- 
viles y  hacendosos  es  ponderado 
arreo  en  sus  tratados  didácticos. 

En  ese  abejar  laborioso,  el  novel 
profesor  se  documentó  en  materia 


(1)  P.  S.  Allen:  Pelican,  pág.  160 
Diciembre  1900- 
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viva  para  la  resolución  pedagógica 
que  meditaba.  En  el  Colegio  del  Cor- 
pus Christi  hay  que  ir  a  buscar 
directamente  las  fuentes  de  su  Arte 
de  enseñar  (De  tradendis  discipli- 
nis):  las  fuentes  y  las  huertas.  Aso- 
mémonos a  esa  clausura  recoleta  y 
respiremos  el  ambiente  que  Vives 
respiraba  y  en  que  maduraba  su 
obra.  La  fundación  consta  de  cua- 
renta y  siete  miembros:  un  Presi- 
dente, veinte  estudiantes  veteranos 
o  fellows,  veinte  estudiantes  biso- 
ños,  dos  capellanes,  dos  escribientes, 
dos  coristas.  Facultaba  el  reglamen- 
to para  la  admisión  de  seis  estudian- 
tes de  segunda  clase,  que  debían  ser 
nobles  o  personas  conocedoras  de 
las  leyes  del  reino  que  pudieran 
prestarle  sus  servicios  técnicos 
cuando  el  caso  lo  requiriere.  La 
edad  de  la  admisión  para  los  estu- 
diantes se  fijó  entre  los  doce  y  los 
diecinueve  años;  en  este  plantel 
ejercitó  Vives  sus  experiencias,  que 
no  dió  a  conocer  hasta  el  año  1531, 
fruto  de  las  observaciones  de  otros 
muchos.  La  muchachez  de  algunos 
estudiantes  explica  en  parte  el  he- 
cho de  que  los  tutores  del  colegio 
estaban  autorizados  para  infligir 
castigos  corporales.  No  le  repugna- 
ba del  todo  a  Vives  esta  sana  y  mo- 
derada contundencia.  El  sagrado  li- 
bro de  los  Proverbios  dice:  La  va- 
ra en  la  espalda  de  aquel  que  está 
falto  de  cordura.  Y  aquello  otro: 
La  necedad  está  ligada  al  corazón 
del  muchacho;  la  vara  de  la  correc- 
ción la  ahuyentará.  Y,  finalmente: 
La  vara  y  la  corrección  dan  sabidu- 
ría; mas  el  muchacho  que  es  dejado 
a  su  voluntad  ocasionará  sonrojos 
a  su  madre.  Y  Vives,  haciéndose  eco 
de  esta  saludable  rigidez,  preconiza- 
da por  el  Espíritu  Santo,  recomien- 
da el  castigo  templado  no  solamente 
verbal,  sino  también  traumático  si 
menester  fuere,  a  fin  de  que  la  aflic- 1 


ción  física  traiga  a  los  muchachos 
al  camino  del  bien  si  para  ello  la 
razón  no  tiene  fuerza  suficiente... 
Si  el  muchacho  no  responde  a  las 
amonestaciones,  inflíjale  el  maestro 
una  pena  aflictiva,  no  de  manera 
que  le  queden  huellas  tenaces  y  vi- 
sibles, pero  sí  que  le  produzcan  una 
viva  y  eficaz  escocedura. 

En  el  Colegio  del  Corpus  Christi 
era  el  cultivo  de  la  piedad  objeto  de 
una  asidua  diligencia,  y  las  fiestas 
colendas  eran  santificadas  con  mu- 
chas y  muy  devotas  prácticas.  To- 
dos los  miembros  del  colegio  venían 
obligados  a  orar  por  el  ánima  del 
obispo  Fox,  el  fundador,  y  por  sus 
parientes,  en  sus  oraciones  particu- 
lares, como  también  por  el  rey  En- 
rique VIII  y  la  reina  Catalina.  Toda 
la  comunidad  debía  asistir  a  1-a  pri- 
mera de  las  tres  misas  diarias  que 
se  celebraba  a  las  cinco  de  la  ma- 
drugada. Los  sagrados  cánticos  y 
las  lecturas  espirituales  debían  ha- 
cerse «con  atención,  devoción,  pie- 
dad, solemnidad,  gravedad  y  con- 
ciencia». No  debían  leerse  libros,  ni 
discutir,  ni  pasear  en  la  nave  de  la 
capilla  durante  las  ceremonias  y  ac- 
tos de  culto  y  mucho  menos  murmu- 
rar, charlar  o  meter  ruido,  sino  «que 
todos  y  cada  uno  se  esmerará  de 
la  mejor  manera  posible  en  cantar 
al  unísono»  (1). 

La  piedad  fundamental  del  autor 
de  las  Meditaciones  y  la  vida  del 
cristiano  debía  de  hallarse  en  todo 
su  sabor  en  esta  atmósfera  de  espi- 


(1)  Aun  esto  del  canto  convenía  con 
la  doctrina  de  Vives  que  enseña:  «To- 
dos lo9  jóvenes  han  de  recibir  una  ins- 
trucción musical  teórica  y  alguna  habi- 
lidad musical  práctica.  Los  alumnos 
practicarán  únicamente  música  buena 
y  pura,  la  cual,  según  los  pitagóricos, 
suaviza,  recrea  y  restaura  el  espíritu 
cansado  del  estudiante.)  Foster  Wat- 
son:  Vives  on  education,  pág.  205. 
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ritualidad  ferviente  y  tranquila  y  en  | 
ese  contacto  con  lo  sobrenatural  y 
en  ese  paladeo  entrañable  de  las 
cosas  de  arriba.  No  está  fuera  de 
propósito  recordar  que  años  más  tar- 
de, ya  consumado  el  cisma,  algunas 
de  las  oraciones  compuestas  por  Vi- 
ves se  introdujeron  y  quedaron  in- 
cluidas en  el,  digámoslo  así,  devo- 
cionario oficial  Book  of  Prívate  Pra- 
yers,  reconocido  y  autorizado  por  la 
misma  reina  Isabel  como  cabeza  vi- 
sible del  protestantismo  de  Ingla- 
terra. 

El  Colegio  del  Corpus  Christi  está 
embellecido  y  engalanado  de  flores 
que  lo  alegran  y  amenizan.  «Al  vol- 
ver de  la  capilla  al  hall — dice  el  fun- 
dador— veréis  algunas  flores  melífe- 
ras, en  las  cuales  las  abejas  indus- 
triosas pueden  alimentar  el  cuerpo 
y  el  espíritu.»  Las  refacciones  en  el 
colegio  serán  silenciosas,  mientras 
con  seriedad  y  reverencia  se  pres- 
tará atención  a  la  lectura  de  una 
parte  de  la  Biblia  hecha  por  uno 
de  los  estudiantes.  Dicen  las  Cons- 
tituciones: «No  trabarán  conversa- 
ciones, ni  comentarán  sucesos,  ni 
harán  ruido,  sino  que  rumiarán  la 
palabra  de  Dios  leída,  como  un  ali- 
mento espiritual.»  A  Vives  siempre 
le  pareció  bien  esta  costumbre  de 
leer  en  voz  alta,  muy  recibida  en 
Inglaterra,  y  la  halló  no  sólo  en  el 
Colegio  del  Corpus  Christi,  sino  tam- 
bién en  la  corte  de  la  reina  Catali- 
na y  en  la  casa  de  sir  Tomás  Moro, 
en  Chelsea.  Inmediatamente  des- 
pués de  la  lectura  diaria  de  la  Bi- 
blia, el  presidente  tenía  la  obliga- 
ción de  comentar  el  pasaje  leído, 
cuyo  texto  se  le  había  facilitado 
anteriormente  para  preparar  la  ex- 
posición, so  pena  de  la  privación  de 
commons,  o  sea  de  los  emolumen- 
tos que  percibía  por  la  alimenta- 
ción de  un  mes.  Terminada  la  expo- 
sición de  la  lección  bíblica,  los  es- 


tatutos permitían  entablar  conver- 
saciones moderadas  con  la  condi- 
ción de  que  fuesen  en  latín  o  en 
griego  y  acerca  de  temas  atinentes 
a  la  virtud  o  al  saber,  excepto  cuan- 
do se  leía  la  Biblia,  durante  cuya 
lectura  el  reverente  silencio  debía 
ser  absoluto,  pues  como  más  tarde 
había  Luis  Vives  de  enseñar  la  au- 
toridad de  las  Sagradas  Escritu- 
ras, debe  grabarse  indeleblemente 
en  el  corazón  de  los  alumnos,  de 
suerte  que,  cuando  oyeren  leer  una 
porción  cualquiera,  se  persuadan 
que  oyen  la  voz  misma  de  Dios  To- 
dopoderoso. Por  un  precepto  esta- 
tutario quedaba  prohibido  a  todos 
cuantos  se  sentaban  a  la  mesa  del 
colegio  usar  otro  medio  de  expre- 
sión que  no  fuese  el  griego  o  el 
latín.  Este  veto  solamente  cedía 
ante  la  presencia  de  algún  advene- 
dizo o  extranjero  o  en  casos  muy 
especiales. 

Es  probable  que  fuese  Vives  el 
primer  maestro  del  Renacimiento 
que  preconizó  el  uso  de  la  lengua 
materna  en  la  enseñanza  escolar; 
no  porque  la  considerase  con  ma- 
yor valor  didáctico  que  el  idioma 
del  Lacio,  sino  porque  era  el  más 
breve  y  practicable  atajo  para 
aprender  el  latín.  Precisamente  su 
Exercitatio  linguce  latinee,  o  sean  los 
famosos  Diálogos,  fueron  escritos 
por  Vives  para  facilitar  ese  conoci- 
miento. 

Esos  placientes  estudios  a  la  som- 
bra, esa  vida  de  recogimiento  apa- 
cible y  fecundo,  votada  toda  al  cul- 
tivo del  pensamiento  y  de  la  pie- 
dad, quedaron  interrumpidos  brus- 
camente por  la  aparición  en  Oxford 
y  Londres  de  la  peste  temida  que 
periódicamente  se  presentaba  a  per- 
cibir su  diezmo  fatídico  y  su  contri- 
bución mortal.  La  presencia  de  la 
peste  significaba  el  terror  pánico,  el 
azoramiento  y  la  alocada  dispersión. 
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Ante  la  faz  amarilla  de  ese  caballo 
apocalíptico  no  había  cabeza  asaz 
firme  ni  pecho  de  suficiente  resis- 
tencia. Todas  las  gentes,  en  su  fuga, 
le  mostraban  la  corva  huidiza  y  la 
miedosa  espalda  a  las  que  no  siem- 
pre perdonaba :  Mors  et  fugacem 
persequitur  virum. 

El  año  1517-18  la  epidemia  había 
obligado  al  rey  Enrique  y  su  Corte 
a  abandonar  a  Londres  y  a  acogerse 
en  Abingdom,  no  demasiado  lejos 
de  Oxford,  para  hurtarse  a  su  alien- 
to mefítico.  La  reina  Catalina,  por 
su  parte,  acudió  en  devota  peregri- 
nación a  Oxford  a  visitar  las  reli- 
quias de  San  Frideswyde.  Con  filo- 
sófica serenidad  desarrollaba  Vives 
su  curso  el  año  1525,  cuando  ( ¡  pena 
debió  de  costarle!)  Fox,  el  rígido 
fundador,  licenció  a  los  jellows  del 
Colegio  del  Corpus  Christi  y  disol- 
vió las  clases  por  causa  de  la  epide- 
mia reinante.  Previo  Vives  en  su 
Arte  de  enseñar  el  grave  inconve- 
niente de  esas  bruscas  interrupcio- 
nes de  las  tareas  didácticas  a  que 
las  frecuentes  epidemias  daban  mo- 
tivo, cuando,  al  tratar  del  emplaza- 
miento de  los  centros  docentes,  dice 
que  se  debe  poner  atención  al  tem- 
ple y  sanidad  del  aire,  de  modo  que 
los  estudiantes  no  tengan  que  huir 
por  miedo  de  una  posible  epidemia. 

Volvamos  al  régimen  interno  del 
Colegio  del  Corpus  Christi.  Un  capí- 
tulo de  sus  estatutos  está  dedicado  a 
la  observancia  de  los  buenos  modales 
y  al  apaciguamiento  de  las  dispu- 
tas. Los  miembros  del  Colegio  vie- 
nen obligados  a  mantener  en  todo 
y  por  encima  de  todo  la  unión,  la 
consideración  mutua,  el  amor,  la 
paz,  la  concordia  entre  ellos,  y  pro- 
curar con  todas  sus  fuerzas  cultivar 
y  fomentar  estos  sentimientos.  De- 
ben evitar  cualquiera  truhanería, 
toda  porfiada  pelamesa,  toda  pala-  ¡ 
bra  de  ultraje,  toda  crítica  burlona, 


todo  lenguaje  villanesco,  toda  com- 
paración odiosa,  adentro  y  afuera 
del  Colegio,  en  privado  y  en  pú- 
blico. 

Conformes  con  ese  espíritu,  todos 
los  escritos  de  Vives  rebosan  de 
esos  mismos  sentimientos  y  de  ex- 
hortaciones a  la  unidad,  al  amor, 
a  la  concordia,  de  reprobación  de 
las  disputas,  las  burlerías,  las  críti- 
cas agrias  o  venenosas,  e  impone 
esa  tarea  a  los  maestros.  «Que  los 
maestros — dice,  en  un  pasaje  memo- 
rable (1) — se  apiaden  y  sean  com- 
prensivos para  con  el  género  hu- 
mano, ciego  y  desamparado  entre 
tantos  y  tan  recios  peligros.  Re- 
cuerden que  el  Maestro  de  todos,  el 
Maestro  Celestial,  dijo:  «Vosotros 
sois  la  sal  de  la  tierra;  vosotros  sois 
la  luz  del  mundo.  Y  si  la  sal  se  tor- 
nare insípida,  ¿quién  le  devolverá 
el  sabor?  Y  si  la  luz  se  apagare, 
¿quién  podrá  ver  en  las  tinieblas?» 
Eviten,  pues,  los  maestros  cualquier 
contienda  entre  sí  y  despójense  de 
todo  orgullo;  sean  buenos,  estudio- 
sos, prácticos  y  vivan  su  vida  en 
armonía,  de  manera  que  puedan 
ayudarse  los  unos  a  los  otros,  cons- 
cientes de  que  están  trabajando  pa- 
ra la  obra  de  Dios.» 

La  indumentaria  de  los  colegiales 
del  Corpus  Christi  tenía  una  cierta 
severidad  levítica  con  sus  ropas 
luengas  cosidas  por  delante  como 
las  lobas  clericales.  Ni  en  el  recinto 
del  colegio  ni  fuera  de  él  podían 
lucir  medias  rojas  o  de  color  rubí, 
blancas  o  verdes,  ni  zapatos  rema- 
tados en  punta.  Ninguno  podía  lle- 
var pieles  de  más  valor  que  las  que 
el  presidente  conceptuaba  confor- 
mes con  el  estado  y  grado  acadé- 
mico de-  cada  uno.  Quedaba  igual- 
mente   prohibido    usar  terciopelo, 


(1)  De  tradendis  disciplinis,  líb.  II. 
cap.  I. 
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damasco,  seda  china  en  el  adorno 
exterior  o  interior  ni  en  los  borda- 
dos de  camisas  ni  cuellos.  En  sus 
Ejercicios  de  la  Lengua  latina,  Vi- 
ves trata  de  la  indumentaria  de  la 
Corte,  y  recomienda  a  los  estu- 
diantes reparar  en  las  maneras  de 
los  cortesanos,  pero  no  en  sus  ves- 
tidos y  en  sus  arreos,  dado  que 
son  muchos  los  que  se  sirven  de 
la  policía  y  curiosidad  en  el  vestir  a 
guisa  de  anzuelo  o  de  red  para  con- 
seguir el  favor  del  rey  o  los  favores 
de  las  damas  de  la  corte,  siendo  así 
que  las  maneras  externas  siguen 
dócilmente  los  movimientos  del  es- 
píritu y  acusan  la  disposición  inte- 
rior. 

Un  veto  tajante  prohibía  el  uso 
de  armas  dentro  y  fuera  del  Cole- 
gio, excepto  el  arco  y  las  flechas,  a 
guisa  de  deportes.  De  dos  en  dos 
— binos  como  los  discípulos  que  en- 
vió Cristo,  o  como  los  frailes  meno- 
res que  Dante  encontraba  en  los 
caminos  medievales  haciendo  su 
vía — debían  salir  siempre  los  co- 
legiales del  Corpus  Christi,  en  prue- 
ba de  la  corrección  de  su  con- 
ducta. 

No  podían  participar  en  cacerías 
ni  mantener  en  el  colegio  perros,  ni 
hurones,  ni  halcones,  ni  aves  de 
canto:  ruiseñores,  alondras,  mirlos. 
Estaban  prohibidos  los  juegos  de 
taba,  escaques,  dados  y  naipes;  las 
pelotas  de  madera  que  podían  lan- 
zarse y  causar  deterioros  en  las  pa- 
redes. Vives,  más  tarde,  acepta  es- 
tos juegos  con  restricciones  que 
pueden  hacerlos  inocentes  y  aun 
útiles,  en  el  diálogo  Leyes  del  jue- 
go ;  para  niños  le  parece  bien  el 
juego  de  tenis. 

Los  fellows  o  estudiantes  vetera- 
nos recibían  para  pago  de  su  man- 
tenimiento un  cheling  por  semana, 
sujeto  a  un  aumento  proporcional 
cuando  el  trigo  se  encarecía.  Des- 


pués del  yantar  no  había  espacio 
señalado  para  la  recreación  o  la 
siesta,  sino  que  inmediatamente  des- 
pués del  nacimiento  de  gracias  y 
de  haber  pasado  la  love  cup,  o  sea 
la  copa  de  la  amistad  para  aquellos 
que  querían  beber,  cada  cual  se  se- 
paraba para  irse  a  sus  estudios.  Ha- 
cíase una  excepción  cuando,  en  de- 
terminadas festividades,  para  reve- 
renciar al  Señor  o  la  gloriosa  Santa 
María,  su  Madre,  o  algún  otro  san- 
to, se  encendía  un  fuego  y  los  estu- 
diantes podían  quedarse  en  el  hall 
para  un  recreo  moderado  de  cánti- 
cos y  otros  entretenimientos,  acornó 
cumple  en  sacerdotes  y  mutua  reci- 
tación de  poemas,  cuentos  e  histo- 
rias ejemplares  y  maravillas  del 
mundo». 

La  vida  en  el  Corpus  Christi  no 
podía  ser  más  adecuada  al  carácter 
y  temperamento  de  Luis  Vives;  y 
parece  probable  que  influyó  en  sus 
ideas  sobre  educación  y  vida  social. 
De  Oxford,  como  del  vientre  del  ca- 
ballo de  Troya,  «salieron  algunos 
de  los  jóvenes  ingleses  más  enér- 
gicos y  de  más  amplia  visión  de  to- 
da la  escala  social»  (1). 

Sabemos,  aparte  de  la  explicación 
de  sus  lecciones  académicas,  algu- 
nas otras  actividades  de  Vives  en 
esa  plácida  etapa  de  su  vida  oxo- 
niense.  Allá,  en  septiembre  del  año 
1523,  por  la  fiesta  del  Arcángel  San 
Miguel,  cuando  el  padre  Otoño 
muestra  fuera — la  su  frente  gala- 
na— cuando  gozosamente  se  coge  la 
alta  pera — y  la  uva  como  grana — , 
en  la  época  más  propicia  del  año 
para  la  recolección  de  los  frutos  del 
pensamiento,  envía  su  plan  de  es- 
tudios para  niñas  a  Catalina  de  Es- 
P?:ñR,  oue  se  lo  había  pedido  para 


(1)  Foster  Watson:  Les  relacións  de 
Joan  Lluis  Vives  amb  els  Anglesos: 
amb  l'Angleterra.  pág.  100. 
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su  hija  María  (1),  que  debía  ser 
efímera  reina  de  España,  con  esa 
carta  que  es  un  modelo  de  discre- 
ción y  de  fina  cortesanía: 

«Mandásteme  escribir  un  breve 
plan  de  estudios,  el  cual  pudiese 
usar  su  preceptor  (Tomás  Linacre) 
en  la  formación  de  tu  hija  María. 
Obedecí  con  agrado  a  quien  yo  que- 
rría complacer  en  empeños  harto 
mayores  si  estuvieran  a  mi  alcan- 
ce. \  puesto  caso  que  le  elegiste 
un  institutor,  hombre  docto  como 
el  que  más  y  probo  en  grado  sumo 
como  era  razón,  me  contenté  con 
indicarle  la  senda  con  el  dedo,  como 
quien  dice:  él  la  guiará  mientras 
dure  la  jornada.  Con  todo,  aquellos 
puntos  que  creí  habían  dejado  oscu- 
ros o  habían  omitido  los  escritores 
de  gramática,  los  traté  con  alguna 
mayor  extensión.  Yo  pido  a  Cristo 
que  esta  pueril  pedagogía  ayude  a 
tu  hija  intensa  y  eficazmente,  así 
para  su  instrucción  como  para  su 
virtud. 

»Ten  salud  y  sábeme  de  tu  ma- 
jestad devotísimo  y  adictísimo.  Ox- 
ford, a  los  nueve  días  de  octubre 
de  1523.» 

En  Oxford,  por  esta  misma  sa- 
zón, escribió  el  tratadito  de  la  de- 
liberación (De  consultatione),  como 
tema  aparte  de  la  Retórica,  y  lo  de- 
dicó a  quien  le  estimuló  a  que  lo 
escribiera,  Luis  de  Flandes,  señor 
de  Praet,  consejero  y  camarlengo 
del  emperador  Carlos  V,  embajador 
en  la  Corte  de  la  reina  Catalina  de 
Inglaterra  y  ministro  de  Justicia 
de  la  ciudad  de  Brujas.  También  en 
esa  misma  época  tradujo  del  griego 
al  latín  dos  oraciones  de  Isócrates, 
el  Nicocles  y  la  Areopagítica,  y  de- 


dicó la  doble  versión  al  cardenal 
Wolsey,  a  los  quince  días  de1  mes 
de  diciembre. 

En  una  carta  sin  fecha,  endereza- 
da desde  Oxford  a  su  amigo  Héctor 
Decamio,  Vives  le  explica  la  reac- 
ción que  el  clima  de  Oxford  produ- 
jo en  su  organismo  y  su  salud,  tan 
quebrada  y  corta,  que  acaso  le  for- 
zaba a  aflojar  el  rigor  del  estudio 
cuando  con  más  alientos  lo  tomaba. 
Ello  no  podía  ser  de  menos  en  un 
hijo  de  Valencia,  de  quien  dice  el 
gerundense  fray  Francesch  Exime- 
nis,  autor  del  Regiment  de  la  cosa 
pública,  que  si  paradis  es  en  la  té- 
rra, que  en  regne  de  Valencia  es  (1). 
Allí  se  ve  l'aire  comunament  bell 
e  ciar  e  no  espés,  ni  jumos  ni  tér- 
bol  (així  cora  en  Franca  ne  en  An- 
glaterra  ne  en  Alemanya),  mas  ciar 
e  bell  quasi  tos  temps  en  ivern  i  en 
estiu  e  en  primavera  e  en  autum- 
ne  (2).  Dice  Vives  a  su  amigo  Du- 
camio : 

«Acontecióme  que  por  causa  de 
mis  ocupaciones,  mi  caro  Héctor,  no 
contesté  a  tu  carta,  y  también  por- 
que, aparte  de  buenas  palabras  y 
ofrecimientos  de  servicio,  no  hallé 
cosa  merecedora  de  que  se  te  escri- 
biese; así  que  lo  dejé  para  más  tar- 
de, cuando  fuera  más  favorable  la 
ocasión...  Soy  contento  de  la  segu- 
ridad que  me  das  del  estado  de  tu 
salud.  Yo  querría  poderte  decir  eso 
mismo  de  mí,  aunque  en  mí  se  rea- 
liza aquello  que  Ulises  dice  en  el 


(1)  Hija  única  que  sobrevivió  de  En- 
rique VIII  y  de  Catalina  de  Aragón,  na- 
cida en  el  palacio  real  de  Greenwich  el 
18  de  febrero  de  1516. 


(1)  Que  si  paraíso  hay  en  la  tierra, 
en  el  reino  de  Valencia  está. 

(2)  Eiximexis  :  Regiment  de  la  co- 
sa pública,  pág.  23.  Barcelona:  E.s  nos- 
tres  clássics,  XIII,  1927:  «El  aire  es 
por  lo  regular  diáfano  y  lindo,  no  es- 
peso, ni  luminoso,  ni  turbio,  como  en 
Francia,  en  Inglaterra  y  en  Alemania, 
sino  claro  y  bello  casi  en  todo  tiempo, 
en  invierno,  en  verano,  en  primavera  y 
otoño.» 
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poema  de  Homero;  a  saber:  Que 
un  nuevo  espíritu  nace  cada  día 
con  el  sol  en  cada  hombre.  Cada 
día  experimento  un  nuevo  estado 


de  salud.  El  motivo  es  que  Oxford 
tiene  un  cielo  demasiado  húmedo 
y  nuboso;  indudablemente  es  un 
lugar  pantanoso  en  exceso.» 


CAPITULO  XI 

MARGARITA  Y   JUAN  LUIS, 
EN  SU  HOGAR 


A  los  dieciséis  días  corr  dos  del 
mes  de  junio  de  1524,  Luis  Vi- 
ves escribía  a  Erasmo  desde  Bruias: 

«Salíme  de  Inglaterra  el  mes  de 
abril  no  más  que  por  tomar  esposa, 
con  orden  del  cardenal  (Wolsey)  y 
de  los  reyes  de  volver  allá  a  fina- 
les del  mes  de  septiembre,  cosa  que 
haré  si  alguna  necesidad  o  fuerza 
mayor  no  me  lo  impiden,  o  alguna 
muy  seria  enfermedad  no  me  lo  es- 
torba. Tan  agradecido  debo  yo  estar 
a  esos  personajes,  que  sería  imper- 
donable en  mí  no  secundar  su  vo- 
luntad cuando  ellos  en  tantas  cosas 
secundan  la  mía.  Por  las  fiestas  de 
la  Eucaristía  (o  sea  la  solemnidad 
del  Corpus  Christi,  que  el  año  1524 
cayó  a  los  26  de  mayo)  sujeté  mi 
cuello  a  la  coyunda  mujeril,  que  a 
decir  verdad  todavía  no  me  resulta 
pesada  ni  deseo,  por  ahora,  sacu- 
dírmela de  mi  cuello;  en  adelante 
Dios  dirá.  Hasta  el  momento  lo  he- 
cho no  me  disgusta,  y  a  todos  los 
que  nos  conocen,  la  pareja  les  con- 
tenta mucho;  y  aún  me  dicen  que 
en  muchos  años  no  hubo  aquí  boda 
con  tan  general  aprobación.» 

Adrede  reservé  un  capítulo  apar- 
te para  este  incidente,  que  para  los 
restantes  mortales  acostumbra  ser 
trascendental,  y  de  cuya  realización 
nuestro  Luis  Vives  hace  noticioso 


a  su  amigo  Erasmo  con  pluma  tan 
fugitiva.  Suena  un  poco  a  ironía 
muy  del  gusto  del  autor  de  los  Co- 
loquios, donde  tantas  veces  asoman 
los  motivos  matrimoniales,  esto  que 
Vives  le  dice  a  los  veinte  y  un  día 
exactos  de  vida  común  con  su  mu- 
jer, que  no  le  pesa  el  yugo  todavía 
ni  siente  el  menor  prurito  de  sacu- 
dírselo de  su  cerviz.  Ni  le  pesa  ni 
le  pesará;  tenía  mujer,  como  si  no 
la  tuviera,  según  el  consejo  paulino, 
ni  lo  que  Xantipa  fué  para  Sócra- 
tes fué  para  el  valenciano  Juan 
Luis  Vives  March,  Margarita  Vali- 
daura  y  Cervent,  de  pura  cepa  va- 
lenciana. A  los  tres  años  de  casado 
tampoco  se  arrepentía;  daba  gra- 
cias a  Dios  porque  su  mujer  no  le 
había  hurtado  ni  una  hora  de  estu- 
dio. Entremos  en  su  hogar  y  conoce- 
remos a  sus  familiares.  Y  sea  el  pro- 
pio Luis  Vives  quien  los  presente ; 

«Clara  Cervent,  mujer  de  Bernar- 
do Valldaura,  siendo  doncella  muy 
delicada  y  muy  hermosa,  traída  a 
Brujas  a  reunirse  con  su  esposo,  de 
más  de  cuarenta  años  de  edad,  la 
primera  noche  de  bodas  vió  venda- 
das sus  piernas  y  descubrió  haber- 
le tocado  marido  enfermo  y  pepi- 
toso. Pero  no  por  ello  le  volvió  el 
rostro  ni  mostró  señal  alguna  de 
desencanto  o  de  desamor,  cuando 
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todavía  no   podía   sentirse  amada.  | 
Xo  mucho  después  cayó  '  Valldaura  | 
en  una  dolencia  gravísima  tal  que  | 
ya  para  todos  los  médicos  era  un  I 
caso  desesperado.  Y  ella,  con  su  ma-  i 
dre,  asistieron  al  lecho  del  paciente  i 
con  tanto  cariño  y  asiduidad,  que 
por  espacio  de  seis  semanas  ningu- 
na  de  ellas  se  desnudó   sino  por 
mudarse  la  camisa,  y  no  hubo  no- 
che en  que  descansasen  más  de  una 
hora,  y  a  lo  más  dos,  y  esto  vesti- 
das.  y  muchas  noches  hubo  que  las 
pasaron  de  claro  en  claro.  Era  la  1 
raíz  de  la  dolencia  el  mal  índico,  j 
que  allí  llaman  mal  francés,  cruel 
y  pegadizo  (1). 

»Aconsejábanle  los  médicos  que 
no  le  tocase  ni  se  le  aproximase  j 
tanto ;  lo  mismo  le  decían  sus  deu- ' 
dos;  a  esto  se  alegaba  que  las  mu- 
jeres de  su  condición  le  ponían  en  j 
conciencia  y  escrúpulo  aquella  tan 
grande  abnegación  consagrada  a  un 
hombre  (así  decían)  fatalmente  con- 
denado a  morir  y  ya  muerto  más  j 
que  a  medias,  que  había  que  mirar  ¡ 
por  su  alma,  que  no  había  de  pen-  j 
sarse  en  el  cuerpo  más  que  para 
darle  tierra  sagrada.  Estas  palabras  j 
y  consejos  no  la  apartaron  del  cui 
dado  del  cuerpo  por  atender  exclu- 
sivamente al  de  su  alma,  sino  que 
ella,  en  persona,  intensificó  sus  ser- 
vicios, entrando  en  la  cocina  por 
preparar   las   presas   de  sustancia 
que  le  remediasen;  ella  en  persona 


(1)  Más  propiamente,  dice  Mayáns. 
debiera  llamarse  americano,  pues  de 
aquellas  partidas  del  Nuevo  Mundo  fué 
traído  a  Sevilla  el  año  1496,  según  es- 
cribe Gonzalo  Fernández  de  Oviedo,  tes- 
tigo ocular  en  su  Historia  general  de 
las  Indias,  lib.  II,  cap.  XIV,  donde,  en- 
tre otras  cosas  dignas  de  saberse,  dice: 
Como  la  dolencia  era  cosa  nueva,  no 
la  entendían  ni  sabían  curar  los  médi- 
cos; ni  otros  por  experiencia  consejar 
en  tal  trabajo. 


le  mudaba  los  paños  de  rato  en  ra- 
to (pues  sufría  precipitaciones  dia- 
rreicas  y  el  pus  corría  de  otras  par- 
tes de  su  cuerpo);  correteaba  todo 
el  día  de  arriba  abajo,  sosteniendo 
la  endeblez  de  su  cuerpo  con  la  vi- 
ril reciedumbre  de  su  alma,  incapaz 
de  soportar  trabajos  tan  grandes  si 
la  gran  fuerza  de  su  amor  no  le 
pusiera  corazón  y  bríos.  Gracias  a 
estos  cuidados,  Valldaura  superó  la 
crisis.  Juraban  los  médicos  que  le 
habían  arrebatado  de  las  fauces  del 
Orco  las  uñas  de  su  mujer.  Y  no 
faltó  quien  dijera  con  más  donaire 
que  cristiandad  que  Dios  tenía  de- 
cretada la  muerte  de  Valldaura,  pe- 
ro que  su  mujer  se  empeñó  en  no 
soltarle  de  sus  manos.  Comenzó  de 
allí  a  poco,  a  causa  de  un  muy  ar- 
diente humor  que  le  manaba  de  la 
cabeza,  a  roérsele  aquella  carnecilla 
que  está  dentro  de  las  narices.  Los 
médicos  le  dieron  unos  polvos  para 
echar  en  la  llaga  a  ciertos  tiempos, 
soplándolos  con  un  cañutillo,  y  co- 
mo no  se  hallase  persona  que  no 
rehusase  aquel  trabajo  tan  hedion- 
do, sólo  su  mujer  se  lo  prestó.  Ha- 
biéndosele después  hinchado  de  bul- 
bas  el  asiento  de  la  barba,  y  como 
barbero  ninguno  pudiera  ni  quisie- 
ra rasurarle,  su  mujer,  con  unas 
tijeritas,  se  lo  cortaba  cada  ocho 
días  con  suma  destreza.  Caído  des- 
pués en  una  enfermedad  muy  lar- 
ga que  le  duró  casi  siete  años,  ella, 
con  infatigable  diligencia,  le  guisó 
la  comida,  y  eso  que  él  tenía  dos 
criadas  y  una  hija  ya  grandecilla...» 

Esta  hija  ya  grandecilla  era  Mar- 
garita Valldaura  y  Cervent,  nacida 
el  año  1504,  destinada  por  el  Cielo  a 
compartir  y  suavizar  la  suerte  ás- 
pera de  Luis  Vives  y  a  darle  la 
consoladora  ilusión  de  su  patria.  De 
doce  años  aventajaba  a  Margarita 
Juan  Luis.  El  Cielo  se  la  dió  cuando 
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fué  ya  madura  para  varón  y  en  la 
plena  nubilidad  de  sus  años. 

Jam  matura  viro,  jam  plenis  nubilis 

{annis. 

Con  íntima  y  suave  complacencia 
paréceme  que  Luis  Vives  vería  apli- 
cado a  su  mujer  aquel  retrato  que 
con  hechicera  blanda  mano  Virgi- 
lio, el  poeta  de  sus  amores,  ese  tier- 
no Rafael  del  paganismo,  trazó  de 
Lavinia,  la  hija  del  rey  latino  des- 
tinada por  los  hados  al  tálamo  del 
piadoso  Eneas,  que  en  el  Lacio  ha- 
bía de  introducir  la  religión: 

Tal  era  el  rostro  de  la  bella  virgen 
y  tales  las  colores  que  allí  tuvo, 
cuales  se  mezclan  cuando  resplandece 
sobre  marfil  de  India  roja  grana 
9  cuando  a  multitud  de  blancos  lirios 
se  mezclan  muchas  coloradas  rosas. 

Nube  parí  (Cásate  con  tu  igual), 
dice  el  refrán  antiguo.  En  el  propio 
Día  de  Dios,  como  la  piedad  de 
nuestros  mayores  llamaba  a  la  fes- 
tividad del  Corpus  Christi,  se  casa- 
ron dos  iguales,  se  casaron  dos  bue- 
nos. La  conjunción  no  pudo  hacerse 
con  mejores  agüeros.  Pars  bona, 
mulier  bona;  dabitur  viro  pro  jac- 
tis  bonis:  porción  buena  es  la  mu- 
jer buena,  y  se  le  dará  al  varón  por 
sus  buenas  obras.  Luis  Vives  se  me- 
recía a  Margarita:  Mulier  diligens 
corona  est  viro  suo.  Los  brazos  de 
Margarita  fueron  su  más  rica  y  más 
suave  corona. 

Volvamos  a  los  loores  de  Clara 
Cervent : 

«Ella  misma,  de  su  propia  mano, 
untaba  las  llagas  de  su  marido,  le 
vendaba  las  piernas,  que  manaban 
podre;  ella  las  tocaba,  las  ataba  y 
desataba  con  tal  afición,  que  hubie- 
ras dicho  que  manipulaba  ámbar  o 
almizcle  y  no  cosa  de  insufrible  he- 
diondez; y  aun  de  su  mismo  alien- 


to, que  no  había  persona  que  pudie- 
ra resistirle  a  diez  pasos,  juraba 
ella  que  era  muy  suave,  y  aun  una 
vez  me  reprendió  muy  reciamente 
porque  le  dije  que  hedía.  Decía  que 
aquella  hedentina  era  para  ella  fra- 
gancia de  manzanas  camuesas  en 
sazón. 

»Y  en  todo  el  tiempo  que  duró 
aquella  dolencia,  como  se  debían 
hacer  grandes  gastos  para  mante- 
ner y  curar  a  un  hombre  deshecho 
por  tantos  males,  en  una  casa  don- 
de de  muchos  años  atrás  no  había 
entrado  ganancia  alguna,  y  menos 
ninguna  renta,  ella  se  desprendió 
con  sumo  gusto  de  sus  sortijas, 
collares  de  oro,  de  sus  joyas  y  de 
sus  ropas;  ella  despojó  su  apara- 
dor de  la  vajilla  de  plata  porque 
nada  faltase  a  su  marido,  conten- 
tándose con  cualquiera  mesa,  sólo 
que  a  su  marido  no  le  faltase  nada 
en  sus  necesidades  y  males. 

»De  esta  manera,  por  la  abnega- 
ción de  su  mujer,  fué  Bernardo 
Valldaura  alargando  su  vida  en  un 
cuerpo  cadavérico,  o,  por  mejor  de- 
cir, en  un  sepulcro  vivo,  por  espa- 
cio de  diez  años,  desde  su  enfer- 
medad primera.  Durante  este  tiem- 
po, Clara  tuvo  dos  hijas  en  él,  ha- 
biendo antes  tenido  seis,  casada  a 
los  veinte  años,  y  nunca  jamás  se 
le  pegó  ni  a  ella  ni  a  sus  hijos  el 
mal  contagioso  de  su  marido  ni  nin- 
guna otra  suerte  de  infección,  que- 
dando todos  ellos  muy  limpios  y 
sanos. 

»En  esto  se  ve  claro  cuánta  sea  la 
virtud,  cuánta  la  santidad  de  aque- 
llas mujeres  que  aman  sinceramen- 
te y  con  todo  corazón  a  sus  mari- 
dos, como  es  su  deber,  y  hasta  qué 
punto  Dios,  aun  en  este  mundo,  se 
lo  agradece  y  premia.  Murió,  por 
fin,  anciano  y  enfermo,  o,  mejor,  no 
murió,  sino  que  se  liberó  del  tor- 
mento  continuo,   con   tan  amargo 
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duelo  de  Ciara,  que  los  que  la  cono- 
cen confiesan  no  haber  visto  en 
su  vida  marido  joven  con  integri- 
dad física,  hermoso,  rico,  haber  de- 
jado tanta  soledad,  tantas  lágrimas, 
tanto  luto.  Muchos  pensaban  que 
más  bien  se  le  había  de  felicitar  que 
consolar;  abominaba  de  ellos  la 
viuda  ejemplar,  diciendo  que  tal 
cual  era  querría  ella  que  le  fuese 
devuelto  su  marido,  aun  a  trueque 
de  la  pérdida  de  sus  hijos,  de  los 
cuales  tiene  cinco.  Y  siendo  aún 
hermosa  y  fresca  y  de  edad  conve- 
niente no  quiere  tornarse  a  casar, 
porque  dice  que  no  va  a  encontrar 
otro  Bernardo  Valldaura. 

»Dejo  aquí  de  hablar  de  su  hones- 
tidad, de  la  cual  es  vivo  dechado; 
dejo  de  hablar  de  la  santidad  de  sus 
costumbres.  De  la  piedad  conyugal 
hablemos  aquí,  que  jamás  viene  so- 
la, sino  con  el  honrado  cortejo  de 
las  demás  virtudes.  ¿Quién  no  ve 
que  Clara  Cervent  no  estuvo  casa- 
da con  el  cuerpo  de  Bernardo  Vall- 
daura, sino  con  su  alma?  ¿Y  quién 
no  tendrá  por  cierto  que  el  cuerpo 
de  él  fué  su  propio  cuerpo?  ¿Y 
qué  diré  más,  sino  que  aun  en  el 
día  de  hoy  guarda  las  órdenes  y 
mandamientos  de  su  marido  con 
tanta  reverencia  como  si  viviese  to- 
davía, y  muchas  cosas  hace  al  tenor 
de  sus  indicaciones  diciendo  que  así 
él  lo  ordenó  y  mandó.  Si  tal  mujer 
tuvieras  tú,  ¡oh  Eurípides,  cómo 
alabaras  las  mujeres  tanto  como  las 
vituperaste!  Si  tal  mujer  tuvieras 
tú,  ¡  oh  Agamenón,  cómo  tu  patria 
te  contemplara  triunfador  y  alegre 
del  vencimiento  de  Troya! 

»Estos  loores  no  eran  de  callar 
cuando  tan  frecuentemente  se  enco- 
miendan a  la  memoria  de  la  posteri- 
dad otros  mucho  menores  para  reno- 
var y  avivar  en  las  casadas  el  re- 
cuerdo de  sus  deberes.  Pero  eso  es 
de  mujeres  plebeyas,  dirá  la  dama 


linajuda.  Primeramente,  Clara  Vall- 
daura no  era  de  la  hez  de  la  plebe: 
era  joven,  de  hermosura  extremada, 
de  delicadeza  suma,  servida  de  cria- 
das en  quien  podía  aliviar  buena 
parte  de  sus  cuidados  si  su  concien- 
cia y  su  responsabilidad  se  lo  hu- 
bieren consentido...» 

Todo  esto  es  de  Luis  Vives.  En 
ese  hostal  del  dolor,  en  este  pa- 
lacio de  la  más  honrada  indigen- 
cia, en  este  venerable  asilo  de  la  vir- 
tud entró  Luis  Vives  de  la  mano  de 
Margarita  Valldaura,  sellada  con  el 
anillo  de  la  fe  mutua.  El  Dios  de  Is- 
rael, de  Isaac  y  de  Jacob  negó  hi- 
jos a  su  carne.  No  tuvo  la  tribula- 
ción de  la  carne  que  San  Pablo  pro- 
nostica a  los  casados;  pero  tuvo  la 
venturosa  tribulación  del  espíritu, 
la  irrestañable  fecundidad  y  sus 
partos  dolorosos  y  gloriosos.  Y  Mar- 
garita, su  discreta  y  callada  esposa, 
asistía  al  augusto  alumbramiento, 
favorecía  esta  incansable  actividad 
del  pensamiento  pujante  que  no  co- 
nocía el  reposo  ni  daba  paz  a  la  ma- 
no, mano  de  escritor  que  escribe 
velozmente.  A  los  treinta  y  cinco 
días  justos  de  casado,  el  día  1  de 
julio  del  propio  año  de  1524,  envia- 
ba Luis  Vives  a  la  princesa  María  un 
grande  pequeño  libro;  a  saber:  la 
Escolta  del  alma  (Satellitium  ani- 
mi). 

Esa  escolta  invisible  de  la  cual 
debía  rodearse  la  heredera  infantil 
del  trono  de  Inglaterra  a  la  manera 
de  escolta  con  armas  físicas  que 
protegía  su  imbele  puericia,  presen- 
ta reunidas,  como  en  un  carcaj,  un 
manojo  de  máximas  aceradas,  de  no 
más  que  cinco  vocablos,  pero  ri- 
quísimos de  doctrina  moral  prácti- 
ca, provechosa  para  todos  los  tran- 
ces de  la  vida.  Y  a  fines  de  septiem- 
bre, cuando  ya  se  le  terminaban  las 
vacaciones  nupciales  (Luis  Vives, 
convidado  a  la  cena  evangélica,  no 
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se  hubiera  excusado  de  la  asisten- 
cia con  aquel  muelle  uxorem  duxi 
de  la  parábola),  hizo  aparecer  en 
Brujas  su  celebérrima  Introducción 
a  la  sabiduría  (Introductio  ad  sa- 
pientiam),  que  con  las  Exercitatio- 
nes  linguce  latinee,  ha  tenido  la  más 
brillante  fortuna,  pues  las  ediciones, 
unas  tras  las  otras,  se  atropellan  y 
dondequiera  brotan  traducciones 
que  aseguran  la  perennidad  y  ex- 
tienden el  fruto  y  la  eficacia  del  li- 
brillo inmortal,  obedeciendo  a  aquel 
precepto  geórgico  de  la  multiplica- 
ción de  los  seres  vivos,  nacidos  unos 
de  los  otros  en  inacabable  concate- 
nación : 

Atque  aliatm  ex  alia  generando  suffice 

[prolem. 

La  esposa  de  Luis  Vives  le  aca- 
rreó hermanos  políticos.  Además  de 
Bernardo,  establecido  en  Italia,  y 
de  una  hermana,  María,  avecindada 
en  Bélgica,  tenía  a  Nicolás,  el  ben- 
jamín de  la  familia  y  en  cuyo  tutor 
se  constituyó  Vives,  tomando  el 
cuidado  de  sus  estudios  de  Medici- 
na, dándole  letras  comendaticias  pa- 
ra Guillermo  Budeo  cuando,  por  ra- 
zón de  esos  estudios,  hubo  de  tras- 
ladarse a  París  en  noviembre  del 
año  1529. 

Con  manos  de  lana,  con  pies  de 
fieltro,  discreta  y  fiel,  Margarita 
Valldaura,  una  vez  casada,  desapa- 
rece y  entra  en  una  suerte  de  vida 
oculta  al  lado  del  gran  hombre  po- 
bre y  glorioso.  Raras  veces  asoma 
su  nombre  en  la  correspondencia 
epistolar  de  su  esposo,  cuya  crecien- 
te obra  debía  ella  contemplar  con 
ademán  admirativo,  ya  que  no  pu- 
do inclinarse  sobre  una  cuna  que 
centrase  sus  desvelos  y  sus  cariños; 
y  le  cupo  la  triste  suerte  de  sobre- 
vivirle,  heredera  de  su  gloria  y  de 
su  indigencia  y  de  entregar  a  la 


posteridad  la  más  extensa  y  la  más 
meditada  de  sus  obras  en  que  tra- 
bajó hasta  la  víspera  de  su  muerte. 
Difunto  todavía  habló  por  la  voz 
de  su  obra  apologética  De  veritate 
fidei  christiance. 

¿Y  quién  duda  sino  que  la  viuda 
ejemplar  de  Luis  Vives  practicó 
aquellas  recomendaciones  que  para 
las  mujeres  de  ese  estado  escribió 
su  marido  en  su  libro  Formación  de 
la  mujer  cristiana?  - 

«Así  que  la  buena  viuda  no  debe 
pensar  que  su  marido  es  del  todo 
muerto,  sino  que  vive  con  la  vida 
del  alma,  que  es  la  verdadera  vida, 
y  que  mientras  le  tuviere  en  su  me- 
moria será  vivo  para  ella,  pues  en 
nosotros  viven  los  amigos  aun  es- 
tando ausentes  y  despojados  del 
cuerpo  si  su  imagen  viva,  dibujada 
en  nuestras  entrañas,  se  renueva  ca- 
da día  con  el  recuerdo  asiduo  y  en 
todo  momento  se  conserva  en  nos- 
otros su  vida  fresca  y  tenaz  y  en 
cambio  murieron  de  veras  si  se  les 
entregare  al  olvido...  Así  que  la 
mujer  venerará  la  memoria  de  su 
marido,  no  como  muerto,  sino  como 
ausente;  con  mayor  acatamiento  y 
piedad  que  con  lágrimas.  Obre  de 
tal  manera  y  de  tal  manera  viva, 
que  ella  sepa  que  va  a  agradar  a  su 
marido  no  ya  como  hombre,  sino  co- 
mo espíritu  simple  y  puro  y  casi 
divino;  propóngasele  ante  los  ojos 
de  su  imaginación  como  un  obser- 
vador y  custodio,  no  ya  de  sus  ac- 
ciones exteriores,  como  cuando 
arrastraba  la  pesadumbre  del  cuer- 
po, sino  que  ahora  está  exonerado 
de  él  y  es  espíritu  suelto  y  libre. 
De  tal  manera  proceda  que  el  ma- 
rido, allá  donde  esté,  huelgue  de  ha- 
ber dejado  tal  mujer  detrás  de  sí 
y  no  se  comporte  de  modo  que  el 
alma  airada  de  su  marido  tome 
venganza  de  la  esposa  deshonesta 
e  infiel.» 
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CAPITULO  XII 


LUIS  VIVES,  EN  LA  CORTE  DE  RICHMOND 
Y  GREENWICH 


Embarcados  sobre  el  caudal  ses- 
go y  apacible  del  Támesis,  de  re- 
torno al  palacio  de  Richmond  de  un 
viaje  a  la  abadía  de  Syon,  Luis  Vi- 
ves y  Catalina  de  España  hablan 
como  un  filósofo  con  otro  filósofo. 
La  reina,  mujer  llena  de  seso  y  de 
cordura,  influida  acaso  por  los  pen- 
samientos graves  en  que  templaba 
su  espíritu  con  sus  visitas  a  la  aus- 
tera abadía  que  erguía  su  mole  a  la 
opuesta  ribera  del  río.  le  dice  al 
pensador  que  dedicó  a  su  hija  María 
la  Escolta  del  alma:  tYo  prefiero 
una  fortuna  moderada  a  una  fortu- 
na loca  y  deslumbrante;  ahora,  si 
se  me  diera  opción,  escogería  la  más 
rahez  y  abatida  de  las  suertes,  por- 
que en  medio  de  la  desgracia  puede 
manar  la  vena  del  consuelo,  al  paso 
que  el  recto  sentir  con  harta  fre- 
cuencia suele  abandonar  a  quienes 
la  prosperidad  llevó  en  volandas 
por  los  aires.» 

Oyó  el  Cielo  tus  votos,  Catalina; 
el  Cielo  los  oyó.  Serás  copiosísima- 
mente  complacida.  Serás  objeto  de 
envidia  y  objeto  de  compasión.  Sa- 
brás cómo  sabe  a  sal  el  pan  pres- 
tado; dos  veces  te  sentarás  en  el 
polvo  y  dos  veces,  para  volver  a 
caer  en  el  polvo,  serás  puesta  en  el 
altar.  Esposa  y  madre  y  reina,  que- 
darás más  vacía  que  la  viuda;  mo- 
rirás en  el  abandono  y  a  tu  muerte 
vendrán  los  ángeles  a  traerte  una 
guirnalda  y  acompañarte  al  pa- 
raíso por  un  blanco  camino  de 
alas,  y  allí  estarás  con  Lázaro,  que 


fué  pobre,  y  gozarás  del  reposo  que 
en  vida  no  tuviste. 

Sin  que  se  lo  consultase  al  Cielo, 
cúpole  a  la  reina  de  tristes  destinos 
la  más  astrada  de  las  suertes.  Ha- 
cía bien  en  fortificar  su  espíritu 
con  la  estoica  robustez  de  máximas 
antiguas,  como  éstas  con  que  deco- 
I  ró  su'  estancia  un  efímero  empera- 
dor votado  a  la  tragedia: 

Si  fortuna  juvat,  caveto  tolli. 
Si  fortuna   tonat,   caveto  mergi. 

La  fortuna  había  de  tronar  y  ha- 
bía de  hundirla ;  Dios  lo  quiso,  pero 
I  todavía  no  cuando  la  reina  hablaba 
'  filosóficamente  con  el  filósofo,  por- 
¡  que  la  fortuna,  aleve  en  aquellos 
'  días,   con  descortesía  gentil,  hacía 
volar  sus  cabellos  con  la  cariciosa 
j  blandura  de  un  céfiro.  Estábale  re- 
!  servado  ver  el  vilipendio  y  la  trai- 
ción, el  desdén  y  la  soledad,  el  ros- 
tro bello  del  maride  sañudo  ama- 
gando truenos  y  centellas: 

VuLtus  est  illi  Jovis,  sed  fu:minantis. 

Pero  no  adelantemos  los  aconte- 
cimientos siniestros  que  inexorabie- 
\  mente  han  de  venir,  y  detengámo- 
]  nos  un  poco  más  en  ese  remanso 
¡  de  bienandanza,  o  mejor  aún  retro- 
|  cedamos  un  poco  más  arriba,  a  los 
primeros  tiempos  de  su  matrimo- 
¡  nio  iterado,  que  todo  hacía  augurar 
■  que  sería  más  feliz.  Cuando  Luis 
j  Vives,  sin  el  menor  asomo  de  lison- 
|  ja,  que  no  cabía  en  su  pecho  honra- 
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do,  podía  ofrecer  a  la  ejemplar  id -id 
de  los  matrimonios  cristianos  la  de 
ese  noble  par  de  esposos.  Cuando 
Erasmo,  de  no  tanta  entereza  moral 
como  el  piadoso  humanista  valen- 
ciano, pero  solemnemente  en  faz 
del  evangelio  de  San  Lucas  y  como 
con  la  mano  puesta  encima  de  sus 
páginas  infalibles,  encarándose  con 
Enrique  VIII  que  quién  sabe  si 
meditaba  ya  adulterios,  osaba  de- 
cirle en  elogio  de  su  mujer: 

«¿Cómo  ponderaré  cual  se  merece 
a  tu  esposa  nobilísima,  ejemplar 
único  en  nuestro  siglo,  de  piedad 
verdadera,  la  cual,  hastiada  de  baga- 
telas mujeriles,  consagra  buena  par- 
te del  día  a  la  lección  de  los  sagra- 
dos libros,  siendo  así  que  son  muchí- 
simas las  señoras  de  calidad  que  con- 
sumen y  malgastan  la  mayor  parte 
de  su  tiempo  en  afeites,  en  naipes 
y  en  otras  vaciedades  semejantes? 
Su  conducta  les  avisa  de  lo  que  en 
ellas  sería  el  atavío  más  hermoso; 
para  nosotros  es  un  reproche  vivo 
de  nuestra  pereza  o  mejor  de  nues- 
tra ninguna  cristiandad,  pues  a  li- 
bros profanos  consagramos  la  mayor 
parte  de  nuestra  vida.» 

Y  no  sólo  a  libros  devotos  consa- 
gra Catalina  su  más  tensa  diligen- 
cia, sino  también  a  visitas  de  mo- 
nasterios y  a  devotas  peregrinacio- 
nes, que  ya  no  merecerían  tan  en- 
tusiasta aprobación  de  Erasmo. 
Evoquemos  una  de  ellas,  que  para 
Catalina  tuvo  consecuencias  tras- 
cendentales. 

En  el  condado  de  Norfolk  hay  un 
pueblecito  llamado  Walshingam,  a 
orillas  de  un  riachuelo  que  a  poco 
más  de  dos  leguas  rinde  su  flaco 
tributo  al  mar  del  Norte.  Esa  ma- 
nada de  casitas  aldeanas  sestea  a  la 
sombra  de  un  antiguo  santuario 
que  le  da  nombre,  Santa  María  de 
Walshingam,  celebérrimo  en  Ingla- 
terra. Allí  se  venera  un  sepulcro 


al  que  la  tradición  señalaba  nada 
menos  que  como  el  sepulcro  que  co- 
bijó muy  breves  días  los  despojos 
mortales  de  la  Santísima  Virgen, 
envidiados  del  cielo.  Enorme  era  su 
fuerza  de  atracción;  así  es  que  las 
peregrinaciones  y  romerías  que  a  él 
se  encaminaban  aventajaban  en  mu- 
cho a  las  tan  celebradas  del  sepulcro 
de  Santo  Tomás  Cantuariense. 

Si  es  cierto  que  la  ruina  de  una 
obra  bella  es  más  bella  que  la  obra 
bella,  no  cabe  duda  que  estas  rui- 
nas que  exhalaban  aroma  de  sueños 
y  que  fueron  vaso  de  devoción  su- 
peran en  hermosura  al  templo  que 
le  dedicó  el  rey  Enrique  VII,  enri- 
queciéndolo a  pesar  de  su  avaricia 
proverbial,  que  le  hace  acreedor  a 
aquel  mote  aplicado  a  un  avaro 
emperador  antiguo:  Pecunice  par- 
cus  et  tenax. 

A  este  santuario  organizóse  una 
devota  y  muy  sonada  romería,  en 
que  la  reina  debía  participar,  para 
implorar  del  Cielo  favor  para  las 
armas  inglesas  comprometidas  en 
lucha  con  las  del  Rey  de  Francia. 
El  punto  de  la  cita  era  Norwich, 
donde  la  Corte  debía  hallarse  una 
de  las  postreras  semanas  de  la  pri- 
mavera del  año  1513.  Desde  Nor- 
wich hasta  que  el  monasterio  anun- 
ciaba su  proximidad  con  el  gallardo 
alarde  de  sus  torres,  la  comitiva 
real,  acrecida  por  una  gran  muche- 
dumbre de  pueblo  que  había  acudi- 
do a  la  devoción  o  al  espectácu- 
lo, iba  a  pie,  y  la  reina,  en  su  litera. 

Allí  la  reina  se  apeó  y  el  cortejo 
se  compuso  y  organizó  procesional- 
mente.  Era  de  ver,  dice  una  crónica 
contemporánea,  aquella  larga  cade- 
na de  romeros  pasar,  rezando  leta- 
nías y  salmos  penitenciales,  por  en 
medio  de  los  azafranares  y  sembra- 
dos de  Walshingam;  cada  pueblo 
llevaba  el  estandarte  de  su  blasón 
y  cada  gremio  la  imagen  de  su  san- 
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to  Patrono.  Distinguíase  entre  todos 
el  gremio  de  los  pescadores  de 
arenques,  de  Yarmouth,  con  tres  re- 
des de  oro  extendidas  en  forma  de 
pabellones  sobre  la  imagen  de  San 
Andrés,  que  en  la  una  mano  llevaba 
el  aspa  y  un  pez  en  la  otra  mano. 
Alternaban  en  el  canto  voces  de  ni- 
ños y  de  mujeres,  voces  blancas  y 
puras,  votos  ingenuos,  a  los  cuales 
gusta  Dios  de  inclinar  sus  oídos 
amigables.  La  reina  Catalina  iba 
acompañada  de  su  confesor,  de  su 
capellán  mayor,  del  embajador  de 
España,  Ruy  Gómez  de  Fuensalida; 
del  anciano  marqués  de  Rutland, 
deudo  cercano  de  la  familia  real. 
Seguíanla,  entre  otras  damas  ingle- 
sas, damas  españolas:  doña  Elvira 
Manuel,  su  camarera :  doña  Alaría 
de  Salinas,  que  más  tarde  fué  ladi 
Willoughly,  y  cerraban  la  marcha 
algunos  escuderos  y  caballeros  que 
de  los  condados  vecinos  acudieron 
para  honra  y  custodia  de  la  reina 
y  más  de  doscientos  jinetes,  merca- 
deres españoles  de  Londres,  que  ha- 
bían acompañado  al  embajador  de 
España  para  mayor  honor  de  doña 
Catalina  de  España. 

Llegada  que  fué  la  reina  a  la  al- 
dea de  Walshingam,  entró  breves 
instantes  en  casa  de  ladi  Elisabeth 
Burt,  condesa  de  Clare.  Allí  depuso 
el  manto  real,  que  fió  a  las  manos 
de  su  camarera  doña  Elvira  Manuel, 
y  se  despojó  de  la  corona,  que  dejó 
en  manos  de  lord  Rutland.  La  des^ 
calzaron  sus  doncellas;  cubierta  del 
sayal  franciscano  esa  auténtica  Des- 
calza real,  sin  más  adorno  en  su  ca- 
beza que  el  de  su  copioso  y  aurí- 
fero cabello,  que,  como  la  dama  de 
Aragón,  del  Romancerillo  catalán, 

Té  la  cabellera  llarga, 
li  arriba  fins  ais  talóns, 

le  llegaba  hasta  los  pies  y  podía  en- 
volver en  él  el  esbelto  cuerpo,  pe- 


netró en  el  templo,  donde  fué  reci- 
bida con  todo  el  pertinente  ceremo- 
nial litúrgico.  Celebró  misa  pontifi- 
cal el  obispo  de  Ely  y  predicó  un 
fraile  francisco,  conventual  del  con- 
vento, guardador  del  sepulcro  ve- 
nerando, donde  la  carne  virgínea, 
si  en  el  sepulcro  estuvo,  no  ha- 
bía de  ver  la  corrupción.  Discurría 
la  .oración  sagrada  en  el  más  casto 
idioma  inglés  y  con  el  acento  más 
puro,  cuando  el  predicador  hubo  de 
nombrar  a  un  santo  lego  español,  el 
beato  fray  Diego  de  Alcalá.  Y  pro- 
nunció este  nombre  con  tanta  emo- 
ción y  con  tan  correcta  pronuncia- 
ción castellana,  que  el  Henares  me- 
jor no  lo  pronunciaría  si  el  río  que 
vió  el  nacimiento  de  la  reina  y  la 
muerte  del  lego  santo  sacase  el  pe- 
cho afuera  y  articulara  voces  como 
el  Tajo  de  fray  Luis. 

A  la  evocación  de  su  patria  y  a  la 
magia  de  la  fonética  conocida,  la 
bendita  reina  no  pudo  contenerse  y 
levantó  sus  grandes,  redondos  y  se- 
renos ojos  y  posólos  y  reposólos  en 
el  predicador  persuasivo.  Aquella 
voz  entera  y  firme,  aquel  acento 
hecho  a  la  dulce  lengua  de  su  pa- 
tria salía  de  la  boca  de  un  fraile 
joven,  demacrado  y  avejentado  por 
las  asperezas  y  la  penitencia,  y  que, 
como  el  viejo  Elias,  se  erguía  como 
el  fuego  y  cuya  palabra  ardía  como 
una  antorcha.  Quien  hablaba  así 
era  el  reverendo  Juan  Forest,  el 
más  amado  de  los  confesores  de  la 
reina,  el  más  constante  de  sus  ami- 
gos y  uno  de  los  más  ilustres  márti- 
res del  moderno  martirologio  britá- 
nico. Dios  lo  examinó  por  el  fuego 
y  no  halló  iniquidad  en  él.  Con  un 
trozo  del  madero  de  su  cruz  le  acen- 
dró y  quedó  afinado  como  la  pla- 
ta (1).  Cuando,  años  más  tarde,  la 


(1)  «Un  ídolo  muy  grande  de  made- 
ra (léanse  una  cruz  de  las  que  e»e  po- 
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brava  borrasca  engendrada  en  su 
propia  casa  arreció  y  amenazaba 
tragar  a  la  pobre  Catalina,  que  ya 
en  sus  años  de  virginal  viudedad 
supo  de  desastres,  de  amarguras,  de 
estrecheces,  de  desnudez,  de  desam- 
paro, de  miseria,  de  desesperación, 
de  todo  lo  cual  salió  por  un  juego 
falaz  de  la  Fortuna  para  el  más  en- 
vidiable encumbramiento,  personi- 
ficación viva  de  aquella  Griselda, 
de  la  ejemplar  historieta  del  Pe- 
trarca, que  parecía  poder  lisonjear- 
se al  fin  de  haber  hallado  a  su  Wal- 
ter  en  la  persona  de  Enrique  VIII, 
sólo  en  tres  puntales  hallaba  apoyo 
y  sostén,  por  no  caer  en  el  suelo 
aquella  recia  torre  combatida:  en  el 
cardenal  Reginaldo  Pole,  que  la  pro- 
tegía ante  el  Papa;  en  nuestro  Luis 
Vives,  que  la  ilustraba  con  sus  con- 
sejos; en  su  padre  espiritual,  Juan 
Forest,  que  la  fortalecía  con  el  pan 
de  los  fuertes  y  con  vino  y  óleo 
evangélicos. 

Entre  tanto,  a  su  alrededor  to- 
do era  cobardía  y  fuga.  Fuga,  in- 
cluso de  aquel  otro  confesor  suyo, 
fray  Jorge  de  Ateca,  que  a  Inglate- 
rra fué  con  ella;  que  fué  obispo  de 
Landaff  y  que  a  la  hora  de  la  cri- 
sis tuvo  miedo,  declinó  el  obispado 
y  cobardemente  fué  a  morir  en  Ca- 
latayud,  oscuramente,  no  lejos  de 
Ateca,  su  patria  oscura.  El  anónimo 
autor  de  la  Crónica  del  rey  Enri- 


nían  en  las  salidas  de  los  pueblos  y  en 
las  encrucijadas  de  los  caminos,  que 
nosotros  llamamos  humilladeros),  fué 
traído  a  Londres  y  hecho  pedazos,  y 
por  un  cruel  refinamiento  de  vengan- 
za se  empleó  como  leña  para  quemar 
al  fraile  Forest,  e¿  cual  fué  ajusticia- 
do por  haber  negado  la  supremacía 
(del  Rey  en  la  Iglesia)  y  por  supues- 
tas herejías.»  (Hume,  XXXI:  Supresión 
de  los  monasterios.)  Hstas  supuestas 
herejías  anglicanas  eran  verdades  ca- 
tólicas. 


co  Otavo  de  Inglaterra  (libros  de  an 
taño,  IV;  Madrid,  Alfonso  Durán, 
1874),  es  injusto  con  nuestro  Vi- 
ves, sin  duda  por  deficiencias  de 
información.  Dice: 

«La  bendita  señora,  conociendo 
que  no  había  de  hallar  ninguno  que 
hablase  por  ella,  envió  luego  a  Flan- 
des  un  hombre  con  sus  cartas  para 
un  docto  hombre  que  vivía  en  Bru- 
jas, que  se  llamaba  Luis  Vives,  el 
cual  tenía  gajes  de  la  bendita  seño- 
ra, y  escribióle  que  viniese  para  la 
ayudar.  Este  Luis  Vives  hubo  gran 
temor  y  no  osó  ir,  y  como  la  ben- 
dita reina  viese  que  no  osó  ir,  dijo 
entonces:  «Gracias  sean  dadas  a 
Dios;  yo  confío  en  El  que  me  ayu- 
dará» (1). 

Muy  otra  es  la  versión  que  nos  da 
el  propio  Luis  Vives.  No  era  hom- 
bre que  se  arredrase,  templado  co- 
mo estaba  en  la  escuela  del  más  re- 
cio estoicismo  cristiano.  Cuando  se 
había  convencido  de  una  verdad  o 
de  una  norma  de  conducta  que  se 
hubiera  fijado  tras  un  maduro  y  se- 
vero examen,  si  se  derrumbara,  des- 
quiciado, el  orbe,  las  ruinas  le  se- 
pultarían impávido.  Ya  veremos  las 
serias  razones  que  Luis  Vives  te- 
nía para  negarse  a  esa  petición  de 
la  bendita  señora  de  la  cual  tenía 
gajes;  razones  inspiradas  precisa- 
mente en  el  propio  interés  de  ella  y 
con  la  mira  puesta  en  la  Historia  y 
en  la  posteridad.  Harto  las  hubiera 
comprendido  entonces  la  reina,  si 
mens  non  laeva  fuisset;  si  su  muy 
explicable  azoramiento  no  le  hubie- 
ra impedido  ver  claro  en  la  ciega 
conjura  tramada  en  su  contra  y  a  su 
redonda,  por  la  fea  lujuria  y  la  co- 
barde defección.  Catalina  de  España, 
en  aquel  torbellino  de  polvo,  perdió 
su  norte  y  su  buen  seso  habitual : 


(1)    Cap.  IV,  pág.  8. 
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Entre  tanta  polvareda 
perdimos  a  don  Beltrane... 

Pero  tornemos  de  esa  digresión  y 
volvamos  con  Luis  Vives  al  palacio 
de  Richamonte,  como  escribía  Ca- 
talina, cuando  aún  no  sabía  el  in- 
glés, y  a  sus  apacibles  navegacio- 
nes por  el  Támesis  y  a  sus  visitas 
al  monasterio  de  Syon,  acompañan- 
do a  la  reina. 

Dos  eran  los  conventos  estableci- 
dos en  el  poblado  monástico,  llama- 
dos de  San  Saviour  y  San  Bridget, 
y  de  ahí  el  nombre  de  Brigitinos, 
fundados  el  año  1415  por  el  rey  En- 
rique V  en  sus  posesiones  de  Isle- 
worth.  Componían  la  comunidad 
cuarenta  sacerdotes,  cuatro  diáco- 
nos, ocho  hermanos  legos  y  dieciséis 
monjes.  La  fundación  se  extendía 
media  milla  a  lo  largo  del  Támesis. 
El  monasterio  mantenía  relaciones 
constantes  con  la  Corte  británica,  no 
solamente  por  los  lazos  remotos  con 
que  el  fundador  los  relacionara,  si- 
no porque  la  familia  real  cuidaba 
celosamente  de  mantenerlos.  Por  las 
Navidades  todavía  faustas  de  los 
años  1509  y  1510,  la  noble  pareja 
de  novios,  Enrique  VIII  y  Catalina 
de  Aragón,  visitaron  el  monasterio 
y  la  iglesia  enriquecida  de  copiosas 
indulgencias ;  y  el  año  1522  los  re- 
yes condujeron  a  su  vástago,  la 
princesa  María,  que  no  tenía  más 
que  seis  años,  como  en  nuevo  rito 
de  presentación  al  templo,  a  ofre- 
cerla a  Syon,  precisamente  cuando 
se  encontraba  en  Windsor  el  Em- 
perador Carlos  V;  estada  tranquila 
y  colmada  de  atenciones  que  Luis 
Vives  habrá  de  recordar  como  uno 
de  los  beneficios  de  la  paz  y  la  con- 
cordia entre  los  príncipes.  Las  mon- 
jas de  Syon  provenían  de  las  más 
nobles  familias  inglesas,  que  fre- 
cuentaban sus  rejas  y  sus  locuto- 
rios. Tomás  Moro  era  uno  de  ellos. 


Aquí  tal  vez  se  amplió  el  círculo 
de  las  amistades  inglesas  de  Vives. 
Priora  de  este  monasterio  lo  fué 
desde  el  año  1513  hasta  el  de  su  ex- 
tinción, en  1539,  Margarita  Wind- 
sor, hermana  de  sir  Andrés  Wind- 
sor, encargado  de  la  Gran  Guarda- 
rropía, el  cual  estaba  casado  con 
una  hija  de  lord  Montjoy,  cuyo  nie- 
to, Guillermo,  era  padre  del  niño 
para  quien  Luis  Vives  escribió  el 
famoso  plan  de  pedagogía  pueril. 
El  monasterio  de  Syon  fué  la  casa 
devota  preferida  por  la  princesa 
María,  mientras  que  su  madre,  do- 
ña Catalina,  compartía  sus  aficio- 
nes y  sus  devociones  por  el  monas- 
terio bridgetino  con  las  del  conven- 
to de  franciscanos  observantes  de 
Greenwich,  especialmente  en  sus 
primeros  años  de  vida  conyugal.  A 
través  de  la  reina,  Luis  Vives  co- 
nocía bien  la  atmósfera  y  el  am- 
biente de  ambos  monasterios. 

Aun  cuando  el  palacio  de  Riche- 
mond  atesoraba  hartos  y  preciados 
recuerdos  de  la  familia  real  inglesa, 
con  todo,  Greenwich  era  por  anto- 
nomasia la  residencia  de  su  Corte. 
Aquí  nació  Enrique  VIII,  el  año 
1491 ;  un  año  antes  que  nuestro 
Luis  Vives.  Aquí  se  veló  Catalina 
de  Aragón,  en  matrimonio  confir- 
mado después  en  boda  oficial  en  la 
abadía  de  Westminster,  a  los  21  de 
junio  de  1509.  En  el  palacio  de 
Greenwich,  orilla  del  Támesis,  nació 
el  rey;  en  la  iglesia  parroquial  de 
San  Alphege,  en  Greenwich,  fué  la- 
vado en  el  agua  lustral  e  iniciado 
en  el  primer  sabor  de  la  sal  cris- 
tiana. «El  palacio  había  sido  amplia- 
do por  su  padre  con  una  fachada 
nueva,  con  vistas  al  río,  construido 
en  el  noble  estilo  de  arquitectura  co- 
lorada que  se  conoce  con  el  nombre 
de  estilo  Tudor.  Desde  sus  torres  y 
terrazas  podía  ver  cómo  sus  naves 
de  guerra  y  de  paz  remontaban  el 
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Támesis  y  descendían  río  abajo; 
podía  leer  sus  nombres;  calcular  su 
tonelaje,  observar  sus  tripulaciones 
y  medir  con  los  penetrantes  ojos 
de  joven  viking  todas  las  cualidades 
de  sus  maniobras  y  de  su  veloci- 
dad (1).  El  casamiento  del  rey  En- 
rique con  Catalina  se  efectuó  en  la 
capilla  de  palacio,  servida  de  padres 
franciscanos.  Desde  ese  momento, 
su  historia  corre  parejas  y  tiene  mu- 
chos puntos  de  contacto  con  los 
franciscanos  observantes  de  Green- 
wich,  también  harto  relacionados 
con  Vives.  Estos  frailes  dividíanse 
en  franciscanos  originalmente  di- 
chos, frailes  observantes  y  frailes 
grises  o  menores.  Habían  recibido 
en  donación  del  rey  Enrique  VII  las 
tierras  próximas  al  ala  nueva  que 
había  añadido  al  palacio  de  Green- 
wich,  en  el  cual  aderezó  cinco  ca- 
bañas.  Fué  voluntad  del  regio  do- 
nante que  esos  hombres,  bajo  jura- 
mento, viviesen  abrazados  con  la 
pobreza  y  en  obediencia  como  de 
esclavos;  no  debían  poseer  tierras 
ni  casas,  ni  pordiosear  pan,  harina, 
higos  ni  sal  por  los  caminos  públi- 
cos; debían  dormir  debajo  de  las 
arcadas,  a  la  puerta  de  las  casas  y 
acompañar  a  los  leprosos,  a  los  ex- 
traviados, a  los  locos;  seguir  los 
campamentos,  confesar  a  los  caídos 
y  enterrar  a  los  muertos.  Fieles  a 
su  voto,  eran  incomparables  enfer- 
meros; maestros  de  los  pobres,  con- 
horte y  alivio  de  los  afligidos.  Co- 
nocían las  dolencias,  cultivaban 
hierbas  y  plantas  medicinales  en 
las  que  el  cielo  depositó  salud.  La 
reina  Catalina  no  sólo  oía  misa  en 
la  capilla  de  ellos,  sino  que  era  her- 


(1)  W.  D.  Montang,  Duke  of  Man- 
chester:  Court  and  society  from  Eli- 
zabeth  to  Anne,  vol.  í,  pág.  116.  Citado 
por  Forster  Watson:  Les  relacións  de 
Joan  Lluis  Vives,  etc. 

luis  vives. — i 


mana  de  la  Orden  que  comprendía 
varones  y  hembras,  y  a  raíz  de  su 
carne  vestía  la  jerga  burda  del  há- 
bito, como  sir  Tomás  Moro,  que  per- 
tenecía a  la  rama  secular  de  lo» 
cartujos,  llevaba  también  su  cami- 
sa de  crines.  En  la  capilla  de  sus 
buenos  vecinos  franciscanos  oraba 
la  reina  todas  las  mañanas. 

Un  buen  día,  en  el  convento  pues- 
to al  abrigo  del  palacio  de  Green- 
wich,  estalló  un  escándalo  sensacio- 
nal, de  aquellos  de  quienes  dijo  Je- 
sucristo que  era  necesario  que  ocu- 
rriesen, pero  que  a  quien  lo  daba 
más  le  conviniera  colgarle  una 
muela  de  atahona  al  cuello  y  hun- 
dirle en  el  profundo  mar.  Fué  es- 
cándalo de  pequeños  y  de  grandes, 
¡  Cómo  debieron  de  sentirlo  Luis  Vi- 
ves y  la  reina  Catalina,  que  no  pu- 
dieron ignorarlo  por  la  contigua  ve- 
cindad! 

El  caso  fué  que  en  fecha  desco- 
nocida del  año  1524,  uno  de  los 
frailes  observantes,  con  desedifica- 
ción y  horror  de  las  almas  timora- 
tas, con  clandestino  pie,  abandonó 
el  convento  de  Greenwich  para  pa- 
sarse al  protestantismo.  William 
Roye  se  llamaba  el  apóstata,  quien, 
a  vueltas  de  un  ignorado  paradero, 
apareció  un  día  en  Hamburgo,  atrai- 
llado con  el  protestante  William 
Tyndale,  autor  de  una  traducción 
al  inglés  del  Nuevo  Testamento,  em- 
presa triste  en  que  le  ayudó  el 
franciscano  desertor.  Esta  deserción 
fué  muy  de  cerca  seguida  de  otra, 
del  propio  convento,  igualmente  es- 
candalosa. Esta  vez  el  que  quise 
perderse  en  el  camino  de  los  malos, 
pisando  las  huellas  del  fraile  pró- 
fugo, fué  Jerónimo  Barlow,  quien 
en  Estrasburgo  se  reunió  con  el  ob- 
servante que  le  había  precedido  en 
la  aviesa  senda;  y  ambos  a  dos,  en 
fea  colaboración,  escribieron  un  pi- 
cante Diálogo  entre  un  caballero  y 
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un  viñatero,  donde  cada  uno  de 
ellos  se  queja  con  el  otro  de  las  ca- 
lamidades que  le  agobian,  atribuí- 
bles  al  clero,  centrado  en  la  no  re- 
comendable persona  del  cardenal 
Wolsey.  El  ataque  que  se  le  dirige 
es  feroz  y  sangriento.  En  boca  su- 
ya ponen  esta  arrogante  confesión: 
t Quiero  subir,  quiero  subir;  quie- 
ro encumbrar  mi  estado  tan  arriba, 
que  mis  honores  pomposos  no  fenez- 
can nunca.»  «Fatuo — le  responde 
como  un  eco  la  voz  burlona  de  los 
libelistas — ;  cuando  menos  lo  pien- 
ses rodarás  por  el  despeñadero.» 

Ello  fué  un  certero  anticipo,  una 
inexorable  profecía.  Fors  omnia  ver- 
sat.  Veleidosa,  la  Fortuna  lo  re- 
vuelve todo.  Cuando  el  caso  llegó; 
cuando  en  la  miseria  el  purpurado 
fastuoso  experimentó  el  más  amar- 
go de  los  desabrimientos,  que  es  el 
recuerdo  del  tiempo  feliz,  debió  de 
saltear  su  memoria  el  vaticinio 
cruel  y  decirse,  como  el  pastor  de 
Virgilio :  « ¡  Cómo  se  me  acuerda 
que  desde  la  encina  hueca  me  lo 
avisaron  aquellas  dos  cornejas  ago- 
reras ! » 

Con  ser  fiero  el  pronóstico,  más 
fieros  eran  los  grifos  heráldicos  del 
cardenal,  hijo  de  carnicero,  puestos 
en  cabeza  de  la  diatriba:  rojos  la 
clava  y  el  capelo,  y  gotas  de  sangre 
que  asemejaban  caer  de  los  filos  de 
las  seis  segures. 

Por  este  tiempo,  a  los  diecisiete 
días  de  diciembre  del  año  1528,  Vi- 
ves había  salido  de  Inglaterra  por 
unos  cortos  meses,  meses  de  pesi- 
mismo y  de  sombríos  presentimien- 
tos. Estas  apostasías,  estas  ganan- 
cias del  luteranismo  ejecutadas  en 
personas  de  tal  calidad  y  dignidad, 
estas  caídas  de  los  cedros  y  de  los 
abetos,  debían  de  llenarle  el  pecho 
de  amargura.  Harto  conocida  es  su  I 
inquina  contra  las  doctrinas  de  Lu- 
tero  y  la  entusiasta  felicitación  que ! 


escribió  a  Erasmo  cuando  se  enzar- 
zó en  lucha  con  el  tudesco  Anti- 
cristo : 

«Luchador  te  hicieron  éstos,  quie- 
ras que  no;  pero  con  tal  dominio 
te  impones  a  tu  antagonista,  que 
los  espectadores  conocen  que  per- 
donas a  quien  pudieras  derribar.  Y 
convenía  que  fuera  así,  porque  no 
se  atribuyesen  a  sí  mismos  la  victo- 
ria cuyo  aplauso  sería  el  gemido 
del  mundo.» 

El  tratado  erasmiano  Del  libre  al- 
bedrío  llegó  por  medianería  de  Vi- 
ves al  rey  de  Inglaterra: 

«Ayer  fué  entregado  al  rey  tu  li- 
bro De  libero  arbitrio,  del  cual,  al 
tiempo  de  los  Divinos  Oficios,  leyó 
algunas  páginas  y  dió  muestras  de 
que  era  de  su  gusto.  Díceme  que  va 
a  leerlo  con  toda  atención.  Me  indi- 
có el  pasaje  que  le  agradó  de  una 
manera  especial,  y  es  cuando  apar- 
tas a  los  hombres  del  inmoderado 
escrutinio  de  los  secretos  de  la  Di- 
vina Majestad.  La  reina  también  se 
muestra  complacida  y  embelesada 
de  ese  opúsculo  tuyo  y  de  aquel  pa- 
saje y  se  congratula  contigo.  Me 
mandó  que  te  saludase  en  su  nom- 
bre y  te  diese  las  gracias,  porque, 
siendo  todo  un  sabiazo  y  tratando 
de  materia  tan  soberana,  te  apeas- 
te tanto  de  tu  habitual  elevación  y 
la  trataste  con  esa  llaneza  tan  cau- 
tivadora.» La  carta  está  fechada  en 
Londres,  a  13  de  noviembre  de  1524. 

El  convento  franciscano  debió  de 
ser  para  Luis  Vives  y  para  la  reina 
Catalina  en  sus  estadas  en  Green- 
wich  lo  que  el  monasterio  de  Syon 
era  para  ellos  en  sus  jornadas  de 
Richemond.  Una  visita  a  Syon  cons- 
tituía un  paseo  ameno  y  apacible 
a  campo  traviesa  de  las  posesiones 
de  palacio  y  una  breve  y  deleitosa 
navegación  en  la  barca  que  trasla- 
daba los  caminantes  a  la  otra  vera 
del  Támesis. 
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En  su  obra  De  schismate  angli- 
cano,  publicada  en  1585,  Nicolás 
Sandars  puntualiza  con  edificantes 
pormenores  la  vida  de  piedad  que 
Catalina  llevaba  en  sus  días  ingle- 
ses. Acostumbraba  levantarse  a  me- 
dianoche para  asistir  al  canto  de 
maitines,  de  los  frailes  observantes. 
A  las  cinco  de  la  madrugada  vestía- 
se por  sus  propias  manos,  con  toda 
la  posible  rapidez,  considerando  ser 
tiempo  perdido  el  que  gastaba  en 
vestirse.  Ya  dijimos  que  pertenecía 
a  la  Orden  tercera  de  San  Francis- 
co y  vestía  el  hábito  penitente  de- 
bajo del  atuendo  real.  Ayunaba  to- 
dos los  viernes  y  sábados  y  tomaba 
únicamente  pan  y  agua  en  las  vís- 
peras de  las  festividades  de  Nuestra 
Señora.  Confesábase  todos  los  jue- 
ves y  viernes  y  cada  domingo  reci- 
bía la  Sagrada  Comunión.  Rezaba 
diariamente  el  Oficio  de  Nuestra 
Señora  y  asistía  todas  las  mañanas 
a  los  Divinos  Oficios,  que  duraban 
unas  seis  horas  continuas.  Después 
de  comer,  y  en  el  corro  de  sus  da- 
mas de  honor,  leía  las  vidas  de  los 
santos  por  espacio  de  dos  horas. 
Hecho  esto,  volvía  a  la  iglesia  y, 


por  lo  regular,  en  la  iglesia  perma- 
necía hasta  la  hora  de  la  cena,  que 
para  ella  consistía  en  una  colación 
muy  frugal.  Oraba  siempre  hincada 
de  rodillas,  sin  admitir  jamás  almo- 
hada ni  molicie  alguna  en  el  pavi- 
mento. Esto,  en  sus  días  serenos 
de  Greenwich.  Y  esto  mismo  en  sus 
días  de  prueba  sombría  en  la  modes- 
ta casa  de  Buckden,  después  de  su 
divorcio.  Testimónialo  Nicolás  Hars- 
field  en  su  libro  The  divorce  of  Ca- 
tharina  : 

«Había  en  dicha  casa  de  Buck- 
den, en  Huntingdonshire,  una  habi- 
tación, con  una  ventana  que  se 
abría  sobre  la  capilla,  de  donde  po- 
dían oírse  los  Oficios  Divinos.  Ence- 
rrábase ella  en  esta  cámara  apar- 
tada gran  parte  del  día  y  de  la  no- 
che. Tenía  por  costumbre  orar  pués- 
ta  de  hinojos  en  esa  ventana,  apo- 
yada en  las  piedras  de  la  misma.» 

La  piedad  es  útil  para  todo,  dice 
San  Pablo.  La  piedad,  que  es  buena 
para  todas  las  situaciones,  lo  fué 
en  todo  tiempo  para  Catalina.  En 
Greenwich,  después  del  1526;  en 
Buckden,  después  del  divorcio,  en 
1533. 
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Catalina  nació  en  Alcalá  el  año 
1485,  siete  años  antes  de  que  na- 
ciera Luis  Vives,  que  Granada  se 
ganara  y  ante  los  ojos  atónitos  de 
Colón  emergiera,  bañado  de  aurora, 
el  Nuevo  Mundo.  Sus  primeros  años 
transcurrieron  entre  batallas  y  ase- 
dios, que  no  le  permitían  alejarse 
mucho  de  la  sombra  de  su  madre  y 
de  la  seguridad  del  alfaneque  real. 
En  su  infantil  curiosidad,  es  harto 


presumible  que  a  las  vistas  de  la 
ciudad  mágica,  todavía  casada  con 
el  moro,  preguntara  la  niña  al  ver 
aquel  haz  fantástico  de  torres  que 
bañaban  su  punta  en  el  terso  azul 
del  cielo: 

¿Qué  castillos  son  aquéllos? 
¡Altos  son  y  reducían! 

Y  que  se  le  respondiera  lo  que  en 
aquel  tan  sabido  y  en  nuestra  Es- 
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paña  tan  decantado  romance  res- 
pondió Abenamar,  el  moro  de  la 
morería : 

El  Alhambra  era,  señora, 
y  la  otra  la  mezquita; 
los  otros  los  Alijares 
íabrados  a  maravilla... 
Ei  otro  es  Generalife, 
huerta   que  par  no  tenía : 
el  otro,  Torre  Bermeja, 
castillo  de  gran  valía... 

A  las  magnificencias  de  la  Alham- 
bra  y  a  las  profundas  verduras  del 
Generalife,  donde  las  aguas  cantan 
y  deliran  los  secretos  ruiseñores,  se 
avezaron  muy  de  temprano  los  ojos 
de  la  princesa,  formada  en  la  recia 
escuela  de  los  campamentos.  De  ni- 
ña triscó  y  retozó  a  placer  por  los 
cármenes  granadinos.  Profesores 
italianos,  los  hermanos  Antonio  y 
Alejandro  Geraldino,  vinieron  ex- 
presamente de  Italia  para  enseñarle 
latín,  que  ella  ejercitaba  traducien- 
do las  paráfrasis  de  Erasmo  sebre 
el  Evangelio  de  San  Juan.  El  año 
1501,  cuando  Catalina  acababa  de 
salir  de  los  quince  años : 

Quinze  ans!  O  Romeo,  l'áge  de  Juliette! 

cuando  a  la  hora  incierta  el  amor 
ciego  no  discierne  si  es  la  alondra 
o  es  el  ruiseñor  el  ave  que  rompe 
el  silencio  con  sus  trinos,  ni  si  es 
el  amor  propiamente  el  que  escala 
con  tramos  de  seda  los  balcones  de 
Verona:  la  princesa  española  se  ve- 
ía con  el  príncipe  Arturo  de  Ingla- 
terra, Devorado  por  el  sombrío  y 
asiduo  buitre  de  la  tisis,  el  enteco 
novio  sucumbe  a  los  pocos  meses, 
dejando  fría  la  mitad  del  lecho,  in- 
tacta la  esposa  y  frustrada  la  espe- 
ranza del  tálamo,  sin  que  conociera 
ni  los  dulces  hijos  ni  el  galardón  de 
Venus.  Sucédense  ocho  años  de  sole- 
dad, de  desdenes,  de  desamparo,  de 
pobreza,  de  desnudez,  de  hambre, 
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que  la  pobre  Cenicienta  con  gritos 
patéticos  hace  llegar,  en  vano,  a  los 
lejanos  y  distraídos  oídos  de  su  pa- 
dre, llenos  de  otros  rumores,  don 
Fernando  el  Católico.  Hasta  que, 
por  fin,  la  Fortuna,  con  un  golpe 
de  su  varita  mágica,  lo  trueca  todo 
y  sorpréndese  de  verse  casada  con 
el  más  gentil  y  apuesto  príncipe  de 
la  cristiandad:  con  Enrique  VIII, 
rey  de  Inglaterra.  Ello  fué  el  año 
1509.  A  los  catorce  años  de  ese 
trueque  deslumbrador,  a  saber,  el 
año  1523,  llega  a  la  Corte  inglesa 
Luis  Vives.  Ella  y  él  harán  de  la 
Corte,  en  expresión  de  Erasmo,  «la 
morada  de  las  buenas  letras».  Y 
exclama  el  gran  humanista  holan- 
dés: «¿Quién  no  desearía  vivir  en 
una  Corte  como  esta  Corte?» 

En  ella  se  siente  Catalina  como 
en  una  prolongación  de  su  patria, 
rodeada  como  está  de  un  nutrido 
golpe  de  españoles ;  los  conocemos 
a  todos.  Con  avara  y  reticente  fide- 
lidad, un  legajo  del  Archivo  de  Si- 
mancas, no  descubierto  sino  hasta 
hace  pocos  años,  conservó  la  lista 
de  las  damas  y  caballeros  que  acom- 
pañaron a  Inglaterra  a  la  infanta 
doña  Catalina,  para  quedar  a  su 
servicio  cuando  su  primer  infausto 
|  matrimonio  con  el  príncipe  de  Ga- 
les; de  poca  edad  y  muy  flaco  y 
delicado  y  muy  feble  y  de  flaca 
complexión  y  que  no  era  para 
mujer. 

«Dama  de  honor  y  camarera  ma- 
yor, doña  Elvira  Manuel. 

»Para  regir  la  Cámara,  Juan  de 
Cuero  y  su  mujer. 

«María  Mudarra,  dueña  de  doña 
Elvira,  y  dos  mozas  más,  para  ser- 
virla. 

»Damas:  Hija  de  don  Pedro  de 
Mendoza,  hermano  del  cardenal.  Do- 
ña Francisca  de  Silva.  Doña  Beatriz, 
hija  de  doña  Blanca.  Doña  María,  hi- 
ja de  Salazar.  Doña  Inés,  hija  de  doña 
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Inés  ama  de  la  señora  princesa. 
Catalina  de  Montoya  y  dos  esclavos 
para  servir  a  las  dichas  damas. 
Mozas  de  cámara:  Hija  de  Inés  Al- 
bornoz, sobrina  del  tesorero  Mora- 
les; lavandera,  la  mujer  de  Andrés 
Martínez.  Oficiales:  Pero  Manrique, 
m^  ordomo  y  camarero  mayor.  El 
winendador  Alonso  de  Esquivel, 
maestresala.  El  hijo  de  Pero  Man- 
rique, caballerizo  mayor  y  maestro 
de  los  pajes.  El  hijo  de  doña  Fran- 
cisca de  Silva,  copero  mayor  y  trin- 
chante; Pasamonte,  secretario.» 

Al  servicio  de  su  capilla  va  un 
confesor  innominado.  ¿Cuál  será? 
¿Fray  Jorge  de  Ateca,  que  acabó 
en  obispo  de  Llandaff  y  que  en  el 
tiempo  de  la  tentación  y  la  prueba 
desertó  de  su  sede  y  fué  a  morir 
cobardemente  en  el  convento  fran- 
ciscano de  Calatayud?  El  capellán 
mayor  es  Alixander;  capellán  y  sa- 
cristán lo  es  Pero  de  Morales,  cape- 
llán de  la  reina.  Son  cuatro  los  pa- 
jes: el  hijo  de  Pero  Suares,  el  hijo 
de  doña  Blanca,  el  hijo  de  Gamarra, 
el  hijo  de  Diego  de  Vargas.  Mozos 
de  la  capilla  lo  son  Pero  Velasco 
y  Juan  Sarmiento.  Los  reposteros 
son:  Medina,  Sasedo,  Vadillo.  Hom- 
bres de  cámara:  Zaballos,  el  de  la 
señora  Princesa,  un  criado  de  Ali- 
xander y  un  sobrino  de  Juan  de 
Cuero.  Mozos  de  espuela:  Morales, 
Vitoria,  Calderón  y  el  sobrino  de 
Perazcona.  Otros  oficiales:  Sarmien- 
to, veedor;  copero,  Salvador;  re- 
postero de  plata  y  cerero,  Sarabia, 
y  por  ayudante  de  plata,  Pedro  de 
Solórzano.  Aposentador,  Lope  de 
Solórzano.  Cocinero,  Hernando  de 
la  Vega,  con  dos  servidores.  Pre- 
sentador de  tablas,  sobrino  de  Juan 
de  Mora.  Escribano  de  cámara: 
Francisco  de  Nurueña.  Despensero. 
Juan  Daza.  Panadero,  Andrés  Mar- 
tínez. Barrendero,  uno  a  quien  se 
perdona  el  nombre,  amén  de  dos  es- 1 


cuderos  que  había  de  señalar  la  ca- 
marera mayor  doña  Elvira  de  Ma- 
nuel para  que  acompañasen  a  la 
reina  y  a  las  damas.  Esta  interesan- 
te y  tan  individualizada  relación 
está  firmada  por  Manuel  de  Alma- 
zán  (1).  (Archivo  General  de  Si- 
mancas.) 

En  otro  documento  de  la  misma 
extracción,  esta  lista  aparece  am- 
pliada por  otros  nombres  de  perso- 
nas que  fueron  más  o  menos  allega- 
das de  la  reina.  Se  las  cita  como 
posibles  testigos,  que  diríamos,  de 
descargo  en  la  causa  del  divorcio. 
El  documento  va  encabezado  por 
unos  renglones  que  dicen  así: 

«Las  personas  que  están  fuera  de 
la  Corte,  que  saben  las  cosas  del 
primero  y  segundo  matrimonio  de 
la  serenísima  reina  de  Inglaterra, 
son  las  siguientes: 

«Catalina,  exclava  que  fué  de  la 
dicha  reyna,  que  le  hazía  la  cama; 
está  casada  con  un  morisco  que  ha- 
ce ballestas  en  Valdeyzcarria ;  ésta 
se  halló  cuando  la  primera  vez  se 
juntaron  en  uno  la  dicha  reyna  y 
su  marido  Enrico. 

»Iten,  Catalina  Fortes,  monja  en 
la  Madre  de  Dios  de  Toledo,  sobri- 
na del  tesorero  Morales;  era  cama- 
rera de  la  Reina,  que  en  ella  fiava 
mucho. 

»Doña  María  de  Rojas,  mujer  de 
don  Alvaro  de  Mendoza;  vive  cerca 
de  Nájera  o  cabe  Vitoria;  ésta  dor- 
mía en  la  cama  de  la  Reina  después 
que  murió  Arturo,  primero  marido 
de  la  Reina. 

»Iten,  la  mujer  de  Juan  de  Cue- 
ro, que  fué  camarera  de  la  Reina; 
vive  en  Madrid. 

»Iten,  Formizedo,  criado  de  Alon- 
so de  Esquivel,  vezino  de  Sevilla, 


01)  Crónica  del  rey  Enrico  Otavo  de 
Ingalaterra,  Madrid,  1874  (Libros  de 
antaño,  IV),  pág.  325,  aipéndtioe  B. 
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que  fué  maestresala  de  la  dicha  se- 
ñora Reina. 

»Iten,  Tamayo,  escribano,  ante 
quien  pasó  el  matrimonio  de  la  se- 
ñora Reina  con  el  rey  Enrrico  y  dió 
fee  dél,  el  cual  vivía  con  el  embaja- 
dor, doctor  de  la  Puebla  y  ahora 
tiene  su  asiento  en  Sevilla  con  el 
marqués  de  Tarifa  y  fué  con  él  a 
Jerusalén. 

»Iten,  se  ha  de  preguntar  a  fray 
Diego  Hernández,  confesor  que  fué 
de  la  Reina,  de  qué  secretario  o  es- 
cribano estaba  refrendada  o  asigna- 
da la  escriptura  de  los  capítulos 
que  hicieron  cerca  del  segundo  ma- 
trimonio que  se  hizo  con  Enrrico,  lo 
cual  él  dice  que  entregó  y  dió  al 
arzobispo  de  Cantuaria,  canciller 
mayor  y  al  obispo  de  Unchestre  y 
al  conde  de  Soroy  por  mandato  de 
la  Reina  al  tiempo  que  se  veló  con 
Enrrico»  (1). 

Cuando  se  verificó  el  enlace  de 
Catalina  con  Enrique  VIII,  en  1509, 
muchos  de  estos  servidores  españo- 
les fueron  despedidos,  pero  bastan- 
tes conservaron  sus  puestos,  entre 
otros,  fray  Jorge  de  Ateca,  cuya  fu- 
ga sin  honor  y  cuyo  feo  desenlace 
conocemos,  su  capellán,  Francisco 
Filipo,  uno  de  sus  gentiles  hom- 
bres ;  Margarita  de  Vargas,  dama  de 
honor. 

Catalina  se  había  expatriado 
cuando  contaba  dieciséis  años;  Luis 
Vives,  cuando  tenía  diecinueve.  Aun 
cuando  ni  uno  ni  otro  volvieran  a 
España,  a  buen  seguro  sentíanse 
unidos  por  un  lazo  de  afecto  común 
a  la  patria  de  ambos;  aquel  afecto 
que  Cicerón  definió  Caritas  patrice, 
que  acostumbra  ser  un  afecto  in- 
marcesible. Vives  tenía  una  muy 
segura  información  de  la  crianza 
que  la  reina  Catalina  recibió  en  Es- 


(1)  Crónica  del  rey  Enrico  Otavo  de 
Ingaiaterra,  págs.  329-30;  apéndice  BV 


paña,  sin  salir  de  su  propia  familia, 
al  lado  de  doña  Isabel,  su  madre: 
«La  reina  doña  Isabel,  esposa  del 
rey  don  Fernando,  quiso  que  sus 
cuatro  hijas  fuesen  diestras  en  hi- 
lar, coser,  bordar  (1);  dos  de  las 
cuales  fueron  reinas  de  Portugal; 
la  tercera  vemos  que  lo  es  de  Es- 
paña y  es  madre  del  emperador 
Carlos  y  la  cuarta  es  mujer  hones- 
tísima de  Enrique  VIII  de  Inglate- 
rra» (2). 

Más  significativo  y  elocuente  es 
este  otro  pasaje  de  la  misma  obra: 

«La  edad  nuestra  vió  a  aque- 
llas cuatro  hijas  de  la  reina  Isabel 
que  arriba  nombré,  tener  muy  bue- 
nas letras  y  una  sólida  cultura.  De 
todas  partes  me  cuentan  en  esta  tie- 
rra de  Flandes,  no  sin  grandes  loo- 
res y  admiración,  que  la  reina  doña 
Juana,  mujer  del  rey  don  Felipe  y 
madre  de  ese  nuestro  emperador  y 
rey  don  Carlos,  haber  improvisado 
la  respuesta  en  latín  a  los  que  por 
las  ciudades  y  pueblos  adonde  iba 
en  latín  le  hablaban  según  es  cos- 
tumbre hacer  a  los  nuevos  prínci- 
pes. Esto  mismo  predican  los  ingle- 
ses de  su  reina  doña  Catalina  de 
España,  hermana  de  la  reina  suso- 
dicha. Y  esto  mismo  pregonan  todos 


(1)  Catalina  de  Aragón  introdujo 
en  Inglaterra  el  gusto  español  de  los 
bordados,  que  entonces  se  hacían  en  se- 
das negra  y  blanca  y  puntos  enlazados 
de  lino  fino.  Esta  labor  española  fué 
moda  hasta  el  reinado  de  María,  su  hi- 
ja, que  fué  doblemente  española  en 
sus  gustos  (por  su  matrimonio  con  Fe- 
lipe II).  Catalina  no  dejaba  nunca  la 
aguja  de  su  mano,  y  cuando  los  carde- 
nales Wolsey  y  Campeggio  le  hacían 
visitas  de  etiqueta  salía  a  recibirlos  con 
un  hilo  de  seda  roja  en  derredor  de  su 
cuello. 

(2)  La  mujer  cristiana,  libro  I,  ca- 
pítulo III,  pág.  78;  Lorenzo  Riber,  tra- 
ductor. Colección  «Crisol».  Aguilar.  Ma- 
drid. 
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a  coro  de  las  otras  dos  hermanas 
que  en  Portugal  sucumbieron  a  un 
hado  precoz.  No  hay  recuerdo  en 
memoria  de  hombres  de  que  aven- 
tajasen a  ;  estas  cuatro  hermanas 
mujeres  ningunas  en  pudor  since- 
ro, en  pureza  e  integridad  de  buen 
nombre,  y  jamás  han  existido  rei- 
nas que  atesorasen  mayor  favor  y 
mayor  cariño  de  sus  pueblos  ni  nin- 
gunas que  fuesen  más  amantes  de 
sus  maridos  ni  ningunas  que  les 
prestasen  más  rendidos  obsequios 
de  obediencia,  ningunas  que  con  es- 
tudio y  esmero  mayor  conservasen 
su  propia  reputación  y  de  los  su- 
yos sin  lejos  de  sombra  ni  manci- 
lla. A  ningunas  desplació  tanto  la 
fealdad  o  la  ligereza  y,  en  fin,  nin- 
gunas hubo  que  reuniesen  con  exac- 
titud mayor  todas  cuantas  cualida- 
des convienen  a  la  mujer  honesta.» 

Estos  elogios,  con  ser  tan  encare- 
cidos, resultan  pálidos  al  lado  de 
esa  solemne  canonización  de  la  que, 
a  juicio  de  Vives,  pudiera  llamarse 
Santa  Catalina  de  España: 

tNo  quiso  Cristo  que  en  esa  edad 
menguada  nuestra  faltase  el  ejem- 
plo que  pasará  a  la  más  luenga 
posteridad  que  nos  da  Catalina,  es- 
pañola, esposa  de  Enrique  VIII,  de 
la  cual  se  puede  decir  con  mayor 
verdad  que  de  Lucrecia  lo  dijo  Va- 
lerio Máximo,  a  saber:  que  por  un 
error  de  la  Naturaleza  a  un  cuerpo 
de  mujer  cúpole  en  suerte  un  áni- 
mo varonil.  Averguénzome  yo  por 
mí  mismo  y  por  aquellos  varones 
que  tantas  cosas  leyeron,  cuando 
contemplo  a  esa  heroica  hembra 
que,  en  medio  de  tantos  sucesos  ad- 
versos y  tristísimos,  mantiene  tan 
robusta  virilidad  de  pecho,  hasta  el 
punto  que  en  ningún  tiempo,  nin- 
guno de  aquellos  personajes  a  quien 
la  antigüedad  famosa  y  memoriosa 
dejó  encomendados  al  recuerdo  y  al 
culto  de  la  posteridad  por  la  forta- 


leza y  reciedumbre  de  su  espíritu, 
hayan  soportado  los  desabrimientos 
y  los  acosos  de  la  Fortuna  encarni- 
zada, con  tanta  constancia  y  con 
una  honradez  tan  inflexible  y  la  ha- 
yan gobernado  con  tan  gran  domi- 
nio cuando  se  le  mostró  blanda  y 
risueña.  Si  una  virtud  tan  increíble 
hubiera  coincidido  con  aquellos  si- 
glos en  que  el  honor  era  el  gaje  y 
el  premio  de  la  ejemplaridad,  tiem- 
po haría  que  esa  mujer  hubiera 
oscurecido  el  esplendor  y  lustre  de 
las  antiguas  heroínas  y  se  la  ado- 
rara en  los  templos  como  una  di- 
vinidad descendida  del  cielo.  Si 
bien,  en  hecho  de  verdad,  no  le  fal- 
tan templos,  pues  no  se  le  puede 
erigir  templo  mayor  y  más  magní- 
fico que  aquel  que  en  cualesquiera 
naciones  le  ha  constituido  cada  uno 
en  el  sagrario  de  su  pecho  por  la 
admiración  de  sus  virtudes.  Pero 
estas  virtudes,  ahora  ya  conocidas 
por  todos,  algún  día  serán  muchos 
los  que  las  pregonarán  con  la  me- 
recida puntualidad  y  loanza»  (1). 

Esa  copiosa  familia  de  españoles, 
de  quienes  se  consideraba  madre, 
no  siempre  bien  avenidos,  ni  siem- 
pre fieles  ocasionaron  en  todo  tiem- 
po a  Catalina  hartas  cuitas,  sinsa- 
bores y  desvelos.  En  carta  dirigida 
a  España  en  1505,  cuando  no  era 
más  que  desvalida  y  desairada  prin- 
cesa viuda  de  Gales,  más  pobre  y 
vacía  aún  que  las  viudas  vulgares, 
pide  protección  para  doña  María  de 
Salazar,  que  perteneció  a  la  servi- 
dumbre de  la  esposa  de  su  suegro 
Enrique  VII  y  que  en  aquella  sazón 
estaba  agregada  a  la  Corte  de  Cata- 
lina, y  con  esta  misión  expide  a  su 
criado  Juan  de  Ascucia,  a  España, 
a  su  padre  Fernando  de  Aragón. 


(1)  De  los  deberes  del  marido,  ca- 
pítulo I.  Trad.  Riber,  págs.  635-36.  Co- 
lección «Crisol».  Aguilar,  Madrid. 
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En  otra  carta  Catalina  hace  cons- 
tar que  seis  señoras  españolas  que 
habían  venido  consigo  se  habían 
incorporado  a  su  servidumbre,  y 
pasaba  por  el  penoso  aprieto  y  des- 
airado trance  de  no  tener  con  qué 
pagarlas.  Quéjase,  y  no  una  vez 
sola,  de  la  frialdad  y  de  infidelidad 
a  sus  deberes  del  embajador  espa- 
ñol, Puebla,  que  retiene  indebida- 
mente dineros  suyos,  con  los  cuales 
podría  enviar  a  su  fiel  dama  Elvira 
de  Manuel  a  Flandes  para  visitar 
a  un  afamado  oculista  que  ya  curó 
a  la  infanta  doña  Isabel  de  un  mal 
de  ojos.  Un  pequeño  alivio  significó 
para  Catalina  la  llegada,  el  año 
1506,  de  sus  hermanos  Felipe  y  Jua- 
na, reyes  de  Castilla,  quienes  luego 
de  haber  estado  a  punto  de  naufra- 
gar, visitaron  la  corte  de  Inglate- 
rra. Con  tan  plausible  motivo,  en 
esta  ocasión  doña  Catalina  y  otra  se- 
ñora española,  vestidas  con  trajes 
típicos,  bailaron  danzas  del  país. 
Singularmente  patética  es  la  carta 
que  desde  Richemond  envía  la  atri- 
bulada doña  Catalina  a  su  padre  el 
rey  Católico,  a  los  nueve  de  marzo 
de  1509.  Allá  van  algunos  párrafos 
harto  elocuentes  en  su  turbación  y 
atropellamiento : 

iMuy  alto  y  muy  poderoso  Señor: 
»Por  una  carta  que  Vuestra  Al- 
teza al  embaxador  escribió,  vi  có- 
mo está  determinado  enviar  aquí 
un  perlado  para  que  se  dé  fin  a  los 
negocios,  por  lo  cual  beso  las  ma- 
nos a  V.  A.  Las  cosas  de  acá  siem- 
pre se  empeoran  y  mi  vida  se  hace 
incomportable;  no  puedo  hallar  ya 
manera  como  se  sufra...  Mi  fortuna 
quiere  que  los  que  V.  A.  aquí  en- 
vía, al  servir,  por  más  suficientes 
que  sean,  hayan  de  estropezar  en 
lo  que  toca  a  su  servicio.  Este  em- 
bajador (Gómez  de  Fuensalida)  ya 
creo  sabe  V.  A.  cuanto  está  fuera 
de  la  voluntad  del  Rey  de  Inglate- 


rra (Enrique  VII)  y  en  tanta  mane- 
ra que  no  le  quiere  ver  ni  oír,  no 
porque  él  no  sea  fiel,  a  lo  que  creo, 
mas  por  no  le  saber  tratar,  porque 
así  como  el  Dotor  de  Puebla  tenía 
demasiada  dulzura  en  lo  que  cum- 
plía en  los  negocios  para  con  el 
Rey,  este  otro  ha  tomado  sobrado 
rigor  con  él  y  con  los  suyos,  ma- 
yormente en  este  caso  donde  yo  ten- 
go de  quedar  sujeta  a  ellos...  Por 
esto  yo  suplico  a  V.  A.  no  olvide  lo 
que  muchas  veces  le  tengo  escrito, 
que  es  mandar  presto  enviar  aquí 
el  remedio,  como  más  fuere  servido 
y  con  determinación  de  la  manera 
en  que  V.  A.  quiere  que  yo  viva, 
porque  por  mí  imposible  tengo  po- 
der sufrir  lo  que  hasta  agora  he 
pasado  y  paso,  así  de  los  desabri- 
mientos del  Rey  y  de  las  maneras 
que  conmigo  tiene,  especial  después 
que  su  hija  se  ha  desposado  con  el 
príncipe  de  Castilla,  que  le  parece 
que  no  tiene  necesidad  ya  de  V.  A., 
pues  sin  su  consentimiento  esto  se 
ha  hecho  y  piensa  hacérmelo  enten- 
der con  muchos  desamores...  Dios 
sabe  la  pena  que  yo  recibo  en  eno- 
jar a  V.  A.  con  siempre  escribirle 
tantas  desventuras  y  necesidades; 
mas,  acordándome  que  como  soy  su 
hija,  no  puedo  acabar  conmigo  de 
no  le  avisar  para  que  lo  mande  re- 
mediar como  a  su  estado  y  servicio 
pertenece;  y  asimismo  para  decirle 
que  mi  necesidad  es  tanta  que  no 
sé  de  dónde  me  puedo  sostener,  por- 
que hasta  aquí  mi  cámara  se  ha 
vendido,  lo  que  no  he  podido  excu- 
sar, ni  sé  de  dónde  lo  pueda  haber, 
porque  el  Rey  a  mí  misma,  pocos 
días  ha,  me  dijo,  hablándole  yo  so- 
bre mis  necesidades,  cómo  no  era 
obligado  a  dar  de  comer  a  los  míos 
ni  aun  a  mi  propia  persona,  sino 
que  el  amor  que  me  tenía  no  le 
daba  lugar  a  que  otra  cosa  hiciese. 
Por  esto  verá  V.  A.  de  qué  manera 
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estoy  cuando  con  solo  el  comer  se 
me  amenaza,  que  casi  me  lo  dan 
por  limosna...» 

Llegada  Catalina  a  este  punto, 
empiezan  a  asomar  las  preocupacio- 
nes domésticas  que  sentía  aguda- 
mente como  ejemplar  madre  de  fa- 
milia, como  se  consideraba  era  de 
los  que  trajo  de  España  para  su  ser- 
vicio. Y  dice:  «Una  de  las  cosas 
que  más  siento  es  ver  a  todos  los 
míos  tan  perdidos  como  están,  que 
aunque  todos  no  me  hayan  servido 
como  debieron,  tengo  pena  por  lo 
que  toca  a  mi  conciencia  no  los  po- 
der pagar  y  despedir  a  los  que  me 
son  causa  de  muchos  enojos,  espe- 
cial a  Juan  de  Cuero,  que  se  me  ha- 
ce muy  grave  de  sufrir  sus  atrevi- 
mientos porque  es  causa  de  que 
otros  no  hagan  lo  que  han  de  hacer. 
Y  esto  téngolo  de  disimular  por  la 
necesidad  que  a  V.  A.  he  dicho...» 

Catalina  se  ha  alertado  de  la  ca- 
llada y  violenta  conjura  que  se  for- 
mó para  alejarla  de  su  confesor,  el 
dominico  fray  Diego  Hernández,  y 
le  dice  a  su  padre  con  angustiosa 
alarma : 

«Sobre  todo  lo  que  más  congoja 
me  da  es  no  poder,  en  ninguna  ma- 
nera, remediar  la  necesidad  de  mi 
confesor,  porque  le  tengo  el  mijor 
que  nunca  mujer  de  mi  manera  creo 
que  tuvo,  así  en  vida  y  santa  do- 
trina  como  en  muy  buenas  letras, 
como  a  V.  A.  muchas  veces  he  escri- 
to. Péname  mucho  no  le  poder  te- 
ner como  su  oficio  y  mi  estado  re- 
quieren, por  mi  extrema  necesidad, 
en  la  cual  él  siempre  me  ha  servi- 
do, y  con  tanto  trabajo  y  pena,  que 
ningún  otro  lo  cumpliera,  y  esto 
con  mucha  lealtad  así  en  su  oficio 
como  en  todos  buenos  consejos  y 
ejemplos...»  (1). 


(1)  No  concuerda  ciertamente  esta 
apología  que  de  sai  confesor  fray  Die- 


El  más  interesado  en  apartar  a 
fray  Diego  Hernández  de  la  vecin- 
dad de  Catalina  es  el  propio  Fuen- 
salida,  embajador  de  su  augusto  pa- 
dre: 

«En  pago  desto,  no  me  parece  que 
es  razón  deje  de  hacer  saber  a  Vues- 
tra Alteza  cuán  malamente  el  emba- 
jador se  ha  habido  con  él,  en  lo 
cual  mucho  me  ha  enojado  porque 
en  este  caso  ha  ido  contra  el  servi- 
cio de  Vuestra  Alteza.» 

Aquí  la  cuitada  doña  Catalina 
apunta  un  escándalo  surgido  en  su 
propia  casa,  ocasión  de  ese  desafec- 
to del  embajador  por  el  confesor  de 
la  hija  del  propio  rey,  so  color  de 
servirle : 

«La  causa  ha  sido  porque  el  em- 
bajador ha  tomado  tanta  afición 
con  este  mercader  Francisco  de  Gri- 
maldos  que  aquí  trujo  consigo  y 
con  una  mi  criada  Francisca  de  Cá- 


go  Hernández  hace  doña  Catalina  con 
otras  referencias  acerca  de  éi  que  guar- 
dan papeles  de  Estado.  El  excelentísimo 
señor  duque  de  Berwich  y  de  Alba, 
director  die  la  Academia  de  la  Historia 
e  ilustre  compañero  mío  de  la  Real 
Academia  Española,  en  una  obra  dili- 
gentísima trabajada  de  primera  mano, 
ha  ilustrado  la  gestión  diplomática  de 
Gutiérrez  Gómez  de  Euensa'lida  en  las 
Cortes  de  Maximiliano,  doña  Juana  la 
Loca  y  doña  Catalina  de  Aragón,  y  pu- 
blicado su  Correspondencia.  Y  allí  dice 
el  perfectamente  informado  y  docu- 
mentado autor  de  la  espléndida  y  co- 
piosa monografía: 

«Este  fraile  ignorante  era  un  joven 
vigoroso,  audaz,  ambicioso  y  tan  diso- 
luto, que  degradado  por  un  triibunal 
eclesiástico  por  causa  de  concubinato 
y  expulsado  de  Inglaterra,  acabó  su 
vida  en  un  convento  de  (España,  donde 
fué  encerrado  por  orden  de  don  Fer- 
iando el  Católico.  Dixon  Je  llama  li- 
gero de  cascos,  Lenguaraz,  ignorante, 
hinchado  de  vanidad  y  orgullo  y  aficio- 
nado a  alardear  de  poderío  frente  a 
reyes  y  caballeros.»  Y  cuenta  esa  anéc- 
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ceres  (1),  en  tanta  manera  que  ellos, 
al  fin,  con  su  favor  se  hubieron  de 
casar  contra  toda  mi  voluntad;  mas 
como  estoy  de  tal  manera,  húbelo 
ue  aisimular  por  la  honra  y  hones- 
tidad de  mi  casa...  Por  el  enojo  que 
esta  mujer  me  ha  hecho  yo  la  eché 
de  mi  casa  y  el  embajador  de  Vues- 
tra Alteza  la  ha  tomado  en  la  suya 
y  a  su  mesa,  que  aun  por  lo  que  to- 
ca a  su  oficio  en  representar  la  per- 


dota:  Al  embajador,  en  su  propia  ca- 
sa se  presentó  un  día  el  fraile  y  le  di- 
jo: En  esta  casa  hay  víalas  lenguas  que 
me  han  infamado  y  no  con  lo  más  ba- 
jo de  la  casa  de  la  princesa  (de  Gales, 
la  propia  doña  Catalina),  sino  con  lo 
más  alto,  y  esto  no  es  mengua  para  mí 
y  por  no  hazello  verdad  estoy  aquí,  que 
ya  me  sería  ido...  Era  público  qué  el 
fraile  andaba  livianamente  por  las  ca- 
lles de  Londres  sin  compañero,  pero 
en  unión  de  tres  o  cuatro  hombres  con 
espadas  y  broqueles.  Llegaron  al  emba- 
jador quejas  del  escándalo  y  se  decidió 
a  hablar  a  la  princesa,  refiriéndole  có- 
mo su  confesor  andaba  de  mesón  en 
mesón,  y  de  platero  en  platero,  ven- 
diéndole la  plata;  pero  ella  se  enojó  al 
oírlo  y  le  defendió  alegando  que  lo  ha- 
cía ipor  orden  suya,  y  acabó  por  decir 
que,  aunque  no  fuese  sino  por  tenerlo 
ella  por  su  confesor,  debería  conside- 
rarle por  muy  honrado.  Sabiendo  por 
la  princesa  lo  ocurrido,  fray  Diego  se 
ensoberbeció...  La  princesa  estaba  cie- 
ga... Y  al  propio  rey,  su  padre,  Le  es- 
cribía: Vuestra  alteza  sepa  que  es  muy 
menester  remediar  esto  deste  fraile  y 
quitalle  de  aquí  como  a  persona  pestí- 
fera... (Duque  de  Berwich  y  de  Alba: 
El  embajador  Fuensalida...,  páginas 
84-86.) 

(1)  Esta  moza  casquileve,  de  mu- 
cha cuenta  y  harto  alegre  trato,  en  re- 
laciones 'equívocas  con  el  malicioso 
paje  Gamarra.  hizo  burla  del  príncipe 
Arturo,  la  mañana  que  siguió  a  la  mo- 
che de  boda,  según  consta  en  el  expe- 
diente de  divorcio,  por  divulgar  secre- 
tos de  alcoba  que  no  guardó  con  asaz 
fidelidad  la  discreción  de  la  cerradura. 


sona  de  V.  A.  no  me  ha  parecido 
bien  hecho...  Por  lo  cual  yo  suplico 
a  Vuestra  Alteza  le  mande  escrebir 
dándole  a  entender  cómo  no  es  ser- 
vido ni  contento  que  así  se  haya.» 

Insiste  de  nuevo  Catalina  para 
con  su  padre  que  no  permita  que 
su  confesor  se  aleje  de  ella,  ya  que 
ella  no  le  da  licencia  de  irse  a  pe- 
sar de  que  se  la  pide  cada  día,  has- 
tiado como  está  de  tantas  desazo- 
nes como  recibe;  temerosa  de  que 
no  se  la  tome  por  su  mano  si  el  rey 
no  le  fuerza  a  quedarse  y  dirigir  la 
conciencia  de  su  hija: 

«Yo  suplico  a  V.  A.  se  lo  estorbe  y 
escriba  al  Rey  como  V.  A.  ha  man- 
dado a  este  Padre  que  esté  conmi- 
go; que  él  (el  rey  Enrique  VII), 
por  amor  de  V.  A.  le  quiera  mandar 
muy  bien  tratar  y  favorecer,  y  a  sus 
perlados  les  tenga  V.  A.  en  servi- 
cio su  estada  aquí,  porque  la  ma- 
yor ayuda  que  para  mis  trabajos 
tengo  es  la  buena  consolación  y  es- 
fuerzo que  él  me  da...» 

Catalina  acucia  todavía  más  su 
encarecimiento  y  acentúa  más  sus 
penas,  amenazando  veladamente  que 
tomará  una  resolución  irrevoca- 
ble: la  de  entrar  en  orden: 

«Crea  V.  A.  que  ya  me  veo  tal 
que  casi  como  desesperada  envío 
este  criado  mío  a  V.  A.  para  supli- 
carle se  le  acuerde  como  soy  su  hi- 
ja y  lo  que  por  su  servicio  he  pasa- 
do... De  lo  que  fuere  más  servido, 
luego  con  este  criado  me  lo  mande 
escrevir,  porque  sigún  me  veo  temo 
de  mí  no  haga  alguna  que  ni  el  Rey 
de  Inglaterra  ni  V.  A.,  que  es  mucho 
más,  me  lo  puedan  estorbar,  sino 
que  forzosamente  por  mí  haya  de 
enviar  para  que  haga  el  fin  destos 
pocos  días  que  me  quedan  sirvien- 
do a  Dios,  que  para  mí  será  el  ma- 
yor bien  que  en  el  mundo  me  podrá 
venir,  y  en  guardar  a  V.  A.  cuya 
vida  y  muy  real  estado  Nuestro  Se- 
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ñor  guarde  y  acreciente,  como  de- 
seo. De  Rixemonte,  a  IX  de  Marzo.» 

La  apremiante  misiva  trae  esta 
demasiado  significativa  posdata: 

«Suplico  a  V.  A.  luego  mande  des- 
pachar a  este  mensajero  y  le  man- 
de dar  para  la  vuelta,  porque  aun- 
que lo  que  fué  menester  para  la  ida 
hube  de  mandar  vender  algo  de  mi 
cámara  y  así  haga  siempre,  aun 
para  comer,  cuando  no  me  siento 
bien  dispuesta  y  es  tiempo  de  pes- 
cado, porque  carne,  aunque  esté  pa- 
ra morir,  en  casa  del  Rey  no  la  dará 
porque  tiene  por  herejes  a  quien  la 
come. 

»Humilde  servidora  de  V.  A.  que 
sus  manos  besa,  la  Princesa  de  Ga- 
les.» 

Interesábase  vivamente  Catalina 
por  las  cosas  de  España  y  del  Nue- 
vo Mundo,  que  vieron  descubrir  sus 
ojos  infantiles,  y  de  donde  llegaban 
todos  los  días  nuevas  maravillosas. 
Existe  una  carta,  dirigida  a  ella  el 
6  de  enero  de  1518,  escrita  desde  la 
ciudad  de  Santo  Domingo  en  las  In- 
dias del  Océano,  expedida  por  Passa- 
monte,  que  actuaba  allí  de  embaja- 
dor de  España.  Comunícale  que  le 
envía  un  vestido  y  una  cadena  de 
las  que  usan  allí  los  caciques,  y  le 
significa  el  deseo  que  tuvo  de  en- 
viarle algunos  loros,  pero  que,  aten- 
diendo a  la  estación,  temió  que  no 
iban  a  resistir  el  viaje. 

De  esta  mirada  retrospectiva  en 
que  por  ventura  nos  hemos  deteni- 
do más  de  la  cuenta,  pero  que  no 
deja  de  ser  interesante  en  extremo, 
situémonos  de  un  salto  de  aquellos 
que  están  permitidos  a  los  historia- 
dores ágiles  a  la  Corte  de  Inglate- 
rra, cuando  en  ella  estaba  ya  Luis 
Vives. 

Puede  afirmarse  que  el  humanis- 
ta valenciano  conoció  allí  y  trató 
al  médico  de  Catalina,  español,  don 
Miguel  de  la  Sa  o  Lasao.  Muchos 


de  los  ingleses  que  Vives  encontró 
en  la  Corte  real,  conocían  a  España 
de  sus  propios  ojos.  Un  lord  Bernes 
era  uno  de  ellos.  Fué  uno  de  los  pri- 
meros escritores  ingleses  que  tradu- 
jo un  autor  español.  Este  autor  fué 
don  Antonio  de  Guevara  y  el  libro 
que  en  parte  tradujo  fué  el  Libro 
áureo,  publicado  en  1529;  la  ver- 
sión inglesa  es  del  año  1534.  Entre 
las  damas  de  la  reina  doña  Catalina 
hay  una  también  Catalina  de  Gueva- 
ra; quizá  fuera  parienta  del  obis- 
po de  Mondoñedo  y  cronista  del 
emperador  Carlos  V.  Como  no  po- 
día menos  de  ser,  los  ingleses  de 
aquel  tiempo  comenzaban  a  intere- 
sarse por  las  cosas  de  España.  Bue- 
na prueba  de  ello,  el  caso  del  obispo 
de  Londres,  Cuthbert  Tunstall,  em- 
bajador de  Inglaterra  en  España. 
Tunstall  fué  amigo  de  Vives. 

Amén  de  estas  personalidades 
más  o  menos  allegadas  a  Catalina 
y  a  su  Corte,  no  hay  duda  que  debía 
de  encontrarse  siempre  en  la  isla 
una  colonia  flotante  de  españoles, 
más  o  menos  movediza  y  cambian- 
te, constituida  preferentemente  por 
mercaderes  y  capitanes  de  naos 
mercantes  que  traficaban  con  Ingla- 
terra, puesto  caso  que  el  embajador 
Puebla  creyó  pertinente  que  esos 
españoles  advenedizos  pagasen  de- 
terminados derechos.  Juntamente 
con  las  mercaderías  llegaban  las 
nuevas  de  España,  propagadas  por 
aquellos  noticieros,  que  eran  el  tipo 
del  Polipragmon  o  sabedor  de  todo, 
creado  por  Vives  en  .uno  de  sus 
más  bellos  opúsculos  políticos:  De 
la  insolidaridad  de  Europa  y  la 
guerra  contra  el  turco.  Este  es  el 
título  con  que  va  en  esta  versión 
el  librito  De  dissidiis  Europce  et 
de  bello  turcico.  A  lo  largo  de  toda 
la  Crónica  de  Enrico  Otavo  hálla- 
se el  rastro  de  una  persona,  espa- 
ñola según  todas  las  probabilidades, 
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que  estaba  en  contacto  con  un  gran 
número  de  compatriotas  de  todas 
las  clases  y  profesiones,  que  lo  ob- 
servaron todo  y  al  regresar  a  su 
patria  refirieron  historias  de  pasa- 
dos acontecimientos  cuyos  princi- 
pales actores  eran. 

Una  innata  simpatía  y  afinidad 
espiritual  debió  de  existir  entre  Ca- 
talina y  Luis  Vives,  el  valenciano 
expatriado,  sin  domicilio  cierto  y  se- 
de fija.  Nadie  da  dinero  por  darlo 
y  cuando,  como  es  sabido,  Catalina 
envió  caudales  a  Vives,  era  por- 
que aprobaba  su  obra  y  se  intere- 
saba por  ella  vivamente.  Y  Luis  Vi- 
ves, por  su  parte,  antes  de  ir  a  In- 
glaterra (mayo  de  1523),  estaba 
perfectamente  informado  de  los  es- 
tudios y  las  virtudes  de  su  bienhe- 
chora munificente.  Así  lo  da  a  en- 
tender el  prólogo  bellísimo  que  po- 
ne a  su  libro  De  institutione  jce- 
mince  christiance,  que  en  abril  del 
propio  año  estaba  ya  terminado: 

«Muéveme  la  santidad  de  tus 
costumbres  y  tu  enardecida  afición 
a  los  estudios  sagrados  a  escribirte 
unas  cosillas  acerca  de  la  forma- 
ción de  la  mujer  cristiana,  punto 
éste  necesario  como  el  que  más  y 
en  el  que  nadie  hasta  ahora  puso  la 
mano  con  el  debido  detenimiento,  a 
pesar  de  ser  tanta  y  tan  variada  la 
muchedumbre  de  ingenios  y  escrito- 
res...» Con  estas  palabras  comienza 
el  prólogo  de  la  obra,  que  tiene  su 
digno  y  entusiasta  remate  en  estas 
otras : 

«Ofrézcote  esta  obra,  Reina  ilus- 
tre, como  un  pintor  te  haría  ofren- 
da de  un  retrato  donde  con  sumo 
y  artificioso  primor  estuviese  figu- 
rado tu  semblante.  Así  como  en 
aquél  verías  pintada  tu  figura  muy  | 


|  al  vivo,  así  también  en  estos  libros 
verás  la  imagen  de  tu  alma,  a  sa- 
ber: lo  que  has  sido  de  doncella,  de 
i  casada,  de  viuda  y  ahora  de  casada 
nuevamente  (ventura  que  pido  a 
Dios  dure  infinitos  años)  y  cómo  te 
condujiste  en  todos  esos  estados  a 
fin  de  que  seas  dechado  y  espejo 
de  vida  ejemplar  en  cada  uno  de 
ellos.  Pero  tú  más  quieres  que  sean 
alabadas  las  virtudes  que  no  tú, 
aun  cuando  nadie  puede  recomen- 
dar ni  elogiar  las  virtudes  propia- 
mente femeninas  sin  que  te  com- 
prenda a  ti  en  aquel  encomio  y 
aquellos  loores.  Con  todo  se  te  ha- 
brá de  obedecer  siempre  que  sepas 
que  bajo  aquellas  virtudes  signifi- 
cadas y  heroicas,  las  más  semejan- 
tes a  las  tuyas  se  predican  por  su 
propio  nombre,  pero  siempre,  de  ca- 
llada, la  predicada  eres  tú.  Xo  es 
posible  celebrar  las  virtudes  en  abs- 
tracto sin  que  a  la  vez  se  celebren 
aquellos  sus  cultivadores  anónimos 
que  en  las  mismas  virtudes  mucho 
se  aventajaron.  Leerá  estas  adver- 
tencias mías  tu  hija  María,  y  las  re- 
producirá en  sí  y  se  arreglará  según 
el  ejemplar  doméstico  que  le  ofre- 
cen tu  bondad  y  sabiduría.  La  copia 
será  exacta,  y  si  ella  sola  no  engaña 
todas  las  conjeturas  humanas,  es 
fuerza  que  sea  muy  buena  y  muy 
santa...  Así,  las  mujeres  todas,  a  la 
vez  que  por  tu  vida  y  tus  obras  ten- 
drán ejemplo,  asimismo  tendrán 
por  esa  obra  que  yo  te  dediqué  pre- 
ceptos y  normas  de  vida.  Y  de  una 
cosa  y  otra  serán  deudoras  de  tu 
bondad,  porque  tan  ejemplarmente 
viviste  tú,  que  yo  me  sentí  movido 
a  tomar  la  pluma  en  mi  mano.»  Esta 
dedicatoria  está  fechada  en  Brujas, 
por  las  nonas  de  abril. 
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CAPITULO  XIV 

LUIS  VIVES  Y  MARIA  TUDOR 


No  tenía  ciertamente  edad  María, 
la  hija  «nacida  de  Catalina  de  Ara- 
gón y  de  Enrique  VIII,  noble  y  ce- 
lebrado par  de  esposos  cristianos» 
(¡cómo  debió  de  volvérsele  amargo 
a  Luis  Vives  este  elogio,  cuando  po- 
cos años  después  lo  desmintió  el 
escándalo  que  remató  en  cisma  fun- 
dado, no  sobre  piedra  firme,  sino 
sobre  un  lecho  de  adulterio ! ) ;  no 
tenía,  digo,  años  suficientes  María 
Tudor  para  leer  las  virtudes  ejem- 
plares de  su  madre,  el  año  1523,  en 
el  precioso  libro  de  La  mujer  cristia- 
na, que  Vives  le  dedicó.  En  aquella 
sazón  no  contaba  más  que  siete 
años,  y  más  que  leer  en  el  doctrinal 
de  la  mujer  perfecta  debía  de  sila- 
bear el  abecedario  e  ir  atando  letra 
con  letra.  Precisamente  a  ruegos  de 
Catalina  escribió  para  la  niña  el 
gran  amigo  de  su  madre  un  tratadi- 
to  de  pedagogía  pueril,  en  forma  de 
epístola,  bajo  el  título  De  ratione 
studii  puerilis,  y  lo  intituló  a  Doña 
Catalina,  reina  de  Inglaterra,  su 
protectora  incomparable. 

Es  probable,  dice  el  más  grande 
conocedor  de  las  relaciones  de  Luis 
Vives  con  los  ingleses  y  con  Ingla- 
terra, Foster  Watson,  que  el  profe- 
sor señalado  para  poner  en  prácti- 
ca el  sencillo  plan  dictado  por  Vi- 
ves, ad  usum  Delphini,  quiero  de- 
cir, para  el  uso  y  mayor  provecho 
de  la  princesita  angloespañola,  fué 
Juan  Fetherstone,  que  todavía  des- 
empeñaba el  delicado  encargo  el 
año  1525,  cuando  se  formó  un  Con- 
sejo para  ponerle  casa  a  la  princesa, 
que  fué  separada  de  su  madre,  en 
los  palacios  de  Richmond  y  Green- 


vich,  instalándola  en  Ludlow,  en  el 
País  de  Gales.  Parece  que  Catalina 
siguió  el  precepto  de  aquel  gran 
pedagogo  de  las  primeras  generacio- 
nes de  la  alta  sociedad  romana  ga- 
nada para  el  Evangelio,  digo  el  leóE 
de  Belén,  el  grande  y  vehemente 
San  Jerónimo,  en  sus  cartas  ascé- 
ticodidácticas ;  a  saber:  que  la  pri- 
mera educación  de  las  niñas  de- 
bía correr  a  cargo  de  sus  madres- 
Antes  que  las  manos  de  Fethersto- 
ne, labraron  la  infancia  de  María 
las  manos  mansas  y  dulcísimas  de 
la  latina  exquisita  que  fué  la  pos- 
trer hija  de  los  Reyes  Católicos,  y 
que,  ausente  aún,  vigilaba  su  apro- 
vechamiento en  esa  disciplina  con 
el  interés  más  despierto  y  cariñoso. 
Foster  Watson  cita  una  carta,  por 
excepción  casi  única,  escrita  en  in- 
glés, en  la  que  Catalina  (1)  dice  s 
su  hija: 

«Por  lo  que  toca  y  atañe  a  tus 
ejercicios  en  latín,  soy  contenta  que 
me  sustituya  el  profesor  Federston 
(sic),  porque  con  él,  más  que  con- 
migo, aprenderás  a  escribir  correc- 
tamente. No  obstante,  yo  vería  con 
gusto  que  de  cuando  en  cuando  es- 
cribieras al  profesor  Federston  corn- 


il) La  correspondencia  cruzada  en- 
tre Catalina  y  él  principie  Arturo  an- 
tes de  conocerse  personalmente  está  en 
latín.  Las  cartas  de  Catalina  a  su  pa- 
dre don  Fernando  están,  escritas  en  cas- 
tellano. El  año  1506  le  leisciríbió  que  de 
enviase  a  un  fraile  observante  de  La 
Orden  de  San  Francisco,  que  debí* 
ser  varón  de  buenas  letras,  para  confe- 
sor, porque  ni  comprende  la  lengua  i&- 
arlesn  ni  puede  hablarla. 
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posiciones  de  tu  propia  invención, 
y  cuando  él  las  hubiera  leído,  me 
las  remitiese  para  poder  leerlas  yo 
también.  Me  ocasionaría  una  gran 
complacencia  comprobar  por  mí 
misma  que  aprendes  bien  tu  latín  y 
que  escribes  claro.» 

Queda,  pues,  fuera  de  duda  que 
Fetherstone  era  el  profesor  de  la 
menina,  aun  cuando  Linacre,  el  fa- 
moso latinista,  compusiera  para  ella 
una  gramática  latina  elemental,  es- 
crita en  inglés,  con  el  título  latino: 
Rudimento,  grammatices,  y  una  pre- 
fación latina  también.  Con  esta 
obrita  quiere  probar  la  verdad  del 
axioma  antiguo;  a  saber:  que  el 
comienzo  es  ya  la  mitad  del  camino. 
Habla  a  la  princesita  cariñosamente 
y  la  llama  Anglorum  delitice  atque 
decus  (Encanto  y  gala  de  los  in- 
gleses). 

Linacre  fué  gran  amigo  de  Vives, 
de  quien  y  para  quien  existe  una 
extensa  carta.  Aventajaba  a  Vives 
en  treinta  años,  y  fué  mostrador 
del  griego  a  Erasmo,  cuando  Vives 
no  había  salido  aún  de  la  puericia. 
Ello  era  en  1497.  Había  contribuido 
como  el  que  más  a  formar  el  grupo 
helenístico  de  Oxford,  uno  de  cu- 
yos principales  elementos  era  To- 
más Moro,  eventual  traductor  de 
Luciano. 

Con  ambos  a  dos,  con  Linacre  y 
con  Tomás  Moro,  tenía  Luis  Vives 
suma  ilusión  de  asociarse.  Tuvo  la 
suerte  de  trabar  amistad  con  el  pri- 
mero en  la  Corte  de  la  reina  Cata- 
lina, y  se  le  hizo  la  señalada  distin- 
ción de  consultarles  a  los  dos  en 
común  sobre  la  formación  del  regio 
vástago,  la  gran  esperanza  de  la 
madre  y  de  la  Corona  inglesa,  ya 
que  era  en  aquella  sazón  su  reserva 
V  su  arrimo  único: 


In  te  üomus  omnis  inclinata  recurrí- 


Entre  el  inglés  Linacre  y  el  espa- 
ñol Luis  Vives  hubo  perfecto  con- 
cierto en  todo  lo  tocante  a  la  crianza 
de  la  tierna  española-inglesa;  lo  di- 
go así  para  hacer  honor  a  un  título 
cervantesco.  No  le  fué  dado  a  Vives 
gozar  de  la  cara  amistad  de  Linacre, 
contraída  tan  a  destiempo  y  para 
tan  breve  plazo.  En  la  ausencia 
sentía  la  soledad  de  él  y  su  flaca 
salud  le  tenía  en  muy  escocedor  cui- 
dado. En  una  carta,  sin  lugar  ni 
año,  pero  probablemente  expedida 
desde  Oxford,  Vives  le  dice  a  Lina- 
cre, con  ansiedad  no  disimulada, 
que  hace  ya  algún  tiempo  que  no 
tiene  noticias  suyas  y  ello  le  causa 
una  recia  preocupación  por  su  sa- 
lud. Pídele  que  no  le  olvide  y  que 
no  permita  que  viva  en  la  angustio- 
sa incertidumbre ;  que  si  no  puede 
enviarle  cartas,  al  menos  le  envíe 
frecuentes  encomiendas  y  saludes 
por  conducto  de  los  recaderos  adve- 
nedizos: que  siente  para  él  una  pie- 
dad filial  desde  el  punto  que  cono- 
ció que  él  a  su  vez,  para  consigo, 
abriga  entrañas  de  padre;  pregún- 
tale qué  es  de  su  gramática  y  cuá- 
les son  sus  ulteriores  proyectos. 

Desgraciadamente,  pocos  meses 
después  tuvo  que  notificar  su  de- 
función en  una  carta  a  Erasmo: 

«Linacre  se  nos  fué  de  este  mun- 
do con  duelo  muy  amargo  de  todos 
los  hombres  doctos  para  quienes 
abrigaba  los  mejores  sentimientos 
y  de  los  cuales  era  favorecedor  deci- 
dido, pues  en  él  tenía  más  predica- 
mento y  fuerza  la  opinión  y  renom- 
bre de  ingenio  y  doctrina  que  la 
mnlevolencia  mutua,  las  discordias, 
que  las  banderizas  y  enconadas  riva- 
lidades. En  la  actualidad  imprímese 
su  libro  de  la  Enmienda  de  la  cons- 
trucción, donde  hace  de  ti  la  hon- 
rosa mención  que  te  mereces,  con 
tanta  abundancia  de  corazón,  que 
tendrás  la  evidencia  de  que  no  so- 
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lamente  te  tenía  amor,  sino  que  te 
prestaba  reverencia...» 

La  casa  de  Catalina  estaba  mon- 
tada sobre  el  pie  de  la  que  llama- 
ban pietas  litterata,  la  piedad  con 
letras,  el  humanismo  devoto  que  tan 
sinceramente  profesaba  el  autor  del 
Triunfo  de  Cristo  y  de  la  Vida  del 
hombre  erudito,  que  bajo  su  pluma 
equivale  a  humanista;  y  ello  no 
tanto  por  explícita  confesión  como 
por  la  implícita  adhesión  de  su  es- 
tilo, amasado  todo  él  con  letras  di- 
vinas y  con  letras  humanas. 

En  este  comedio  y  en  este  am- 
biente de  la  letrada  Corte  de  Cata- 
lina escribió  Vives  para  la  hija  de 
los  reyes  un  opúsculo  precioso: 
Escolta  del  alma  (Satellitium  ani- 
mi),  y  le  puso  un  gentil  y  lindo  pró- 
logo, lleno  de  ingenio  y  de  cortesa- 
nía, en  forma  de  dedicatoria,  «a  do- 
ña María,  princesa  de  Gales,  hija  de 
Enrique  VIII,  rey  de  Inglaterra». 

Comienza  diciendo  ser  vieja  cos- 
tumbre entre  los  príncipes  la  de  ir 
siempre  y  adondequiera  acompaña- 
dos de  una  muy  alertada  escolta, 
que  mira  continuamente  a  la  guarda 
de  su  cuerpo  y  de  su  vida;  costum- 
bre ésta  más  recibida  que  sabia  y 
prudente,  pues  no  hace  sino  denun- 
ciar el  miedo  de  que  los  príncipes 
están  poseídos,  miedo,  por  lo  gene- 
ral, inspirado  y  aguijoneado  de  su 
propia  conciencia.  No  hay  escolta 
más  cierta  y  más  fiel  que  la  inocen- 
cia personal  y  el  amor  del  pueblo, 
que  jamás  nace  de  la  extorsión,  ni 
por  las  armas  y  el  terror  es  impues- 
to. No  sin  razón  fué  loado  aquel 
dicho  discretísimo  de  Agasiclo,  rey 
de  los  lacedemonios,  a  saber:  que 
cualquier  monarca  podía  reinar  sin 
escolta  ni  sin  ejército  si  su  gobier- 
no era  como  el  gobierno  de  un  pa- 
dre sobre  sus  hijos.  Dado  que  una 
tan  añeja  usanza  no  puede  quitar- 
se de  golpe,  tus  padres  ya  cuidarán 


de  que  no  te  falten  esos  guardas 
de  tu  persona.  «Yo,  empero,  a  rue- 
gos de  tu  madre,  ilustre  y  muy  san- 
ta mujer,  rodearé  tu  espíritu  de 
una  centinela  tan  diligente  que 
te  deparará  mayor  seguridad  y 
protección  que  cualesquiera  sol- 
dados armados  de  alabardas.»  Si- 
gue diciendo  que  esta  guardia  del 
cuerpo,  sobornada  a  veces  por  el 
dinero,  o  acobardada  por  el  miedo, 
o  desmoralizada  por  la  molicie  y  la 
buena  jera,  o  desertó  de  su  caudi- 
llo, como  le  aconteció  a  Nerón,  o 
le  traicionó  como  a  Galba,  o  le  ase- 
sinó como  a  Pertinax.  En  cambio, 
«esta  escolta  que  yo  te  doy,  una  vez 
que  se  hubiere  agrupado  en  derre- 
dor tuyo,  cimentada  en  la  lealtad, 
cuando  tu  salud  ande  en  ello,  ofre- 
cerá la  constancia  y  la  firmeza  de 
su  pecho  a  todas  las  arremetidas,  a 
todos  los  asaltos,  a  todas  las  cela- 
das. Corre  mayor  peligro  el  espíritu 
del  empuje  y  del  poder  astuto  de 
los  vicios,  que  el  que  corre  el  cuer- 
po de  las  embestidas,  así  interiores 
como  exteriores,  en  tanto  mayor 
grado  cuanto  más  debe  uno  estimar 
el  alma  que  el  cuerpo.  Más  arteras 
y  solapadas  son  las  asechanzas  de 
los  vicios  y  más  férrea  su  tiranía 
y  más  amarga  y  espantosa  la  muer- 
te del  alma». 

Anúnciale  que  recibirá  un  escua- 
drón de  doscientos  centinelas  o  unos 
cuantos  más;  no  duda  que  estre- 
chará la  más  sabrosa  y  asidua  fa- 
miliaridad con  cada  uno  de  ellos,  y 
que  ni  de  día  ni  de  noche,  ni  en 
casa  ni  fuera  de  ella,  se  alejará  de 
esa  brava  compañía  ni  el  grueso  de 
una  uña.  Si  por  un  momento  que- 
dara destituida  de  esta  defensa,  es- 
taría ocasionada  a  que  hiciera  presa 
en  ella  el  diablo,  que,  como  San 
Pedro  nos  avisa,  a  manera  de  león 
bramador,  anda  rodeando  y  buscan^ 
do  a  quien  tragar.  Previene  que  le* 
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dió  el  nombre  de  símbolos  o  notas 
distintivas  como  aquellas  con  que 
los  príncipes,  según  costumbre  in- 
memorial, llegada  a  nuestros  días, 
acostumbraron  señalarse.  Pero  la 
cosa  se  extendió  más  y  se  vulgari- 
zó, y  como  de  la  propia  fuente  de 
la  necedad  manaron  y  se  derivaron 
aquellas  de  las  que  con  una  estú- 
pida arrogancia  blasonan  los  prínci- 
pes de  nuestro  tiempo,  indignas  no 
ya  de  cristianos,  sino  de  gentiles. 
Con  estas  divisas  terroríficas  ame- 
nazan a  todos,  meten  pavor  en  el 
pecho  de  todos  y  arróganse  un  po- 
der superior  al  que  se  concede  al 
hombre  y  ponen  mayor  confianza 
en  su  poderío  que  en  Dios. 

Harto  puede  entenderse  para 
quién  hablo,  y  huelga  una  más  pun- 
tualizada explicación.  La  misma  fe- 
rocidad y  salva jía  afectan  los  em- 
blemas de  leones,  osos,  leopardos, 
serpientes,  dragones,  molosos,  águi- 
las, buitres,  espadas,  llamas  y  otros 
aparejos  de  terror  de  este  mismo 
jaez,  como  si  fuera  decente  y  glo- 
rioso y  principesco  poseer  una  con- 
dición análoga;  a  saber:  atroz,  ra- 
paz, cruel,  sanguinaria.  Cuánto  más 
valiera  tomar  por  emblema  algo  que 
por  su  humanidad,  por  su  cortesa- 
nía, por  su  mansedumbre,  invitara 
o  atrajera,  o  por  la  grandeza  y  pres- 
tigio de  su  gravedad  y  excelencia  se 
granjease  las  simpatías  y  todas  las 
adhesiones. 

Ley  es  de  esta  suerte  de  símbolos 
o  empresas  la  de  encerrar  completo 
un  pensamiento  con  no  más  de  cin- 
co palabras,  y  cuánta  mayor  breve- 
dad tienen,  tanto  más  se  recomien- 
dan por  su  gentileza;  como  aquella 
del  emperador  Augusto:  Matura: 
Date  prisa  despacio.  La  empresa  es- 
conde algo  de  oscuridad  y  alego- 
ría porque  la  desvía  un  poco  del 
sentido  natural,  si  bien  no  a  tanta 
distancia  de  él  como  la  que  empleó 


para  alejar  a  los  indoctos  de  la 
inteligencia  de  sus  dichos  Pitágo- 
ras,  quien  los  ajenó  tanto  del  sig- 
nificado directo  de  las  palabras  en 
que  los  formulaba  que  indujo  a 
los  tirrenos  a  ponerlos  en  ejecución 
sin  tener  cuenta  con  su  sentido  ale- 
górico, que  no  acertaban  a  com- 
prender. Para  evitar  este  escollo  y 
no  dar  en  ese  tropiezo,  Vives  las 
ilustró  con  unas  exposicioncillas, 
breves  ciertamente,  dada  la  densi- 
dad de  su  contenido,  con  el  único 
objeto  de  que  en  ningún  momento 
la  ambigüedad  ni  detuviera  ni  enga- 
ñara su  interpretación.  Y  acaba  el 
gracioso  prologuillo  con  estas  pala- 
bras edificantes: 

«Yo,  por  esa  escolta,  no  quiero 
otra  remuneración  sino  que  la  ley 
de  Cristo,  de  la  cual  ella  está  toma- 
da, reine  en  toda  tu  vida  y  en  to- 
dos tus  actos,  que  serán  un  gran 
acicate  y  ejemplo  de  los  actos  de 
las  personas  particulares,  si  fueres 
tú  esa  princesa  ideal,  cosa  que  fá- 
cilmente conseguirás  con  la  imita- 
ción de  tu  madre.  ¿Qué  galardón 
puede  tocar  en  esta  presente  vida 
más  excelente  y  más  rico,  o  de  ma- 
yor valía  para  la  futura  como  el  de 
ver  que  sus  rectas  amonestaciones 
y  avisos  no  cayeron  en  terreno  bal- 
dío y  que,  gracias  a  ellas,  se  acre- 
centó la  piedad  de  algunos?  Dígnese 
nuestro  Padre  Jesús  comunicarte 
alguna  porción  de  su  espíritu  a  fin 
de  que  vivas  con  suma  felicidad  el 
más  largo  tiempo  posible  y  en  to- 
dos los  trances  antepongas  la  virtud 
a  cualesquiera  fortunas.  En  Brujas, 
al  primer  día  de  julio.» 

Esta  dedicatoria  transpira  el  más 
tierno  afecto  por  la  pueril  infanta  y 
la  admiración  más  reverente  para 
con  su  madre.  «Espanta  el  pensar, 
dice  Forster  Watson,  que  esa  niña, 
educada  tan  cristianamente  llegó  a 
ser  la  cruel  reina  María.» 
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Vale  la  pena,  ya  que  hemos  en- 1 
trado  en  esa  floresta,  coger  un  ra- 
millete de  algunas  flores,  que  será 
un  cordial  del  alma  a  la  vez  que 
un  exquisito  recuerdo.  Leemos  al 
azar: 

Fortuna  fallacior  quo  blandior. 
La  Fortuna  es  tanto  más  falaz  cuan- 
to más  risueña.  Y  Vives  comenta: 

«Esta  divisa  yo  se  la  di  al  car- 
denal Croy  para  el  gobierno  de  su 
alma.  No  fué  tanto  empresa  como 
vaticinio,  pues  como  fuese  verdad 
que  la  Fortuna  se  había  prodigado 
con  manirrota  demasía  en  él  y  en 
su  tío,  señor  de  Chiévres,  repentina- 
mente a  ambos  los  tragó,  pero  al 
cardenal  en  la  flor  de  sus  días,  a 
los  veintidós  años  de  edad.» 

Magues  amoris,  amor.  El  amor  es 
el  imán  del  amor.  No  hay  cosa  que 
provoque  tanto  al_  amor  como  el 
amor.  De  Marcial  es  esta  sentencia: 
Marco,  eso  no  se  obtiene  con  pala- 
bras; si  quieres  ser  amado,  ama. 
Existe  una  cierta  natural  corres- 
pondencia y  simpatía  instintiva  en 
las  cosas,  de  suerte  que  no  hay 
persona  que  profese  odio  a  quien 
le  profesa  amor.  De  esto  tratan  tam- 
bién ampliamente  Platón,  Séneca  y 
otros. 

Blandum  imperium  imperiosum. 
El  mando  suave  se  impone.  Y  en 
efecto,  tiene  mayores  fuerzas  y  obli- 
ga más  fuertemente.  Del  poeta  Au- 
sonio  es  esta  sentencia  discreta:  El 
gobierno  templado  disimula  y  en- 
cubre una  gran  fuerza. 

Nobilitatem  non  dat  unus  dies. 
No  es  suficiente  un  día  para  confe- 
rir abolengo.  Nadie  es  noble  por  na- 
cer de  estos  o  de  aquellos  padres. 
Ñi  la  circunstancia  del  nacimiento 
que  en  un  día  ocurra  hace  noble  a 
nadie,  sino  las  obras  esclarecidas  de 
virtud.  El  satírico  Juvenal  encierra 
este  concepto  en  dos  de  sus  ver- 


|  sos  (1) :  Aunque  los  viejos  bustos  de 
cera  por  todas  partes  decoren  el  atrio, 
yo  te  digo  que,  a  pesar  de  todo,  la  so- 
la y  única  nobleza  es  la  virtud. 

Domitrix  omnium  patientia.  La 
paciencia  es  la  domadora  universal. 
Virgilio  dice:  «Sea  cual  fuere  la 
fortuna,  hásela  de  vencer  con  so- 
portarla.» La  fortuna  y  todas  las 
eventualidades  y  todas  las  arreme- 
tidas de  los  hombres  se  embotan  y 
se  quedan  romas  si  chocan  con  la 
muralla  de  la  paciencia,  como  lo  de- 
mostraron los  mártires  de  nuestra 
santa  religión. 

.  Vive  ut  post  vivas.  Vive  por  vi- 
vir después.  De  tal  suerte  hemos  de 
vivir  que  acuciemos  el  camino  para 
una  vida  mejor  y,  por  ende,  la  ver- 
dadera vida,  pues  esta  presente, 
¿qué  otra  cosa  es  sino  una  jornada 
y  una  peregrinación? 

Hemerobia  vanagloria.  La  vanaglo- 
ria es  cosa  de  un  día.  Escribe  Aristó- 
teles que  junto  al  río  Hipanis  (2) 
nacen  unos  insectillos  que  jamás  lle- 
gan al  día  siguiente;  por  esta  ra- 
zón, se  llaman  efemérides  y  hemero- 
bias,  voces  griegas  ambas,  que  sue- 
nan en  castellano:  cosa  de  un  día. 

Magno  vendendum  tempus.  El 
tiempo  ha  de  venderse  muy  caro. 
(No  la  explica  porque  el  sentido  es 
obvio.) 

Da  cozcus;  accipe  oculatus.  Da  a 
ciegas;  recibe  con  mil  ojos.  Parece 
bien  que  el  que  da  no  se  acuerde 
del  beneficio  y  que  no  mire  mucho 
a  aquel  a  quien  da,  y  mejor  aún  si 
aparta  los  ojos  porque  no  parezca 
que  da  a  entender  que  reprocha  o 
culpa  o  que  él,  a  su  vez,  mendiga 
alabanza.  En  cambio,  el  que  recibe 


(1)  Satyr.,  VIII,  19-20. 

(2)  Río  de  la  Sarmacia  europea,  lla- 
mado actualmente  Bog,  que  (Jesagua 
eai  él  Podito  Euxino,  al  oeste  de  Bo- 
risteirue. 
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debe  mirar  no  tanto  el  don  como 
el  donante  y  no  olvidar  jamás  la 
gracia  que  se  le  hizo.  Por  eso  fin- 
gieron los  poetas  que  las  Gracias 
eran  tres:  dos  que  nunca  miraban 
atrás  y  la  tercera  que  mira  siem- 
pre a  las  primeras. 

Ve  lingua  mente  celerior.  La.  pa- 
labra no  ha  de  anticiparse  a  la  re- 
flexión. Has  de  pensar  lo  que  tienes 
que  hablar.  Nos  fué  dada  una  mente 
velocísima  porque  no  haya  cosa  que 
se  le  pueda  adelantar,  si  ella  no 
quiere.  Ese  debe  ser  el  timón  de  la 
lengua. 

Todas  estas  sentencias  van  nume: 
radas  y  van  dirigidas  a  todos  para 
que  cada  cual  escoja  la  que  más 
le  cuadre.  Pero  Vives  se  puso  una 
para  sí  a  fin  de  gobernarse  por  ella. 
Veamos  cuál  es;  ésta,  la  155: 

Sirte  querela.  Sin  querella.  Has  de 
vivir  con  tal  miramiento  que  no  des 
pie  porque  nadie  se  queje  de  ti  o 
tú  te  quejes  de  quien  sea  ni  de  la 
fortuna;  ni  hagas  tú  injuria  a  na- 
die ni  creas  que  se  te  ha  hecho  a  ti. 
Séneca,  en  su  libro  De  la  tranquili- 
dad de  la  vida:  «Hay  que  habituar- 
se a  la  propia  condición  y  quejarse 
de  ella  lo  menos  posible  y  asir  toda 
cuanta  comodidad  comporte  a  su  al- 
rededor. No  hay  trance  tan  amar- 
go en  el  cual  el  ánimo  templado  no 
halle  consuelo.»  Este  lema  es  el  mío. 

Y  por  terminar,  esta  sentencia 
brevísima,  que  da  a  entender  lo  que 
pensaba  Vives  de  las  masas  que 
ahora,  con  un  nombre  griego  no  re- 
cibido en  la  época  de  Vives  por 
ninguna  lengua  romance,  se  llama 
democracia. 

Populo  cede,  non  pare.  Cede  al 
pueblo,  pero  no  te  hagas  su  criado. 
Xo  se  ha  de  admitir  pelea  con  la 
masa,  que  es  una  bestia  multicéfa- 
la;  pero  tampoco  te  has  de  rendir 
a  sus  opiniones. 


Cuando  la  niña  María  fué  ya  mu- 
jer y  reina,  en  épocas  distintas 
adoptó  tres  máximas.  La  primera 
fué  ésta,  que  no  está  en  la  Escolta, 
de  Vives:  Caste  et  suppliciter : 
Casta  y  suplicante;  bajo  la  figura 
de  una  vestal  en  actitud  de  sacrifi- 
cio ante  un  altar.  La  segunda  má- 
xima fué  (tampoco  está  entre  las 
de  Vives):  Pro  ara  et  regni  custo- 
dia: Por  el  ara  y  la  salvaguardia 
del  reino,  bajo  la  divisa  de  una  es- 
pada erecta  encima  de  un  altar.  La 
tercera  y  más  usada  fué:  Veritas, 
temporis  filia  (ésta  sí  que  es  de  Vi- 
ves): La  verdad  es  hija  del  tiempo. 
Es  la  90.  Vives  la  ilustra  con  esta 
lacónica  explicación :  «La  verdad 
que  harto  tiempo  está  encubierta 
con  el  discurso  del  tiempo  existe  y 
aparece,  porque  nadie  fíe  en  la  men- 
tira o  porque  no  piense  que  la  ver- 
dad está  siempre  oculta.»  De  Cice- 
rón es  esta  máxima:  «El  paso  de 
los  días  borra  las  fantasías  y  las 
invenciones  y  confirma  los  juicios 
o  leyes  de  la  Naturaleza.» 

No  quedó  el  magisterio  del  huma- 
nista valenciano  que  la  incitaba  a 
seguir  el  ejemplo  de  su  madre,  al 
menos  sin  fruto  inmediato  en  la 
que  entonces  era  niña,  así  que  se 
fué  haciendo  mujer.  Lo  sabemos 
por  un  testimonio  no  recusable, 
porque  estaba  relacionado  con  am- 
bos: con  la  discípula  y  el  maestro. 
Es  Tomás  Udall,  que  editó  en  la 
versión  inglesa  las  Paráfrasis  de  los 
Evangelios,  de  Erasmo.  Y  en  el  pró- 
logo que  pone  al  Evangelio  de  San 
Juan  dice: 

«Inglaterra  nunca  será  capaz  de 
pagar  la  gracia  con  que  la  muy  no- 
ble y  virtuosa  ladi  Mary  emprende 
esos  meritísimos  estudios  y  ese  tra- 
bajo penoso  de  traducir  estas  pa- 
ráfrasis de  Erasmo  sobre  el  Evan- 
gelio de  San  Juan.» 
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Y  casi  alabanza  de  aldea,  si  vale 
el  antagonismo  que  entre  una  y 
otra  pone  don  fray  Antonio  de  Gue- 
vara, cronista  y  cortesano  del  em- 
perador Carlos  V.  Juan  Luis,  bien- 
quisto de  los  reyes  de  Inglaterra,  y, 
a  lo  que  se  entiende,  al  abrigo  de 
io  que  Horacio  llamó  la  férrea  nece- 
sidad, que  hartas  veces  obliga  a  ha- 
cer cosas  que  no  están  en  el  mapa, 
no  se  sentía  del  todo  a  gusto  en  la 
Corte  de  Londres.  No  le  contentaba 
por  completo  la  buena  sombra  del 
árbol  envidiado  al  cual  se  arrimó. 
Al  menos  así  lo  expresa  en  una  car- 
ta confidencial  a  Cristóbal  Miranda, 
su  amigo  muy  estrecho.  Que  sea  el 
mismo  Luis  Vives  quien  nos  cuen- 
te ese  momento  de  depresión  y  de 
baja  moral  en  el  más  equilibrado 
de  los  fiilósofos  y  más  dueño  de  su 
malhumor  y  menos  impresionable 
al  juego  cruel  de  la  Fortuna: 

«Todavía  no  he  respondido  a  tu 
carta,  que  me  ocasionó  un  placer 
indecible.  ¿Y  por  qué  no  la  respon- 
dí? Porque  estaba  intensamente 
ocupado  en  no  hacer  nada,  sumido 
hasta  el  cuello  en  las  aguas  muer- 
tas de  la  desidia.  Ya  que  en  el  tiem- 
po pasado,  en  cualquier  situación, 
solía  siempre  depararme  ocio  hol- 
gado y  fecundo,  ahora  mismo  me 
excuso  del  trabajo  con  otros  traba- 
jos imaginarios  míos  para  desechar 
los  ineludibles  y  serios.  Es  cosa  in- 
creíble y  que  no  acierto  a  expresar 
cómo  nuestra  naturaleza  viciada  ha 
hecho  que  en  las  aulas  de  los  reyes, 
que  son  como  la  cabeza  de  los  rei- 
nos y  en  donde,  puesto  que  de  allí 
dimana  el  gobierno  sobre  todo  lo  de- 


más, sería  conveniente  que  tuvie- 
ran su  morada -y  su  asiento  la  pru- 
dencia y  la  sabiduría,  cabalmente 
allí  mismo  la  cordura  sea  tenida  por 
desatino.  A  este  inconveniente  co- 
mún súmase  en  mi  contra  otro  pri- 
vado, no  pequeño  ciertamente.  Con- 
siste en  que,  aun  cuando  el  espíritu 
esté  deseoso  de  volver  a  sus  acti- 
vidades habituales,  leyendo,  escri- 
biendo o  meditando,  y  reponerse  y 
recrearse  con  aquel  hábito,  usanza 
que  se  le  hizo  naturaleza,  no  se  le 
deja  espacio  ni  lugar  para  ese  sa- 
broso divertimiento.  Tengo  por  apo- 
sento una  zahúrda  reducidísima, 
donde  no  hay  mesa  ni  apenas  silla, 
cercada  por  todos  lados  de  otras 
zahúrdas  pobladas  y  asordadas  con- 
tinuamente de  tropel,  ruidos  y  gri- 
ta, tan  subidos  de  punto  que  no 
permiten  al  espíritu  el  retiramiento 
dentro  de  sí  mismo,  por  más  recia 
que  sea  la  voluntad  y  más  poderosos 
sean  sus  esfuerzos.  A  esto  se  añade 
que  vivo  bastante  lejos  de  la  Corte, 
y  porque  el  día  no  se  me  vaya  en 
idas  y  en  vueltas,  ocasiones  hay  en 
que,  salido  de  mi  albergue  a  la  ma- 
ñana, no  regreso  a  mi  albergue  sino 
a  boca  de  noche.  Enjaulado  de  nue- 
vo en  mi  zaquizamí,  si  por  ventura 
cené,  no  me  paseo  en  aquellas  estre- 
checes (¿cómo  iba  a  poder  pasear- 
me?), sino  que  en  ellas  ando  revol- 
viéndome como  en  una  celda  car- 
celaria. Ni  me  es  posible  estudiar 
luego  de  comido..  No  tengo  más  re- 
medio que  atender  a  mi  salud,  espe- 
cialmente aquí,  donde,  si  enfermare, 
fuera  echado  en  algún  estercolero  y 
no  habría  quien  se  dignase  mirarme, 
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como  perro  ruin  y  sarnoso.  Cuando 
no  ceno,  hago  como  que  leer  algo, 
y  son  muchas  las  noches  que  no  ce- 
no porque  este  régimen  obligada- 
mente sedentario  no  me  permite 
la  digestión,  como  cuando  salgo 
a  airearme  y  a  estirar  las  pier- 
nas» (1). 

Mojó,  por  excepción,  en  negra  bi- 
lis Luis  Vives  la  pluma  templada  y 
serena  cuando  escribía  con  ese  pe- 
simismo y  con  esas  hieles.  Cuesta 
mucho  imaginarse  que  dejarían  mo- 
rir como  un  can  roñoso  en  algún 
montón  de  basuras  al  gran  huma- 
nista español,  aquella  santa  y  dulce 
Catalina  de  España  a  quien  dedicó 
el  precioso  tratado  de  La  mujer 
cristiana,  poniéndola  a  ella  como 
ejemplo  en  cualquiera  de  los  tres 
estados  en  que  puede  perfeccionar 
su  cristiandad  una  mujer  seglar;  ni 
aun,  por  aquel  entonces,  el  propio 
Enrique  VIII,  que  sabía  tanto  latín 
como  los  clérigos  de  Oxford,  y  que 
con  tanta  complacencia  había  acep- 
tado la  dedicatoria  de  los  Comen- 
tarios a  la  Ciudad  de  Dios,  por  no 
mentar  a  sus  muchos  otros  podero- 
sos amigos  de  Londres. 

Se  comprende  perfectamente  que 
el  encerramiento  en  que  deben  per- 
manecer las  casas  inglesas  como 
obligada  defensa  contra  el  frío  re- 
sultara un  suplicio  para  ese  levan- 
tino, añoradizo  de  la  blandura  in- 
dulgente y  cariciosa  del  cielo  que 
le  vió  nacer  y  del  país  deleitoso 
donde  frutecen  los  naranjos  y  los 
azahares  nupciales  perfumean. 

En  hecho,  de  verdad,  ni  eran  con- 
fortables ni  siquiera  higiénicos  los 
alojamientos  ingleses.  Parece  que 
en  determinada  ocasión  el  melin- 
droso Erasmo  necesitó  uno  y  quiso 
tomar  información  de  su  amigo  Añ- 


il) Carta  de  Vives  a  Cristóbal  Mi- 
randa. F;?-\?  npcra,  VII,  págs.  201-202 


drés  Amnonio,  que  allí  residía,  y 
éste  le  contestó,  exponiéndole  su 
propio  caso.  Se  refiere  a  las  casas 
inglesas  en  general,  y  llega  a  que- 
jarse de  la  propia  casa  de  Tomás 
Moro,  que  con  una  generosidad  tan 
amplia  como  su  pecho  y  sus  brazos 
le  había  acogido  en  la  suya  (1), 
que  era  de  él  tanto  como  de  sus 
amigos:  «Decíanme  que  no  parece- 
ría bien  que  yo  me  alojara  en  casa 
de  algunos  de  mis  paisanos  comer- 
ciantes como  yo  desearía.  El  des- 
aseo de  este  pueblo,  del  cual  ya  ten- 
go asaz  experiencia,  es  simplemente 
repulsivo.  Alquilar  una  casa  y  vivir 
como  fuera  mi  deseo  está  muy  por 
encima  de  mis  posibilidades.» 
Erasmo  insiste: 

«Búscame  algún  colmenar  abri- 
gado y  tibio  donde  pueda  yo  inver- 
nar. Desearía  que  no  estuviera  de- 
masiado lejos  de  San  Pablo.  Me  pro- 
puse no  alojarme  en  casa  de  lord 
Mountjoy,  mientras  permaneciere 
allí  aquel  cancerbero  (?).  Fuera  de 
que  no  conozco  yo  en  aquel  inmue- 
ble ninguna  habitación  adecuada 
para  el  invierno,  a  menos  que  des- 
aloje yo  a  mi  lord  de  su  propio 
aposento.  Acaso  hallarás  alguna 
conveniencia  en  el  convento  de  frai- 
les agustinos.» 

Toda  la  diligencia  que  la  postuma 


01)  Esto  era  en  octubre  de  1511. 
Tres  casas  tuvo  y  habitó  Tomás  Moro. 
Esta  a  que  alude  Amnonio  era  la  de 
Bucklersburg,  donde  moró  los  años  de 
su  primer  matrimonio.  Cuando  segun- 
dó las  nupcias,  con  Alicia  MiddT.eton, 
mudó  de  casa  y  se  trasladó  a  la  Cros- 
by  House.  El  año  1523  se  instaló  en 
Ch'elsca,  donde  si  ni  el  marfil  ni  el 
oro  resplandecían  en  los  altos  artesones, 
como  en  la  propia  casa  de  Horacio,  te- 
mía tal  iprestancia  y  dignidad,  que  en 
ella  podía  acoger  a  los  reyes.  En  esta 
casa  habremos  de  encontrar  a  Luí* 
Vives. 
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devoción  de  Vives  desplegó  para  lo- 
calizar el  mísero  tugurio  que  alber- 
gó a  un  hombre  tan  grande  ha  re- 
sultado baldía.  Martín  Hume,  que 
en  1659  tradujo  al  inglés  la  Crónica 
del  rey  Enrico  Otavo  de  Ingalate- 
rra,  citada  ya  copiosamente,  escrita 
por  un  español  desconocido,  en  la 
misma  Inglaterra,  ceñida  al  período 
1527-1549,  dice  que  los  mercaderes 
de  España  que  llegaban  a  la  Isla  re- 
sidían, por  lo  común,  desde  tiempo 
inmemorial,  alrededor  de  la  Tower 
Street,  a  ambos  lados  de  la  Tower 
Hill.  Las  viviendas  de  ese  distrito 
londinense  parecen  corresponder  a 
la  descripción  que  Luis  Vives  traza 
de  su  cuarto  tétrico.  Por  lo  menos 
en  una  popular  institución  de  este 
mismo  distrito;  a  saber:  el  Real 
Hospital  de  Santa  Catalina,  cerca 
de  la  Tower,  debió  de  poner  Vives 
los  pies,  y  no  pocas  veces.  Es  uno 
de  aquellos  establecimientos  de  be- 
neficencia de  que  Vives  se  ocupa  en 
su  bellísimo  y  valiente  tratado  Del 
socorro  de  los  pobres,  publicado  en 
1526.  Este  hospital  o  casa  de  pobres, 
desde  el  año  1516  hasta  el  año  1536, 
estuvo  regentado  por  el  franciscano 
fray  Jorge  de  Ateca,  que  trajo  de 
España.  Catalina,  cuando  su  boda 
con  Arturo.  Más  tarde  fué  obispo  de 
Llandaff,  como  más  arriba  queda 
dicho,  y  más  tarde,  sintiéndose  muy 
desigual  a  la  situación  embravecida 
y  fiera  creada  a  su  bendita  señora 
por  la  adúltera  pasión  de  su  voltizo 
y  libidinoso  marido,  desertó  de  su 
lado  cobardemente;  no  lo  negó,  pe- 
ro tampoco  lo  confesó  delante  de 
Dios  y  de  los  hombres,  y  fué  a  es- 
conder su  cobardía  en  el  convento 
bilbilitano  de  donde  era  hijo.  ¿Y 
quién  duda  sino  que  Luis  Vives, 
acuciado  por  el  evangélico  Misereor 
super  turbam,  por  la  misericordia 
de  los  pobres  y  de  los  desvalidos, 
mientras  meditaba  aquel  áureo  tra- 


tadito  que  debía  enviar  a  los  burgo- 
maestres de  Brujas,  encauzando  y 
dando  sentido  y  amplitud  de  fun- 
ción pública  a  la  caridad  para  con 
el  prójimo,  estudió  el  régimen  del 
hospital  de  Santa  Catalina,  al  cual 
le  daba  tan  fácil  acceso  para  con  su 
director  su  condición  de  español  y 
de  amigo  de  la  reina,  con  cuyo  nom- 
bre se  decoraba  el  bienhechor  ins- 
tituto, pudiéndolo  comparar  con 
otros  establecimientos  similares  que 
en  Flandes  funcionaban? 

Cinco  años  antes  de  que  Vives 
fuese  a  Inglaterra,  en  diciembre 
de  1518,  la  reina  Catalina  y  el  rey 
Enrique  fundaron  en  este  hospital 
la  Cofradía  de  Santa  Bárbara.  Por 
el  distrito  donde  estaba  enclavada 
la  real  institución  sentían  un  cari- 
ño especial  los  extranjeros,  explica- 
ble por  la  cercanía  del  Támesis.  A 
fines  del  siglo  xvm,  dice  un  escritor 
inglés  que  era  incalculable  el  núme- 
ro de  navegantes  de  todas  las  na- 
ciones y  religiones  avecindados  con 
sus  familias  en  aquel  barrio.  Esto 
mismo,  en  menor  escala,  natural- 
mente, ocurría  a  principios  del  si- 
glo xvi,  cuando  la  dirección  de  fray 
Ateca.  Aquel  barrio  era  el  punto  de 
reunión  y  de  cita  de  los  españoles 
residentes  en  Londres. 

Foster  Watson,  el  sagaz  persegui- 
dor de  las  huellas  de  Luis  Vives  en 
la  urbe  que  bebe  en  el  Támesis  y 
asimismo  conocedor  de  visu  de  la 
ciudad  que  bebe  en  el  Turia,  supone 
que  el  distrito  comprendido  entre 
Tower  Street  y  Tower  Hill  desper- 
taría y  avivaría  en  Vives  el  recuer- 
do jamás  extinguido  de  su  Valencia. 
«Existían — dice — Queenhithe  y  Bil- 
lingsgate,  donde  descargaban  las  na- 
ves portadoras  de  pescado  fresco  y 
en  salazón,  naranjas,  arenques,  ce- 
bollas, variedad  de  tubérculos,  fru- 
tas, trigo  y  arroz,  y  estos  pequeños 
puertos  con  sus  muelles  debían  de 
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recordar  a  Vives  el  Grao,  de  Valen- 
cia. Queenhithe  y  Bilingsgate  esta- 
ban próximos  a  Tower  Street,  dis- 
trito de  los  españoles.  Pero  Vives 
debía  de  evocar  más  poderosamente 
aún  los  días  de  su  infancia  en  su 
ciudad  natal  cuando  pasaba  por  de- 
lante de  la  catedral  de  San  Pablo, 
que  es  para  Londres  lo  que  el  Mi- 
calet  es  para  Valencia,  y  a  lo  largo 
de  Cheapside,  el  gran  mercado  lon- 
dinense. El  mercado  de  Chepe,  de 
Londres,  era  más  grande  que  el 
mercado  de  Valencia,  con  sus  car- 
nes, con  su  pescado,  legumbres,  fru- 
tas y  toda  suerte  de  artículos  y  pro- 
ductos. Como  en  Valencia,  en  los 
largos  paseos  de  la  gran  plaza  del 
mercado  londinense,  bullían  en  pin- 
toresco abigarramiento  marineros  y 
comerciantes  de  todas  las  naciona- 
lidades, y  la  vida  varia  y  movida 
que  allí  tenía  su  manifestación,  de- 
bió, a  no  dudarlo,  dar  ensanches  al 
espíritu  de  nuestro  filósofo,  que  allí 
aprendió  a  amar  más  a  sus  seme- 
jantes y  a  considerarlos  a  todos,  es- 
tudiosos o  rudos,  ricos  o  pobres,  co- 
mo ciudadanos  de  una  patria  co- 
mún» (1). 

¿Cómo  se  trasladaba  Vives  desde 
su  alojamiento  a  la  Corte? 

En  Richmond  como  en  Greenvich, 
dice  el  propio  autor  que  tan  minu- 
ciosa y  concienzudamente  ilustra  las 
jornadas  londinenses  del  expatriado 
valenciano,  todas  las  personas  que 
visitaban  la  Corte  iban  en  barca  por 
el  Támesis.  puesto  caso  que  los  ca- 
minos, útiles  en  verano,  en  invierno 
se  hacían  impracticables.  Antes  que 
se  introdujeran  los  coches  para  las 
excursiones  reales,  los  palacios  del 
rey  y  las  mansiones  de  los  nobles 


(1)  Foster  Watson:  Les  relaciona  de 
Joan  Lluis  Vives  amb  els  Anglesos  i 
amb  l'Anglaterra.  Barcelona.  Lnstitut 
d'Estudlis  Cateláms.  1918,  pág.  212. 


estaban  situados  a  lo  largo  o  al 
menos  cerca  de  las  orillas  bajas  del 
río.  Cada  gran  propiedad  tenía  su 
desembarcadero,  con  un  equipo  de 
barcas  y  botes.  Un  cuerpo  de  bar- 
queros formaba  parte  de  la  servi- 
dumbre de  la  casa  real.  Lucían  la 
librea  real  y  las  insignias  de  que  los 
había  proveído  la  Corona,  y  su  mi- 
sión era  la  de  conducir  la  real  fami- 
lia por  el  río  adonde  se  les  man- 
daba (1). 

Londres  en  aquella  sazón  era  una 
Venecia  del  Norte.  Es  fama  que  el 
cardenal  Wolsey  tenía  costumbre 
de  ir  todos  los  domingos  a  la  corte 
de  Greenwich.  «Tomaba — escribe  un 
testigo  ocular — la  mayor  parte  de 
las  veces  la  embarcación  en  sus  pro- 
pias escaleras.  Iba  escoltado  de 
yeomen  (que  es  la  milicia  nacional 
montada  de  Inglaterra).  Desembar- 
caba en  Three  Cranes  en  el  árbol 
:  de  Vine  y  de  aquí,  caballero  en  su 
muía,  con  sus  cruces,  sus  almoha- 
das, su  rojo  capelo  y  con  el  gran 
sello  llevado  a  caballo  delante  de 
él,  recorría  la  Thames  Street  para 
llegar  a  Billingsgate,  y  allí  volvía 
a  embarcarse  de  nuevo,  y  de  esta 
guisa  llegaba  a  Greenwich,  donde 
era  recibido  con  solemnidad  y  no- 
bleza» (2).  No  era  tan  largo  el  ca- 
mino que  tenía  que  recorrer  Vives. 
Modesto  peón  de  Londres,  como  Só- 
crates de  Atenas,  llegado  a  Billing- 
sgate. embarcábase  allí,  y  todo  de- 
recho navegaba  a  Greenwich.  ¿En 
batel  que  hubieran  puesto  a  su  dis- 
posición el  rey  o  la  reina  para  tras- 
ladarse a  palacio,  o  en  barquilla  al- 
quilada? No  se  sabe. 

¿Quiénes  fueron  sus  compañeros 
de  alojamiento,  digamos  de  pensión, 


(1)  Idem  ibídem,  pág.  213. 

(2)  Henry  Humpherus  :  History  of 
the  Waterers  Company  (vol.  I.  pág.  5). 
citado  por  Foster  Watson,  pág.  213. 
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en  ese  duro  bregar  de  Londres?  El 
mismo  va  a  decírnoslo  acto  segui- 
do, en  una  carta  nuncupatoria  en- 
derezada al  ilustrísimo  don  Juan  de 
Borja,  duque  de  Gandía: 

«Cuando,  años  atrás,  iba  escri- 
biendo el  tratado  acerca  de  la  for- 
mación de  la  mujer  cristiana,  poco 
podía  yo  pensar  que  en  lo  sucesivo 
no  habían  de  faltar  quienes  me 
exhortasen  a  escribir  un  tratadillo 
análogo  acerca  de  los  deberes  del 
marido  y  aún  he  de  confesar  que 
tal  idea  no  mé  vino  jamás  a  las 
mientes.  Y  así  fué  que  por  esta  no 
previsión  mía  mezclé  en  aquellos 
libros  enseñanzas  que  indistinta- 
mente podían  tener  aplicación  así 
a  la  mujer  como  al  marido,  pues 
no  esperaba  yo  que  con  posteriori- 
dad tuviera  lugar  más  a  propósito 
para  decir  aquellas  cosas,  aun  cuan- 
do aquel  en  que  las  puse  no  era  del 
todo  ajeno  del  asunto.  Mas  puesto 
que  la  obrecilla  tuvo  un  éxito  más 
feliz  que  no  me  lo  prometían  mi 
esperanza  ni  mi  expectación  y  se 
ganó  lectores  numerosísimos  y  (per- 
dóneseme la  inmodestia)  siendo  muy 
pocos  aquellos  a  quienes  descon- 
tentó (1)  avivó  el  deseo  de  muchos, 
quienes  porfiaron  porque  yo  escri- 
biese con  relación  al  marido  lo  mis- 
mo que  había  escrito  en  el  segundo 
libro  de  mi  obra  anterior  sobre  la 
instrucción  de  la  mujer.  Engolfado 
yo  en  aquella  sazón  en  un  verda- 
dero agobio  de  ocupaciones  absor- 
bentes, hubiera  dejado  de  doblarme 
a  sus  deseos,  si  los  que  me  lo  roga- 
ban no  fueran  tales  que  yo  no  les 
podía  negar  nada  y  en  especial, 
puesto  que  tan  honesta  cosa  me  pe- 
dían, casi  fuera  un  pecado  desoírlos 


(1)  Uno  de  éstos  fué  Era  simo,  que 
ni  corto  ni  perezoso  se  apresuró  a  de- 
círselo iem  forma  que  debió  .de  vulnerar 
su  finísima  sensibilidad. 


y  desairarlos.  Entre  todos  éstos,  el 
más  principal  y  porfiado  peticiona- 
rio fué  Alvaro  de  Castro,  hijo  de 
Juan,  burgalés,  cuando  allá  en  Lon- 
dres, no  solamente  morábamos  en 
la  misma  casa,  sino  en  un  aposento 
común.  Este  camarada  mío,  con  su 
afecto  y  bienquerencia,  que  por  mí 
eran  correspondidos  con  firmeza,  te- 
níame las  veces  de  hermano.  A  éste, 
pues,  que  me  lo  rogaba  con  insis- 
tencia incansable,  no  sufrí  negárse- 
lo en  redondo. 

»Así  fué  que  conforme  me  iban 
ocurriendo,  anotaba  yo  a  guisa  de 
minuta  o  programa  del  libro  a  es- 
cribir los  conceptos  que  me  pare- 
cían pertinentes  a  complacer  su  de- 
seo tan  vivo,  y  ello  hacíalo  yo  en 
lengua  española,  pues  en  lengua  la- 
tina no  lo  entendiera.» 

Es  muy  para  lamentar  que  Luis 
Vives,  al  trasladarlo  al  latín,  que  en 
el  siglo  xvi  era  el  idioma  oficial  de 
los  sabios,  anulara  el  original  ver- 
náculo, que,  seguramente,  sería  el 
romance  de  Castilla.  Aunque  igual- 
mente español  era  el  romance  ca- 
talán hablado  en  Valencia — en  otros 
pasajes  de  sus  obras  al  referirse  al 
habla  natural  traída  a  Valencia  por 
don  Jaime  el  Conquistador  y  que 
ya  había  producido  obras  inmorta- 
les como  Tirant  lo  Blanch,  de  Joa- 
not  Martorell;  el  Espill  o  llibre  de 
les  dones,  de  Jaime  Roig,  médico  de 
cámara  de  la  reina  doña  María,  la 
denomina  lengua  gotolana — no  es 
de  creer  que  en  el  catalán  de  mosén 
Corella  o  de  sor  Isabel  de  Villena 
escribiera  avisos  para  casados  para 
su  joven  camarada  de  Burgos.  Lás- 
tima grande  fué  que  Vives  nos  hur- 
tara estos  apuntes  y  ese  primer  bos- 
quejo en  la  lengua  vulgar  de  Cas- 
tilla del  elegantísimo  tratado  De 
officio  mariti.  No  así  procedió  su 
contemporáneo  y  no  muy  amigo,  el 
mordedor  Melchor  Cano,  purísimo 
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autor  latino  en  su  tratado  De  locis 
theologicis  y  castizo  autor  castella- 
no; ni  Arias  Montano,  el  comenta- 
rista genial  de  los  libros  prof éticos 
y  autor  del  Líber  generationis  et 
regenerationis  Adam,  que  sin  per- 
juicio de  lo  primero  compuso  dul- 
císimos y  sabrosísimos  versos  cas- 
tellanos. Ambos  a  dos  fueron  docti 
sermonis  utriusque  linguce.  No  po- 
demos decir  otro  tanto  de  Luis  Vi- 
ves, de  quien  sólo  se  conoce  en  cas- 
tellano, que  yo  sepa,  una  carta  cas- 
tellana, que  irá  en  su  lugar,  y  un 
fragmento  insignificante  de  otra, 
que  también  transcribiré.  En  su  ca- 
talán de  Valencia,  pérdida  dolorosa 
también,  sólo  sabemos  que  escribió 
un  plan  de  reforma  de  los  estudios, 
enviada  por  él  a  los  jurados  de  la 
ciudad  bajo  el  título  Del  establi- 
ment  de  VEscola.  También  este  do- 
cumento, que  tendría  importancia 
doble,  nos  lo  envidió  la  avara  anti- 
güedad, sepulturera  incansable. 

Parece  que,  al  releer  los  concep- 
tos cazados  al  vuelo  o  venidos  es- 
pontáneamente a  los  puntos  de  su 
pluma,  sintió  escrúpulos  y  los  sacri- 
ficó con  una  crueldad  que  difícil- 
mente le  perdonaríamos.  Esto  pa- 
rece indicar  lo  que  se  sigue  de  la 
carta  al  duque  de  Gandía: 

«Y  como  todo  esto  mereciera  lue- 
go una  total  e  inexorable  reproba- 
ción mía,  parecióme  bien  aumentar- 
lo y  limarlo  y  enviártelo  a  ti  en  su 
redacción  latina...» 

Este  libro  salió  más  tarde,  en 
1528. 

Este  relato  interesante  nos  hace 
pensar  que  acaso  Luis  Vives  se 
cansó  del  gurgustiolum  angustissi- 
mum,  de  la  estrechísima  y  asfixian- 
te buhardilla,  en  que  no  le  era  po- 
sible dar  un  paso,  sin  mesa  y  casi 
sin  silla,  y  debió  de  trocarla  por  una 
habitación  más  amplia  donde  ca- 
bían dos:  Vives  y  Alvaro  de  Castro. 


¿Qué  otras  amistades  mantuvo 
Juan  Luis  en  Inglaterra?  Ab  Jove 
principium.  En  primer  término,  las 
de  los  reyes  en  la  Corte,  y,  luego, 
otras  contraídas  en  Oxford,  y  las 
que  trabó  en  Chelsea,  en  casa  de  sir 
Tomás  Moro.  No  consta  que  Vives, 
aunque  muy  bien  hubiera  podido 
conocerlo,  se  relacionara  con  Poli- 
doro  Virgilio,  que  hacía  frecuentes 
visitas  a  Inglaterra,  autor  de  las 
Anglicos  Histories,  escritas  a  reque- 
rimiento de  Enrique  VIII  y  por  él 
con  larga  mano  favorecido,  a  la  vez 
que  favorecedor  de  otros  ingenios, 
como  de  Erasmo,  por  ejemplo,  a 
quien  en  cierta  ocasión  envió  un 
espléndido  obsequio  en  dineros  para 
que  se  comprase  un  caballo;  colec- 
tor de  Adagios,  como  el  propio  Eras- 
mo, sin  llegar  a  sus  Chiliades  o  mi- 
llares, pues  los  Proverbios  de  Poli- 
doro  no  pasan  de  los  305,  pero  más 
conocido  y  estimado  por  su  erudi- 
tísimo tratado  de  los  Inventores  de 
las  cosas,  Luis  Vives  le  tenía  en 
gran  estima.  Véase  en  qué  compa- 
ñía le  pone  en  su  Arte  de  enseñar 
(De  tradendis  disciplinis),  hablando 
de  los  cultivadores  de  la  Historia: 
«Muchos  que  no  son  historiadores 
profesionales  ayudan  mucho  para 
el  conocimiento  de  la  Historia,  co- 
mo Cicerón,  Séneca,  Aulo  Gelio,  Ma- 
crobio y,  de  una  manera  especial, 
Polidoro  Virgilio,  de  Urbino,  con  su 
obra  De  inventoribus  rerum;  San 
Agustín,  en  la  Ciudad  de  Dios;  Pli- 
nio  y  Solino...»  No  puede  quejarse 
el  secretario  del  duque  de  Urbino, 
camarlengo  que  fué  del  Papa  y 
colector  de  primicias  (anatas),  que 
con  esta  misión  hacía  frecuentes  es- 
tadas en  Inglaterra,  y  a  quien  Enri- 
que VIII  colmaba  de  donativos,  de 
la  honrosísima  aproximación  en  que 
Luis  Vives  le  coloca  a  par  de  los 
ingenios  proceres. 

A  quien  no  cabe  duda  que  Luis 
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Vives  conoció,  trató  y  estimó  fué  a 
Nicolás  Udall,  alumno  que  fué  del 
Colegio  del  Corpus  Christi,  el  año 
1520,  y  fellow  del  mismo,  en  1524;  es 
decir,  durante  los  años  de  residen- 
cia de  Vives  en  aquel  colegio.  Udall 
escribió  piezas  dramáticas  escola- 
res, ampliamente  espigadas  en  Te- 
rencio,  y  representadas  en  el  Cole- 
gio de  Eton  por  los  alumnos  para 
engañar  las  luengas  noches  de  in- 
vierno; tradujo  al  inglés  Apoteg- 
mas y  las  Paráfrasis  del  Nuevo  Tes- 
tamento, de  Erasmo.  Uno  de  los  co- 
rresponsales de  Vives  le  transmitió 
recuerdos  de  Udall,  que  él  recibió 
con  complacencia  y  a  los  cuales  co- 
rrespondió con  esta  frase  ingeniosa : 
«Mucho  agradecí  los  saludos  de 
Udall;  ego  illi  pro  salute  lignea  vel 
chartacea  reddam  argenteam:  yo  le 
remitiré  una  respuesta  de  plata  por 
sus  recuerdos  de  madera  o  de  pa- 
pel (?).» 

No  era  difícil  en  la  época  de  los 
Tudor  entrar  en  relación  con  los 
varones  insignes  que  tenían  afini- 
dad de  aficiones.  La  lengua  de  los 
estudiosos  era  la  latina,  de  modo 
que  la  diferencia  de  nacionalidad 
no  era  un  óbice  de  mayor  monta. 
Y  la  población  de  Londres  era  redu- 
cida :  en  1532-33  calculábase  en  unos 
sesenta  mil  habitantes,  un  tercio  de 
los  cuales  formaban  parte  de  las 
parroquias  situadas  extramuros. 
Treinta  años  más  tarde  calculábase 
acrecida  en  unos  treinta, mil  más. 

Murió  muy  verde,  como  ya  sabe- 
mos, el  egregio  protector  de  Vives, 
el  cardenal  Croy,  obispo  de  Cam- 
bray  y  arzobispo  primado  de  Espa- 
ña. Acababa  de  salir  de  los  veintiún 
años.  Esta,  al  parecer,  demasiado 
aceda  juventud  para  cargos  de  tan- 
ta alteza  y  responsabilidad  pudo  pa- 
recer a  alguien  como  una  maldición 
divina,  según  aquello  de  Isaías: 
Et   dabo   pueros  principes  eorum 


(Por  príncipes  yo  les  daré  niños,  y 
muchachos  con  la  leche  en  los  la- 
bios los  señorearán).  La  fatal  caída 
del  caballo  arruinó  el  caedizo  bienes- 
tar de  Vives,  y  su  posición  se  hizo 
precaria.  Escribiendo  Vives  a  Eras- 
mo el  día  10  de  julio  de  1521,  por 
lo  mismo,  antes  de  instalarse  en 
Inglaterra  con  carácter  de  estabili- 
dad, le  dice  que  convaleciente  como 
está  en  Brujas  de  una  pertinaz  do- 
lencia, en  Brujas  se  quedará  con  el 
fin  de  poder  avistarse  con  el  rey  de 
Inglaterra  y  con  Moro  para  fijar  su 
ulterior  manera  de  vivir. 

Es  cierto,  pues,  que  Luis  Vives,  al 
menos  de  una  manera  eventual,  re- 
cibió ayuda  pecuniaria  de  la  reina 
antes  de  establecerse  en  Inglaterra. 
Una  vez  establecido  con  carácter 
permanente,  cobraba  una  pensión 
del  rey,  otra  de  la  reina,  los  hono- 
rarios que  le  correspondían  como 
profesor  nombrado  por  Wolsey  en 
la  Universidad  y  el  alojamiento  gra- 
tuito en  el  Colegio  del  Corpus 
Christi. 

El  importe  de  la  pensión  de  Vives 
en  la  Corte  de  Enrique  VIII  consta 
en  uno  de  los  State  Documents  (1): 
«Honorarios  de  medio  año  pagados 
el  día  de  Nuestra  Señora  del  año 
1529  a  Luis  Vives:  libras  10.»  Pa- 
rece, pues,  que  la  pensión  anual  del 
rey  a  Vives  era  de  veinte  libras.  Si 
de  la  reina  percibía  igual  cantidad, 
dice  Foster  Watson,  Luis  Vives  per- 
cibía una  paga  decorosa. 

Pero  sus  gastos  eran  muchos  y 
las  exigencias  de  su  situación  supo- 
nían copiosos  dispendios.  Sus  mu- 
chos viajes  debían  de  enflaquecer 
notablemente  su  bolsa.  Un  comer- 
ciante inglés,  sir  Tomás  Gresham, 


(1)  Treasurer  of  the  Chambers  Ac- 
counts.  Vol  V,  fols.  1531-32,  pág.  30.  Ci- 
tado por  Foster  Watson  en  la  obra 
tantas  veces  citada. 
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manifiesta  que  sus  gastos  de  ir  y  i 
venir  de  Amberes  a  Londres  ocho  1 
veces  al  año  y  el  envío  de  su  co- 
rrespondencia, desde  el  primero  de  1 
marzo  hasta  el  veintisiete  de  julio  j 
de  1552  (no  eran  más  baratos  en 
tiempos  de  Vives),  alcanzaron  la  ci- 
fra de  ciento  dos  libras,  con  un  pro- 
medio de  doce  libras  diarias.  Vives 
debió  de  viajar  con  mayor  econo- 
mía entre  Londres  y  Brujas;  pero, 
en  todo  caso,  eran  muy  sensibles 
sus  expensas. 

Tampoco  hay  constancia  de  que 
Clara  Valldaura,  la  suegra  de  Vives, 
y  su  esposa  Margarita  continuasen 
los  negocios  de  Bernardo  Valldaura 
después  que  éste,  por  su  enferme- 
dad y  el  fallecimiento  consiguiente, 
estuvo  incapacitado  de  dirigirlos ; 
pero  no  es  descabellada  la  suposi- 
ción de  que  lo  hicieran  así  y  que 
Vives,  de  cuando  en  cuando,  intervi- 
niese en  esas  relaciones  comercia- 
les. Precisamente  a  los  veintiocho 
de  abril  de  1525  se  concedió  licencia 
a  Johanes  Ludovicus  Vyves,  criado 
del  rey,  para  importar  «trescientos 
barriles  de  vino  de  Gascuña  y  tin- 
tes de  Tolosa  a  todas  las  partes  del 
reino,  pagando  los  derechos  corres- 
pondientes, a  excepción  de  Calais, 
y  protección  para  sus  naves  y  sus 
capitanes  y  artillería...  por  tres 
años.  Asimismo,  en  fecha  proba- 
blemente  anterior,   la   recibió  por 


exportar  trescientas  arrobas  de 
trigo. 

A  los  veintisiete  de  diciembre  del 
año  1524,  Erasmo,  estante  en  Basi- 
lea,  contesta  a  una  carta  de  Vives 
en  la  que  éste  le  había  hablado  de 
la  gran  benevolencia  y  favor  que 
le  dispensaban  el  rey  y  la  reina  de 
Inglaterra,  e  incidentalmente  da  a 
entender  que  esta  doble  protección 
era  insuficiente  para  conservar  uni- 
dos el  alma  y  el  cuerpo.  Ello  signi- 
ficaba que  las  pensiones  regias  no 
bastaban  a  satisfacer  sus  elementa- 
les necesidades  vitales. 

Tampoco  tenemos  la  menor  noti- 
cia de  que  su  gigantesca  labor  lite- 
raria le  produjese  ningún  beneficio 
de  orden  material.  En  la  carta  men- 
cionada de  Erasmo  a  Vives  del  vein- 
tisiete de  diciembre  de  1524,  le  dice 
que  Froben  no  quiere  imprimir  nin- 
guna otra  obra  de  Vives,  porque  en 
aquella  sazón  los  únicos  libros  que 
se  vendían  eran  los  que  trataban  de 
la  controversia  luterana.  Vives  mis- 
mo reconoce  esta  triste  realidad. 
Dice  a  Erasmo,  en  carta  calendada 
en  Londres  a  los  trece  de  noviem- 
bre de  1524: 

cEstas  animosidades  en  pro  de 
Lutero  o  contra  Lutero  han  deste- 
rrado del  pecho  de  los  estudiosos  to- 
da otra  afición  literaria:  tan  gran- 
de y  tan  avasalladora  es  la  pasión 
por  contemplar  esas  pugnas.» 


CAPITULO  XVI 

LUIS  VIVES,  HUESPED  DE  TOMAS  MORO 


En  Dios  y  enhorabuena  llegó  Luis 
Vives  a  Londres  el  año  1523.  En 
este  propio  año,  Tomás  Moro,  que 
siempre  había  modestamente  vivi- 
do en  casas  de  vecindad,  trasladóse  ! 


a  su  nueva  casa  señorial  de  Chelsea, 
abierta  de  par  en  par  a  sus  amigos 
estudiosos,  convirtiéndose  de  esta 
manera  en  un  centro  de  actividad 
intelectual.  En  aquel  círculo  redu- 
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cido  y  apacible,  debió  nuestro  hu- 
manista de  vivir  horas  de  purísimo 
goce  al  sabor  de  la  amistad  y  de  la 
filosofía.  Esta  asamblea  debía  de  te- 
ner algo  de  aquella  divina  asam- 
blea de  grandes  hombres  que  Dante, 
en  su  viaje  al  Infierno,  halló  en  un 
prado  de  fresca  verdura,  conversan- 
do en  calma  mientras  con  palma 
lenta  ordeñaban  las  barbas  filosófi- 
cas que  en  maraña  se  habían  dejado 
crecer  pecho  abajo: 

Genti  v'eran  con  occhi  tardi  e  gravi 
di  grande  autoritá  ne  lor  sembianti: 
parlavan  rodo,  con  voci  soavi. 

Filósofos  de  ojos  graves  y  dulces, 
con  la  autoridad  reflejada  en  los 
rostros,  que  hablaban  espaciadamen- 
te  en  el  más  casto  latín,  con  una 
grande  y  musical  suavidad  de  vo- 
ces. Era  una  verdadera  academia, 
en  el  sentido  que  tuvo  esta  palabra, 
antes  que,  vulgarizándose,  degene- 
rara; academia  como  aquella  proto- 
típica,  a  la  que  hacían  grata  y  fres- 
ca sombra  los  plátanos  atenienses. 

Hellys  Heywood,  un  escritor  in- 
glés que  conoció  personalmente  al 
anfitrión  de  aquellos  banquetes  y 
festivales  del  pensamiento  y  a  sus 
concurrentes  habituales,  en  un  libro 
que  escribió  en  Italia  y  en  italiano, 
rotulado  II  Moro,  y  publicado  en 
Florencia  el  año  1556,  dedicado  al 
cardenal  inglés  Reginaldo  Pole,  nos 
da  a  conocer  punto  por  punto  el  am- 
biente de  la  casa  de  Tomás  Moro  en 
Chelsea.  El  autor  adopta  la  forma 
clásica  del  diálogo.  Presenta  a  seis 
caballeros,  que,  luego  de  haber  co- 
mido con  Tomás  Moro,  suben  una 
pendiente  situada  a  dos  tiros  de  pie- 
dra de  la  mansión  en  el  jardín  de 
su  huésped.  Se  sientan  en  la  viciosa 
hierba,  sub  tegmine  fagi,  a  la  som- 
bra de  grandes  árboles  coposos,  y 
comienzan  a  platicar  reposadamen- 


te. Discuten  en  paz  acerca  de  la 
fuente  de  la  felicidad.  A  seguida, 
Heywood,  a  imitación  de  las  descrip- 
ciones de  los  retiramientos  filosófi- 
cos de  Fiésole,  pinta  el  hechizo  de 
la  posesión  de  Moro,  desde  la  cual 
sus  invitados  siguen  con  la  vista 
maravillada  cómo  el  Támesis  va  tor- 
ciendo su  camino  entre  prados  ver- 
deantes y  lindos  cerros  vestidos  de 
bosque.  El  jardín  está  siempre  en 
primavera  y  verdura  eterna.  En  la 
huerta,  la  abundancia  vertió  su 
cuerno  lleno,  y  la  amigable  combi- 
nación de  colores  hace  de  aquel  lu- 
gar placiente  un  tapiz  vivo,  labra- 
do por  la  espontánea  Naturaleza, 
para  deleite  y  recreación  de  los  fi- 
lósofos que  allá  van  a  descansar  y  a 
dialogar  (1). 

Ya  tiene  Tomás  Moro  su  Hoc  erat  in 
votis,  su  apacible  ideal,  que  también 
Horacio  vió  colmado  con  la  granja  de 
la  Sabina  que  le  regaló  Mecenas: 

Este  fué  mi  deseo :  un  campichuelo 
abierto  y  libre  donde  un  huerto  hubiese, 
y  un  manantial  vecino  de  la  granja, 
y  un  poquito  de  bosque  no  muy  lejos ; 
muy  mayor  cosa  y  muy  mejor  me  ha 

[dado 

el  cielo ;   más  no  quiero,  y  le  regra- 

[cio...  (2) 

El  gran  editor  de  Amberes  Cris- 
tóforo  Plantino  reducía  aún  más  es- 
te sano  epicureismo,  contento  con 
poseer  una  casa  propia  y  un  jardín: 

Avoir  une  maison  commode,  propre  et 

[belle, 

un  jardín  tapissé  d'espaliers  odorants... 

Ya  tiene,  pues,  Tomás  Moro,  para 
sus  amigos  y  para  sí,  lo  que  en  to- 
do tiempo  desearan  los  sabios  que 
en  el  mundo  han  sido  y  que  en  el 


(1)  Citado  por  Foster  Watson:  Les 
relacións  de  Joan  Lluis  Vives,  etc.,  pá- 
gina 229 

(2)  Horacio:    Satyr.,  II,  VI,  1-4. 
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mundo  serán:  una  senda  oculta, 
una  casa  propia,  abrigo  de  una  vida 
descansada. 

Y  puesto  que  conocemos  la  finca, 
es  natural  que  sintamos  curiosidad 
por  conocer  al  dueño.  Si  no  lo  cono- 
cemos por  el  pincel  de  Holbein, 
vamos  a  conocerlo  por  la  pluma  de 
Erasmo,  que  nos  da  su  etopeya  y  su ' 
semblanza  física: 

tXi  era  alto  ni  bajo,  sino  bien 
proporcionado.  Su  hombro  derecho 
era  un  poco  más  alto  que  el  izquier- 
do, particularidad  que  se  hacía  más 
de  notar  cuando  andaba.  Era  páli- 
do su  color,  castaños  sus  cabellos, 
rala  su  barba,  azules  sus  ojos,  sus  | 
manos  rudas  y  recias,  su  pronun- 
ciación enérgica  y  distinta :  gustá- 
banle todos  los  manjares;  era  agua- 
do, pero  no  imponía  a  sus  huéspe- 
des la  ley  seca  íl).  y  para  que  su 
afición  al  vino  no  les  ocasionara 
sonrojo,  tenía  al  alcance  de  la  mano 
un  vaso  oscuro  que  figuraba  ser  lle- 
no de  vino  tinto  y  que  en  puridad 
no  contenía  sino  agua  clara.  De  los 
platos  especiales  que  en  la  mesa  se 
servían,  él  escogía  no  más  que  una 
tajada  de  carne  fresca  o  salada,  pan. 
leche,  frutas  y,  con  preferencia,  hue- 
vos. Muy  sencillo  en  el  vestir,  no 
gustaba  de  la  seda,  ni  la  púrpura,  ni  I 
las  cadenas  de  oro,  excepto  en  las 
solemnidades  protocolarias.  Hasta 
un  grado  inimaginable,  Moro  es  ene- 
migo de  toda  ceremonia  y  de  los 
cumplimientos  hueros.  Xo  le  agra- 
da la  corte,  porque  todas  las  cortes 
son  un  nido  de  intrigas.  En  Ingla- 
terra no  abundan  tanto  como  en 
otros  países,  pero  Moro  adora  la  li- 
bertad y  el  libre  empleo  de  su  tiem- 
po. Odia  los  dados  y  los  naipes  y, 
en  general,  todos  los  juegos  de  pasa-  ¡ 
tiempo.  Es  hombre  no  cuidadoso  en 


(1)  Tan  aborrecible  p^ra  Erasmo,  ex- 
celente catador  de  vinos- 


demasía  de  sus  personales  intereses, 
pero  celoso  en  extremo  de  los  inte- 
reses de  sus  amigos.  Si  mohínos  os 
acercareis  a  él,  no  os  separaréis  de 
su  lado  sin  que  vuestros  labios  di- 
bujen una  sonrisa.  Desde  su  infan- 
cia ama  el  buen  humor,  buen  hu- 
mor sin  bufonadas,  y  la  mansa  iro- 
nía sin  la  menor  punta  de  crueldad. 
El  fué  quien  me  exhortó  a  que  es- 
cribiera el  Elogio  de  la  locura  {En- 
comium  Morice),  que  vino  a  ser  algo 
así  como  invitar  a  la  danza  a  un 
camello.  A  todas  horas  está  dispues- 
to a  conversar  con  las  damas  y  con 
su  familia.  Xo  hay  quien  sea  menos 
esclavo  de  los  prejuicios  que  él.  Ob- 
serva los  gustos  y  los  instintos  de 
los  animales.  Todos  los  pájaros  de 
Chelsea  acuden  a  él  para  comer. 
Tiene  pajareras  con  toda  suerte  de 
volátiles.  Si  se  le  presenta  ocasión 
de  comprar  un  simio,  una  zorra, 
una  mustela  u  otra  bestia  cualquie- 
ra, rara  y  curiosa,  la  compra  en  el 
acto  y  la  instala  en  su  bestiario... 

»Fuera  tarea  difícil  la  de  hallar 
un  interlocutor  que  en  sus  conver- 
saciones improvise  con  mayor  natu- 
ralidad y  posea  una  imaginación 
más  fértil  y  un  lenguaje  más  atil- 
dado. Añádase  a  esto  que  tiene  un 
raro  ingenio  y  una  memoria  que  ja- 
más le  es  infiel.  Es  hombre  de  una 
sólida  piedad,  sin  supersticiones.  A 
hora  fija  practica  sus  devociones  y 
eleva  a  Dios  una  oración  que  brota 
del  pecho  y  no  solamente  de  los  la- 
bios. Cuando  habla  de  la  eternidad 
con  sus  amigos,  toma  la  eternidad 
como    materia   de  contemplación.» 

Todos  estos  rasgos  físicos  y  mora- 
les de  Tomás  Moro  están  tomados 
de  una  carta  de  Erasmo  a  Ulrico 
Hurten.  Sorprende  el  número  de 
puntos  de  coincidencia  y  contacto, 
fáciles  de  descubrir,  entre  Tomás 
Moro  y  Luis  Vives.  Esta  semejanza 
se  acentúa  más  con  la  relación  de 
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las  costumbres  de  Tomás  Moro,  he- 
cha por  su  nieto  Cresacre  Moro  (1). 
Dice  su  nieto,  dando  ya  a  la  vida  de 
su  bendito  abuelo,  hoy  levantado  al 
honor  de  los  altares,  un  tono  como 
de  hagiografía: 

«Aun  cuando  viviera  en  la  corte, 
en  llegando  a  casa  se  entregaba  a 
determinadas  devociones,  hincado 
de  rodillas  en  el  suelo  con  su  espo- 
sa, sus  hijos  y  toda  la  familia;  y 
como  a  menudo  sentía  el  deseo  de 
aislarse  del  mundo  para  reconcen- 
trarse en  su  propia  intimidad,  se 
construyó  para  él  solo  una  capilla, 
una  biblioteca  y  una  galería  conoci- 
da con  el  nombre  de  New  Buildings 
(nueva  construcción),  a  cierta  dis- 
tancia de  la  casa  principal.  Los 
viernes  retirábase  allí  desde  la  ma- 
ñana hasta  la  noche,  en  memoria  y 
veneración  de  la  amarguísima  pa- 
sión de  Jesucristo,  y  pasaba  todo 
el  día  entregado  a  sus  devociones.» 

Y  ahora,  algunos  rasgos  más  de 
Erasmo  que  completarán  esta  vene- 
rable y  simpática  figura  de  retablo 
que  invita  a  que  le  recen: 

«Tomás  Moro  habíase  construido 
una  casa  cómoda,  ni  chica  en  exce- 
so ni  tan  grande  que  pudiera  susci- 
tar envidia,  pero  de  razonable  capa- 
cidad... No  hay  padre  tan  amante 
de  sus  hijos  como  él.  Ama  a  su  an- 
ciana esposa  como  si  estuviera  en 
su  florida  juventud.»  Y  a  seguida  el 
humanista  holandés,  que  tan  bien 
la  conocía,  pone  la  famosa  descrip- 
ción del  aspecto  intelectual  de  la 
casa : 

«Diríase  que  era  la  Academia  de 
Platón;  pero  no  quiero  injuriar  la 
casa  comparándola  con  la  Academia 
de  Platón,  donde  no  se  hablaba  más 


(1)  Life  of  sir  Thomas  More.  -Esta 
vida  se  publicó  tardíamente,  en  1828, 
por  el  reverendo  José  Hunter,  en  Lon- 
dres. 


que  de  números,  de  figuras  geomé- 
tricas y,  de  cuando  en  cuando,  de  las 
virtudes  morales.  La  casa  de  Moro 
debe  considerarse  como  una  escuela 
o  universidad  de  la  religión  cristia- 
na, porque  no  hay  en  esta  casa  na- 
die que  no  lea  o  estudie  las  artes  li- 
berales. Su  interés  especial  son  la 
piedad  y  la  virtud;  jamás  se  originan 
discusiones  ni  suena  una  palabra 
más  alta  que  la  otra.  Nadie  perma- 
nece ocioso.  El  orden  y  disciplina 
de  la  casa  son  dirigidos  por  este  va- 
rón digno,  no  con  órdenes  altaneras, 
sino  con  la  más  exquisita  y  bené- 
vola cortesanía.  Cada  uno  cumple 
con  su  deber  con  una  alegría  sana 
y  una  sobria  satisfacción.  El  desig- 
naba algunos  de  sus  servidores  para 
laborar  el  jardín;  otros,  para  can- 
tar; otros,  para  hacer  música,  y  en 
su  casa  no  permitía  el  juego  de  da- 
dos ni  de  naipes.  Los  varones  vi- 
vían a  un  lado  de  la  casa;  las  mu- 
jeres, al  otro.  A  la  noche  los  reunía 
a  todos  para  que,  concordes,  a  una 
boca,  rezasen  sus  devociones,  que 
eran  los-  salmos  Miserere  mei  Deus, 
Ad  te  Domine  levavi,  Deus  mise- 
reatur  nostri.  De  pro  junáis,  en  su- 
fragio de  algún  finado,  y  la  antí- 
fona Salve  Regina,  y  otras  devotas 
oraciones...»  (1). 

Antes  que  Vives  fuese,  digamos, 
huésped  de  honor,  muy  considerado 
y  querido  en  Chelsea,  había  toma- 
do por  correspondencia  parte  en  los 
ejercicios  literarios  de  la  docta  casa, 
que  mereció  por  su  eficiencia  didác- 
tica el  honroso  nombre  de  «Escuela 
de  Tomás  Moro».  Estas  relaciones 
por  escrito  convirtiéronse,  para  el 
bien  y  el  provecho  de  ambos  y  de 
la  cultura,  en  relaciones  personales. 
Vives,  como  Erasmo,  hízose  un  ami- 
go de  la  familia.  En  su  libro  Redac- 


(1)  Carta  de  Erasmo,  sin  data,  diri- 
gida a  Juan  Faber 
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ción  epistolar  (De  conscribendis 
epistolis)  supone  que  una  de  esas 
cartas  va  dirigida  a  Chelsea  y  dice: 
«Cuando  escribas  a  Tomás  Moro,  o 
cuando  llegue  alguien  que  vaya  a 
verle  y  le  envíes  algún  recado,  no 
olvides  añadir  de  mi  parte  el  salu- 
do más  cordial  para  él  y  sus  hijos 
y,  de  una  manera  especial,  para  mi 
Margarita  Roper,  a  quien  desde  el 
momento  que  la  conocí  la  aprecié 
no  menos  que  si  fuera  hermana 
mía»  (1).  Vives  no  olvidó  jamás  los 
felices  y  dorados  días  que  convivió 
en  Chelsea  con  Tomás  Moro  y  la  be- 
lla y  docta  trinidad  de  sus  hijas. 

Cuando  el  año  1523  Vives,  ese 
anfibio,  como  decía  Erasmo,  que 
así  andaba  por  caminos  terrestres 
como  hendía  las  olas  del  mar,  puso 
los  pies  en  la  Bretaña  y  conoció  a 
la  familia  de  Tomás  Moro,  ésta  era 
aproximadamente  la  edad  de  los  que 
la  componían:  Margarita,  la  hija 
mayor,  tenía  dieciocho  años;  Isabel, 
diecisiete;  Cecilia,  quince;  Juan,  el 
único  hijo  varón,  frisaba  en  los  ca- 
torce; Moro,  padre,  contaba  cua- 
renta y  cinco,  y  Moro,  abuelo,  se- 
tenta. Formando  parte  de  la  fami- 
lia hallábase  Margarita  Giggs,  a 
quien  Vives  llama  parienta.  Con  to- 
do, Margarita  Roper  fué  la  prefe- 
rida de  Erasmo  y  de  Luis  Vives. 

Expresivas  y  cariñosas  por  de- 
más son  las  referencias  que  Eras- 
mo da  de  esta  familia  ideal,  tan  ín- 
tima y  tan  abierta,  tan  concertada, 
tan  concentrada  y  tan  rica  de  sim- 
patía. El  año  1524,  Erasmo  dedicó 
su  edición  del  libro  De  la  nuez  {De 


(1)  De  conscribendis  epistolis.  Vivis 
opera.  Vol.  II,  pág.  308.  Margarita,  la 
hija  predilecta  de  More,  de  Vives,  de 
Erasmo  y  de  todos  los  amigos  de  la 
casa,  contrajo  matrimonio  en  1521  con 
William  Roper  y  siguió  viviendo  en 
Che&sea,  con  su  marido  y  en  compa- 
ñía de  su  padre. 


j  nuce),  de  Ovidio,  al  benjamín  de  la 
familia  Moro,  que  contaba  (en  esta 

,  edad  no  se  acostumbra  contar)  que 

¡  había   nacido    quince    años  antes. 

i  Este  librito  tiene  un  extraordinario 
valor  pedagógico  y  una  gran  eficacia 
formativa.  Con  este  motivo  escribe 
Erasmo  deliciosamente  que  no  se 
debe  creer  que  no  conviene  a  los 
niños  ni  a  los  adultos  jugar  con 
nueces  como  estas  de  Ovidio  si  la 
redacción  se  toma  como  pasatiempo 
recreativo.  Opina  que  no  se  debe 
enviar  más  que  una  nuez  cuando 
Juan  desearía  un  nogal  entero.  Pero 
Erasmo  desearía  que  esta  nuez  úni- 
ca que  la  Naturaleza  dispuso  divisi- 
ble en  cuatro  partes  fuera  conside- 
rada como  propiedad  común  de  Juan 
y  de  sus  dulcísimas  hermanas  Mar- 
garita, Isabel,  Cecilia,  y  que  aún  hu- 
biera una  porcioncita  para  su  ven- 
turosa amiga  Margarita  Giggs.  Y  a 
continuación  escribe  el  más  cum- 
plido de  los  elogios.  Escribe  textual- 
mente: 

«Desafíanme  a  veces  en  sus  car- 
tas con  un  sentido  tan  profundo  y 
tan  agudo  y  con  una  tan  pura  lati- 
nidad, que  me  cuesta  harto  trabajo 
convencer  a  mis  amigos  que  estas 
cartas  fueron  redactadas  por  ellas 
mismas,  cosa  de  que  tengo  yo  el 
pleno  convencimiento.  No  pueden 
recatar  el  reflejo  de  la  bella  forma 
de  vuestro  padre,  que  os  ilumina 
como  un  faro.  La  emulación  de  tus 
hermanas  sería  para  ti  un  activo 
acicate  si  entrases  en  literaria  com- 
petición con  ellas.  Tus  hermanas, 
tan  pulidas,  tan  modestas,  tan  cas- 
tas, tan  sencillas,  tan  armónicamen- 
te concertadas  entre  sí,  que  en  con- 
templándolas uno  afirmaría  con  ju- 
ramento que  se  halla  en  presencia 
de  las  tres  Gracias;  y  más  aún  si 
las  observa  cuando  tañen  con  des- 
treza tanta  los  instrumentos  musi- 
cales o  vuelan  ágilmente  a  guisa 
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de  abejas  alrededor  de  los  tomilla- 
res  griegos  y  latinos.  Veríaslas  en- 
tonces cómo  toman  nota  de  un  mo- 
dismo que  debiera  reproducirse,  o 
seleccionan  una  frase  linda  para 
su  uso  personal,  o  encomiendan  a 
su  memoria  fiel  alguna  donosa  his- 
toria para  contarla  luego  a  sus  ami- 
gas. Adornan  su  espíritu  tantas  her- 
mosas cualidades,  que  la  gracia  de 
su  belleza  física,  con  ser  tan  mani- 
fiesta y  atrayente,  queda  relegada  a 
la  penumbra  de  un  segundo  térmi- 
no. En  el  estudio  adelantan  tanto, 
que  parece  se  propusieron  dejar 
arredro  a  su  hermanito.  El  orden 
natural  y  la  cronología  les  dieron 
la  delantera;  es  menester,  pues,  que 
concentres  todas  tus  energías  para 
alcanzarlas  y  que  acucies  tu  cami- 
no para  correr  parejas  con  ellas. 
Igualarse  con  tu  padre  debiera  ser 
la  satisfacción  más  grande  que  te 
pudiera  deparar  la  vida.  El,  por  su 
parte,  sé  yo  que  no  puede  desear 
cosa  mejor  que  ser  superado  por  ti. 
Acaso  te  vuelva  a  escribir  más  ade- 
lante, cuando  se  me  presente  bue- 
na ocasión.  Y  ahora,  volvamos  a 
nuestras  nueces.» 

Esta  es  la  bella  e  ingeniosa  carta 
de  Erasmo  al  niño  Juan  Moro,  espe- 
ranza muy  dulce  de  su  padre. 

Pero  quizá  la  carta  más  bella  sa- 
lida de  la  pluma  de  Erasmo,  que 
tantas  y  tantas  escribió — debe  de 
ser  el  autor  de  la  cristiandad  que 
haya  escrito  más — ,  es  la  que  diri- 
gió a  la  hija  mayor  de  Moro,  Mar- 
garita Roper.  Erase  por  las  Navida- 
des del  año  1524.  Aquel  año,  la  dis- 
cretísima Margarita  celebrólas  en 
su  hogar,  en  compañía  de  su  ven- 
turoso marido  y  su  padre,  radiante 
de  haber  llegado  a  abuelo  en  plena 
lozanía,  con  el  nacimiento  de  su 
primer  hijo,  suceso  fausto  en  todos 
los  hogares.  Desde  Basilea,  Eras- 
mo, su  gran  amigo,  no  encuentra 


regalo  mejor  que  enviarle  un  lindo 
y  oportunísimo  comentario  de  los 
dos  himnos  del  gran  poeta  español 
Aurelio  Prudencio,  a  quien  él  llama 
nuestro  Píndaro  cristiano:  del  Naci- 
miento del  Niño  Jesús  y  del  de  su 
Epifanía,  que  van  en  su  Catemeri- 
non  o  colección  de  cantos  para  to- 
das las  horas  del  día,  con  estas  pa- 
labras: En  mitto  Ubi  alterum  Pue- 
rum  multo  auspicatissimum  Jesum, 
qui  connubii  vestri  proventum  be- 
ne  fortunaba.  «He  aquí  que  te  en- 
vío, yo  con  otro  Niño  el  mejor  de 
los  augurios ;  con  el  Niño  Jesús,  que 
prosperará  esta  primera  recolec- 
ción feliz  de  vuestro  matrimonio.» 
Y  este  comentario  delicioso  del  gran 
poeta  hispanorromano  fué  leído  y 
celebrado  en  aquel  asilo  del  saber 
antiguo,  en  aquel  honestísimo  gine- 
ceo  que  era  la  casa  de  Tomás  Moro, 
mansión  venusta  de  las  Musas.  La 
carta  rebosante  de  delicadeza  y  de 
ternura,  de  un  autor  que  no  la  co- 
nocía con  demasiada  frecuencia,  es 
de  este  tenor: 

«Todas  las  veces,  mi  buena  Mar- 
garita, que  me  veo  puesto  a  prueba 
po"  tus  cartas  o  por  las  de  tus  her- 
manas, con  su  bondad,  agudeza,  mo- 
destia y  franqueza  infantil,  tan 
fuerte  es  la  impresión  que  me  de- 
jan, que  aun  cuando  fuesen  anóni- 
mas conocería  que  provienen  de  las 
hijas  de  Tomás  Moro. 

»Paréceme  que  cantaste  para  un 
sordo,  sumergido  como  me  hallo  en 
mis  estudios,  de  los  cuales  me  arran- 
qué ahora  mismo  por  ser  el  día  de 
Navidad.  Por  esto  me  propuse  en- 
viarte un  pequeño  obsequio,  que  me 
atrevo  a  esperar  que  no  te  será  des- 
placiente (se  refiere  al  comentario 
de  los  dos  himnos  prudencianos) 
en  el  día  del  nacimiento  temporal 
de  Jesús  (que,  nacido  de  los  judíos 
como  una  flor  de  una  espina,  des- 
pués fué  luz  y  guía  de  las  gentes), 
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quien  anegará  en  sus  bendiciones 
tu  cristiano  enlace  y  será  el  verda- 
dero Apolo  de  tus  estudios.  Tú  can- 
tarás sus  alabanzas  a  tus  hijos  con 
tu  propia  lira,  en  vez  de  usar  el 
canto  de  los  paganos.  El  puede  úni- 
camente ser  loado  a  son  de  bocina 
o  con  cuerdas  y  órgano,  pero  de 
una  manera  más  especial  y  digna, 
con  las  varias  disposiciones  del  es- 
píritu en  consonancia  y  armonía 
con  la  piedad.  Cristo  no  menospre- 
ciará el  sabroso  concento  de  aque- 
llos esposos,  cuya  vida  manifiesta 
tanta  pureza,  tanta  simplicidad,  tan- 
to concierto  como  manifiesta  la  vues- 
tra, hasta  un  grado  tal  que  difícil- 
mente se  os  podrían  comparar  los 
religiosos  claustrales.  Rara  es  esa 
ejemplaridad,  especialmente  en  esta 
época;  pero  la  vuestra  no  tardará 
en  ser  imitada  por  otros.  Asociada 
a  vosotros  tenéis  a  vuestra  reina, 
que  es  como  la  Calíope  de  este  coro 
santo.  Quedaos  adiós;  no  sois  vos- 
otras, ciertamente,  la  gloria  más  pe- 
queña de  estos  tiempos  y  de  esa 
vuestra  Inglaterra.  Saludad  en  mi 
nombre  a  todos  aquellos  que  vues- 
tro corazón  os  dijere.  Basilea,  Navi- 
dad del  año  1534.» 

Salvó  esta  carta  preciosa  Cresacre 
Moro,  nieto  del  canciller  mártir. 

El  propio  año  1524,  tan  felizmen- 
te inaugurado  en  el  hogar  de  To- 
más Moro  con  el  aumento  de  un 
vástago  (que  luego  hubo  de  ser  se- 
guido de  muchos  otros,  pues  no  en 
vano  se  ha  dicho  que  sus  hijas  eran 
tan  facundas  como  fecundas),  Mar- 
garita Roper  tradujo  al  inglés  la 
Precatio  dominica  in  septem  portio- 
nes  distributa.  Para  esta  traducción, 
Richard  Hyrde,  profesor  de  las  hi- 
jas de  Moro,  probable  amigo  de  Vi- 
ves, muy  instruido  en  medicina, 
muy  docto  en  lenguas  griega  y  lati- 
na, escribió  una  carta-prólogo,  en  la 
cual  reivindica  el  derecho  de  la  mu- 1 


jer  a  la  cultura.  Acaso  sea  éste  el 
primer  escrito  feminista  en  inglés 
en  el  cual  se  pide  recia  y  claramen- 
te la  educación  de  las  mujeres.  Esta 
carta-prólogo  es  datada  en  Chelsea, 
primer  día  de  octubre  del  mismo 
año.  Sábese  que  Hyrde  vivía  con  el 
Master  Chancellor  del  ducado  de 
Lancaster,  que  era  el  propio  Tomás 
Moro.  De  casa  de  Tomás  Moro,  y 
ciertamente  inspirado  o  influido  por 
él,  salió  el  primer  alegato  en  pro  de 
la  instrucción  de  la  mujer  inglesa. 
A  ese  nuevo  doctrinal  feminista  no 
era  tampoco  ajeno  Luis  Vives.  El 
propio  Hyrde,  por  mandado  de  la 
reina  Catalina,  y  con  cargo  a  la  Real 
Tesorería,  tradujo  al  inglés  la  Ins- 
trucción de  la  mujer  cristiana.  En 
el  prólogo  que  le  puso  también  el 
novedoso  y  audaz  traductor  aboga 
por  lo  mismo  que  abogó  en  el  libro 
erasmiano  vertido  por  Margarita 
Roper.  Dice: 

«¿Qué  cosa  puede  haber  más  útil 
y  prometedora  de  fruto  que  la  ins- 
trucción de  las  mujeres,  que  consti- 
tuyen la  mitad  de  la  Humanidad? 
Yo  me  persuado  que  jamás  se  es- 
cribió ningún  tratado  sobre  es*a  ma- 
teria como  el  libro  del  maestro  Vi- 
ves, por  los  consejos  que  contiene, 
por  las  razones  que  da,  por  la  auto- 
ridad que  el  moralista  español  tiene 
y  por  los  ejemplos  con  que  la  corro- 
bora.» Esta  consideración  dice  que 
fué  la  que  le  movió  a  la  traducción 
de  la  obra.  Añade  que  cuando  la 
hubo  terminado,  enseñó  el  manus- 
crito «a  mi  especial  y  buen  maestro 
y  educador  sir  Tomás  Moro,  a  cuyo 
buen  criterio  y  corrección  someto 
cuanto  hago  o  proyecto  hacer,  y 
todo  aquello  por  lo  que  siente  pre- 
ferencia». Al  presentarle  el  manus- 
crito Hyrde,  Moro  le  significó  la  in- 
tención que  había  tenido  él  de  tra- 
ducir el  libro  de  Vives,  no  obstante 
lo  muy  alcanzado  que  andaba  con 
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sus  quehaceres  de  Estado.  Añadió 
que  se  felicitaba  de  que  otro  le  hu- 
biera ganado  por  la  mano,  aun  cuan- 
do estuviera  él  tan  encariñado  con 
el  propósito.  Tomás  Moro  vió,  por 
tanto,  la  traducción  de  la  obra  de  Vi- 
ves y  la  enmendó.  Vives  estaba,  pues, 
en  estrecha  relación  con  lo  que  se  lla- 
mó «Escuela  de  Moro»,  y  si  su  For- 
mación de  la  mujer  cristiana  hubie- 
ra requerido  autoridad  ajena,  Tomás 
Moro  la  hubiera  avalado  con  la  suya. 

Con  una  carta  de  presentación  de 
Erasmo,  Hans  Holbein,  el  gran  pin- 
tor, que  había  ilustrado  el  Elogio  de 
la  locura  (Morice  Encomium),  entró 
en  la  casa  de  Tomás  Moro.  Ello  fué 
a  fines  del  año  1526.  Trájole  de  Ba- 
silea  un  retrato  de  Erasmo,  pintado 
por  él.  Aderezó  Moro  para  Holbein 
una  habitación  en  Chelsea,  que 
pronto  se  convirtió  en  un  Museo 
de  pinturas.  Estuvo  dos  años  en  la 
casa,  hasta  el  año  1528,  en  que  dibu- 
jó un  esbozo  de  la  familia  de  Moro; 
y  el  propio  Moro  anotó  en  él,  con 
sus  propios  nombres  y  sus  edades 
respectivas,  a  cada  uno  de  sus  fami- 
liares. Este  esbozo  interesantísimo 
fué  llevado  por  Holbein  a  Basilea  y 
ofrecido,  en  nombre  de  la  familia 
de  Moro,  a  Erasmo,  quien  escribió 
una  carta  de  agradecimiento  a  Mar- 
garita Roper  por  el  delicado  obse- 
quio. ¡Qué  lástima  que  el  veracísi- 
mo pincel  de  Holbein,  que  salvó  pa- 
ra la  vida  eterna  del  arte  y  para  la 
posteridad  la  verdadera  efigie  de 
Erasmo  y  de  Tomás  Moro,  no  repro- 
dujera para  inmortalizar  el  triunvi- 
rato insigne,  plásticamente,  los  ras- 
gos fisionómicos  del  pensador  espa- 
ñol! 

El  propio  rey  Enrique  VIII  no 
desdeñó  poner  los  pies  en  la  man- 
sión de  Tomás  Moro  y  ser  miembro 
intermitente  de  su  círculo.  Cresacre, 
el  nieto  de  Tomás,  refiere  esta  anéc- 
dota : 


«Sintió  el  rey  Enrique  una  tan 
extraordinaria  simpatía  por  sir  To- 
más, que  a  veces  se  personó  inopi- 
nadamente en  su  casa  de  Chelsea  y 
trababa  jocunda  y  sabrosa  plática 
con  él.  Gustaba  de  presentarse  cuan- 
do no  se  le  esperaba;  sentábase  a 
su  mesa,  y  tras  el  sencillo  yantar, 
paseaban  por  el  jardín  una  hora 
aproximadamente,  y  rodeaba  con  su 
brazo  el  cuello  de  Moro  con  la  más 
amigable  familiaridad.»  No  se  deja- 
ba Moro  envolver  ni  engañar  por 
esas  demostraciones  ni  por  ese  amis- 
toso brazo  que  había  de  trocarse 
en  lazo  mortal.  Cuando  su  yerno, 
Guillermo  Roper,  le  ponderaba  esas 
muy  señaladas  muestras  de  afec- 
to, Moro  le  respondía:  «Mi  que- 
rido Roper:  si  mi  cabeza  pudiera 
proporcionarle  un  castillo  en  Fran- 
cia (Inglaterra  y  Francia  hacíanse 
guerra  en  aquella  sazón),  no  titu- 
bearía en  derribármela.» 

Este  presentimiento  no  le  mintió. 
No  fué  por  un  castillo  en  Francia, 
sino  por  otro  más  feo,  inconfesable 
e  hipócrita  motivo,  como  dice  un 
escritor  ascético  español,  que  «To- 
más Moro,  gran  canciller  de  aquel 
reino,  rindió  en  un  cadahalso  a  un 
crudelísimo  cuchillo  la  cabeza  más 
docta,  la  más  santa  que  en  hombre 
seglar  conocía  Europa»  (1). 

El  rey  no  solamente  visitaba  a 
Moro  en  Chelsea,  sino  que,  como 
refiere  Cresacre,  biógrafo  o,  mejor, 
hagiógrafo  de  su  mártir  abuelo,  «du- 
rante una  buena  parte  de  veinte 
años  tuvo  el  rey  costumbre,  todos 
los  días  festivos,  después  que  había 
practicado  sus  devociones,  de  llamar 
a  Tomás  Moro  y  platicar  con  él  de 


(1)  Luis  Muñoz  :  Vida  y  virtudes  de 
la  venerable  virgen  doña  Luisa  de  Car- 
vajal y  Mendoza;  su  jornada  a  Inglate- 
rra y  sucessos  en  aquel  reyno.  Madrid. 
Imprenta  Real,  1632,  pág.  107. 


luis  vives. — i 
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astronomía,  geometría,  teología,  et- 
cétera. Otras  veces,  cuando  la  no- 
che era  serena,  se  paseaba  con  él, 
y  ambos  a  dos  discurrían  sobre  la 
diversidad  de  las  estrellas  y  plane- 
tas, sus  movimientos,  sus  manifes- 
taciones. Complacíanse  a  menudo  el 
rey  y  la  reina,  después  de  la  cena, 
en  llamar  a  Tomás  Moro  para  delei- 
tarse con  sus  sales  y  donaires.»  Des- 
agradábanle a  sir  Tomás  esas  inje- 
rencias, que  limitaban  su  libertad, 
y  acabó  por  dejar  de  acudir  a  esas, 
más  que  honrosas,  enojosas  invita- 
ciones. Coincidieron,  pues,  en  el  has- 
tío de  la  vida  cortesana  Tomás  Moro 
y  Luis  Vives,  y  recabaron  y  conquis- 
taron enérgicamente  la  libertad  de  ! 
su  pensamiento  y  de  su  conducta,  y 
se  volvieron  a  sus  filosóficas  solé-  j 
dades.  a  su  Montserrat  roquero,  co- 
mo llamaba  Goethe  a  su  castillo  in- 
terior; a  su  yermo  inaccesible,  donde,  I 
según  Horacio,  uno  y  otro  pudieron, 
lejos  de  los  favores  de  los  grandes, 
proclamar  a  la  faz  de  los  mortales 
que  se  pagan  de  estas  hueras  distin- 
ciones : 

Vivo  et  regno,  simul  ista  reliqui 
qvxs  vos  ad  coelum  fertis  clamor e  se- 
[cundo  (1). 

Que    quiere    decir:    c  Desde  que 
abandoné  todo  lo  que  vosotros,  a 
fuerza  de  aclamaciones  y  alabanzas,  : 
levantáis  hasta  el  cielo,  yo  de  ver-  j 
dad  vivo  y  reino.» 

Fué  muy  mucha  la  afinidad  espi-  I 
ritual  de  Tomás  Moro  y  Luis  Vives.  | 
¡  Cómo  ambos  a  dos,  al  amor  de  la  j 
lumbre,  debían  de  engañar  las  pere 


(1)    Horacio:    Epist  ,  I,  X. 


zosas  noches  platicando  de  historia, 
de  filosofía,  de  buenas  letras,  de  re- 
ligión, de  todo  lo  que  decora  y  da 
consistencia  a  la  vida!  ¡Oh  noches 
de  Chelsea!  ¡Oh  cenas  de  dioses! 
Poderosamente  se  influyeron  y  se 
enriquecieron  el  uno  del  otro.  Vives 
aprendió  de  Tomás  Moro  a  meditar 
sobre  los  problemas  sociales,  que 
Moro,  con  pluma  de  piedad,  había 
tocado  en  su  Utopía  ya  el  año  1517. 
Parece  que  Moro,  que  había  visita- 
do las  tierras  de  Flandes  como  em- 
bajador, había  recibido  inspiracio- 
nes de  Flandes,  dice  Foster  Watson. 
Y  a  Flandes  devolvió  Vives  el  calor 
estimulante  y  el  entusiasmo  por  las 
mejoras  sociales,  cuando  en  Inglate- 
rra, y  para  la  ciudad  de  Brujas,  su 
otra  patria,  consciente  de  las  obli- 
gaciones que  le  impuso  su  carta  de 
ciudadanía,  escribió  el  sensacional 
tratado  Del  socorro  de  los  pobres, 
enderezado  a  los  burgomaestres  que 
tenían  encomendado  su  gobierno. 
La  Utopía  y  el  Socorro  de  los  po- 
bres alientan,  en  la  misma  atmós- 
fera de  piedad  para  con  los  humil- 
des y  los  desvalidos,  de  una  acucian- 
te solicitud  del  bien  público  y  de 
un  amor  profundo  de  la  Humani- 
dad. En  el  tratado  De  tradendis 
disciplinis  formula  Vives  este  ideal 
categóricamente:  «Nosotros,  los  men- 
tores, hemos  de  aplicar  nuestro 
celo  y  nuestro  desvelo  al  pueblo, 
así  como  anteriormente  se  aplica- 
ban a  los  príncipes.  Este  es  el  re- 
sultado de  todos  los  estudios,  y  a 
esta  finalidad  nos  debemos  enca- 
minar. Dado  que  hemos  adquirido 
conocimientos,  deber  nuestro  es  uti- 
lizarlos y  emplearlos  para  el  bien 
de  la  comunidad.» 
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CAPITULO  XVII 

EL  TRAGICO  DESENLACE 


A  los  dieciocho  años  de  casado, 
en  haz  y  en  paz  de  la  Santa  Ma- 
dre Iglesia,  con  doña  Catalina  de 
Aragón,  hija  de  los  Reyes  Católicos, 
Enrique  VIII,  rey  de  Inglaterra,  con 
título  pontificio  de  Defensor  de  la 
fe,  sintióse  angustiosamente  traba- 
jado por  el  gusano  roedor  de  un  es- 
crúpulo. Había  leído  en  el  Levüico 
un  pasaje  que  de  súbito  debió  de  en- 
cenderse en  luz  nueva  y  fecundarse 
a  deshora  de  un  sentido  inédito, 
pues  no  es  de  creer  que  el  rey  teo- 
logastro  no  hubiera  reparado  en 
él.  El  texto  del  libro  bíblico  léese 
en  el  capítulo  XVIII,  versículo  16, 
y  reza  así: 

Las  vergüenzas  de  la  mujer  de 
tu  hermano  no  descubrirás;  ver- 
güenzas son  de  tu  hermano. 

La  frase  cruda  quiere  decir  en 
puridad  que  el  hermano  no  tomará 
por  esposa  la  mujer  de  su  hermano. 
Y  el  meticuloso  Enrique  VIII  había 
tomado  por  mujer  la  esposa  de  su 
hermano  Arturo,  fallecido  en  abril 
de  1502,  a  los  cinco  meses  de  ma- 
trimonio con  Catalina  de  Aragón,  la 
cual,  previa  dispensa  pontificia,  en 
1509,  contrajo  con  él  segundas  nup- 
cias. Y  en  ella  hubo  hija  e  hijos. 

¿Sugestión  del  diablo?  ¿Voluntad 
de  la  carne?  ¿Antojo  de  varón?  Dios 
lo  sabe.  Y  lo  sabe  la  Historia.  Y  lo 
sabe  el  Archivo  de  Simancas. 

Corría  el  mes  de  mayo  de  1527 
cuando  Enrique  VIII  comunicó  al 
cardenal  Wolsey  el  designio  que 
hasta  aquella  ocasión  había  mante- 
nido, avariciosamente  guardado  en 
el  escrinio  de  su  pecho,  de  divor- 
ciarse por  vías  canónicas  de  su  es- 


posa, Catalina  de  Aragón.  No  le  pa- 
reció mal  en  principio  al  cómodo 
cortesano  que  era  el  representante 
del  Papa  en  Inglaterra  el  propósito 
del  rey,  y  convino  con  el  arzobispo 
Warram  en  que  ambos  realizarían 
una  puntual  averiguación  acerca  de 
la  validez  de  su  matrimonio.  El  rey 
fué  el  primer  interrogado.  Invitá- 
ronle a  que  razonara  la  invalidez. 
La  ligereza  de  este  primer  paso  da- 
do por  los  más  altos  jerarcas  de  la 
Iglesia  en  Inglaterra  dió  motivo  al 
rey  para  comunicar  a  la  reina  ( ¡  cuán 
denso  de  historia  de  la  más  pesada 
y  sangrienta  de  las  historias  fué  el 
22  de  junio  de  1527,  en  que  ello 
acaeció!)  «que  había  sido  informa- 
do por  graves  razones  de  religión  y 
canonistas  probos  que  el  matrimo- 
nio de  ambos  era  ilegal». 

A  esta  brusca  comunicación,  el 
suelo  debió  de  hundirse  debajo  de  los 
pies  de  Catalina  y  hacerse  a  su  al- 
rededor un  asfixiante  vacío  y  una 
oscuridad  pavorosa:  Tenebris  ni- 
grescunt  omnia  circum.  En  sintién- 
dose la  inculpada  esposa,  sin  man- 
cha y  sin  tilde,  echada  del  tálamo 
casto  y  fecundo,  ¿quién  duda  sino 
que,  como  en  la  fugacidad  de  un 
lampo,  volvió  a  ver  aquel  luminoso 
día  11  de  junio  de  1509,  día  de  San 
Bernabé,  en  que  había  subido  a  él, 
intacta  y  velada  de  pudor,  en  medio 
de  las  aclamaciones  de  su  pueblo? 
En  aquella  mañana  jocunda,  «la 
gran  población  de  Londres,  que  no 
cabía  en  calles  y  plazas,  llenaba  los 
campos  y  cubría  el  Támesis  de  tien- 
das y  bateles  empavesados.  Por  to- 
das partes,  en  cifras  y  divisas,  se 
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veían  juntas,  como  en  ramillete,  las 
rosas  blancas  y  encarnadas  de  York 
y  de  Lancaster,  y  en  grímpolas  y 
estandartes  se  hermanaban  los  vie- 
jos leopardos  de  Inglaterra  con  los 
leones  de  Castilla  y  las  arpas  de  Ir- 
landa con  las  encarnadas  barras  de 
Aragón»  (1). 

La  ceremonia  nupcial  se  verificó 
«con  las  mayores  fiestas  del  mundo», 
como  dice  el  cura  de  Los  Palacios, 
Andrés  Bernáldez,  cronista  de  los 
Reyes  Católicos,  en  el  palacio  de 
Greenwich.  Efectuóse  según  el  Ri- 
tual Romano  prescribe  para  las  don- 
cellas y  no  para  las  viudas.  War- 
ram,  arzobispo  de  Canterbury  y 
canciller  del  Reino,  bendijo  a  la 
virgen  esposa  y  veló  a  los  nuevos 
consortes  según  el  rito  católico.  Lle- 
vaba Catalina  un  vestido  blanco 
como  las  vírgenes,  y  el  rubio  y  largo 
cabello  suelto  sobre  su  espalda  real- 
zaba a  la  vez  la  pureza  de  sus  fac- 
ciones y  la  majestad  de  su  ademán. 

Enojosa  materia  es  esta  del  divor- 
cio de  Enrique  VIII  y  Catalina  de 
Aragón,  y  que  ha  sido  estudiada 
desde  todos  los  ángulos.  A  nosotros 
sólo  nos  interesa  aquí  por  la  parte 
que  toca  a  Luis  Vives. 

Esta  fiera  borrasca  no  estalló  sin 
que  pronósticos  ciertos  la  anuncia- 
sen. Vives,  que  mantenía  tan  estre- 
chas relaciones  de  finísima  y  corres- 
pondida amistad  con  Catalina,  la 
previo,  y  queriendo  conjurarla,  pre- 
tendió que  Erasmo  interpusiera  su 
gran  valimiento  para  con  el  rey  y 
la  estima  que  le  profesaba  la  reina, 
a  fin  de  conseguir  la  reconciliación 
y  evitar  a  los  pequeños  el  gran  es- 
cándalo. Erasmo,  cauto  y  frío  como 
siempre,  contestó  a  los  apremios  de 
Vives:  Negotio  Jovis  et  Junonis 
absit   ut   me   admisceam  (Guárde- 


(1)  Crónica  del  rey  Enrico  VIII  de 
Ingaiaterra,  apéndice  F3,  pág.  372. 


me  el  Cielo  de  que  yo  me  mezcle  en 
las  querellas  conyugales  de  Júpiter 
y  Juno).  Más  generoso  y  más  va- 
liente, Vives  sacó  el  pecho  afuera, 
y  se  arrojó  a  la  pelea,  en  su  totali- 
dad, como  una  astilla  al  fuego. 

Foster  Watson  trae  (1)  una  rela- 
ción detaHada  de  un  interrogatorio 
de  Wolsey  a  Luis  Vives,  contestado 
por  escrito  (2),  comenzado  a  mane- 
ra de  carta:  Ludovicus  Vives  a... 
(No  hay  ningún  nombre.)  Dice  en 
esta  pieza  sensacional  «que  se  le  or- 
denó dar  una  explicación  de  sus 
relaciones  con  la  reina,  pero  que  él 
considera  un  ultraje  y  vejamen  in- 
sufribles que  se  fuerce  a  una  per- 
sona a  divulgar  lo  que  se  le  confió 
en  secreto,  y  de  una  manera  espe- 
cial a  un  criado  que  tiene  la  con- 
fianza de  su  señora,  cuya  fidelidad 
al  marido  está  por  encima  de  toda 
sospecha.  Ello  rebajaría  a  quien- 
quiera lo  hiciese,  aun  cuando  se  tra- 
tara de  un  hecho  publicado  en  las 
puertas  de  las  iglesias.  Pésima  sería 
la  ejemplaridad,  porque  una  gran 
parte  de  las  relaciones  de  la  vida 
estriba  en  la  inviolabilidad  del  se- 
creto. La  violación  de  este  secreto 
daría  por  resultado  que  todo  el 
mundo  se  pondría  en  guardia  con- 
tra un  compañero  como  un  posible 
enemigo.  Pero  puesto  que  a  ello  se 
le  obliga,  informará  de  cosas  que 
más  merecen  alabanza  que  vitupe- 
rio. El  mes  de  mayo  último,  cuando 
Vives  pidió  permiso  al  rey  para  ir 
a  su  casa,  el  monarca  le  preguntó 
cuándo  pensaba  volver.  Vives  le 
contestó  que  volvería  cuando  al  rey 
íe  pareciese  conveniente.  «Después 


(1)  Les  relacións  de  Joan  Lluis  Vi- 
ves amb  els  Anglesos  i  l'Anglaterra, 
página  252. 

(2)  ¡E.1  original  autógrafo  latino  de 
este  importantísimo  documento  hállase, 
según  Watson,  en  él  Record  Office,  Fet- 
ter  Lañe,  Londres. 
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de  la  cacería»,  di  jóle  el  rey.  Le  qui- 
so decir  que  volviese  pasada  la  fies- 
ta de  San  Miguel.  Vives  asintió.  Al 
mismo  tiempo,  la  reina  le  requirió 
para  que  enseñase  latín  a  la  prin- 
cesa durante  el  invierno.  Por  com- 
placer al  rey  y  a  la  reina  estuvo 
de  regreso  en  Inglaterra  el  1  de  oc- 
tubre de  1527.  La  reina,  afligida  por 
la  controversia  que  se  sostenía  acer- 
ca de  su  matrimonio,  persuadida  de 
que  Vives  tenía  suficiente  saber  y 
habilidad  para  depararle  consuelos 
morales,  empezó  a  abrirle  su  pecho 
como  a  compatriota  suyo  que  habla- 
ba la  misma  lengua  y  a  hacerle  con- 
fidente de  su  desgracia,  porque  su 
marido,  el  hombre  a  quien  amaba 
más  que  su  propia  vida,  se  sepa- 
raba de  ella  y  pensaba  casarse  con 
otra,  y  cuanto  más  crecida  era  su 
pena,  más  enamorada  de  él  se  sen- 
tía. Vives  le  replicó  que  esa  tribula- 
ción era  una  demostración  de  ser 
elegida  de  Dios,  porque  Dios  acos- 
tumbra poner  a  prueba  a  sus  cria- 
turas por  aumentar  los  quilates  de 
su  virtud.  «¿Puede  culparme  alguno 
— pregunta  Vives— de  haber  intenta- 
do consolarla?»  Durante  la  conversa- 
ción hablaron  más  cordialmente  y 
discutieron  y  examinaron  el  proce- 
so. Desconocía  la  reina  lo  que  el 
rey  había  hecho  en  este  punto;  sólo 
había  llegado  a  sus  oídos  el  rumor 
de  que  la  causa  sería  transferida  a 
Roma.  Deseaba  la  reina  que  Vives 
pidiese  al  embajador  imperial  que 
escribiera  al  emperador  que  hiciera 
todo  lo  posible  porque  el  Papa  la 
oyese  en  Roma,  pues  no  siendo  así, 
sin  remedio  iba  a  ser  condenada  sin 
ser  oída.  No  se  sabe  si  el  embaja- 
dor escribió  la  carta  ni  si  el  empe- 
rador la  recibió.  ¿Quién  no  admirará 
la  templanza  de  la  reina?  Cuan 
do  otros,  en  su  lugar,  hubieran  re- 
movido cielo  y  tierra,  ella  se  con- 
tenta con  pedir  al  hijo  de  su  herma- 


na doña  Juana  que  no  permita  que 
se  la  condene  sin  que  se  la  oiga.  Y 
eso  es  todo.  No  es,  ciertamente,  por 
voluntad  propia  que  me  injiero  en  los 
asuntos  de  los  grandes  de  la  tierra. 
'■  Vives  recibió  pronto  el  permiso 
solicitado  para  su  jornada  a  Brujas. 

Todos  estos  penosos  episodios  del 
proceso  laboriosísimo  y  apasionadí- 
simo refiérelos  Vives  en  una  carta 
•sin  fecha  dirigida  a  Juan  Vergara, 
«su  gran  amigo  teólogo»: 

« ¡  Radical  mudanza  en  mis  cosas 
inglesas!  A  buen  seguro  llegó  a  tus 
oídos  eso  de  la  desavenencia  del 
rey  y  de  la  reina,  pues  es  fábula  la 
más  conocida  y  la  más  decantada 
de  todo  el  mundo — toto  notissima 
coelo,  como  dice  el  poeta — ,  y  que 
anda  en  todas  las  bocas.  Yo  me  pu- 
se de  parte  de  la  reina,  pues  pare- 
cióme su  causa  afianzada  en  mejores 
apoyos,  y  le  di  toda  cuanta  ayuda  pu- 
de con  mi  palabra  y  con  mi  pluma. 
Esta  actitud  mía  enojó  al  rey,  hasta 
el  punto  que  dió  orden  de  que  se  me 
detuviera  en  custodia  libera;  deten- 
ción que  duró  seis  semanas,  al  cabo 
de  las  cuales  se  me  soltó,  con  la  con- 
dición de  que  no  pareciera  por  Pa- 
lacio. Así  que,  ya  suelto  y  libre, 
pensé  que  lo  más  cuerdo  era  vol- 
ver a  casa,  y  esto  fué  también  lo 
que  me  aconsejó  la  reina  por  un  bi- 
llete que  me  envió  a  hurtadas.  Pa- 
sados algunos  meses,  el  cardenal 
Campegio  fué  enviado  a  Inglaterra 
por  juez  de  la  causa. 

»E1  rey,  con  una  prisa  sospecho- 
sa, significó  a  la  reina  que  se  bus- 
cara patronos  y  abogados  para  su 
defensa  ante  el  mismo  Campegio  y 
el  cardenal  de  Inglaterra.  La  reina 
me  llamó  para  que  la  defendiera.  Yo 
:e  dije  que  no  le  convenía  que  na- 
die la  defendiera  en  el  Tribunal  (1); 


(1)  ¡Efl  Tribuna^  de  Blackfriars,  pre- 
sidido por  Woilsey  y  Campegio,  que  oo- 
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que  le  valía  más  ser  condenada  sin 
defensa  en  absoluto  que  con  sólo 
un  color  y  simulacro  de  defensa, 
puesto  que  el  rey  no  busca  sino  un 
pretexto  ante  su  pueblo  porque  no 
parezca  que  la  reina  no  fué  oída; 
que  todo  lo  demás  no  le  importa 
un  ardite.  Enojóse  conmigo  la  reina 
también  porque  luego  al  punto  no 
acaté  su  voluntad  con  preferencia  a 
mi  razón.  Pero  es  el  caso  que  mi 
razón  pesa  en  mí  más  que  todos 
los  príncipes  del  mundo.  Y  así  fué 
que  el  rey,  por  adversario  suyo,  y 
la  reina,  por  refractario  e  indócil, 
ambos  a  dos,  como  de  común  con- 
cierto, me  retiraron  mi  doble  pen- 
sión anual.  Y  así  es  que,  desde  tres 
años  ha  o  poco  menos,  no  ceso  de 
maravillarme  de  cómo  y  de  dónde 
he  podido  subsistir,  de  guisa  que  no 
me  cuesta  nada  colegir  que  es  mu- 
cho más  lo  que  Dios  proporciona 
de  callada  que  lo  que  se  exprime 
de  los  hombres  con  tanta  extorsión 
y  ruido...»  (1). 

Y  si  Vives  hablaba  con  tanta  li- 
bertad a  la  reina,  con  una  valentía 
sin  par  escribió  al  rey  una  carta, 
magnífica  de  independencia  y  de  fir- 
meza de  carácter,  carta  digna  de  la 
inmortalidad,  apostilla  Gregorio  Ma- 
yáns,  que  la  pone  en  cabeza  de  su 
epistolario.  Es  de  este  tenor: 

«Juan  Luis  Vives,  valenciano,  a 
Enrique,  rey  de  los  ingleses,  octa- 
vo de  este  nombre :  Salud. 

»Por  espacio  de  algunos  años,  rey 
ínclito,  mantuvo  tu  bondad  la  pláci- 
da comodidad  de  mis  estudios;  em- 
pero, éste  ya  es  el  tercer  año  que 


menzó  a  actuar  el  <iía  31  de  mayo  del 
año  1529. 

(1)  La  carta  a  Juan  Vergara,  que 
contiene  además  otras  noticias  de  su- 
mo interés,  no  tiene  fecha;  parece  con- 
temporánea de  la  que  escribió  al  propio 
rey. 


no  recibo  nada  de  ti.  Xo  parece 
bien  en  mí  que  lleve  con  desabri- 
miento el  que  no  se  me  dé  lo  que 
no  se  me  debe,  sino  que  mi  obliga- 
ción es  darte  las  gracias  de  una  lar- 
gueza por  tanto  tiempo  prolongada. 
Y,  en  efecto,  yo  te  las  doy  y  te 
guardo  perpetuamente  el  más  fino 
reconocimiento,  y  con  todo  el  ahin- 
co que  puedo  te  suplico  que  veas 
siempre  en  mí  un  criado  agradeci- 
do que  te  desea  toda  suerte  de  ven- 
turas y  de  prosperidades. 

»De  la  reina  tampoco  recibo  nada; 
y  con  todo,  mi  más  entrañable  de- 
seo es  veros  pasar  en  perfecta  con- 
cordia y  alegría  lo  que  os  queda 
por  vivir  en  esta  breve  existencia. 
Y  como  no  tengo  otra  manera  de 
demostraros  que  éstos  son,  efectiva- 
mente, los  sentimientos  que  abrigo 
para  con  vosotros,  tomé  la  determi- 
nación de  escribirte  unas  pocas  pa- 
labras acerca  de  un  punto  donde  re- 
side en  gran  parte  la  salud  del  nom- 
bre cristiano. 

«Pediste  el  parecer  de  las  Univer- 
sidades sobre  aquel  pasaje  del  Le- 
vítico :  El  hermano  no  tomará  por 
mujer  la  mujer  de  su  hermano.  Yo 
no  sé  lo  que  contestan  los  sabios 
consultados;  pero  sí  sé  lo  que  debe- 
rían contestar.  Lo  sé  porque  acer- 
ca de  este  punto,  cuando  yo  estaba 
en.  Inglaterra,  escribí  un  librito  a 
petición  del  cardenal  de  York.  Co- 
mo no  sé  si  leíste  ese  librito,  pare- 
cióme bien  enviarlo  ahora  a  tu 
majestad  (1). 

»Empero,  allende  de  la  estrecha 
cuenta  que  cada  uno  de  nosotros  es- 
tá llamado  a  dar  a  Dios,  escudriña- 
dor de  los  corazones,  yo  te  suplico, 
príncipe  excelente,  que  ponderes 
una  y  otra  vez  y  con  detenimiento 


(1)    Desgraciadamente,  de  ese  librito 
no  se  tiene  más  noticia  que  la  que  su 
i  autor  nos  da. 
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medites  en  negocio  de  tamaña  im- 
portancia, lo  que  decidieres,  lo  que 
hicieres,  adonde  te  encaminares. 

»Posees  un  reino  floreciente  en 
grado  sumo;  tú  estás  en  toda  la  lo- 
zanía de  tu  juventud  y  te  sientes  en- 
vuelto en  el  cariño  de  los  tuyos. 
¡En  qué  trabajos  vais  a  precipita- 
ros tú  y  tu  reino,  provocando  la 
enemistad  y  la  guerra  con  un  prín- 
cipe, vecino  tuyo,  poderosísimo  y, 
lo  que  vale  más  en  las  guerras,  aca- 
neladísimo por  la  Fortuna!  Cuán 
pesada  e  intolerable  será  para  tu 
pueblo  la  privación  de  entrar  en 
los  dominios  de  ese  monarca.  Si 
para  llevar  adelante  la  guerra  te 
alias  con  otros  príncipes,  ¡ay  me!, 
¿adonde  iréis  a  parar?  No  sois  más 
que  dos  o  tres  reyes  en  el  orbe  cris- 
tiano. ¡En  cuántos  aprietos  no  nos 
han  metido  las  victorias  de  los  tur- 
cos! Y  siendo  ello  así,  ¿queréis  pro- 
mover tumultos?  ¿Creéis  que  Dios  os 
protegerá  porque  no  seáis  presa  su- 
ya? No  cabe  duda  que  si  hacéis  la 
guerra,  el  daño  que  ocasionareis  al 
enemigo  no  os  será  de  ninguna  pro, 
y  el  perjuicio  que  a  ti  te  causare  te 
ocasionará  muy  viva  escocedura.  ¡Y 
cuántos  cuidados,  cuántos  desaso- 
siegos, cuántas  ansiedades,  y  a  cada 
momento,  cuántos  y  cuántos  peli- 
gros! Y,  en  fin  de  cuentas,  ¿qué 
iréis  a  buscar  con  esta  guerra? 
¿Una  esposa?  Pero  si  ya  tienes  una 
con  la  cual  esa  que  ambiciones  no 
admite  comparación  ni  en  bondad, 
ni  en  linaje,  ni  en  belleza,  ni  en  el 
amoroso  culto  que  te  profesa.  Pero 
¿qué  buscas  en  una  mujer?  No  creo 
yo  que  sea  un  momentáneo  y  sucio 
deleite.  Dices  que  hijos,  posibles  he- 
rederos del  trono.  Pero  si  ya  tienes, 
por  la  gracia  de  Cristo,  una  hija  do- 
tada de  las  más  hermosas  cualida- 
des. Escogerás  un  yerno  a  tu  g\isto 
como  no  lo  pudieras  hacer  con  un 
hijo;  al  hijo  has  de  aceptarlo  tal 


como  lo  hizo  la  Naturaleza;  al  yer- 
no podrás  elegirlo  como  te  pluguie- 
re. ¿Quién  puede  asegurarte  que  de 
esta  mujer  tendrás  un  hijo,  y  que  es- 
te hijo  será  varón,  y  que  este  varón 
vivirá  hasta  la  debida  madurez  y 
que  al  abandonar  tú  la  vida  pon- 
drás el  reino  en  sus  manos?  Si  cada 
uno  de  esos  extremos  es  incierto, 
¿cómo  puedes  estar  cierto  de  todo 
su  conjunto? 

«Medita  bien  qué  ejemplo  vas  a 
dar  y  cuán  gran  escándalo  propor- 
cionarás a  muchos.  Y,  finalmente, 
piensa  contigo  mismo  cuánto  com- 
bustible de  guerra  civil  habréis  aca- 
rreado a  vuestra  Inglaterra,  que  se 
alejará  de  la  sucesión  legítima  que 
tu  nuevo  matrimonio  hará  dudosa. 
Yo  te  suplico  que  uno  a  uno  r  ane- 
xiones sobre  esos  peligros  y  aun 
otros  que,  si  lo  piensas  bien,  te  pa- 
recerá que  de  ellos  dimanan. 

»Por  lo  que  a  mí  toca,  harto  com- 
prenderás que,  una  vez  expuesto 
mi  parecer  y  aviso,  me  calle.  Lo  que 
me  ha  determinado  a  escribir  esto 
es,  en  primer  lugar,  el  respeto  que 
siento  para  contigo,  a  quien,  yo  lo 
reconozco  y  me  glorío  de  ello,  estoy 
sumamente  obligado.  También  mi 
amor  por  Inglaterra,  que  en  otros 
tiempos  me  brindó  tan  benignísima 
hospitalidad.  Y,  finalmente,  el  cui- 
dado en  que  me  tiene  la  quietud  del 
mundo  cristiano,  tan  despedazado  y 
afligido  de  guerras,  que  parece  no 
poder  recibir  ya  herida  en  parte 
alguna  que  no  sienta  la  sacudida 
todo  él. 

»Yo  pongo  por  testigo  a.  Cristo, 
juez  de  los  corazones  humanos,  que 
no  escribí  con  otra  intención  ni  con 
atro  motivo.  Tú,  rey  muy  clemente, 
leerás  y  aprobarás  esta  carta  como 
salida  de  un  pecho  que  te  es  muy 
adicto  y  que  siente  hacia  ti  el  res- 
peto más  profundo.  Haga  el  Rey  de 
reyes  que  siempre  tomes  las  deci- 
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siones  que  hayan  de  reportar  más 
felicidad  a  ti  y  a  tu  reino.  Brujas,  a 
los  trece  de  enero  de  1531.» 

Esta  patética  carta  de  g^ives,  es- 
crita con  pulso  tan  firme  y  sentida 
con  tal  conmoción  de  entrañas,  fué, 
como  Vives  complacíase  en  decir,  lo 
que  es  un  canto  para  un  sordo.  Es 
empequeñecer  la  generosa  osadía  y 
el  supremo  desinterés  que  inspira- 
ron esta  sensacional  apelación  pen- 
sar que  es  una  mendiguez  forrada 
de  celo  espiritual  y  patriótico,  que 
con  ella  lo  que  pretendía  era  recu- 
perar las  suprimidas  pensiones  re- 
gias. Vives  no  fué  jamás  un  esclavo 
del  vientre,  ni,  como  al  pez,  se  le  ha- 
bía de  tomar  por  la  boca.  La  carta 
fué  un  grito  en  el  desierto.  No  mo- 
dificó en  un  ápice  la  actitud  de  En- 
rique VIII  para  con  la  reina  Catali- 
na, ni  al  borde  del  despeñadero  le 
detuvo  el  amor  de  su  pueblo.  Cayó 
en  la  fosa  que  él  mismo  se  había  ca- 
vado. El  mismo  labró  su  perdición, 
cediendo  a  una  intrusa  la  mitad  de 
su  lecho.  ¿Cómo,  quien  con  el  senti- 
do tan  suspicaz  leyera  el  capítu- 
lo XVIII  del  Levítico,  no  leyó  tam- 
bién con  el  seso  avivado  y  el  cora- 
zón dócil  el  capítulo  V  de  los  Prever- 
bios, de  Salomón?: 

«Gózate  con  la  compañera  de  tu 
mocedad,  cierva  carísima  y  gracio- 
sa gacela;  embriáguente  siempre 
sus  amores  y  recréente  siempre  sus 
caricias.  ¿Para  qué  andar  loco,  hijo 
mío,  tras  la  mujer  ajena  y  abrazar 
en  tu  seno  a  una  extraña? 

»Panal  que  destila  miel  son  los  la- 
bios de  la  mujer  no  tuya,  y  es  su 
boca  más  suave  que  el  aceite;  pero 
su  fin  es  más  amargo  que  el  ajen- 
jo y  agudo  como  cuchillo  de  dos  fi- 
los. Van  sus  pies  derechos  a  la 
muerte.  Tente  siempre  lejos  de  su 
camino  y  no  te  acerques  a  la  puerta 
de  su  casa. 

»Para   no    dar   tu    honor   a  los 


extraños  y  tus  días  a  la  cruel... 

» Porque  no  tengas  que  llorar  en 
tus  postrimerías,  cuando  se  consu- 
miere tu  carne  y  tu  cuerpo,  y  hayas 
de  exclamar:  No  escuché  la  voz  de 
los  que  me  reprendían  y  a  los  que 
me  doctrinaban  no  incliné  los 
oídos...»  (1). 

Enrique  VIII,  ciego  por  beber  las 
aguas  de  la  fuente  ajena,  no  dió  el 
oído  a  los  consejos  del  moralista 
valenciano.  Xo  anda  muy  lejos  el 
placer  bestial  de  la  sangre  y  de  la 
muerte.  Y  comenzó  la  orgía  de  la 
sangre  y  de  la  muerte.  Protomártir 
incruenta  de  la  sevicia  y  de  la  luju- 
ria de  su  marido  fué  la  santa  reina 
doña  Catalina  de  Aragón. 

Continúa  el  rey  en  su  intento  de 
divorcio.  Catalina  se  niega  a  com- 
parecer ante  el  Tribunal  de  Cam- 
pegio  y  Wolsey  y  apela  a  Roma  y  a 
Carlos  V.  Al  cabo,  el  rey  no  tanto 
se  despide  de  su  mujer  legítima 
cuanto  la  arroja  de  Windsor,  el  13 
de  julio  de  1531,  y  más  bien  la  re- 
cluye que  no  la  instala  en  Hamp- 
thill  con  pobre  y  escasa  servidum- 
bre. Ni  siquiera  la  acompaña  su  hi- 
ja. Su  desventurada  madre  siente 
de  ella  una  agudísima  soledad,  de  la 
cual  se  alivia  escribiéndole  consejos 
y  robusteciendo  su  ánimo  juvenil 
encargándole  que  diga  a  su  aya,  la 
fiel  ladi  Salisbury,  que  no  se  llega 
al  cielo  sino  por  el  camino  de  la 
adversidad.  ¿Qué  otra  cosa  había 
de  decir  Santa  Teresa?  Y  ese  cami- 
no fué  largo  para  ella.  Hampthill 
no  era  más  que  la  primera  estación 
de  su  incruenta  Vía  Crucis. 

Su  único  consuelo  son  los  espa- 
ñoles que  la  rodean  y,  especial- 
mente, fray  Juan  Forest,  que,  in- 
glés y  todo,  habla  como  un  natural 
la  lengua  de  España. 

Largos   años   ignoró  Catalina  la 


(1)    Prov.,  V,  passim. 
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lengua  no  suya  y  siempre  sintió 
la  dulce  necesidad  de  confesarse  en 
español.  Desde  Hampthill  se  niega 
la  reina  de  nuevo  a  presentarse  an- 
te el  Tribunal  de  Dunstable,  en  el 
cual  Crammer  la  condena  en  rebel- 
día y  pronuncia  el  divorcio  (vier- 
nes 23  de  marzo  de  1533).  Lord 
Mountjoy,  el  paje  perjuro,  se  encar- 
ga de  la  triste  misión  de  partici- 
parle la  sentencia  de  Crammer  y 
de  anunciarle  que  no  debía  ya  lla- 
marse reina  desde  aquel  día,  sino 
princesa  viuda  de  Gales.  Catalina, 
con  energía  instantánea,  rechaza  el 
título  vergonzante,  pero  su  salud 
queda  profundamente  afectada.  En- 
ciérrase en  la  más  resignada  domes- 
ticidad,  hace  sus  labores  de  aguja, 
toma  a  sus  horas  los  medicamentos, 
reza  su  rosario. 

Sumida  y  callada  en  esta  tranqui- 
lidad y  mansedumbre  aparentes,  llé- 
gale a  Hampthill  una  noticia  que 
le  ocasiona  una  mortal  herida  invi- 
sible: latet  sub  pectore  vulnus.  Sa- 
be la  boda  y  la  coronación  de  su  ri- 
val. Y  ella  se  sobrepone  a  ese  ale- 
ve golpe,  sordo  y  ciego,  y  por  no 
sangriento  menos  mortal. 

Prosiguiendo  su  calvario  de  Hamp- 
thill, Catalina  es  trasladada  a  Buck- 
den,  castillo  inhóspito  e  insalubre, 
en  el  Lincolnshire.  Su  servidumbre 
sufre  una  merma.  Se  le  arranca  del 
lado  a  su  confesor  fray  Juan  Fo- 
rest,  su  gran  conhorte.  Conserva  to- 
davía su  médico,  su*  farmacéutico, 
ambos  de  España,  y  le  quedan  to- 
davía tres  sirvientes  españoles:  Fe- 
lipe, Sebastián  y  Antonio.  De  todos 
ellos  se  acordará  a  la  hora  de  las 
supremas  remembranzas.  Pero,  ben- 
dito Dios,  ¡cuántas  hojas  muertas  le 
traen  a  su  apartamiento  los  vientos 
inclementes,  cuántos  anuncios  de 
desastres!  El  descuaje  brutal  de  los 
monasterios  en  todo  el  haz  de  la 
isla  de  los  Santos,  primogénita  de 


la  Iglesia,  reino  de  Dios  y  dote  de 
María,  que  con  todos  estos  nombres 
fué  significada  Inglaterra;  el  mar- 
tirio de  aquellos  cartujos  que  por  la 
escalera  de  la  horca  subieron  al  cie- 
lo o  murieron  ignorados,  consu- 
midos del  hedor  y  del  hambre  de 
las  cárceles,  o  dieron  sus  vidas  con 
mayor  publicidad  e  igual  constancia 
con  diversas  suertes  de  tormentos; 
el  martirio  de  las  religiosas  brigiti- 
nas  y  de  los  franciscanos  de  Green- 
wich,  que  se  acordaban  de  ella  en 
sus  oraciones  (5  de  marzo  de  1535) ; 
la  degollación  del  santo  obispo  Fi- 
sher  (22  de  junio  de  1535),  acérri- 
mo defensor  del  vínculo  matrimo- 
nial y  de  los  derechos  de  Catalina; 
el  suplicio  y  descabezamiento  de 
Tomás  Moro  (6  de  julio  de  1535), 
que  horrorizó  la  conciencia  univer- 
sal: el  corazón  más  grande,  el  pe- 
cho más  entero,  la  mente  más  ri- 
sueña y  clara,  el  mejor  de  los  ami- 
gos de  Catalina: 

Taiitum  relugio'  potuit   suadere  malo 

[rum. 

En  tan  copiosa  y  en  tan  generosa 
sangre  sumió  el  nefasto  cisma  su 
cuna  adulterina. 

Preséntanse  en  ese  castillo  Lee, 
arzobispo  de  York,  y  Tonstall,  obis- 
po de  Durham,  para  exigir  de  la 
reina  y  de  su  servidumbre  el  doble 
juramento  a  Enrique  como  cabeza 
de  la  Iglesia  y  a  Ana  Bolena  como 
reina  de  Inglaterra.  Bravo  sarcas- 
mo, al  cual  se  niegan  con  entereza 
así  la  reina  como  su  adicta  servi- 
dumbre. Sobre  las  espaldas  de  Ca- 
talina se  abate  un  nuevo  infortu- 
nio: nueva  prisión,  nueva  disminu- 
ción de  familia,  traslación  a  sitio 
más  mortífero:  Fortheringay,  que 
parece  predestinado  a  ser  calabozo 
y  tumba  de  reinas  mártires.  Con  al- 
tivez española,  Catalina  se  niega  al 
traslado  cruel;  amenaza  con  que  se 
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desnudará  y  se  pondrá  en  cama.  Es  i 
necesario  evitar  el  escándalo  de  tal 
violencia.  Truécase  el  Destino.  For- 
theringay  es  sustituido  por  Kimbol- 
ton,  tan  insalubre  como  él,  y  allí 
es  trasladada  en  julio  de  1535. 

Con  motivo  de  la .  reducción  de  la 
familia  y  del  juramento  que  se  le  j 
exigía,  Catalina  escribe  al  rey  con 
valentía  y  ternura: 

«Mi  médico  y  mi  boticario  son 
mis  compatriotas;  el  rey  los  conoce 
tan  bien  como  yo ;  ellos  han  perma- j 
necido  largos  años  conmigo  y  han  j 
pasado  (yo  les  doy  gracias)  muchos 
cuidados  conmigo  porque  yo  estoy 
a  menudo  enferma,  como  Su  Majes- 
tad sabe  bien.  Y  yo  necesito  su  asis- 
tencia para  la  preservación  de  este 
mi  pobre  cuerpo  y  que  pueda  vivir 
tanto  tiempo  como  a  Dios  pluguiere. 
Ellos  están  fiel  y  diligentemente  a 
su  servicio;  rezan  asimismo  dia- 
riamente para  que  pueda  durar  lar- 
go tiempo  el  reinado  de  Su  Majes- 
tad. Pero  si  prestasen  otro  jura- 
mento que  aquel  que  ya  tienen  he- 
cho al  Rey  y  a  mí  (como  su  ama), 
no  podría  yo  fiarme  a  ellos  y  vivi- 
ría en  adelante  en  ascuas,  sobresal- 
tada por  mi  vida.  Por  esto  ruego 
al  Rey  por  su  honor  y  en  caridad, 
por  el  grande  amor  que  ha  existido 
entre  él  y  yo  (y  cuyo  amor  en  mí 
ahora  mismo  es  tan  leal  hacia  él  co- 
mo fué  siempre,  así  Dios  me  oiga), 
que  no  use  semejante  rigor  conmigo, 
ya  que  mi  súplica  es  tan  razonable.» 

Su  confesor,  el  inglés  Abel,  le  fué 
quitado;  los  dos  españoles,  médico 
y  boticario,  se  quedaron.  Pero  aquí, 
en  Kimbolton,  se  le  infirió  una  he- 
rida para  la  cual  nada  valen  ni  la 
ciencia  de  la  Medicina  ni  las  manos 
más  hábiles  y  saludadoras.  Aquí  su- 
po que  fray  Juan  Forest,  su  antiguo 
confesor,  fué  no  sólo  acusado  y  de- 
tenido, sino  condenado  a  la  hoguera. 

En  este  punto  y  hora,  Catalina 


olió  su  próximo  martirio  y  temió 
que  su  hija  María  fuese  involu- 
crada en  él.  Clandestinamente,  y 
por  mano  de  su  fidelísimo  y  heroi- 
co criado  Francisco  Felipe,  expidió 
a  su  sobrino  el  emperador  Carlos  V 
un  apremiante  mensaje  conteste  de 
esos  temores.  La  expedición  de  ese 
mensajero  notificóla  al  emperador 
el  doctor  Ortiz:  «Envió  (el  emba- 
jador) un  criado  suyo,  el  cual  en 
cinco  de  noviembre  (1535)  partió  de 
aquí  a  Su  Majestad  con  cartas  de 
la  Serenísima  Reina,  las  cuales  dice 
Su  Alteza  que  envía  como  postre- 
ras y  último  testamento...,  porque 
parece  que  si  Nuestro  Señor  no  po- 
ne otro  remedio  de  su  mano,  que 
serán,  ella  y  la  Serenísima  Princesa, 
sentenciadas  a  martirio,  al  cual  es- 
tá aparejada  Su  Alteza  a  recibir  por 
testimonio  de  nuestra  sancta  fe  ca- 
tólica, como  la  recibió  el  Cardenal 
Rofense  (Fisher)  y  los  otros  sane- 
tos  mártires...» 

El  Cielo  engañó  esos  temores  y 
no  dió  lugar  a  que  fuese  puesto  en 
ejecución  el  aceptado  sacrificio.  El 
hierro  no  era  para  ella,  ni  la  espa- 
da del  verdugo  había  de  morder  su 
cuello;  pero  eso  sí:  tenía  que  beber 
más  tétricos  ajenjos  y  hieles  más 
amargas.  El  alcaide,  Bedingfield,  el 
más  ruin  y  siniestro  de  los  carce- 
leros, entró  en  la  estancia  de  ia  rei- 
na, que,  doliente  y  enferma,  se  ha- 
llaba muy  al  cabo,  para  reclamar  las 
joyas  y  la  corona  con  que  se  había 
engalanado  en  los  días  felices  de 
su  juventud: 

Nessun  maggior  dolore 
che  ricordarsi  del  tempo  felice 
nella  miseria... 

Algunas  d'e  estas  preseas  habían 
sido  heredadas  de  aquella  mujer 
heroica  y  pura,  honor  y  prez  de  la 
especie  humana;  de  Isabel  la  Ca- 
tólica, digo,  por  aquella  hija,  la  que 
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entre  sus  hermanas,  en  presencia 
y  costumbres,  más  semejaba  a  la 
reina,  su  madre  (1).  No  era  difícil 
de  adivinar  el  destino:  adornar  la 
triunfante  belleza  adúltera  de  Ana 
Bolena.  La  corona  no  la  tenía  ella: 
la  había  confiado  a  otras  manos 
fieles.  Las  joyas  sí  que  las  tenía,  y 
las  entregó  con  un  generoso  ade- 
mán de  sus  manos  magníficas,  pero 
no  sin  experimentar  aquel  senti- 
miento que  hizo  exclamar  a  Dido, 
al  ver  la  espada  sembrada  de  infini- 
ta pedrería  que  le  regalara  Eneas: 

Dulces  exuviae  dwm  fata  deusque  sine- 

Ibant... 

sentimiento  que  el  dulcísimo  Gar- 
cilaso,  aquel  cisne  degollado  a  des- 
hora y  que  ya  en  aquella  sazón  en- 
sayaba su  canto  melifluo,  expresó 
en  estos  dos  versos,  que  son  dos  sus- 
piros melodiosos: 

¡Oh  dulces  prendas,  por  mi  mal  ha- 
ll liad  as, 

dulces  y  alegres  cuando  Dios  quería...! 

Este  amarguísimo  rejalgar  colmó 
el  cáliz  que  Cristo  da  a  beber  a  sus 
elegidos,  el  mismo  que  El  bebió  y 
que  el  Padre  no  quiso  apartar  de  su 
boca.  Dice  el  aütor  de  la  Historia 
del  Cisma  de  Inglaterra,  el  padre  Pe- 
dro Ribadeneyra,  que  Catalina  mu- 
rió no  sin,  sospecha  de  hierbas.  Creo 
que  es  el  único  escritor  que  lo  dice. 
En  aquellos  días,  no  había  rey  que 
muriese  que  no  fuese  con  sospecha 
de  hierbas.  Ese  postrer  ultraje  a  su 
dignidad  de  mujer  debió  de  sentir- 
lo Catalina  como  dardo  inficionado 
en  hierba  ballestera. 

Al  borde  mismo  del  sepulcro,  es- 
cribió esta  carta  imperecedera: 

«Señor  mío  y  rey  mío  y  marido 


(1)  Mariana:  Historia  de  España,  li- 
bro XXIX,  cap.  XVIL 


amantísimo:  El  amor  tan  entraña- 
ble que  os  tengo  me  hace  escribi- 
ros en  esta  hora  y  agonía  de  muer- 
te para  amonestaros  y  encargaros 
que  tengáis  cuenta  con  la  salud  de 
vuestra  alma  más  que  con  todas  las 
cosas  perecederas  desta  vida  y  más 
que  con  todos  los  regalos  y  deleites 
de  vuestra  carne,  por  la  cual  a  mí 
me  habéis  dado  tantas  penas  y  fa- 
tigas y  vos  habéis  entrado  en  un 
laberinto  y  piélago  de  cuidados  y 
congojas.  Yo  os  perdono  de  buen 
corazón  todo  lo  que  habéis  hecho 
contra  mí,  y  suplico  a  Nuestro  Se- 
ñor que  El  también  os  perdone.  Lo 
que  os  ruego  es  que  miréis  por  Ma- 
ría, nuestra  hija  (1),  la  cual  os  en- 
comiendo y  os  pido  que  con  ella  ha- 
gáis oficio  de  padre.  Y  también  os 
encomiendo  a  mis  tres  criadas  y 
que  las  caséis  honradamente,  y  a 
todos  los  demás  criados,  para  que 
no  tengan  necesidad,  y  demás  de  lo 
que  se  les  debe,  deseo  que  se  les  dé 
el  salario  entero  de  un  año.  Y  para 
acabar,  yo  os  certifico  y  prometo, 
Señor,  que  no  hay  cosa  mortal  que 
mis  ojos  deseen  más  que  a  vos.» 

Con  este  deseo  frustrado  de  sus 
ojos,  los  ojos  de  Catalina  se  cerra- 
ron en  el  sueño  férreo  de  la  muer- 
te, a  las  dos  de  la  tarde  del  día  7 
de  enero  de  1536,  cuando  contaba 
cincuenta  de  vida  terrenal  (2).  Be- 


(1)  Cuando  macio  María  Tudor,  hija 
de  Enrique  y  de  Catalina,  una  dama 
vieja,  en  la  magnífica  obra  d¡¿  Shake- 
speare, trae  la  nueva  al  rey,  que  la  mi 
ra  con  ojos  interrogativos: 

— No  es  un  niño;  es  una...  niña  que 
nos  promete  niños  para  más  adelante 
Señor,  la  reina  desea  vuestra  visita  y 
que  vengáis  a  hacer  conocimiento  con 
esa  'extranjera.  Se  os  parece  como  una 
cereza  a  otra  cereza... 

(2)  F cernina  tristis  et  religiosa  lla- 
mó Bacon  a  la  reina  doña  Catalina,  co- 
mo si  la  corte  de  'Londres,  dice  el  du- 


140 


ENSAYO  BIOBIBLIOGRÁFICO.  JUAN   LUIS  VIVES,  VALENCIANO 


dingfield,  el  crudo  carcelero  de 
Kimbolton,  el  propio  día  7  escribió 
a  la  Corte  de  Inglaterra : 

«Esta  mañana,  a  cosa  de  las  diez, 
Milady  viuda  ha  recibido  la  Extre- 
maunción, y  a  las  dos  de  la  tarde 
ha  entregado  su  alma  a  Dios...» 

Esto,  el  carcelero  crudo;  pero 
Shakespeare,  el  poeta  gigante,  no 
despacha  así,  tan  expedita  y  despec- 
tivamente, a  nuestra  santa  Catalina, 
en  cuya  boca  pone  en  la  suprema 
lucidez  que  precede  a  la  muerte : 

«¿No?  ¿No  habéis  visto  ahora 
mismo  un  coro  bienaventurado  que 
me  invita  a  un  festín?  Sus  fúlgidos 
semblantes  esparcían  sobre  mí  mil 
rayos  de  luz  brillante  como  el  sol. 
Me  han  prometido  eterna  felicidad; 
me  han  traído  guirnaldas  que  aún 
no  soy  digna  de  usar...  Pero  lo  se- 
ré, ciertamente»  (1). 

Un  conocido  cuadro  de  Butts  re- 
presenta a  Catalina  despertando  de 
ese  éxtasis,  extendiendo  los  brazos. 

¿Y  Luis  Vives? 

Luis  Vives  dió  a  la  reina  Catali- 
na lo  que  ella  le  pedía,  lo  mejor 
que  le  podía  dar:  la  incorruptible 
sinceridad  de  sus  consejos.  En  un 
eclipse  de  su  cordura,  Catalina  no 
lo  acertó  a  ver  y  le  hizo  víctima  de 
su  real  enojo,  y  abrevió  para  con 
él  su  mano  larga.  Resentido  o  no, 
en  todo  tiempo  le  mantuvo  la  más 
firme  lealtad.  En  el  año  152S,  cuan- 
do no  se  necesitaba  ser  augur  para 
anunciar  la  borrasca  que  iba  a  des- 
encadenarse y  que  había  de  dar  fin 
a  los  serenos  días  alcióneos  vividos 
en  Inglaterra  al  lado  de  esta  ejem- 
plar española  inglesa;   cuando  Vi- 


que  de  Berwieb  y  de  Alba  en  sai  cita- 
da obra,  pudiera  infundir  alegría  a  una 
princesa  española  que  pasó  su  infancia 
en  los  cármenes  granadinos. 

(1)  Shakespeare:  Henriq.  VIII,  ac- 
to IV,  esc.  II. 


ves  escribía  el  tratado  Deberes  del 
marido,  complemento  de  La  mujer 
cristiana,  que  pusiera  al  seguro 
abrigo  de  su  nombre,  confesaba  su 
rubor  de  ver  tal  firmeza  de  carác- 
ter en  una  mujer  expuesta  a  tan 
grande  ola  de  adversidades.  Y  aña- 
día que  si  un  ejemplar  de  virtud 
tan  increíble  se  hubiera  mostrado 
en  aquellos  siglos  dichosos  en  que 
el  honor  era  su  galardón,  se  la  con- 
siderara como  divina  y  descendida 
del  cielo  y  se  le  erigieran  altares  y 
se  le  dirigieran  ruegos.  No  eran  es- 
tos sentimientos  en  Vives  un  efí- 
mero arranque  sentimental.  Allí 
mismo  sugiere  que  el  nombre  de  Ca- 
talina es  uno  de  aquellos  que  han  de 
brillar  en  el  catálogo  de  los  santos. 

Aún  en  1538,  dos  años  antes  de 
que  Vives  se  sumiera  en  el  seno  de 
Dios,  en  donde  estaba  Catalina,  que 
era  cuando  escribía  los  Ejercicios 
de  la  lengua  latina  destinados  a  ni- 
ños, les  proponía  a  Catalina  de  Espa- 
ña como  un  dechado  que  la  mocedad 
debía  venerar  y  reverenciar.  En  el 
diálogo  titulado  La  casa  (Domus), 
introduce  a  los  interlocutores  Jocun- 
do, León  y  Vitruvio.  Visitando  la 
casa,  en  una  de  las  ventanas  del  co- 
medor reparan  en  unas  vidrieras 
pintadas  con  muy  lindos  colores  y 
matices.  Y  pregunta  Jocundo: 

— ¿Qué  historia  es  esta  que  repre- 
sentan las  vidrieras? 

Y  le  contesta  Vitruvio : 

— Es  la  fábula  de  Griselda  que 
Juan  Boccaccio  compuso  bien  e  inge- 
niosamente; empero,  mi  amo  ha  de- 
terminado añadir  a  la  fábula  una 
historia  real:  la  de  Godolina  de 
Flandes  y  la  de  Catalina  de  Ingla- 
terra, que  hace  ventaja  a  la  inven- 
ción de  Griselda...»  (1). 


(1)  Es  la  novela  décima  de  la  déc;- 
ma  Giornata  del  Decamerone.  que  Fran- 
cisco  Petrarca   vertió  al  latín   y  que 
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CAPITULO  XVIII 

ENRIQUE  VIII  Y  LUIS  VIVES 


El  drama  que  conmovió  la  Corte 
de  Inglaterra  durante  las  jorna- 
das inglesas  de  Luis  Vives  (1523- 
1528),  y  que  abocó  al  trágico  desen- 
lace de  Kimboltón  con  la  muerte 
de  su  víctima,  la  santa  reina  de  In- 
glaterra, nuestra  doña  Catalina  de 
Aragón  o  de  España,  como  compla- 
cíase en  denominarla  el  moralista 
valenciano,  apasionó  de  tal  manera 
nuestra  pluma  que  no  tuvo  espacio 
ni  lugar  para  detenerse  con  el  me- 
recido ahinco  en  el  rey  de  Inglate- 
rra Enrique  VIII,  figura  primerísi- 
ma  del  episodio  obsesionante. 

Es  de  saber  que  la  vida  agriada  y 
triste  de  la  reina  Catalina  después 
del  1528,  cuando  Vives  se  apartó  de 
la  Corte  inglesa,  y  que  tan  eficaz- 
mente impresionó  las  imaginacio- 
nes de  las  generaciones  posteriores 
y  que  quedó  indeleblemente  carac- 
terizada y  como  fijada  y  glorificada 
por  Shakespeare  en  la  espléndida 
pieza  teatral  señalada  como  con  un  i 
estigma  con  el  nombre  de  su  real 
marido,  no  fué  la  vida  habitual  de 
sus  años  felices,  iniciados  el  1509 
con  sus  bodas  segundas  con  el  bri- 
llante esposo  de  su  elección  y  de  su 
amor  definitivo,  del  cual  pudiera 
decirse  aquello  de  la  mort  ny  mcrd: 
hasta  la  tumba  y  más  allá  de  la 
tumba,  puesto  que  su  amor  fué  más 


Bernat  Metge,  el  atildado  humanista, 
tradujo  al  romance  catalán  y  la  dedicó 
a  la  noble  dama  doña  Isabel  de  Gui- 
merá,  con  el  título  de  Historia  de  Val- 
ter  e  de  la  pacient  Griselda,  escrita 
en  llatí  -per  Francesch  Petrarca,  e  arra- 
mangada  per  Bernat  Metge.  Era  tan  co- 
nocida esta  novelita  ejemplar,  que  dice 


fuerte  que  la  muerte.  En  1509  Ca- 
talina, frustrada  del  marido  que  no 
fué  marido,  tenía  veinticinco  años 
y  Enrique  tenía  dieciocho.  Durante 
los  años  1509-1528;  es  decir,  desde 
sus  veinticinco  a  los  cuarenta  y 
cuatro,  Catalina,  criada  en  la  Corte 
más  brillante  de  Europa;  Catalina, 
celebrada  por  Erasmo  como  un  «mi- 
lagro de  su  sexo»,  acompañó  a  su 
esposo  en  muchas  ocasiones  que 
eran  asaz  alegres,  mascaradas,  fies- 
tas, saraos,  procesiones,  espectácu- 
los. Alguien  ha  dicho  que  este  pe- 
ríodo pudiera  llamarse,  sin  ofensa 
de  la  verdad  histórica,  «Epoca  de  la 
reina  Catalina».  Las  letras  florecie- 
ron y  Luis  Vives  fué  llamado  a  la 
Corte. 

Enrique  VIII  vivía  con  el  boato 
y  la  magnificencia  de  un  duque  ita- 
liano del  Renacimiento.  Su  procer 
estatura,  su  apostura,  su  gentileza, 
sus  hazañas,  le  comunicaron  el  pres- 
i  tigio  de  un  semidiós.  En  papeles 
de  Estado  dícese  que  en  el  tenis 
no  tenía  igual  y  en  la  montería  po- 
día cansar  siete  u  ocho  caballos  en 
una  sola  jornada.  Cuando  se  des- 
nudaba para  la  lucha,  acostumbra- 
ba quedar  muy  por  encima  ae 
cualquier  púgil.  Montado  a  caballo 
era  bello  como  un  Dioscuro,  ful- 
gente como  el  propio  Cástor.  Como 


su  traductor:  La  paciencia,  fortitut  e 
amor  conjugal  de  Griselda...  tant  es 
notoria  que  ja  la  reciten  per  engañar  les 
nits,  les  velles  cora  filen  en  ivern  en- 
tom  del  foch.  Esta  traducción  fué  es- 
tampada en  Barcelona  por  Evaristo 
Ullastres  el  año  1883  y  editada  ipor  el 
filólogo  mallorquín  Mariano  Aguiló 


142 


ENSAYO  BIOBIBLIOGRÁFICO.  JUAN  LUIS  VIVES,  VALENCIANO 


se  ha  dicho  de  Carlomagno  o  de 
don  Jaime  el  Conquistador,  pujaba 
un  palmo  más  encima  de  la  cabeza 
de  los  demás  mortales.  Y  como  se 
distinguía  por  su  belleza  física,  se- 
ñalábase asimismo  por  el  cultivo 
de  su  mente.  Protegía  a  los  pinto- 
res Quintín  Matsys,  Gerardo  Luke, 
Jerónimo  de  Trevisi,  Holbein,  e  in- 
tentó ganarse  a  Rafael  y  a  Ticia- 
no.  Construía  palacios  y  navios. 
Poseía  el  latín  como  los  propios 
clérigos  de  Oxford.  Hablaba  corrien- 
temente el  francés  y  muy  bien  el 
italiano,  y  para  conversar  sabrosa- 
mente con  Catalina  había  aprendi- 
do el  español.  Era  muy  diestro  ta- 
ñedor de  vihuela,  de  arpa  y  de  ór- 
gano; musicaba  baladas  e  himnos 
religiosos  y  hasta  misas.  Dícese  que 
uno  de  los  motetes  que  compuso  se 
canta  aún  hoy  día  en  la  Christ 
Church  de  Oxford.  Siendo  monarca 
tan  poderoso,  parecía  encarnar  el 
tipo  del  Cortesano  de  Baltasar 
Castiglione.  Todo  el  goce  del  vivir 
del  Renacimiento  repercutía  en  ese 
mozo  que,  con  todo,  había  sido  edu- 
cado para  una  cosa  muy  otra.  Se 
sabe  que,  al  par  que  a  su  hermano 
mayor,  Arturo,  se  le  educó  para  ce- 
ñir corona,  a  Enrique  se  le  formó 
para  que  fuese  apto  para  ceñir  mi- 
tra; esto  es,  para  que  fuese  arzobis- 
po de  Canterbury.  Las  órdenes  sá- 
gradas  despejábanle  el  camino  de 
las  más  tentadoras  ambiciones :  el 
ancho  camino  del  cardenalato.  En 
aquella  sazón  el  capelo  montaba  ca- 
si tanto  como  una  corona  y  sola- 
mente cedía  a  la  tiara  papal.  Y  así 
fué  que  estudió  filosofía  y  matemá- 
ticas, ciencias  físicas  y  teología, 
aprendida,  dicen,  en  la  Suma  de 
Santo  Tomás  de  Aquino.  A  sus  do- 
tes físicas  y  mentales,  añadía  una 
llaneza  cautivadora.  «Tiene  una  ma- 
ravillosa simpatía  y  don  de  gentes 
— dice  Erasmo — .  En  las  discusiones 


observa  gran  comedimiento  y  tem- 
planza. Más  que  Rey,  parece  un 
compañero»  (1). 

Y  así  sin  duda  debió  de  ser  cuan- 
do Luis  Vives,  que  no  pecaba  de 
cortesano  ni  lisonjero,  se  resolvió  a 
dedicarle  sus  Comentarios  a  la  Ciu- 
dad de  Dios,  de  los  que  ya  hemos 
hablado  copiosamente  más  arriba. 

Pudo  parecer  que  por  aquel  lado 
y  por  aquellos  días  de  una  augusta 
serenidad,  reinando  en  Inglaterra 
Enrique  y  Catalina,  noble  par  de 
esposos,  iban  quebrando  albores  y 
estaba  a  punto  de  amanecer  una 
nueva  Edad  de  oro.  Así  al  menos 
lo  anunciaba  Erasmo  en  carta  diri- 
gida al  cardenal  Wolsey  del  18  de 
marzo  de  1518.  ¿Y  quién  duda  sino 
que  ese  fresco  alborear  y  esos  ri- 
sueños rosicleres  influyeron  pode- 
rosamente en  Luis  Vives  para  que 
se  aviniera  a  trasladarse  a  Inglate- 
rra y  comenzase  a  ser  anfibio,  como 
donosamente  le  decía  Erasmo,  aban- 
donando temporalmente  su  nido  de 
Brujas,  tan  dulce  como  pobre,  revis- 
tiendo su  pecho  de  la  triple  lámina 
de  bronce  que  se  requería  para  atra- 
vesar el  canal  proceloso  y  navegar 
a  la  Bretaña  hosca  de  cielo? 

Es  posible  que  la  multiplicidad  de 
dotes  que  Vives  descubriera  en  el 
rey  ejercieran  sobre  su  nativa 
e  irremediable  ingenuidad  alguna 
suerte  de  fascinación,  y  en  sus  aden- 
tros resolvió  asociarle  a  su  aposto- 
lado de  paz;  y  en  este  sentido 
orientó  sus  relaciones  con  él  y  su 
pujante  actividad  intelectual.  Luis 
Vives  se  había  relacionado  con  al- 
gunas de  las  más  poderosas  perso- 
nalidades de  su  tiempo:  Carlos  V, 
el  Papa  Adriano  VI,  con  Wolsey  y 
ahora,  con  la  protección  y  amistad 
de  Enrique  VIII,   entraba  en  una 


(1)  Erasmo:  Carta  a  Codeo,  fecha  a 
1  de  abril  de  1529. 
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nueva  zona  de  influencia.  Para  in- 
teresarle en  sus  miras  no' fué  a  En- 
rique VIII  directamente,  sino  que 
se  valió  de  la  medianería  de  su 
amigo  John  Longland,  obispo  de 
Lincoln,  como  el  más  indicado  para 
tocar  a  las  puertas  de  su  cristiano 
pecho. 

John  Longland  había  sido  educa- 
do en  el  Magdalen  College,  de  Ox- 
ford, y  el  año  1521,  dos  años  antes 
que  Luis  Vives  se  avecindase  en 
Inglaterra,  había  sido  nombrado 
obispo  de  Lincoln.  Con  una  sana 
severidad  gobernaba  aquella  dióce- 
sis, y  esto  debió  de  influir  en  que 
el  doctor  laico  que  era  nuestro  Vi- 
ves (también,  como  los  obispos  apos- 
tólicos, potens  exhortari  in  doctri- 
na sana:  poderoso  exhortador  en 
doctrina  sana),  le  estimulase  a  co- 
operar en  su  evangélica  misión  de 
paz,  y  le  envió  una  carta  fechada 
en  Brujas  a  ios  ocho  días  andados 
del  mes  de  julio  de  1524.  La  direc- 
ción de  Europa  estaba  en  aquella 
sazón  en  manos  de  tres  mozos' 
Enrique  VIII,  treinta  y  cuatro 
años;  Francisco  I,  treinta;  Carlos  V, 
veinticinco;  el  más  verde  de  los 
tres,  el  más  acariciado  de  la  Fortuna, 
el  más  amado  por  la  victoria.  De- 
masiada mocedad  para  tamaños  des- 
tinos, mocedad  y  hervores  de  san- 
gre que  traían  azorado  a  Luis  Vi- 
ves, tan  joven  como  ellos,  pero  cu- 
ya aceda  juventud  estaba  corregi- 
da por  la  madurez  de  la  cordura,  ya 
que,  como  dice  el  sabio,  la  pruden- 
cia es  la  verdadera  canicie  del  hom- 
bre, no  teñida  de  los  muchos  años 
ni  ocasionada  por  el  número  de  los 
días.  Con  esta  carta  al  obispo  de 
Lincoln  inaugura  su  predicación 
pacifista  ocho  meses  antes  de  la  ba- 
talla del  Parque  de  Pavía  y  del 
prendimiento  del  rey  de  Francia, 
Francisco  I.  En  una  ausencia  tem- 
poral de  Inglaterra,  de  donde  em- 


barcaba y  tomaba  la  vuelta  de  Bru- 
jas, a  la  fin  del  invierno,  con  el 
madurado  designio  de  contraer  ma- 
trimonio con  Margarita  Valldaura  y 
colgar  bajo  un  alero  de  la  beguina 
ciudad  su  nido  de  golondrina,  como 
le  decía  Erasmo  por  donaire,  pen- 
sando restituirse  de  nuevo  allá  por 
el  otoño  venidero,  expidió  esta  car- 
ta al  confesor  del  rey.  Es  una  carta 
confidencial,  íntima,  sacramental  di- 
ríamos, o  como  una  confesión  he- 
cha a  sovoz,  con  acento  sincerísi- 
mo,  como  el  que  ponía  el  beato 
Juan  de  Avila  en  su  Epistolario  es- 
piritual, y  contiene  pensamientos 
de  un  subido  ascetismo  como  de 
Tomás  de  Kempis  o  de  Juan  Gersón 
o  del  autor  del  tratado  medieval 
De  miseria  conditionis  humanos. 
En  esa  carta  no  disimula  Vives  su 
miedo  al  Turco  (era  su  gran  obse- 
sión); ese  miedo  pánico  que  toma 
diferentes  nombres,  según  las  épo- 
cas, pero  que  en  todos  tiempos  el 
Este,  el  ominoso  Este,  ha  proyecta- 
do sobre  el  Occidente:  Gog  y  Ma- 
gog,  Gengis  Kan,  el  Tártaro  de  Ra- 
món Llull,  el  Turco  y  ahora  Ru- 
sia. Ese  miedo  en  la  carta  está  no 
más  que  insinuado,  pero  con  una 
alarma  muy  significativa  y  muy 
apremiante,  cuyas  son  esas  palabras 
que  ahora  tienen  una  pavorosa  rea- 
lidad y  una  actualidad  sombría: 

«Próximos  están  al  incendio  y  al 
peligro  los  pueblos  que  tienen  sus 
confines  pegados  con  el  Turco  y  ve- 
cinos sus  términos.  Los  cristianos, 
que  están  algún  tanto  más  aparta- 
dos, apenas  tienen  una  precaria  se- 
guridad gracias  a  aquellos  pueblos 
fronterizos  que  por  la  común  sal- 
vación montan  la  guardia,  como  los 
alemanes,  que  la  deben  a  los  hún- 
garos, y  los  franceses,  que  de  ella 
son  deudores  a  los  italianos.  Hun- 
dida esa  primera  línea,  si  algunos 
de  los  que  están  más  adentro  se 
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consideran  seguros,  es  porque  des- 
conocen la  naturaleza  del  incendio 
o  ignoran  o  no  recuerdan  no  diré 
yo  los  casos  de  añeja  memoria,  si- 
no de  la  nuestra,  de  forma  que  pa- 
recen ser  ajenos  a  su  tiempo  o  pe- 
regrinos en  su  patria.  Desde  dos- 
cientos años  acá,  ¿con  qué  fronteras 
se  ha  contentado  el  Turco?  ¿Con 
aquellas  que  señalaron  los  pactos 
de  pueblos  y  de  naciones?  ¿Con 
aquellas  que  la  Naturaleza  levantó? 
No  atajaron  su  carrera  los  ríos  cau- 
dalosos, ni  las  altas  montañas  la 
retardaron,  ni  el  mismo  mar  la  en- 
frenó. Aquella  su  fogosa  avidez  de 
poderío  superó,  arrolló  todos  los 
obstáculos  y  pasó  allende,  porque  le 
abrieron  vía  libre  hacia  los  países 
cristianos,  precisamente  las  armas  y 
los  odios  mutuos  de  los  príncipes 
cristianos.)) 

Hemos  de  decir  que  por  esta  vez 
el  Cielo  engañó  esos  miedos.  Muy 
pocos  años  después  que  los  ojos  de 
Luis  Vives,  cargados  de  negros  pre- 
sagios, naufragaron  en  la  noche 
eterna,  nacido  en  sangre  del  César 
Carlos,  crecía  en  la  aldea  de  Lega- 
nés,  a  dos  leguas  de  Madrid,  un  mu- 
chachuelo  vivaz  que  andaba  suelto 
entre  los  trigales  y  con  una  balles- 
ta infantil  derribaba  pájaros  sin 
dueño  o  él  era  derribado  a  pedrada 
limpia  de  los  árboles  adonde  se  ha- 
bía subido  a  hurtar  fruta  con  due- 
ño. Este  muchacho,  que  respondía 
al  nombre  vulgar  de  Jerónimo,  era 
el  botón  y  capullo  del  vencedor  de 
moros  y  turcos,  del  héroe  de  Túnez 
y  Lepanto,  el  protagonista  de  Ja 
oda  triunfal  de  Fernando  de  He- 
rrera. Este  muchacho  hizo  que  el 
gran  poeta  levantara  del  suelo  la 
lira  de  bronce,  cuyas  cuerdas  pu- 
dieron sostener  la  gloriosa  pesa- 
dumbre de  la  epopeya,  porque  en 
una  misma  empresa  se  conjugaron, 
como  canta  el  gran  lírico: 


el  joven  de.  Austria  y  el  valor  de  España. 

Admírase  Foster  Watson  que  Luis 
Vives,  que  nació  con  el  Nuevo  Mun- 
do, cuyas  noticias  e  incesantes  des- 
cubrimientos recogía  con  oído  ávi- 
do y  cuando  al  caso  venía  consig- 
naba con  pluma  diligente,  pudiera 
escribir  a  John  Longland  para  que 
se  las  repita  a  Enrique  VIII,  reacio 
a  la  paz  por  él  preconizada,  razones 
como  las  que  siguen,  tan  libres  y 
tan  sin  miedo: 

«Cuentan  los  navegantes  españo- 
les que,  en  ese  orbe  nuevo  por 
ellos  descubierto,  hay  ciertas  islas 
que,  si  entre  ellas  se  produce  algu- 
na colisión  armada,  recaban  la 
honra  mayor  para  el  que  se  adelan- 
ta a  pedir  paz  al  enemigo,  y  que  es 
tenido  por  hombre  malo  y  por  ene- 
migo público  el  que  la  niegue  a 
quien  se  la  pide,  y  que  soportan 
con  la  más  viva  mala  gana  a  aque- 
llos cuyos  enemigos  se  les  hubie- 
sen anticipado  a  la  petición  de  paz, 
que,  en  su  sentir,  es  el  más  sabro- 
so y  el  más  glorioso  de  los  deberes. 
¿De  qué  nos  sirve  la  cultura?  ¿De 
qué  la  humanidad?  ¿De  qué  tan  nu- 
merosas artes  que  hacen  agradable 
la  vida?  ¿De  qué  la  prolija  forma- 
ción intelectual  y  moral?  ¿De  qué 
el  magisterio  de  Dios  omnipotente 
si  entre  tan  maravillosas  adquisi- 
ciones mantenemos  los  juicios  más 
corrompidos?  Aquellos  pueblos  ru- 
dos y  bárbaros,  sin  letras,  sin  ins- 
trucción, sin  religión,  aprendieron 
en  la  sana  escuela  de  la  Naturaleza 
recias  y  saludables  enseñanzas. 
Mas,  para  común  daño,  introdujé- 
ronse  en  nuestra  sociedad  dos  vicios 
insaciables,  desconocidos  de  los 
pueblos  aborígenes:  la  ambición  y 
la  avaricia,  que,  llegadas  al  cabo, 
hacen  que  nada  baste  a  nadie,  pues- 
to que  siempre  le  falta  algo  a  aquel 
hambriento   abismo  de   codicia.  Y 
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así  es  que  ya  no  nos  satisfacen  ri- 
quezas ni  nos  llenan  honores,  ani- 
malillos  como  somos  a  quien  para 
el  sostenimiento  en  vida  y  para  se- 
pultura en  la  muerte  basta  media 
yugada  de  tierra.  Y  a  pesar  de  to- 
do, en  las  alas  locas  de  nuestro  pen- 
samiento, rodeamos  tierras  y  mares, 
alborotándolo  todo,  trabucándolo  to- 
do por  servir  a  nuestras  pasiones, 
sin  que  ni  el  número  de  los  que 
mueren  cada  día  ni  nuestros  propios 
achaques  nos  adviertan  nuestra  fra- 
gilidad, ni  hacia  qué  destino  tene- 
mos que  emprender  la  jornada...» 

Y  añade  el  propio  Foster  Watson: 

«No  carece  de  valentía  hablar  así 
a  uno  de  los  líderes  de  la  corte  más 
culta  de  Europa,  regida  por  un  mo- 
narca absoluto  de  los  Tudor,  y  con- 
denarla en  nombre  de  los  salvajes 
del  Nuevo  Mundo.» 

Termina  Vives  ese  vehementísimo 
alegato  con  estas  palabras  finales: 

«Perdonárseme  debe  este  desaho- 
go de  mi  justo  dolor  por  las  cala- 
midades de  esa  edad  nuestra  en  que 
el  pueblo  cristiano,  desechando  to- 
do asomo  de  caridad  evangélica  y 
olvidado  de  su  Cristo,  abusa  de  sus 
fuerzas  en  su  propia  perdición.  En 
ningún  otro  tiempo  estuvo  abocado 
a  una  crisis  tan  evidente  y  angus- 
tiosa como  la  actual,  con  un  enemi- 
go poderosísimo  que  atisba  la  oca- 
sión... Vivimos  y  obramos*  como 
hijos  que  han  abdicado  de  su  filia- 
ción, por  manera  que  parecemos  ex- 
cluidos de  la  tutela  y  del  cuidado 
de  Dios,  abandonados  a  nuestra  ab- 
surda estupidez,  cuya  obra  única 
son  las  calamidades  y  la  ruina  y  la 
miseria  de  toda  Europa.  Y  en  medio 
de  tantas  catástrofes,  con  los  labios 
honramos  al  Dios  de  paz,  mientras 
nuestros  corazones  están  envenena- 
dos de  sañudo  y  sangriento  odio. 
Y  no  los  príncipes  solos,  sino  tam- 
bién las  personas  privadas,  las  que 


exteriorizan  la  mayor  y  la  más  es- 
trecha de  las  amistades,  por  ma- 
nera que  ahora,  con  más  triste  ver- 
dad que  en  cualquier  otra  época, 
puede  decirse:  «Todo  hombre  es 
engañoso...»  Voy  a  poner  fin,  puesto 
que  me  dirijo  a  ti,  que  no  ignoras 
nada  de  esto  y  querrías  verlo  en- 
mendado. Pluguiera  al  Cielo  que  a 
los  mejores  avisos  no  se  opusieran 
en  obstáculo  tan  crecido  nuestros 
propios  pecados...  Padre  mío:  ten 
salud.» 

Esta  carta  que  borbotea  y  hierve 
de  apostólico  celo  tuvo  un  suceso 
no  feliz.  NoH  bis  in  ídem,  dice  el 
precepto  clásico.  El  celo  de  Vives, 
irrefrenable,'  "ño  le  permite  su  ob- 
servancia, sino  que  le  impone  la 
oportunidad  y  la  inoportunidad  en 
la  instancia  apremiante.  A  los  nue- 
ve meses  de  la  fecha,  a  los  12  de 
marzo  del  año  siguiente,  vuelve  a 
descargar  sobre  el  yunque  un  mar- 
tillazo más  recio  y  más  sonoro.  Este 
segundo  golpe  va  derecho  al  propio 
Enrique  VIII.  La  situación,  agra- 
vándose, había  llegado  quizá  a 
aquel  extremo  en  que  de  la  maraña 
surge  la  solución  y  la  salud  brota 
del  desahucio. 

¿En  qué  circunstancias?  Tomare- 
mos el  agua  de  un  poco  más  arriba 
y  daremos  una  pequeña  vuelta,  que 
por  ventura  nos  será  gustosa. 

*  *  * 

Ante  una  gran  pompa  de  velas 
hinchadas  que  en  el  horizonte  se 
avistaban;  allí  donde  el  cielo  y  el 
mar  se  funden  en  un  beso  trémulo, 
preguntábanse  los  marineros  de  las 
islas  Medas,  viendo  avanzar  una  ar- 
mada que  pasaba  de  veinte  galeras: 

— ¿Serán,  acaso,  corsarios? 

— No,  que  son  turcos  de  Turquía. 

— No,  que  son  franceses. 

— No,  que  son  moros  berberiscos... 
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Y  no  eran  ni  una  cosa  ni  otra.  A 
Barcelona  acaba  de  llegar,  apresu- 
rado el  huelgo  y  la  frente  sudorien- 
ta, un  correo  enviado  desde  Blanes, 
con  la  nueva  cierta: 

«Que  veintiuna  galeras  y  nueve 
leños  con  remos  se  van  acercando. 
Es  la  armada  del  Emperador  Car- 
los V,  en  que  va  embarcado,  pri- 
sionero, el  rey  de  Francia.»  Acon- 
tecía esto  el  17  de  junio  de  1525.  Se 
apeó  el  rey  galante  en  la  ciudad 
caballerosa,  que  respetó  su  dolor  y 
le  hizo  olvidar  su  vencimiento.  Alo- 
jóse en  uno  de  los  más  bellos  pala- 
cios de  la  ciudad  condal,  que  era 
la  mansión  llamada  del  Huerto  del 
Arzobispo  de  Tarragona,  lindante 
con  la  Rambla  y  formando  esquina 
con  la  actual  calle  del  Conde  del 
Asalto.  Era  la  más  linda  y  deseable 
de  las  cárceles,  poblada  de  naranjos 
coposos  que  la  alegraban  con  su  co- 
lor,  con  su  olor  y  con  su  verdura. 
De  ese  su  florido  encierro  salió  pa- 
ra oír  misa  en  la  catedral,  que  es- 
tuvo llena  de  lumbres  y  llena  de 
pueblo,  y  se  engalanó  con  los  me- 
jores ornamentos,  y  lució  la  magni- 
fícente custodia  que  había  sido  tro- 
no del  postrero  de  los  reyes  de  su 
dinastía:  don  Martín  el  Humano. 
Comulgó  en  la  misa;  con  la  virtud 
que  la  credulidad  popular  atribuía 
a  la  persona  de  los  reyes  de  Fran- 
cia, curó  lamparones  (porcellanes, 
en  la  lengua  de  la  tierra)  a  cuantos 
enfermos  se  acercaron  al  Cristianí- 
simo, haciendo  sobre  ellos  la  señal 
de  la  cruz  y  una  breve  oración  (1); 
a  la  noche,  organizóse  un  lucido 
banquete  en  la  galera  real,  al  cual 
asistió  la  flor  de  la  sociedad  barce- 
lonesa, y  a  la  salida  del  festín,  hon- 


(1)  Esta  credulidad  duró  muchos 
añas.  El  poeta  festivo  de  Sevilla  Balta- 
sar de  Alcázar  (1530  f  1606)  tiene  esta 
linda  letra,  llena  de  travesura  y  sal  vo- 


I  rado  y  embellecido  por  la  presencia 
de  más  de  veinte  damas,  organizóse 
una  vistosa  cabalgata,  iluminada 
por  numerosas  antorchas,  que  fué  a 
pasar  por  delante  del  palacio  del 
Huerto  del  Arzobispo.  El  rey  de 
Francia  estuvo  a  la  ventana,  admi- 
rando el  vistoso  desfile.  Y  reparan- 
do en  las  damas  tan  ataviadas  co- 
mo hermosas,  les  dirigió  muchas 
cortesías  y  requiebros,  diciéndoles 
que  la  prisión  que  más  sentía  era 
la  que  ellas  le  daban.»  Este  gustoso 
cautiverio  y  sabrosos  hierros  en  que 
las  damas  barcelonesas  tuvieron 
preso  al  rey  galante,  terminaron 
bien  pronto.  Al  quinto  día  se  acabó 
la  deliciosa  prisión.  El  rey  prisione- 
ro continuó  su  viaje  a  Madrid,  co- 
mo un  meteoro  triste,  dejando  un 
fugaz  perfume  de  madrigales. 

Con  el  prendimiento  de  Francis- 
co I,  rey  de  Francia,  ocurrido  el  día 
de  la  fiesta  del  Apóstol  San  Matías 
(24  de  febrero  del  propio  año),  ter- 
minó el  primer  episodio  de  las  lu- 
chas crónicas  que  sostuvieron  el 
rey  Cristianísimo  y  el  rey  Católico; 
tan  crónicas  y  tan  encarnizadas 
que,  partidas  en  tres  episodios,  cada 
uno  de  ellos  duraba  el  clásico  dece- 
nio de  las  epopeyas  antiguas.  La 
fiesta  de  San  Matías  tuvo  para  el 
emperador  una  significación  augu- 
ral  y  fué  para  él  un  aniversario  ce- 


látil,  que  haoe  referencia  a  este  pre- 
sunto privilegio  de  la  Casa  de  Francia: 

Pues  el  pago  de  mi  fe. 
Juana,  es  verme  cual  estoy, 
ai;  rey  de  Francia  me  voy; 
no  me  preguntes  a  qué. 
Sufriendo  las  sinrazones 
que  me  hiciste,  me  han  sa'lido 
dos  bultos  tras  el  oído 
que  parecen  'lamparones : 
si  lo  son,  yo  no  lo  sé ; 
mas,  por  la  duda  en  que  estoy, 
ai  rey  de  Francia  me  voy; 
no  me  preguntes  a  qué... 


CAP.  XVIII.  ENRIQUE  VIII  Y  LUIS  VIVES  147 


lebérrimo.  El  día  de  San  Matías  ha- 
bía nacido,  el  año  de  1500.  El  día  de 
San  Matías,  año  de  1525,  se  había 
asegurado  la  posesión  de  Italia  y  la 
hegemonía  del  mundo  por  la  victo- 
ria de  Pavía  y  la  cautividad  de 
Francisco  I.  Coronóse  en  Aquisgrán 
de  emperador  el  año  1530,  el  día  de 
San  Matías;  así  que  toda  la  vida 
profesó  una  singular  devoción  al 
santo  Apóstol  que  había  presidido 
su  nacimiento  y  sus  más  prósperos 
destinos,  incoando  la  brillante  serie 
de  sus  gloriosos  cumpleaños.  Hasta 
el  monasterio  de  Yuste,  a  cuya  puer- 
ta quiso  dejar  todo  el  ruido  de  los 
negocios  mundanos  en  las  postrime- 
rías de  su  vida,  le  acompañaron  el 
indeleble  recuerdo  y  la  dulcísima  tri- 
ple conmemoración.  Para  ese  día 
había  alcanzado  del  Papa  un  jubileo 
plenísimo  que  se  ganaba  cuantas 
veces  se  entraba  a  rezar  en  la  igle- 
sia donde  él,  el  emperador,  estuvie- 
se vivo  o  enterrado.  Y  en  Yuste 
aconteció  que  lo  celebrase  por  úl- 
tima vez.  Vistióse  de  fiesta  y  se 
puso  el  collar  del  Toisón  de  oro.  A 
la  misa  mayor,  al  tiempo  que  se 
hace  la  ofrenda,  adelantóse  a  ofre- 
cer los  escudos  y  coronas  corres- 
pondientes a  sus  años,  que  en  aquel 
año  fueron  cincuenta  y  siete.  Dios, 
que  reduce  a  la  medida  de  un  pal- 
mo los  días  del  hombre,  según  el 
salmista,  quiso  que  aquella  oblación 
fuese  la  postrera.  Sus  criados  aquel 
día  también  se  pusieron  galanes. 
Mandó  que  hubiera  sermón,  y  por- 
que la  iglesia  del  monasterio  no  era 
tan  grande  que  cupiese  en  ella  la 
multitud  que  se  reunió  de  muchas 
leguas  a  la  redonda  para  lucrar  la 
indulgencia  plenaria  concedida,  qui- 
so que  hubiera  dos  sermones,  uno 
en  la  iglesia  y  otro  fuera.  En  aque- 
lla ocasión  el  emperador  se  reju- 
veneció. Uno  de  sus  servidores  es- 
cribió :    «V.   m.   no   puede  pensar 


cuán  bueno  está...  El  día  de  Santo 
Matía  salió  a  ofrecer  al  altar  mayor 
por  sus  pies;  es  verdad  que  ayu- 
dándole un  poquito...» 

Tornando  de  esta  breve  y  agrada- 
ble digresión,  diré  que  el  epicentro 
de  los  movimientos  convulsivos  de 
estas  guerras  crónicas  estaba  en  Ita- 
lia. El  sitio  donde  por  lo  común  se 
debatían  la  ira  de  los  reyes  y  el  estú- 
pido furor  de  los  pueblos  era,  para 
decirlo  con  palabras  de  Luis  Vives, 
la  Insubría  y  la  Galia  circumpada- 
na;  esto,  dicho  en  términos  de  hu- 
manista; dicho  en  términos  corrien- 
tes, la  cuenca  del  Po. 

Las  guerras  nacían  unas  de  las 
otras,  con  la  increíble  fecundidad 
con  que  en  la  mente  del  contempo- 
ráneo autor  del  Orlando  furioso  sur- 
gían las  peripecias  de  grotesco  he- 
roísmo, sino  que  aquí  en  Italia,  te- 
ñida di  sanguigno,  los  protagonistas 
eran  reales;  las  huestes,  efectivas,  y 
la  matanza,  verdadera.  Luis  Vives, 
con  vigorosos  trazos,  describe  la 
situación  a  que  las  guerras  endémi- 
cas habían  conducido  a  Europa : 
campos  talados ;  edificios  derruidos ; 
ciudades  pujantes  pobladas  de  so- 
ledad, cubiertas  de  ceniza  y,  como 
mendigas,  sentadas  en  el  suelo; 
hambre  y  frío;  carestía  y  miseria; 
flojera  y  desgana  en  el  estudio;  vi- 
lipendio de  las  letras  de  humanidad ; 
rotura  y  soltura  de  costumbres ;  per- 
versión del  juicio,  que  aprobaba  la 
maldad  como  si  fuese  acción  loable. 

«Afortunado  parto  de  la  natura- 
leza— exclama  patéticamente  Luis 
Vives — ;  dádiva  preciosa  del  Cielo; 
feliz  agüero  y  prenda  segura  para 
todo  el  orbe  cristiano  será  aquel 
hombre  por  cuyo  medio,  Cristo  po- 
sando más  apaciblemente  sus  ojos 
sobre  los  negocios  humanos,  devol- 
verá la  paz  a  su  pueblo.  A  ese  hom- 
bre mortal  la  Humanidad  le  será 
deudora  de  una  inefable  sucesión  de 


148 


ENSAYO  BIOBIBLIOGRÁFICO.  JUAN   LUIS  VIVES,  VALENCIANO 


bienes.  ¡Ojalá  a  muchas  personas  i 
privadas  a  quien  Dios  concedió  ge- ! 
nerosa  voluntad  para  ese  empeño 
nobilísimo  les  hubiera  dado  la  fa- 
cuitad  correlativa!  ¡Ojalá  vosotros, 
príncipes  a  quien  Dios,  con  mano 
larga,  concedió  el  poder,  por  vues- 
tra parte  correspondierais  y  aña- 
dierais el  querer.» 

Y  con  osado  apostrofe,  dirigién- 
dose a  Carlos  V,  le  dice  estas  gra- 
ves palabras : 

«Cierto  es  que  tú,  bien  visible  y 
bien  alta  enarbolaste  una  bandera 
que  hace  que  depositemos  en  ti  las 
mejores  esperanzas  de  la  anhelada 
quietud  del  mundo.  Creemos  que 
ese  generoso  pecho  tuyo  alberga, 
a  una,  voluntad  y  poder,  y  que  tú, 
que  puedes  tenderle  la  mano  y  le- 
vantar el  nombre  cristiano  del  aba- 
timiento en  que  se  derrumbó,  tie- 
nes la  voluntad  y  pondrás  el  corres- 
pondiente esfuerzo  vigoroso.  Decla- 
ran tu  enorme  poderío  tantos  y  tan- 
tos reinos,  no  adquiridos  con  sangre 
ni  inhumanas  carnicerías,  sino  he- 
redados de  tus  mayores  por  un  ocul- 
to consejo  de  Dios,  que  por  blandos 
lazos  matrimoniales  unió  a  prínci- 
pes tan  distantes  en  dominios  y  en 
origen,  con  el  designio  de  que  tú, 
en  esa  encrucijada  de  los  tiempos, 
fueses  príncipe  tan  grande.  A  tu 
título  de  Rey,  nombre  que  de  suyo 
ya  es  glorioso  y  magnífico,  se  agre- 
gó la  sagrada  y  augusta  dignidad 
de  Emperador,  ante  la  cual  se  incli- 
nan todas  las  otras  dignidades  hu- 
manas. 

»La  suerte  de  tu  nacimiento  que- 
dó comprobada  por  tantas  victorias 
como  se  te  vinieron  a  las  manos  sin 
que  las  esperases.  No  sólo  fueron 
quebrantados  potentes  y  temerosos 
ejércitos,  sino  que  dos  de  los  más 
temidos  Príncipes  de  la  Cristiandad 
cayeron  en  tu  poder:  Francisco, 
Rey  de  Francia,  y  el  Papa  Clemen- 


te VII,  que  no  solamente  era  el  su- 
premo Jerarca  de  la  Iglesia,  sino 
poderoso  también  en  riquezas,  en 
armas,  en  dominios...» 

Pero  con  estos  hechos  brillantes, 
Carlos  V  no  hizo,  dice  Luis  Vives, 
más  que  echar  los  cimientos  de 
hazañas  más  preclaras.  Por  aquel 
tiempo,  Carlos  V  había  ordenado  la 
expedición  a  Italia,  y  no  solamente 
Europa,  sino  el  Asia  también  esta- 
ban colgadas  del  éxito  de  esta  cam- 
paña y  en  ella  tenían  puestos  ojos 
y  oídos  y,  sobre  todo,  en  la  persona 
del  rey.  ¿Qué  va  a  hacer  con  tan 
grandes  aprestos?  ¿Cuál  va  a  ser  el 
suceso  de  esta  empresa?  Aparejos 
tan  copiosos  y  tan  minuciosos,  ma- 
quinación tan  ambiciosa  y  vasta, 
conmoción  tan  radical  que  parece 
que  España  se  descuaja  de  su  pro- 
pio asiento,  le  dice  (respondiendo  a 
un  fundado  recelo  de  que  sea  para 
todo  lo  contrario),  «supongo  que  no 
será  para  un  estéril  alarde  de  tu  po- 
derío ni  para  promover  un  ruido 
huero;  ¿qué  cosa  puede  ser  más 
ajena  de  estos  graves  momentos?  Ni 
con  el  intento  de  sojuzgar  a  Italia. 
Sojuzgar  a  Italia  (es  notable  esta 
imagen  pintoresca  y  expresiva)  equi- 
vale a  pescar  una  anguila,  que  por 
más  estrechamente  que  la  aprietes 
se  te  escurrirá  de  las  manos  por  su 
viscosidad.  ¿Qué  empresa  puede  ha- 
ber más  reñida  con  tu  prudencia  po- 
lítica y  con  tu  proceder  tan  rico  de 
múltiples  experiencias?  Como  si  fue- 
ras un  peregrino  (un  turista,  ahora 
diríamos)  curioso  de  descubrir  a 
Italia  y  esa  tu  expedición  viniere  a 
resultar  un  viaje  entretenido  y  de 
pasatiempo.  Nadie  duda  (el  prime- 
í  ro  que  lo  dudaba  era  el  propio  Luis 
Vives)  que  esa  expedición  transalpi- 
na tiene  una  finalidad  sólida,  esta- 
ble, duradera:  una  finalidad  cual 
la  desea  el  mundo  porque  la  nece- 
sita: la  paz  entre  los  príncipes  fir- 
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me  y  permanente;  un  acuerdo  en 
las  opiniones,  que,  como  más  útil 
que  es  a  la  Humanidad,  yo  la  con- 
sidero más  difícil  que  la  primera; 
a  saber:  la  paz  entre  los  príncipes 
cristianos». 

«¿Has  pensado  alguna  vez  en  lo 
que  estás  obligado  a  hacer  tú,  a 
quien  compete  la  restauración  de 
casi  todo  el  orbe  que,  tambaleándo- 
se como  está,  necesita  de  un  pilar 
como  el  que  allá,  en  la  mitología, 
cuéntase  de  Atlante,  a  quien,  cuan- 
do estuvo  cansado  de  sostener  en 
sus  hombros  el  eje  del  mundo,  Hér- 
cules se  ofreció  para  hacer  sus  ve- 
ces? Yo  no  sé  si  con  estas  columnas 
de  tu  imperial  escudo  quisiste  sig- 
nificar que  vas  a  sustituir  a  Atlante, 
puesto  que  en  ti  remaneció  un  se- 
gundo Hércules.  Y  ahora,  sin  fábu- 
las ni  alegorías,  dígote  que  trabajos 
no  desemejantes  a  los  hercúleos  ten- 
drás que  llevar  a  término  feliz  si 
has  de  responder  a  las  esperanzas 
y  hacer  buenos  tus  principios.» 

Todos  estos  pasajes  citados  se  to- 
maron de  la  carta  dedicatoria  a  Car- 
los V  del  tratado  De  la  concordia  y 
de  la  discordia. 

Parece  que  coincidieron  en  Pa- 
rís el  padre  Francisco  de  Vitoria  y 
Luis  Vives,  y  parece  que  se  trata- 
ron. En  las  obras  de  Luis  Vives  yo 
no  he  podido  rastrearlo;  pero  el  pa- 
cifismo de  ambos  respira  manse- 
dumbre apostólica  y  está  impregna- 
do del  Evangelio  de  paz.  La  Iglesia 
tiene  horror  a  la  sangre.  Fué  el  dia- 
blo, espíritu  homicida,  según  San 
Pablo,  enemigo  jurado  del  linaje  hu- 
mano, quien  introdujo  en  el  mundo 
la  guerra.  La  guerra  es  una  obra  de 
la  carne.  Manifiestas  son  las  obras 
de  la  carne,  dice  San  Pablo:  ene- 
mistades, iras,  contiendas,  disensio- 
nes, envidias,  homicidios,  todo  el 
enorme  conjunto  de  pasiones  incon- 
fesables que  entran  en  el  complejo 


enorme  de  ese  crimen  gigantesco. 
Con  tristeza  hemos  de  reconocer 
que  la  historia  humana,  por  una 
lamentable  restricción,  puede  decir- 
se que  es  la  relación  de  esas  matan- 
zas metódicas  y  colectivas  reduci- 
das a  lo  que  se  decía  el  arte  de  la 
guerra,  espectacular  pictórico,  arte 
nacido,  poco  antes  de  Luis  Vives,  en 
Italia,  nodriza  de  guerras  según 
J.  Burckhardt  en  su  Civilisation  en 
Italie  au  temps  de  la  Renaissance. 
Italia,  pues,  hizo  de  la  guerra  una 
ciencia  y  un  arte  completo  y  razo- 
nable. En  Italia  tuvo  su  expresión 
primera  la  técnica  de  la  guerra  sa- 
biamente conducida.  Durante  la  gue- 
rra milanoveneciana  (1451-1452)  en- 
tre Francisco  Sforza  y  Jaime  Picci- 
nino,  un  escritor  militar,  Antonio 
Porcello  de  Pandoni,  sigue  el  cuar- 
tel general  de  Piccinino  con  el  en- 
cargo de  redactar  una  relación  de 
los  más  salientes  hechos  de  armas 
para  don  Alfonso  el  Magnánimo, 
rey  de  Nápoles.  Ese  mismo  autor 
no  pudo  excusarse,  a  fuer  de  neu- 
tral, de  redactar  un  informe  obje- 
tivo del  ejército  milanés  de  Fran- 
cisco Sforza,  quien  le  acompañó  de 
fila  en  fila  y  le  prometió  transmitir 
a  la  posteridad  lo  que  él  había  vis- 
to. En  Italia  nació  la  cosa  y  el 
nombre  de  la  cosa;  Maquiavelo  la 
bautizó :  -  Arte  della  guerra.  De  es- 
pectacular y  pictórico,  nosotros  he- 
mos visto  el  arte  de  la  guerra  con- 
vertido en  la  ciencia  implacable  y 
fría  de  la  destrucción.  Luis  Vives, 
este  suave  pedagogo  en  Cristo,  abo- 
minando de  la  guerra,  en  su  trata- 
do De  tradendis  disciplinis,  dice: 

«No  de  otra  manera  debieran  tra- 
tarse las  guerras  que  se  tocan  los 
latrocinios :  sobriamente,  secamen- 
te, en  su  repulsiva  desnudez,  no  en- 
careciéndolas con  ninguna  suerte  de 
alabanzas,  sino  recargándolas  con 
toda  suerte  de  abominaciones.» 
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Las  bélicas  alternativas  que  regis- 
tra la  Historia,  esos  encaballamien- 
tos  alternos  de  unas  naciones  sobre 
otras,  destructores  todos,  tienen  ex- 
presión eficaz  en  este  pasaje  del 
profeta  Joel: 

«Los  residuos  que  dejó  la  oruga 
se  los  comió  la  langosta;  los  resi- 
duos que  dejó  la  langosta  se  los  co- 
mió el  pulgón,  y  lo  que  quedó  del 
pulgón  se  lo  comió  el  añublo.»  San- 
ctijicate  bellum,  clama  el  mismo  pro- 
feta: Santificad  la  guerra;  humani- 
zad la  guerra.  Empresa  muy  ardua 
esa  de  santificar  la  guerra,  porque, 
originalmente,  la  guerra  es  hija  del 
pecado.  Empresa  dura  esa  de  hu- 
manizar la  guerra,  puesto  que  es  la 
propia  inhumanidad. 

De  San  Agustín  es  esta  profunda 
sentencia:  «No  hay  cosa  más  dis- 
corde por  vicio  ni  más  sociable  por 
naturaleza  que  el  linaje  humano.» 
En  nuestros  tiempos  calamitosos, 
una  vez  más  la  discordia  viciosa  se 
ha  sobrepuesto  a  la  sociabilidad  na- 
tural y  ha  roto  aquella  unidad  que 
debiera  ser  la  explicación  y  la  con- 
firmación de  la  venida  del  Hijo  de 
Dios  al  mundo,  y  ha  desbaratado  la 
blandura  de  la  paz  geórgica  soñada 
por  Isaías:  «Las  espadas  se  conver- 
tirán en  azadas  y  las  lanzas  se  en- 
corvarán en  forma  de  hoces;  una 
nación  no  alzará  el  cuchillo  contra 
otra  nación  ni  se  ensayará  más  pa- 
ra la  guerra.» 

La  encarnación  del  Verbo,  según 
San  Pablo,  de  dos  hizo  uno  y  derri- 
bó la  pared  medianera  de  las  nacio- 
nes y  aniquiló  las  enemistades  en 
su  propia  carne.  Desterró  los  nom- 
bres de  bárbaro  y  de  extranjero; 
mató  la  xenofobia  a  fin  de  que  la 
armonía  humana  fuese  imagen  de 
la  armonía  divina.  En  la  sagrada 
persona  de  Jesús  fundiéronse  todos 
los  pueblos  para  ser  un  solo  pueblo 
y  un  solo  cuerpo.  Todas  las  gentes 


son  coherederas,  concorporales  (co- 
mo dice  San  Pablo  con  una  palabra 
felicísimamente  audaz),  copartícipes 
de  los  mismos  destinos,  de  las  mis- 
mas promesas,  de  las  mismas  espe- 
ranzas. 

La  guerra  nace,  como  dice  el  des- 
terrado de  Patmos,  de  las  profun- 
didades de  Satanás :  Altüudines  Sa- 
tanás. Allá,  en  aquellas  minas  ne- 
gras, se  engendra  el  monstruo  abo- 
minable y  se  hincha  el  parto  bes- 
tial. Pero  los  hombres  hacen  la  gue- 
rra y  la  conducen,  o  creen  condu- 
cirla, a  sus  fines;  pero  en  hecho  de 
verdad,  son  conducidos,  son  arras- 
trados por  ella  como  Hipólito,  el 
héroe  de  la  tragedia  de  Séneca,  fué 
arrastrado  y  dilacerado  por  los  pro- 
pios caballos  que  montaba.  Dios,  en 
expresión  de  Job,  coge  a  los  mali- 
ciosos en  su  propia  astucia.  Es  Dios, 
en  definitiva,  quien  con  su  dedo 
marca,  como  si  fuera  un  agua  dócil 
entre  dos  riberas,  el  curso  de  la  His- 
toria. 

San  Agustín,  que  vió  la  guerra 
tan  de  cerca,  batiendo  los  muros  de 
su  ciudad  episcopal  de  Hipona,  si- 
tiada por  los  vándalos,  dice : 

«Quien  contempla  con  dolor  los 
males  de  la  guerra,  tan  grandes,  tan 
horrendos,  tan  crueles,  confiese  que 
es  la  miseria  suprema.  Quien  la  con- 
templa cono  un  espectáculo,  quien 
la  hace  sin  un  sufrimiento  íntimo 
y  sin  que  se  le  conturben  las  entra- 
ñas, es  que  perdió  el  sentido  de  hu- 
manidad: Humanum  perdidit  sen- 
sum. » 

Toda  guerra  es  un  enigma.  ¿Por 
qué  se  amotinaron  las  naciones  y 
los  pueblos  trazan  planes  vanos? 
Eso  se  lo  pregunta  el  salmista  y  no 
se  responde  a  sí  mismo.  Y  si,  ilus- 
trado con  luces  del  cielo,  el  real  pro- 
feta no  lo  sabía,  es  lógico  que  tam- 
poco lo  sepan  las  naciones  que  se 
amotinan  y  rugen.   Pero  sí;  algo 
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llegan  a  saber  en  su  propio  daño. 
Llegan  a  saber  que  la  guerra  es  ab- 
surda, es  estúpida,  es  innecesaria; 
pero  lo  saben  cuando  en  holocausto 
gigantesco  han  sido  sacrificados,  co- 
mo en  la  última,  veintidós  millones 
de  hombres,  parte  no  pequeña  de  la 
Humanidad. 

Había  que  subir  a  estas  serenas 
alturas  de  la  Teología  para  dominar 
la  cumbre  en  que  se  sitúa  Luis  Vi- 
ves para  hacer  el  juicio  de  la  tre- 
menda actualidad  que  vivió.  Esta 
generosa  teología  agustiniana,  pau- 
lina, cristiana,  en  fin,  alienta,  co- 
mo en  la  primera,  al  obispo  de  Lin- 
coln, en  esta  segunda  requisitoria 
al  propio  Enrique  VIII.  Es  una  car- 
ta que  diríamos  de  política  interna- 
cional sobre  la  prisión  de  Francis- 
co I,  rey  de  Francia,  por  el  César 
Carlos.  Este  patético  documento  re- 
bosa amor  a  Francia.  «Alentamos 
— dice — la  esperanza  de  que  no  os  ce- 
baréis, ni  tú  ni  el  César  Carlos,  en 
una  nación  inocente  y  destituida  de 
defensas,  ni  asolaréis  el  más  flore- 
ciente reino  del  mundo  cristiano,  ni 
arrancaréis  ese  segundo  ojo  suyo  a 
toda  la  Europa.  ¿Qué  culpa  tiene  el 
pueblo,  si  al  rey  le  plugo  declarar 
la  guerra,  contrariando,  según  se 
dice,  la  voluntad  de  todos  los  miem- 
bros de  su  consejo?» 

Esta  delicada  francofilia  que  se 
insinúa  con  tanta  ternura  en  la  car- 
ta a  Enrique  VIII,  tiene  expresión 
más  explícita  y  más  dramática  en 
otras  obras  de  Vives: 

«Treinta  años  de  hacerse  guerra 
perniciosísima  para  el  nombre  cris- 
tiano; ¡treinta  años  de  guerra  casi 
sin  respiro  entre  Francia  y  España! 
El  español  ha  quitado  al  francés  Ná- 
poles,  Milán,  Navarra,  Rosellón;  le 
ocasionó  desastres,  aniquiló  ejérci- 
tos brillantes  y,  a  lo  último,  cautivó 
a  su  rey...  No;  no  canto  yo  aquí  las 
glorias  de  España;  por  otra  suerte 


de  hazañas  querría  yo  verla  cele- 
brada, no  por  sus  armas  ni  por  sus 
victorias...  No  tendría  yo  a  España 
por  peor  si  hubiera  resultado  venci- 
da, ni  la  tengo  por  superior  a  Fran- 
cia porque  ha  salido  vencedora. 
¿Qué  otra  cosa  ha  hecho  mi  pluma 
sino  abominar  de  esas  furias  rabio- 
sas? No  va  mucha  diferencia  entre 
el  alabar  al  guerrero  por  sus  armas 
o  por  su  inhumanidad  o  loar  a  un 
cristiano  por  sus  triunfos  sangrien- 
tos o  por  haber  desertado  de  las 
bandera  de  Cristo  y  pasádose  a  las 
del  diablo.  ¡Quiera  el  Cielo  que  al- 
gún día  pueda  ver  yo  un  más  no- 
ble pugilato  entre  España,  que  me 
engendró,  y  Francia,  que  me  for- 
mó ;  una  contienda  tranquila  y  más 
digna  de  hombres  cristianos;  no 
verlas  enzarzadas  en  la  triste  com- 
petencia de  cuál  de  las  dos  acarrea- 
rá a  la  otra  males  mayores,  sino 
trabadas  en  empeñado  certamen: 
cuál  será  más  instruida,  cuál  será 
más  prudente,  cuál  será  más  huma- 
na, cuál  será  más  virtuosa,  cuál 
será  más  santa!  ¡Oh,  si  yo  alcan- 
zara a  ver  tanta  hermosura  antes 
de  salir  de  este  mundo!  ¡Cómo 
daré  gracias  a  Dios  por  haberme  he- 
cho nacer  en  la  más  venturosa  de 
las  edades ! » 

Luis  Vives  emigró  de  esta  vida 
sin  que  pudiera  entonar,  como  el  an- 
ciano Simeón,  el  Nunc  dimittis  de 
las  bellas  esperanzas  realizadas. 

La  pesadumbre,  la  consternación, 
que  dice  Luis  Vives,  se  abatieron 
sobre  el  reino  de  Francia  por  el  in- 
opinado prendimiento  de  su  rey, 
por  los  veteranos  de  España  y  de 
Alemania,  gentes  alabanciosas,  jac- 
tanciosas por  tantas  batallas  gana- 
das al  francés,  gentes  hambrientas, 
astrosas,  no  pagadas,  que  vencían 
o  morían  fanáticamente  al  grito  de 
¡Viva  el  Imperio!  ¡Viva  el  empera- 
dor!, y  fueron  en  todo  el  mundo  es- 
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tupor  y  pasmo.  La  victoria  de  Pa- 
vía produjo  una  de  las  mayores  cri- 
sis que  registra  la  historia  de  Euro- 
pa hasta  la  era  napoleónica,  dice  un 
historiador.  Nosotros  podríamos  ex- 
tenderla hasta  la  guerra  cuyos  res- 
coldos humean  todavía.  Aquella  vic- 
toria significaba  que  Italia  había 
caído  en  poder  de  España  y  del  Im- 
perio. Ninguna  ferocidad  deshonró, 
por  entonces,  la  rutilante  victoria 
militar,  ni  la  persona  del  valiente 
rey  preso  fué  víctima  de  ningún 
cobarde  ultraje.  El  propio  Amadís 
de  Gaula,  ni  nuestro  generoso  Tiran- 
te el  Blanco  se  comportaran  más 
cortésmente  con  el  rey  vencido  co- 
mo lo  hicieron  los  capitanes  vence- 
dores. 

Cierto  es  que  los  soldados  le 
arrancaron  las  plumas  del  yelmo  y 
aun  pedazos  del  hábito  magnífico 
y  la  cadena  de  la  Orden  de  San  Mi- 
guel, que  llevaba  al  cuello;  pero  no 
por  desacato,  sino  como  por  reli- 
quias, para  memoria,  dice  el  histo- 
riador de  Carlos  V,  fray  Prudencio 
Sandoval,  cuya  descripción  de  la  ba- 
talla de  Pavía  es  de  las  mejores  que 
se  han  escrito.  Cuando  Lannoy,  uno 
de  los  héroes  de  la  jornada,  recono- 
ció al  brillante  rey  de  Francia  en 
el  más  deplorable  estado,  cubierto 
de  sangre,  apenas  reconoscible,  con- 
movido, le  besó  la  mano,  recibió  de 
hinojos  la  espada  vencida  que  Fran- 
cisco I  le  ofrecía  y,  en  trueque,  le 
entregó  la  suya  vencedora.  Magní- 
fica escena  como  para  otro  cuadro 
de  Las  lanzas. 

Correos  fueron  despachados  in- 
mediatamente a  España,  Alemania. 
Inglaterra  y  Roma.  Cuando  don 
Ruy  Díaz  de  Peñalosa  presentóse 
al  joven  Emperador,  en  Madrid,  cas- 
tillo famoso,  y  le  anunció  que  el 
día  24  de  febrero,  aniversario  de  su 
nacimiento,  el  rey  de  Francia  ha- 
bía caído  en  sus  manos,  Carlos  pali- 


deció intensísimamente,  y  con  len- 
titud y  en  voz  alta,  como  para  ase- 
gurarse de  haber  bien  comprendido, 
repitió  las  palabras  del  mensajero, 
pesándolas  una  por  una  en  su  des- 
concertante magnitud :  El  rey  está 
preso  en  mi  poder  y  la  batalla  está 
ganada  para  mí. 

Y  calló  y  bajó  la  cabeza  grávida 
de  pensamientos  y  se  retiró  a  su 
cámara.  Necesitaba  soledad.  Se  ahi- 
nojó y  se  puso  en  oración.  La  idea 
primera  que  cruzó  su  mente  fué  la 
de  una  cruzada  contra  el  Turco.  No 
¡  quiso  que  se  encendieran  lumbra- 
;  das  de  regocijo;  sólo  en  hacimiento 
i  de  gracias  autorizó  que  recorriesen 
Madrid    algunas    procesiones  que 
fueron  a  la  iglesia  de  Nuestra  Seño- 
ñora  de  Atocha,  y  a  las  que  el  pro- 
,  pió  Carlos  V,  abrumado  del  pavoro- 
:  so  destino,  se  sumó  personalmente. 
;  Jamás  Carlos  V  se  reveló  más  gran- 
de que  en  aquella  hora  plenísima  de 
j  su  vida.  Ante  sus  ojos  se  abría  un 
porvenir  de  una  pujanza  sin  límites. 
Para  él  y  sus  españoles  parecía  es- 
|  crito  aquel  verso  de  Virgilio: 

His  ego  nec  metas  rerum  nec  témpora 
Imperium  sine  fine  dedi  (1).  [pono; 

También  sin  fruto  visible  se  que- 
I  dó  este  segundo  documento.  Y  Vi- 
ves volvió  a  la  carga  con  una  terce- 
!  ra  apelación.  Es  un  muy  grave  doc- 
trinal de  príncipes  y  señores,  como 
|  tantos  abundan  en  nuestra  literatu- 
j  ra  política.  Toda  ella  es  política  de 
j  Dios  y  gobierno  de  Cristo.  Tiene  el 
tono  mesurado  de  una  encíclica  pa- 
I  pal  y  está  muy  robustamente  cons- 
truida. No  se  le  puede  quitar  nada 
j  sin  daño  del  armonioso  edificio.  Por 
|  aquel  tiempo  se  incubaba   la  paz 
'que...  estalló  con  el  Tratado  de  Ma- 


(1)  A  éstas  no  les  pongo  ni  límites  ni 
tiempo;  imperio  les  he  dado  sin  fin. 
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drid;  demasiado  dura  para  dictada 
por  el  Emperador  de  Romanos,  que 
debiera  haberse  ceñido  a  aquella 
fórmula  clásica  de  imponer  paces, 
practicada  por  Roma:  Parcere  sub- 
jectis  et  debellare  superbos  (Ten- 
der la  mano  a  los  caídos  y  derribar 
al  suelo  a  los  erguidos). 

Paz  humillante  en  demasía  para 
que  el  rey  fedífrago,  como  se  le  cali- 
ficó, es  decir,  quebrantador  de  la  fe 
jurada,  con  aquella  fe  propia  del  si- 
glo xvi,  tan  semejante  a  la  fe  púni- 
ca, no  meditara  su  quebrantamien- 
to, aun  sin  la  más  autorizada  y  so- 
lemne de  las  absoluciones.  La  gue- 
rra no  tuvo  más  que  una  momentá- 
nea «solución  de  continuidad.  Se 
embraveció  de  nuevo  más  amplia  y 
más  enconada.  La  mentida  paz  de 
Madrid  trajo  la  sacrilega,  la  nefan- 
da, la  sangrienta  orgía  del  Saco  de 
Roma: 

Per  me  si  va  nella  cittá  dótente... 

Esta,  digamos,  encíclica  laica  de 
Vives  a  Enrique  VIII  tiene  al  final 
una  recapitulación  patética: 

«Aquí  tienes,  rey  glorioso,  lo  que 
a  mí,  el  más  adicto  y  apasionado  de 
tu  majestad,  parecióme  que  en  este 
trance  te  debí  escribir  acerca  de  la 
guerra  y  la  paz.  Tú  recibirás  estas 
advertencias  mías  con  aquella  apa- 
cibilidad  y  mansedumbre  con  que 
sueles  recibir  todas  mis  cosas  o, 
mejor,  aquella  benevolencia  con 
que  escuchas  a  quienes  te  avisan,  y 
de  la  cual  no  te  desprendes  en  nin- 
guna ocasión,  conocida  y  experi- 
mentada, no  solamente  por  tus  sub- 
ditos ingleses,  sino  también  por  las 
naciones  extranjeras.  Mis  estudios, 
cuya  tranquila  holganza  tú  me  pro- 
curas (1),  no  pudieron  dejar  que 


(1)  Téngase  (presente  que  Vives  es- 
cribía  este  documento  en  1525,  años  an. 


I  pasase  en  silencio  esta  oportunidad 
de  escribirte.  Solamente  añadiré  an- 
tes de  terminar  que  no  conviene  en 
modo  alguno  que  ignores  (aun  cuan- 
do tú  lo  oyes  o  lo  alcanzas  por  con- 
jeturas) que  las  naciones  todas,  con- 
forme nos  lo  deja  entender  la  fama 
y  las  conversaciones  de  los  hom- 
bres, esperan  de  ti,  y  casi  por  su 
propio  derecho  te  lo  exigen,  que 
puesto  que  mostraste  al  mundo  aso- 
mos y  esperanzas  de  paz,  des  feliz 
remate  a  esa  paz,  trayendo  a  la  con- 
cordia a  la  cesárea  majestad  de  Car- 
los, por  el  ascendiente  y  amistad 
que  con  él  tienes,  no  sea  que  esta 
flor  hechicera  de  la  paz  haya  mos- 
trado con  harto  envidiosa  brevedad 
su  hermosura  y  su  alegría,  sin  dar 
el  fruto  cierto  que  nos  prometíamos. 
¡Ojalá  proporciones  este  gozo  sóli- 
do a  todo  el  orbe  cristiano,  para  que, 
devuelta  a  toda  Europa  la  gloria 
de  la  quietud,  se  te  deba  a  ti  solo; 
y  compuestas  las  discordias  entre 
príncipes,  y  apaciguados  los  tumul- 
tos y  el  polvo  bélico,  podamos  tras- 
ladar nuestras  preocupaciones  a  la 
religión,  a  la  piedad,  a  los  negocios 
específicamente  cristianos.  Tú  mis- 
mo ves  hasta  qué  grado  el  mundo 
lo  necesita.  Yo  no  comprendo  con 
qué  otra  cosa  pueda  decorarse  más 
el  Defensor  de  la  fe  o  con  qué  otras 
obras  puedas  contraer  mayores  me- 
recimientos para  con  Cristo,  a  quien 
pido  que  siempre  pienses  y  hagas 
todo  cuanto  haya  de  redundar  en 
la  salud  y  felicidad  tuya  y  de  tu 
reino.» 

*  *  * 

;Cómo  se  iban  alejando  para  En- 
rique VIII,  sacrilego  rompedor  de 
uno  de  los  siete  Sacramentos,  esta 


tes  del  proceso  y  rompimiento  conse- 
cutivo del  vínculo  matrimoniad,  con  Ca- 
talina, de  quien  también  recibía  una 
pensión 
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lira  de  siete  cuerdas,  consoladora 
de  la  Humanidad,  aquellos  ventu- 
rosos días  en  los  cuales,  cubierto 
su  pecho  con  el  escudo  de  la  fe, 
manejaba  la  pluma  como  una  lan- 
za y  contestaba  al  libro  de  Lutero 
sobre  el  Cautiverio  babilónico  de 
la  Iglesia  con  su  vindicación  teo- 
lógica Assertio  septem  Sacramen- 
torum;  y  el  Pontífice  que  en  la  Ro- 
ma donde  Cristo  es  romano  ceñía 
la  corona  triple,  distinguía  con  el 
magnífico  título  Defensor  jidei  al 
acérrimo  teólogo  coronado!  Rodeá- 
banle la  gratitud  y  las  bendicio- 
nes de  la  Iglesia  y  el  amor  y  la  ve- 
neración de  su  pueblo.  En  ese  mismo 
documento  que  comentamos,  Luis 
Vives  le  había  comparado  con  los 
grandes  y  amados  emperadores  Au- 
gusto y  Trajano,  cuya  más  segura 
salvaguardia  era  el  merecido  afecto 
de  sus  vasallos ;  y  decía : 

« ¡  Cuánta  y  cuán  serena  placidez 
convino  que  hubiese  en  aquellos  es- 
píritus que  se  sentían  asegurados, 
no  con  sus  lanzas  y  con  sus  escol- 
tas, sino  con  la  bienquerencia  de 
sus  pueblos!  Yo  he  tomado  esta  con- 
jetura de  ti,  a  quien  más  y  con  ma- 
yor frecuencia  veo  rodeado  del  tier- 
no amor  de  los  tuyos  que  de  tu  pro 
pia  guardia  personal.  ¡Cuán  raras 
veces  usas  de  escolta!  Y  aun  las  ve- 
ces que  lo  haces,  háceslo  más  por 
alarde  protocolario  y  por  seguir  la 
costumbre  de  tus  mayores  que  por- 
que te  persuadas  que  te  es  menes- 
ter, pues  de  tal  manera  te  rodean 
que  quienquiera  puede  acercarse  a 
ti,  y  en  tu  palacio  no  te  hace  servi- 
cio mayor  la  guardia  viva  que  la 
que  está  pintada  en  los  tapices  que 
decoran  sus  paredes.  Esto,  en  defi- 
nitiva, es  ser  libre  y  ser  rey;  así 
te  saboreas  y  regalas  con  el  fruto 
de  tu  confianza  y  tu  seguridad,  por 
manera  que  no  hay  ninguno  de  los 
tuyos  que  no  prefiera  inferir  daño 


a  su  cabeza  que  ocasionarlo  a  tu 
pie...»  (1). 

Las  mujeres  le  derrumbaron  el 
cerbelo.  Quebrantó  el  Matrimonio, 
Sacramento  grande,  según  San  Pa- 
blo, en  Cristo  y  en  la  Iglesia.  Desató 
una  fiera  persecución ;  y  sangre  fué 
la  dote  de  las  concubinas  que  subie- 
ron a  su  tálamo ;  consumó  el  cisma 
y  rompió  la  túnica  inconsútil.  Pro- 
movió una  guerra  civil  en  las  con- 
ciencias; aquella  guerra  civil  que 
Luis  Vives  le  auguraba,  de  repu- 
diar a  la  santa  reina  Catalina,  su 


(1)  A  título  de  curiosidad,  y  porque 
creo  que  el  texto  no  es  demasiado  co- 
nocido, voy  a  reproducir  aquí  un  testi- 
monio paralelo  del  hecho  de  que  en 
el  amor  del  pueblo  halla  su  máxima 
seguridad  el  rey.  Se  'refiere  precisamen- 
te al  yerno  postumo  de  Enrique  VIII, 
nuestro  Felipe  II,  que  casó  con  su  hija 
María,  y  de  quien  el  predicador  de  sus 
honras  fúnebres,  Aguilar  de  Terrones, 
dice  esto  que  sigue : 

«No  hubo  en  el  mundo  Rey  tan  fiado 
de  los  suyos  como  e;  nuestro  [Feli- 
pe II]  Lo  fué.  ¡Qué  de  avisos  tuvo  que 
se  guardase  y  recatase  de  lo¿  unos  y  de 
los  otros,  de  acá  y  de  acullá !  ¡  Qué  se- 
guro y  confiado  dormía  a  par  de  unas 
ventanas  baxas  de  vidrio  junto  a  la  ca- 
lle! Salíase  por  essos  campos  solo,  sin 
guarda  y  dava  audiencias  desarmado 
y  solo  al  Moro  que  venía,  al  Turco,  al 
Inglés,  a  los  vassallos  contra  quien  te- 
nía avisos  de  su  mala  voluntad,  sin 
nunca  creer  ni  temer  que  pudiesse  ser 
ofendido.»  {Sermón  que  predicó  a  la 
Magestad  del  Rey  don  Felipe  Tercero, 
nuestro  Señor,  el  Doctor  Aguilar  de  Te- 
rrones su  Predicador,  en  las  honras  que 
Su  Mag^tad  hizo  al  Católico  Rey  don 
Felipe  Segundo,  su  padre  que  sea  en 
gloria  en  San  Hieronimo  de  Madrid, 
a  19  del  mes  de  octubre  de  1598.  Hízole 
imprimir  Barrionuevo  de  Peralta  su 
amigo,  por  la  copia  que  dél  dió  Luper- 
cio  Leonardo  de  Argensola,  secretario 
de  la  Magestad  de  la  Emperatriz,  nues- 
tra Señora,  para  que  todos  gocen  de 
tanta  doctrina.) 
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legítima  mujer,  tan  bella,  tan  bue- 
na, tan  amante,  que  los  postreros 
renglones  que  trazó  su  mano  mori- 
bunda consiguieron  enternecer  su 
pecho  berroqueño  y  humedecer  el 
pedernal  de  sus  ojos.  Y  mereció  la 
condenación  que  el  libro  del  Ecle- 
siástico fulmina  contra  el  rey  que 
fué  sabio: 

«Cuán  sabio  fuiste  en  tu  juven- 


tud y  como  un  río  fuiste  lleno  de 
inteligencia... 

»Pero  te  diste  al  amor  de  las  mu- 
jeres y  les  diste  poder  sobre  tu 
cuerpo.  Y  pusiste  mancilla  en  tu  glo- 
ria y  deshonraste  tu  estrado  y  tra- 
jiste la  cólera  sobre  tus  hijos  y  la- 
mentos sobre  tu  linaje. 

»Cuando  el  pueblo  se  dividió  en 
dos  y  tuvo  origen  un  reino  rebel- 
de» (1). 


CAPITULO  XIX 

APOSTOL  DE  LA  PAZ  Y  DEL  CONCILIO 


El  día  1  de  diciembre  de  1521, 
de  inesperada  muerte,  y  no  sin  sos- 
pechas de  veneno,  muere  el  Papa 
León  X  (Juan  de  Médicis).  Un  his- 
toriador ha  dicho:  «Otra  tumba, 
otro  Papa,  otros  tiempos.  Tras  el 
Carnaval  florido  y  rumoroso,  la  Cua- 
resma cenicienta  y  callada.» 

El  día  22  de  enero  del  año  1522 
sale  del  Conclave  el  Papa  nuevo, 
también  inesperado :  es  Adriano  de 
Utrecht,  ausente  de  Roma  y  estan- 
te en  España,  de  donde  era  regente 
a  nombre  del  emperador  Carlos  V; 
era  cardenal  y  regía  la  sede  de  Tor- 
tosa.  Adriano  de  Utrecht  era  de  una 
extraordinaria  belleza  varonil,  de 
estatura  imponente,  de  modales  me- 
surados y  severos  y  al  mismo  tiem- 
po llenos  de  accesible  afabilidad. 
Era  sobrio  en  el  discurrir.  Había 
sido  profesor  de  la  tétrica  ciudad 
de  Lovaina.  Era  hijo  de  un  carpin- 
tero naval  y  se  había  formado  en 
la  severa  escuela  de  la  indigencia. 
No  hablaba  italiano,  y  aun  su  latín 
tenía  un  acento  peregrino  que  lasti- 
maba las  delicadas  orejas  italianas. 
En  Roma  siguió  llevando  la  misma 
vida  que  había  llevado  en  su  pa- 


tria y  en  España:  vida  de  santo. 
«Este  Papa — escribían  en  sus  Infor- 
maciones los  embajadores  venecia- 
nos— se  levanta  mucho  antes  de  día ; 
reza  sus  Horas  y  celebra  su  misa, 
y  luego  dedica  una  hora  a  la  ora- 
ción. A  seguida  manda  celebrar  la 
misa  a  su  capellán,  y  él  la  oye;  des- 
pués se  deja  ver  y  concede  algunas 
audiencias,  en  las  cuales  acostum- 
bra ser  muy  breve  por  la  meticulo- 
sa cautela  que  pone  en  sus  resolu- 
ciones. En  cualquier  asunto,  grande 
o  pequeño,  sus  primeras  palabras 
son  éstas:  Videbimus  (Veremos...) 
El  Papa  quiere  estudiar  muchísi- 
mo; no  se  contenta  con  sólo  leer, 
sino  que  también  quiere  componer. 
Para  su  mantenimiento,  el  Papa 
gasta  un  ducado  al  día,  que  todas 
las  noches,  de  su  propia  mano,  saca 
de  su  bolsa  y  lo  entrega  a  su  ma- 
yordomo secreto  con  estas  palabras: 
«Gastos  para  mañana...»  De  su  co- 
cina y  de  la  limpieza  de  su  ropa  cui- 
da una  mujer  anciana  que  ha  traído 
de  su  país...» 


(1)    Eccli.,  XLVII.  veirs.  16-23. 


156 


ENSAYO  BIOBIBLIOGRÁFICO.  JUAN   LUIS  VIVES,  VALENCIANO 


El  Vaticano  se  tornó  mudo  y  si- 
lencioso como  un  convento.  En  el 
Vaticano  no  se  vieron  ni  artistas  ni 
eruditos;  no  se  oyó  más  música, 
más  sonetos,  más  diálogos  platóni- 
cos; dióse  paz  a  pinceles  y  a  cince- 
les. Este  asceta  flamenco  fué  a  Ro- 
ma, guiado  por  el  Espíritu  de  Dios, 
a  reformar  el  mundo  paganizado  y 
a  rehacerlo  cristiano.  Acostumbra- 
ba decir:  «Yo  quiero  proveer  a  los 
hombres  de  iglesias,  no  a  las  igle- 
sias de  hombres.»  Este  programa 
austero  no  podía  menos  de  contra- 
riar profundamente  en  aquel  siglo 
de  corrupción  y  de  ambiciones.  De 
un  prelado  de  aquellos  tiempos  se 
cuenta  que  al  decir  él  que  no  que- 
ría exponerse  a  repetir  lo  que  San 
Pedro  dijo  al  lisiado  que  le  pedía 
limosna:  «Plata  y  oro  yo  no  los 
tengo»,  se  le  contestó:  «Al  menos, 
pudieras  decir  la  segunda  parte  de 
la  contestación  de  Pedro:  «Pero 
lo  que  tengo  yo  te  lo  doy;  en  nom- 
bre de  Cristo,  levántate  y  anda.»  Su 
radical  programa  apostólico  fué  re- 
cibido con  escepticismo.  Creíase  que 
Roma  sería  más  fuerte  que  él  y  le 
paganizaría.  Escribía  un  embaja- 
dor: «Yo  creo  que  así  que  habrá  be- 
bido de  este  río  Leteo,  de  este  río 
del  olvido  que  es  la  Ciudad,  envia- 
rá a  paseo  todos  estos  pensamien- 
tos, y,  sobre  todo,  porque  natura 
non  tolerat  repentinas  mutationes 
(La  Naturaleza  no  tolera  cambios  de- 
masiado acelerados).  Ese  embaja- 
dor acertó ;  no  trocaron  sus  santas 
ambiciones  las  aguas  del  Tíber  ol- 
vidadizo; pero  sucumbió  a  la  em- 
presa gigantesca. 

Un  año  duró  esta  cuaresma,  este 
cilicio  de  Roma;  Adriano  VI  murió 
el  14  de  septiembre  del  año  1523,  a 
los  sesenta  y  cuatro  de  su  edad.  Dí- 
jose  que  había  muerto  envenenado, 
muerto  de  hierbas,  como  entonces 
se  decía.  Pero  no;  el  Papa  Adriano 


murió  de  muchas  cosas  y,  sobre  to- 
do, de  la  guerra  que  estaba  a  punto 
de  reanudarse  en  Lombardía.  No  es 
¿1  único  Papa  que  haya  sido  1.a  pri- 
mera víctima  anticipada  de  ese  cri- 
men gigantesco  que  es  una  guerra. 
Nosotros  vimos  morir  al  santo 
Pío  X.  Adriano  no  murió  de  hier- 
bas; pero  el  pueblo  quiso  creerlo 
así.  Una  mocedad  desbocada  tuvo 
la  avilantez  de  ir  a  colgar  guirnal- 
das de  flores  a  las  puertas  de  la  ca- 
sa donde  moraba  el  médico  ponti- 
ficio con  esta  vergonzosa  inscrip- 
ción: «Al  libertador  de  la  Patria,  el 
Senado  y  el  Pueblo  Romano.»  Si  fué 
la  libertad  que  dejó  a  la  patria  ro- 
mana la  muerte  no  llorada  de  Adria- 
no VI,  tardaron  muy  poco  en  sa- 
berlo los  ingenuos  romanos  que 'en- 
ramaron el  domicilio  del  supuesto 
envenenador.  Se  lo  notificaron  cua- 
tro años  después  los  lansquenetes 
de  Alemania  y  las  feroces  huestes 
de  Carlos  V. 

Adriano  VI  fué  el  postrero  de  los 
Papas  tudescos;  mas  precisamente 
el  último  extranjero  de  Italia  que 
se  haya  sentado  en  la  cátedra  de 
Pedro.  A  fuer  de  buen  alemán,  fiel 
al  carácter  germánico,  como  otros 
grandes  Papas  de  su  nación,  fué,  o 
quiso  ser,  un  reformador  celoso;  y 
con  oportunas  y  radicales  reformas 
intentó  atajar  los  inquietadores 
avances  de  la  Reforma;  pero  su  ge- 
neroso intento  quedó  malogrado. 
Reposan  sus  huesos  en  un  noble  y 
bellísimo  mausoleo  en  Santa  María 
de  los  Alemanes.  En  su  sepulcro 
léense  esas  palabras  descorazonado- 
ras: 

PROH  dolor!    quantum  refert  in  qvje 

TEMPORA     VEL     OPTIMI     CUIUSQUE  VIRTUS 
INCIDAT!  (1) 


(1)  ¡Cuánto  imparta,  ay  dolor;  con 
qué  tiempos  coincidió  la  virtud,  aun  la 
virtud  de  los  mejores! 
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A  este  Papa,  cuyo  advenimiento 
al  trono  pontificio  alentó  tan  gran- 
des esperanzas,  elevó  Luis  Vives 
una  carta  sensacional,  fechada  en 
Lovaina,  a  los  doce  días  de  octubre 
del  propio  año  1522.  La  circunstan- 
cia de  haberle  conocido  y  tratado 
cuando  era  deán  de  Lovaina,  y  de 
haberle  escrito  cuando  era  obispo 
de  Tortosa,  le  dió  ánimos  para  diri- 
girse a  él  cuando  fué  Príncipe  de 
los  Sacerdotes  y  Cabeza  de  la  Reli- 
gión Cristiana.  Y  lo  hace  con  una 
impávida  libertad,  templada  por  la 
más  sincera  reverencia : 

«No  me  impresiona  demasiado 
— dice — la  dignidad,  por  más  que  sea 
la  más  encumbrada  de  la  tierra, 
aun  cuando  todos  sabemos  que  har- 
tas veces  ha  recaído  en  sujetos  in- 
dignos. El  mejor  de  los  hombres 
hace  venerable  el  mejor  de  los  ho- 
nores; y  entonces  los  hombres  ro- 
dean de  la  merecida  reverencia  la 
dignidad  cuando  ven  que  recae  en 
una  persona  tal  que,  aun  cuando  no 
pasase  de  persona  privada,  admira- 
rían y  respetarían...  La  vida  de  Pon- 
tífices anteriores  ha  hecho  que  pa- 
reciese que  Tú  dignificaste  y  ador- 
naste la  máxima  dignidad  y  el  ho- 
nor más  grande  que  hay  en  la  tie- 
rra... Tú,  Romano  Pontífice,  no  des- 
deñarás una  carta  del  mismo  de 
quien  no  la  desdeñó  el  obispo  de 
Tortosa.  No  te  trocó  la  dignidad 
hasta  tal  punto  que  haya  anulado, 
ni  siquiera  disminuido,  las  excep- 
cionales y  soberanas  virtudes  que 
siempre  hemos  loado  en  Ti,  que  en 
Ti  siempre  hemos  admirado  y  que 
a  tan  alto  honor  te  promovieron. 
Sufrirás,  pues,  unos  breves  avisos 
y  amonestaciones  mías,  que  otros, 
sin  duda,  te  dirigirían  con  mayor 
competencia  que  yo,  pero  no  con 
amor  tan  grande...» 

Admirable  libertad  apostólica  la 
de  ese  cristiano  laico  que  puede  to- 
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mar  para  sí  aquel  versículo  del  sal- 
mo que  la  liturgia  aplica  a  quienes 
la  palabra  que  no  sufre  ataduras 
hablada  en  nombre  de  Dios,  fué  oca- 
sión y  causa  de  martirio:  De  tus 
mandamientos  hablaba  yo  en  pre- 
sencia de  los  reyes  y  de  los  podero- 
sos; y  no  experimentaba  vergüen- 
za ni  confusión. 

¿Y  qué  le  decía  Lüis  Vives  a  su 
antiguo  compañero  de  Lovaina?  De- 
cíale que  el  mismo  día  en  que  el 
mundo  cristiano  supo  la  elevación 
del  cardenal  Adriano  de  Utrecht  al 
pontificado,  con  la  más  gloriosa  y 
pura  de  las  elecciones,  al  paso  que 
algunos  sentían  una  satisfacción  in- 
descriptible, él,  Luis  Vives,  que  no 
gradúa  la  felicidad  humana  por  la 
opulencia  ni  el  poder,  «no  tanto  go- 
zaba como  sufría  yo  por  la  suerte 
del  amigo».  Gozaba  y  se  felicitaba 
de  que,  por  fin,  fuese  otorgado  a  la 
virtud  alguno  de  estos  premios  que 
se  le  adjudican  acá  en  la  tierra ;  ale- 
grábase de  que  se  hubiera  otorga- 
do a  quien  no  lo  ambicionó  ni  lo 
procuró  y  de  que  la  auténtica  valía 
por  esa  vez  se  hubiera  impuesto  a 
la  riqueza,  al  fraude,  a  la  impostu- 
ra y  al  amaño,  y  «de  que  te  hubiera 
cabido  la  suprema  honra  que  mere- 
cida tenías;  y,  sobre  todo,  de  que 
se  te  diera  ocasión  de  demostrar, 
-o,  por  mejor  decir,  de  traer  a  eje- 
cución y  práctica,  tu  probidad  y 
prudencia,  siendo  tantas  las  calami- 
dades que  soportamos  y  tan  copio- 
sa la  materia  de  hacer  el  bien.  Y  de 
ahí  precisamente  nacía  mi  roedora 
y  solícita  preocupación  por  que  tan 
al  cabo  llegó  la  situación  de  la  cris- 
tiandad, por  una  parte  trabajada  de 
guerras  y  por  otra  alborotada  por 
alteraciones  promovidas  por  hom- 
bres perversos,  que  el  restituirla  a 
su  condición  primera  es  tarea  tan 
ardua  y  difícil  como  hermosa  y  dig- 
na de  ser  estimulada  por  los  más 
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acuciados  alientos.  Hállase  el  mal 
tan  inveterado  y  enconado  por 
usanza  tan  crónica  y  tan  prolija  ha- 
bituación que,  persuadido  de  que 
al  nuevo  Pontífice  le  repugna  viva- 
mente, recela  con  todo  que  alcance  a 
conseguir  su  corrección  y  mejoría». 

Dos  son  las  cosas  que  el  mundo 
pide  y  espera  del  nuevo  Papa :  quie- 
ta paz  en  las  armas  entre  los  prín- 
cipes cristianos;  sosiego  en  los  albo- 
rotos entre  las  personas  privadas. 
Podría  Luis  Vives,  si  quisiera,  de- 
cirle cosas  de  más  gusto  y  regocijo; 
pero  se  las  dirá  desabridas  y  de 
mayor  provecho.  La  vida  anterior 
del  Pontífice  le  obliga  de  tal  mane- 
ra a  satisfacer  y  colmar  esa  expec- 
tación promovida  por  su  encumbra- 
miento, que  ya  no  le  es  posible 
volverse  arredro  y  engañar  crédito 
tan  grande  como  en  él  depositó  el 
pueblo  cristiano,  porque,  de  defrau- 
darle, iba  a  creer  que  es  la  propia 
soberanía  apostólica  la  que  vicia  y 
corrompe  las  costumbres  de  quie- 
nes a  ella  se  encaraman,  dado  caso 
que  estragó  también  al  mejor,  que 
parecía  estar  libre  y  exento  de  todo 
posible  contagio. 

A  continuación  abomina  de  las 
guerras  y  describe  sus  amargos 
frutos:  Llamas,  dolores,  muertes, 
asolamientos  y  toda  la  conocida  se- 
rie de  males  fueron  obligada  secue- 
la de  las  guerras  de  todos  los  tiem- 
pos. «Pero  ahora — dice — introdújo- 
se  un  sistema  de  guerrear  inédito, 
y  es  prender  fuego  a  todo.  Los  fran- 
ceses nos  quemaron  lo  nuestro; 
nosotros,  actualmente  vencedores, 
les  quemamos  lo  su\*o ;  ellos,  por 
desquite,  reuniendo  buen  golpe  de 
gente,  vuelven  a  prender  fuego  a  lo 
nuestro:  alternativas  que  no  pue- 
den ser  más  del  agrado  del  Turco; 
nosotros  somos  los  ejecutores  de  sus 
deseos.  Con  perdón  de  los  cristianos, 
he  de  decir  que  yo,  al  Turco,  téngo- 


lo  por  más  humanitario,  y  no  que- 
rría con  tal  ferocidad  ensañarse 
contra  nosotros;  y  creo  yo  que,  a 
buen  seguro,  tendría  la  cordura  y  en- 
tendimiento suficientes  para  no  des- 
truir aposta  aquello  mismo  que  po- 
dría poseer  después  de  la  victoria. 
¿Qué  bárbara  nación  hizo  la  guerra 
con  tan  ciega  inconsciencia  que  no 
consintió  que  la  victoria  le  aprove- 
chase ni  a  ella  ni  al  enemigo?» 

Con  encarecimiento  especial  su- 
plica a  Su  Santidad  que  convoque 
Concilio  ecuménico  que  ponga  reme- 
dio a  la  situación  de  la  Iglesia,  casi 
desesperada.  Este  mismo  ruego  no 
pierde  Vives  ocasión  de  reiterarlo 
con  los  poderosos  de  la  tierra  que 
él  cree  pueden  influir  eficazmente 
en  que  esta  ansia  legítima  de  la 
cristiandad  se  vea  colmada  y  coro- 
nada. Interesó  muy  vivamente  en 
ese  mismo  proyecto  al  emperador 
Carlos  V.  El  Concilio  se  convocó; 
pero,  prevenido  por  la  muerte,  no  lo 
pudo  reunir  Adriano  VI,  que  bajaba 
al  sepulcro  once  meses  después;  ni 
lo  vieron  los  ojos  mortales  de  Luis 
Vives.  Pero  su  apremiante  requisi- 
toria fué  haciendo  su  camino.  Gui- 
ta cavat  lapidem.  Este  concilio  tan 
solicitado  fué  el  Concilio  de  Trento, 
convocado  por  Paulo  III,  el  año 
1542,  y  reunido  el  13  de  diciembre 
de  1545.  La  impresionante  epístola 
remata  así : 

«Esto  es,  Beatísimo  Padre,  dejan- 
do aparte  muchas  otras  cuestiones 
que  difiero  para  otro  tiempo  y  opor- 
tunidad, lo  que  osé  escribir  a  Tu 
Santidad,  no  por  confianza  en  mi  in- 
genio o  en  mi  prudencia,  ni  porque 
me  persuadiera  que  yo  iba  a  hallar 
soluciones  mejores  que  la  de  cual- 
quier otro,  sino  en  la  probidad  y 
mansedumbre  de  tu  ánimo;  como 
también  por  el  amor  de  la  concor- 
dia pública  de  Europa,  que  no  pue- 
do menos  de  deplorar  que  esté  -tan 
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desgarrada  y  que  con  tanto  daño  de 
todos  luche  entre  sí  el  pueblo  que 
Cristo,  luego  de  haberlo  redimido 
con  su  sangre,  quiso  y  preceptuó 
que  se  mantuviera  unido  por  el 
aglutinante  de  la  caridad...  No  me 
queda  más  que  hacer  sino  suplicar 
que  merezca  la  aprobación  de  Cris- 
to todo  cuanto  estatuyeres  y  haga 
que  todo  tenga  un  suceso  feliz.» 

Con  esta  carta  al  Papa  Adria- 
no VI,  el  año  1522,  inició  Vives  ante 
los  poderes  de  la  tierra  su  gene- 
roso apostolado  de  paz,  a  cuyo  ci- 
clo pertenecen  los  documentos  que 
ya  vimos  dirigidos  directa  o  indi- 
rectamente a  Enrique  VIII  de  In- 
glaterra, expedidos  en  los  años  1524 
y  1525,  al  ritmo  de  los  aconteci- 
mientos políticos  y  bélicos  de  Euro- 
pa, que  les  daban  palpitante  y  san- 
grante oportunidad.  La  discordia 
que  desgarraba  a  Europa  no  remitía 
y  Vives  no  cejaba  en  sus  predica- 
ciones y  clamores,  aun  cuando,  al 
parecer,  se  perdiese  en  la  sordera 
del  desierto.  Del  octubre  del  año 
1526  es  su  interesantísimo  y  litera- 
riamente muy  hermoso  opúsculo 
que  rotuló :  De  Europce  dissidiis  et 
Bello  Turcico,  y  que  en  el  texto  va 
bajo  el  título  De  la  insolidaridad  de 
Europa  y  de  la  guerra  contra  el 
Turco.  Parecía  haber  tomado  para 
sí  aquella  misión  de  gritar  y  más 
gritar  que  fué  intimada  al  profeta 
antiguo:  Clama,  ne  cesses  (Clama 
a  voz  en  cuello  y  no  ceses;  alza 
tu  voz  como  trompeta).  Para  ello 
apeló  a  todos  los  tonos.  En  esta 
obrecilla  deliciosa,  si  su  materia  no 
fuese  tan  triste,  ni.  tan  amargas  sus 
verdades,  ni  tan  elocuentes  sus  re- 
ticencias, ni  tan  merecidas  sus  re- 
criminaciones, usa  Vives  el  diálogo, 
no  al  estilo  de  Platón,  sino  a  la  ma- 
nera de  Luciano,  ese  genio  antiguo 
mordedor,  a  quien  con  su  frecuente 
trato   distinguieron  Erasmo  y  To- 


más Moro,  en  cuyo  círculo  de  estu- 
dios era  recibido  y  familiar. 

*  *  * 

Ominosos  y  preñados  de  amagos 
eran  aquellos  días.  Más  sombríos 
que  los  sucesos  eran  todavía  los  au- 
gurios". Todas  las  aves  volaban  ha- 
cir:  el  lado  siniestro.  Los  espíritus 
lúcidos  no  podían  anunciar  nada 
bueno.  Hasta  los  varones  de  mise- 
ricordia, aquellos  cuyas  piedades, 
según  el  libro  santo,  jamás  habían 
de  faltar,  andaban  acuciados  por 
una  extraña  pugnacidad.  ¿Son  és- 
tos los  belígeros  varones f,  podía 
Europa  preguntarse,  con  nuestro 
Herrera.  La  tierra  estaba  erizada 
con  el  casco  de  Marte.  Y  Marte,  con 
la  gráfica  expresión  de  Luis  Vives, 
es  una  perra  rabiosa;  y  quien  la 
azuza  o  la  llama  a  sí  no  puede  evi- 
tar las  mordeduras.  Erasmo  había 
escrito  Pacis  Querimonia  (Querella 
de  la  Paz),  que,  vertida  al  roman- 
ce de  Castilla,  salió  de  una  prensa 
sevillana  en  1520.  Era  ya  el  princi- 
pio de  la  alarma  más  viva  de  cada 
vez,  que  tuvo  más  viva  y  más  ar- 
tística expresión  en  el  Diálogo  en- 
tre Lactancio  y  un  Arcediano,  de 
Alonso  de  Valdés,  escrita  a  raíz  del 
Saco  de  Roma,  y  cuyo  eco,  parecidí- 
simo a  la  voz,  remanece  en  el  pi- 
cantísimo Diálogo  entre  Caronte  y 
el  ánima  de  Pedro  Luis  Farnesio. 
La  alarma  cundía  más  viva  de  cada 
vez.  Y  cundía  el  pavoroso  avance 
de  Suleimán  II,  el  Grande,  como 
una  marea  irrefrenable.  Ya  había 
arrollado  a  Hungría  y  apoderádose 
de  Belgrado  y  asentado  su  pie  en  la 
isla  de  Rodas,  ayudado  eficacísima- 
mente,  más  que  por  .sus  propias 
fuerzas,  por  las  disensiones  o  el  cie- 
go furor  de  los  tres  reyes  mozos 
que  gobernaban  la  nave  trirreme  de 
Europa. 
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Consulta  de  los  muertos  pudiera 
intitularse  este  opúsculo  de  Juan 
Luis  Vives,  que  tiene  su  remoto 
precedente  en  la  Odisea  (libro  XI, 
100-137),  y  una  numerosa  y  lucida 
descendencia,  que  después  de  pasar 
por  los  conquenses  ilustres,  los  her- 
manos Alfonso  y  Juan  de  Valdés, 
llega  hasta  los  Diálogos  de  los  muer- 
tos, del  fino  autor  del  Telémaco.  Es- 
te diálogo  de  nuestro  Vives  tiene 
una  palpitante,  una  sangrante,  una 
sobrecogedora  actualidad  en  esta 
hora  turbia  del  mundo. 

Tan  turbia  como  esta  hora  del 
mundo  fué  la  hora  en  que  a  Luis 
Vives  le  tocó  vivir.  Visión  dura  me 
ha  sido  mostrada — pudo  decir  con  el 
profeta  Isaías — :  para  un  prevarica- 
dor, otro  prevaricador,  y  para  un 
destruidor,  otro  destruidor,  Tam- 
bién Luis  Vives,  como  ese  gran  pro- 
feta de  Israel,  pudo  lanzar  a  las 
tinieblas  pavorosas,  con  desgarra- 
dora voz,  aquel  grito  ansioso:  ¿Qué 
hay  de  la  noche,  centinela?  ¿Qué 
hay  de  la  noche? 

En  su  esfuerzo  por  ver  lo  que 
había  en  la  tormentosa  y  oscurísi- 
ma noche,  convoca  Luis  Vives  este 
congreso  de  sombras  ante  el  tribu- 
nal de  Minos,  el  férreo  y  hosco  juez 
del  infierno.  Allí  está  Tiresias,  el  di- 
vino adivino,  el  ciego  vidente  de  la 
Grecia  mítica,  a  quien  Ulises  inte- 
rrogó y  que  jamás  mintió  a  nadie. 
Y  como  las  cosas  de  que  se  ha  de 
ocupar  esta  asamblea  de  espectros 
son  cosas  que  afectan  a  los  reyes  y 
a  los  pueblos:  Quicquid  delirant 
Reges  plectuntur  Achivi;  allí  está 
recién  llegada  del  mundo  de  arriba 
el  alma  cortesana  y  servil  de  Ba- 
silio Colax,  apellido  que  suena  en 
castellano  adulador  de  reyes.  Allí 
está  también  el  alma  de  Poliprag- 
món,  que  equivale  a  decir:  infor- 
mado de  muchas  cosas.  Caliente  está 
todavía  el  cuerpo  que  dejó  en  la 


tierra  y  trae  al  infierno  y  a  la  redu- 
cida asamblea  la  vivaz  y  veraz  rela- 
ción de  las  sangrientas  novedades 
del  mísero  mundo  sublunar.  Tam- 
bién está  allí  Escipión,  el  grande  y 
grave  patriota  romano,  y,  amarillas 
y  mustias,  como  hojas  otoñales,  un 
callado  bando  de  pequeñas  almas 
arjónimas. 

Las  guerras,  en  aquella  sazón, 
nacían  unas  de  las  otras,  como  las 
cabezas  de  la  hidra.  La  relación  de 
Polipragmón  cobra  una  energía  sin- 
gular cuando  evoca  la  hórrida  mies 
de  hierro  de  que  entonces  estaba 
erizada  la  triste  faz  de  la  espaciosa 
Europa.  Su  diligencia  y  su  movili- 
dad de  mercader,  y  su  sagaz  instin- 
to y  su  casi  ubicuidad,  le  han  he- 
cho conocer  una  serie  de  actualida- 
des que  los  mismos  príncipes  igno- 
raban y  que  por  él  eran  informados. 
Polipragmón  sabe  y  cuenta  el  ori- 
gen de  la  guerra  de  Nápoles  desde 
los  tiempos  de  Alfonso  de  Aragón ; 
la  conquista  de  Constantinopla  por 
ios  turcos;  la  expugnación  por  los 
mismos  turcos,  fuertes  por  las  dis- 
cordias de  los  príncipes  cristianos, 
de  Grecia,  de  Macedonia,  Eubea,  de 
las  islas  del  mar  Egeo.  ¿Hace  tiem- 
po que  no  se  han  oído  estos  viejos 
nombres,  que  suenan  como  escudos 
homéricos  heridos  por  una  lanza? 
Narra  luego  Polipragmón  la  suce 
sión  de  las  guerras  de  Nápoles  en 
tiempo  de  Carlos  VIII  y  Luis  XII 
de  Francia;  las  campañas  de  Lom- 
bardía,  donde  tan  mal  la  hubieron 
los  franceses;  la  efímera  invasión 
de  Navarra  por  el  rey  de  Francia; 
la  toma  de  Fuenterrabía ;  los  pol- 
vorosos y  ciegos  alborotos  de  las 
Comunidades  castellanas;  la  Liga 
Santa;  la  toma  de  Rodas  por  los 
turcos,  que  envió  al  infierno  una 
espesa  y  absurda  lluvia  de  almas, 
señaladas  las  más  con  cruces  blan- 
cas y  las  otras  con  tatuajes  bárba- 
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ros;  la  conquista  de  Belgrado,  que 
es  la  puerta  de  Hungría;  y  la  puer- 
ta de  Hungría,  abierta  a  los  enemi- 
gos de  la  Cruz  de  Cristo,  por  quien 
nunca  era  de  esperar  y  de  quien 
nadie  se  hubiera  atrevido  a  temer, 
según  un  rumor  recogido  por  el 
propio  Polipragmón  en  sus  corre- 
rus  por  el  mundo  cristiano.  Rodas, 
Belgrado,  Hungría.  ¿De  cuándo  acá 
no  volvieron  a  sonar  esos  nombres? 

Harto  se  ve  que  Polipragmón  se 
esfuerza  por  ser  imparcial,  por  ser 
objetivo.  Pero  qué  duras  verdades 
insinúa  Tiresias,  el  que  a  nadie  en- 
gañó jamás;  insinúa  más  que  no 
las  dice.  Y  aquella  tajante  sentencia 
final  de  Minos:  ¿Qué  son  sino  pilla- 
je y  latrocinio  puro  las  guerras  en- 
tre cristianos?  En  un  verso  de  Ho- 
mero, recordado  por  Tiresias,  dícese 
que  en  la  guerra  de  Troya  andaban 
empeñados,  mitad  por  mitad,  el  es- 
túpido furor  de  los  reyes  y  la  furia 
ciega  de  los  pueblos. 

Con  acento  más  patético  que  el 
Petrarca,  herido  en  su  pecho  por 
blandos  dardos  de  amor,  pudiera 
clamar  Luis  Vives,  vulnerado  por 
el  espectáculo  de  tantas  discordias: 

I  vo  gridando:  Pace,  pace,  pace! 

Paz  con  todos,  paz  universal  es 
la  que  predica  Luis  Vives.  Aün  una 
cruzada  contra  los  turcos  no  sabe 
Luis  Vives  si  merecería  la  bendi- 
ción de  Cristo;  pero,  sobre  todo,  en- 
carece la  paz  entre  los  príncipes 
cristianos.  Paz  que  sería  muy  fac- 
tible si  aquellos  dos  jóvenes  (leed 
Carlos  V  y  Francisco  I),  contentán- 
dose con  sus  muy  dilatados  impe- 
rios, pudieran  avenirse  a  vivir  en 
sabrosa  concordia.  No  iba  a  ser 
estorbo  aquel  tercero  (leed  Enri- 
que VIII),  que  envió  socorro  a  la 
cristiana  Hungría  a  través  de  tanta 
interposición  de  tierra  y  de  mares, 

LUIS  VIVES. — I 


LA  PAZ  Y  DEL  CONCILIO  161 

a  pesar  de  su  relativa  seguridad  en 
la  isla  separada  del  orbe.  Hizo  lo 
que  pudo  porque  entendió  que,  si 
bien  en  regiones  remotas,  se  deba- 
tía algún  interés  suyo  en  aquella 
brava  y  casi  desesperada  contienda. 

Un  cálido  acento  como  de  após- 
tol salido  del  Cenáculo  donde  reci- 
bió la  manda  suprema  del  amor 
tiene  esa  evangelización  de  la  paz, 
predicada  por  nuestro  Luis  Vives. 
Su  voz  parécese  admirablemente  a 
otra  voz  que  tiene  el  consuelo  de 
oír  ese  mundo  nuestro  que  suda 
sangre:  la  voz  de  Pío  XII,  patético, 
blanco,  augusto  entre  humos,  fra- 
gores y  ruinas. 

— ¿Piensas  que  van  a  hacerlo  así 
aquellos  reyes  mozos?  —  pregunta 
Minos  a  Tiresias. 

— Acaso  sí,  acaso  no;  pero  lo  que 
sí  afirmo  es  que  si  no  lo  hicieren 
vendrá  tiempo,  ¡ojalá  no  pronto!,  en 
que  querrán  haberlo  hecho,  ¡ojalá 
no  tarde! 

Cuando  Luis  Vives  escribía  esto, 
no  dormía,  no,  como  aquel  sabio  an- 
tiguo, sobre  la  piedra  blanca,  en 
medio  del  enjambre  de  los  sueños. 
Con  esa  apelación  a  la  unidad  que 
iba  a  traer  los  bienes  de  la  paz, 
pudo  parecer  que  Luis  Vives  pedía 
imposibles  y  pájaras  del  aire,  como 
vulgarmente  se  dice;  y,  no  obstan- 
te, la  realidad,  si  bien  tardía  y  pe- 
rezosa, demostró  que  no  eran  sue- 
ños irrealizables  lo  que  él  preconi- 
zaba. Ello  se  vió  cuarenta  y  cinco 
años  después,  el  7  de  octubre  de 
1571,  en  la  más  alta  ocasión  que 
vieron  los  siglos  pasados  ni  verán 
los  venideros,  como  definió  Cervan- 
tes la  naumaquia  de  Lepante  El 
Turco  fué  atajado.  Fernando  de  He- 
rrera, con  bíblico  aliento,  pudo  lan- 
zar al  cielo  aquel  Tedeum  jubiloso 
que  es_su  oda  triunfal: 

Cantemos  al  Señor,  que  en  la  llanura 
venció  del  ancho  mar  al  Trace  fiero... 
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Para  esa  misión  conjugáronse  las 
armas  cristianas;  y  las  condujo  un 
hombre  enviado  por  Dios,  cuyo 
nombre  era  Juan;  es,  a  saber,  el 
Joven  de  Austria,  muerto  de  muer- 
te temprana,  que  apenas  alcanzó  a 
ver  los  frutos  de  la  victoria,  que 
eran  los  de  la  Liga  propugnada  por 
Vives,  que  tuvo  razón  antes  de  tiem- 
po. Don  Juan  de  Austria  es  acaso 
el  héroe  más  puro  de  la  Historia 
de  España.  Pareció  que  albergaba 
en  su  pecho  el  alma  heroica  y  ju- 
venil de  Alejandro  Magno.  Acaso 
una  vida  más  larga  y  otras  victorias 
no  tan  limpias  hubieran  ajado  la 
intacta  flor  de  poesía  que  embalsa- 
ma su  memoria: 

Manibus  date  lilia  plenis. 

¡Lirios,  lirios  a  manos  llenas,  li- 
rios y  laureles  encima  de  esta  tum- 
ba fresca  que  devoró  la  más  hermo- 
sa espiga  de  la  juventud  española 
y  libró  a  la  cristiandad  del  prolijo 
miedo! 

*.  *  * 

De  este  mismo  año  1526  es  el 
opúsculo  henchido  de  sana  doctrina 
política  De  conditionc  vitce  Chris- 
tianorum  sub  Turca,  a  saber:  Con- 
dición de  la  vida  de  los  cristianos 
bajo  el  señorío  del  Turco. 

Húbolos  en  aquel  tiempo  en  quie- 
nes el  odio  les  había  metido  en  el 
corazón  tanta  saña  y  en  los  ojos 
tanta  noche,  que  no  tenían  reparo 
alguno,  y  así  lo  proclamaban,  en 
tirarse  de  cabeza  en  simas  tan  hon- 
das y  en  tan  bravos  remolinos,  que 
de  ellos  no  habían  de  salir  jamás. 
No  es  de  ahora  la  cortina  de  acero ; 
siempre  el  Este  la  ha  tendido  de- 
lante del  Oeste.  Era  enorme  y  aluci- 
nante la  atracción  que  el  Turco,  el 
negro    enigma,    ejercía    sobre  las 


mentes  débiles  del  momento;  y  ha- 
cia allá  tendían  como  a  un  paraíso 
que  cada  cual  se  fingía  y  teñía  con 
los  colores  de  su  deseo.  Para  salir 
a  camino  y  cortar  estas  ilusiones 
escribió  Luis  Vives  ese  opúsculo,  en 
el  cual  aún  nosotros  podemos  en- 
contrar enseñanzas  provechosas  y 
establecer  curiosos  y  actuales  para- 
lelismos. 

«Cristianos  hay — dice — tan  igno- 
rantes de  qué  espíritu  son,-  que 
no  solamente  desean  la  matanza  y 
la  muerte  de  uno  que  otro  de  sus 
semejantes  y  no  limitan  su  enemis- 
tad a  los  enemigos,  sino  que  con  un 
júbilo  feroz  contemplarían  la  pavo- 
rosa colisión  de  pueblos,  ciudades, 
naciones  y  gentes,  y  se  regocijarían 
de  su  aniquilamiento.  Otros  hay 
tan  apasionados  de  novedades,  que 
no  solamente  votarían  por  la  mu- 
danza del  príncipe,  sino  por  el  Tur- 
co mismo,  o  por  cualquiera  otro  rey 
desalmado  e  impío,  ajeno  de  nues- 
tra religión,  no  ya  por  su  vida  y  su 
conducta,  sino  por  su  nombre  y  su 
profesión.  Varias  son  las  causas  de 
este  ciego  y  criminal  apasionamien- 
to. Los  hay  que  se  dejan  ir  a  esas 
aberraciones,  porque  bajo  un  prín- 
cipe cristiano  (cristiano  digo  de 
nombre  y  filiación)  llevan  una  vida 
dura  e  insoportable,  oprimidos  o  por 
el  rey  o  por  los  ministros  a  quie- 
nes el  rey  confió  los  resortes  del 
gobierno,  o  por  los  enemigos  que 
el  rey  se  concitó  contra  sí,  no  ha- 
llándose con  fuerzas  para  alejarlos 
de  las  fronteras  de  sus  dominios. 
En  ello,  ambos  a  una,  el  príncipe 
y  los  vasallos  admiten  un  mal,  no 
liviano.  El  príncipe,  porque  no  cum- 
ple con  su  deber,  y  profesándose 
padre,  se  conduce  como  enemigo  y 
da  ocasión  a  tales  quejas  razona- 
bles; y  también  es  de  culpar  el  va- 
sallo cristiano,  porque  la  desorde- 
nada atención  que  presta  a  las  co- 
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sas  de  esta  vida  le  aparta  de  la  con- 
sideración de  las  celestiales  hasta 
un  punto  tal  que  estropea  su  pro- 
pia tranquilidad  y  la  de  los  otros. 
El  fin  a  que  todos  nos  encamina- 
mos es  la  eterna  bienaventuranza, 
y  una  sola  es  la  senda  que  a  ella 
nos  conduce:  la  religión  verdadera. 
¿Qué  importa,  dada  la  brevedad  de 
esta  jornada,  el  nombre  del  prínci- 
pe durante  cuyo  mando  la  hacemos? 

»A1  príncipe,  sea  el  que  fuere,  le 
debemos  obediencia.  Es  doctrina  del 
Apóstol:  Obedeced  a  vuestros  pasto- 
res y  estadles  sujetos;  no  solamen- 
te a  los  cómodos  y  blandos,  sino 
también  a  los  zahareños  y  difíciles. 
Y  quiere  la  doctrina  apostólica  no 
solamente  que  les  obedezcamos,  si- 
no que  roguemos  a  nuestro  Padre 
Celestial  que  gobiernen  con  acierto 
el  pueblo  cuya  administración  pre- 
siden. Hasta  los  mártires,  con  San 
Cipriano  a  la  cabeza,  dieron  cum- 
plimiento a  este  mandato. 

»Hay  personas  que  se  fabricaron  j 
un  concepto  tan  estúpido  de  la  li- 
bertad desconocida  por  los  romanos 
y  los  griegos,  que  consiste  en  que 
cada  cual  haga  lo  que  le  dé  la  real 
gana  y  desesperando  de  gozarla  en 
el  régimen  de  un  príncipe  cristiano, 
sus  amores  y  preferencias  van  al 
Turco,  convencidos  de  que  éste  se  la 
otorgará  más  franca  y  holgada  que 
su  cristiano  rey  natural.»  «¿Crees  tú 
— pregunta — que  la  libertad  consis- 
te en  no  pagar  nada  al  erario  de  la 
ciudad  o  al  fisco  del  príncipe?  ¿En 
la  abolición  de  toda  clase  de  pe- 
chos? ¿En  que  no  haya  magistrados 
simplemente  o  que  tengan  una  au- 
toridad tan  mediatizada  y  merma- 
da que  no  difieran  de  un  ciudadano 
particular?  ¿En  que  cada  cual  de- 
linca a  su  antojo?  ¿Dónde  se  vió 
jamás  tal  linaje  de  libertad?  ¿Dón- 
de se  oyó  que  la  hubiera  de  esta 
suerte? 


»¿Qué  es  la  libertad?  Yo  pienso 
que  la  más  cumplida  libertad  con- 
siste en  obedecer  dócilmente  a  las 
leyes  y  a  las  autoridades  legítimas 
y  portarse  como  buenos  y  correc- 
tos ciudadanos,  y  con  alegre  pronti- 
tud y  diligencia  dar  cumplimiento 
a  lo  que  se  mande.  Esta  es  la  li- 
bertad verdadera  y  única,  la  de  que- 
rer vivir  bien  y  tener  el  alma  lim- 
pia de  vicios  y  no  doblarse  a  sus 
tiranos  desapoderados,  que  son  las 
pasiones  amotinadas.  Esta  es  la  au- 
téntica y  única  servidumbre,  de  gui- 
sa que  los  mismos  reyes  no  pueden 
llamarse  libres  mientras  sean  sus 
esclavos.  A  los  príncipes,  dice  el 
cómico,  los  debemos  amar,  si  son 
buenos;  y  si  son  malos,  los  hemos 
de  soportar.  Vivir  mal  y  con  ajeno 
atropello  no  es  libertad,  sino  desen- 
frenada e  impune  soltura  y  liberti- 
naje incontrolado. 

»No  faltan  quienes  se  dicen  cris- 
tianos, no  por  sus  prácticas  religio- 
sas o  por  su  conducta  ordenada,  si- 
no porque  nacieron  en  un  país  cris- 
tiano, como  se  dirían  romanos  si  en 
Roma  hubieran  nacido.  Sin  religión, 
el  hombre  no  es  hombre,  sino  senci- 
llamente bestia.  Para  volverle  a  su 
ser,  primero  necesitaríase  un  ensal- 
mo o,  mejor,  una  droga,  como  aque- 
lla de  que  disponía  Circe  la  hechi- 
cera, que  restituyese  al  semblante  y 
naturaleza  humana  a  aquellos  mis- 
mos a  los  que  con  un  hechizo  dife- 
rente, de  hombres  que  eran,  había 
transformado  en  bestias.» 

Y  a  continuación  Luis  Vives  evo- 
ca los  tiempos  heroicos  del  cristia- 
nismo, que  fueron  cuando  aún  her- 
vía la  Sangre  de  Cristo ;  expresión 
gráfica  que  le  es  muy  cara  y  que 
parece  tomada  de  las  epístolas  pau- 
linas : 

«Entera  y  firme  en  aquella  sa- 
zón manteníase  la  fe  de  los  cristia- 
nos, y  por  ende  la  religión  era  pura 
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e  incorrupta.  Para  la  Iglesia  no  ha- 
bía edad  ni  sazón  mejor  que  la  de 
vivir  bajo  el  poder  de  un  príncipe 
impío,  ajenado  en  sus  creencias  de 
lo  que  ella  cree  y  hostil  a  cuanto 
ella  profesa.  Una  fe  tan  sólida  y 
tan  profundamente  arraigada  no  co- 
rría peiigro  alguno  de  que  nadie 
que  la  profesara,  aterrorizado  del 
miedo  o  reblandecido  del  deleite  o 
seducido  por  ninguna  suerte  de  es- 
peranzas y  ventajas,  titubease  un 
punto.  Todo  lo  vencía,  todo  lo  su- 
peraba, todo  lo  arrollaba,  todo  lo  ho- 
llaba aquel  su  amor  todopoderoso,  y 
aumentada  y  afianzada  en  la  cari- 
dad arrostraba  amenazas,  terrores, 
azotes,  tormentos,  suplicios,  la  mis- 
ma muerte,  no  de  otra  suerte  como 
un  viejo  risco  marino  resiste  el 
asalto  de  las  olas  y  las  tempestades, 
por  manera  que  parecía  endurecerse 
y  fortalecerse  más,  como  un  tronco 
o  como  una  roca  combatida  por  una 
paja.  Así  que  el  martirio  no  hizo 
sino  ahondar  más  los  fundamentos 
de  nuestra  fe,  y  aquellas  arremeti- 
das que  se  le  dirigían  con  la  dañada 
intención  de  aflojarla  y  arrancarla, 
eran  como  los  golpes  del  destral  en 
el  tronco  de  la  palmera,  que  a  cada 
golpe  subía  un  poco  más  arriba  su 
corona.  Ninguna  chispita  de  san- 
gre de  mártir  caía  en  el  suelo  de  la 
cual  no  pareciera  que  surgía  toda 
una  centuria  de  cristianos.  ¡Tanta 
era  la  fecundidad  de  aquella  sangre 
santa,  que  a  ejemplo  e  imitación  de 
su  Divino  Fundador,  por  amor  su- 
vo,  generosamente  era  derramada! 
Y  para  conmover  a  aquellos  hombres 
berroqueños  o  férreos,  cuánta  fuer- 
za no  tenía  ver  la  constancia  de  los 
confesores,  de  guisa  que  la  dureza 
era  quebrantada  por  una  dureza  ma- 
yor al  contemplar  un  temple,  más 
que  humano,  celestial,  corroborado 
con  el  auxilio  divino.» 

Esta  bellísima  página  es  una  de 


las  más  elocuentes  de  Luis  Vives, 
estremecida  de  fervor  y  de  unción. 
Para  un  hombre  como  él,  de  fe  tan 
segura  y  tan  a  prueba  de  todo  ata- 
que y  contrariedad,  fué  un  suceso 
triste  la  pacificación  traída  por 
Constantino,  que  ocasionó  la  debili- 
tación de  la  fe.  «Empero  ahora,  en- 
flaquecida como  está  la  fe,  con  esa 
moral  cobarde,  con  esa  vida  de  flo- 
jera, amanecerá,  sombrío,  trágico, 
nefasto,  el  día  en  que  un  hombre 
execrable  sujetará  algún  pueblo  cris- 
tiano al  despotismo  del  Turco  o  de 
cualquier  otro  príncipe  ajeno  a 
nuestra  fe,  de  nombre  y  de  profe- 
sión, o  mejor  no  amanecerá,  sino 
que  introducirá  espesas  tinieblas  y 
noche  profunda.  Vosotros  que  tanto 
os  saboreáis,  que  hacéis  resonar  tan 
reciamente  esos  magníficos  voca- 
blos de  inmunidad,  de  libertad,  de- 
béis considerar  que  para  el  Turco  no 
estáis  a  un  nivel  superior  al  de  las 
bestias,  a  las  que  ceba  para  su  uti- 
lidad y  provecho,  y  que  no  tendréis 
participación  en  las  ventajas,  en  los 
honores,  en  aquellas  cosas  que  son 
comunes  a  todos  los  ciudadanos, 
puesto  que  allí  no  vamos  a  estar 
contenidos  en  el  número  de  los  ciu- 
dadanos, pero  ni  siquiera  en  el  de 
hombres.  No  nos  consentirá  el  Trace 
fiero  aumentar  en  riquezas,  crecer 
en  pujanza,  decorarnos  con  honores, 
subir  en  dignidad.  Cualquier  auge 
nuestro  será  sospechoso  a  quien 
nos  es  enemigo  por  su  ley.  enemigo 
por  su  profesión,  enemigo  por  el 
odio,  el  suyo  personal  y  actual  y  el 
heredado  y  atávico.  No  se  creerá 
obligado  para  con  nosotros  por  nin- 
guna ley,  por  ningún  derecho,  por 
ninguna  alianza,  por  ninguna  rela- 
ción social,  por  ninguna  humanidad, 
ni  aun  por  la  misma  Naturaleza,  que 
a  todos  nos  es  común.  Muestra  de 
lo  que  nos  pasaría  bajo  su  dominio 
nos  la  dieron  los  moradores  de  Ro- 
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das,  que,  si  a  tiempo  no  se  ponen  \ 
en  salvo,  todos  a  una  cayeran  en 
una  trampa  mortal  que  les  tenía 
preparada. 

»Ojalá  el  mundo  cristiano  no  tuvie- 
ra de  ello  una  tan  amarga  experien- 
cia, y  eso  que  yo  digo  no  fuesen 
más  que  conjeturas  de  mi  pesimis- 
mo y  no  muy  tristes  y  muy  expe- 
rimentadas realidades.  ¿Qué  nación 
hay  o  qué  pueblo — se  pregunta  Luis 
Vives — que  haya  sufrido  tanto  y  ha- 
ya llegado  a  tales  extremos  de  ser- 
vidumbre como  lo  que  está  pade- 
ciendo en  la  actualidad  aquella  Gre- 
cia ínclita  por  sus  ingenios,  por  sus 
letras,  por  sus  armas?  ¿Qué  esclavo 
hay  más  reducido  a  mísera  esclavi- 
tud que  aquella  Grecia  gloriosa  que 
a  la  sola  invocación  de  libertad  de- 
rramó tanta  sangre,  armó  tan  ague- 
rridas huestes  que  no  dudaron  un 
punto  por  amor  a  la  libertad  en  co- 
rrer a  una  muerte  indudable  y  cer- 
tísima? En  tan  extensa  región  no 
nace  hoy  día  ingenio  alguno  con 
más  o  menos  amor  a  la  indepen- 
dencia, o  más  o  menos  indócil  a  la 
esclavitud,  que  no  piense  que  lo 
primero  que  tiene  que  hacer  es  ex- 
patriarse de  Grecia,  como  de  una 
mazmorra  de  la  más  inmunda  de 
las  servidumbres  y  que  no  se  tras- 
lade a  Italia  o  a  otros  pueblos,  lle- 
vando consigo,  dondequiera  que 
vaya,  un  documento  vivo  de  lo  que 
hay  que  soportar  bajo  el  dominio 
del  Turco. 

»¿A  cúyos  oídos  no  llegó  cuán  aje- 
no sea  de  toda  suerte  de  cultura  in- 
telectual el  sanguinario  escita?  Dí- 
ganos Grecia,  que  lo  sabe,  cuál  sea 
la  .prez  de  que  allí  disfrutan  las 
artes  y  cuál  su  lozanía...» 

Me  detuve  tanto  en  este  pequeño 
y  vibrante  libro  de  Vives  porque 
si  fué  actual  en  los  días  en  que  él 
lo  dió  a  luz,  no  deja  por  eso  de  te-  ; 
ner  también  ahora  una  actualidad 


!  bien  viva.  No  habrá  nadie  de  ahora 
más  ahora,  que  leyere  este  librito, 
tan  lleno  de  sanas  alarmas,  que  allí 
donde  Vives  dice  el  Turco  no  ponga 
mentalmente  el  nombre  de  otro 
pueblo,  grande,  hosco,  siniestro,  en- 
vuelto en  nieves  y  en  brumas  hiper- 
bóreas, que  quizá  amasa  la  tempes- 
tad detrás  de  un  telón  de  acero. 
¿Qué  meditará,  se  pregunta  Hora- 
cio, el  belicoso  escita  de  quien  el 
Adria  nos  separa?  Lo  que  puede 
meditar  el  escita  es  cosa  que  debe 
meditar  Europa,  porque  casi  ya  no 
nos  separa  ni  el  Adriático. 

*  *  * 

El  tratado  De  la  concordia  y  de 
la  discordia  es  la  teoría  de  la  paz 
predicada  por  Vives  con  tan  dramá- 
ticos acentos  en  algunas  de  sus 
obras  menores  que  ya  hemos  rese- 
ñado quizá  con  excesiva  amplitud, 
que  no  nos  da  ya  lugar  ni  espacio 
para  entrar  en  el  cuerpo  de  este  se- 
vero doctrinal  de  príncipes  y  seño- 
res. Es  una  larga  y  elocuente  sua- 
soria de  cuatro  libros  en  pro  de  la 
concordia,  por  la  cual  los  pequeños 
Estados  crecen  y  cobran  aumentos 
las  repúblicas  chicas,  así  sean  de 
hormigas  como  de  hombres  socia- 
bles. 

Se  mantiene  en  un  tranquilo  to- 
no docente  y  su  facundia  copiosa 
discurre  'como  un  río  sesgo  entre 
márgenes  anchas;  a  veces  se  encres- 
pa y  arremolina,  para  luego  volver- 
se a  tender  como  en  la  apacibilidad 
de  un  remanso.  El  tratado  tiene  una 
soberana  nuncupación;  está  dedica- 
do al  César  Carlos,  en  quien  se 
asienta  la  más  grande  garantía  de 
la  paz,  como  hijo  que  es  de  la  For- 
tuna. En  todo  el  tratado  late  aquel 
Projice  tela  manu  que  Anquises  di- 
;  rigió  al  otro  César,  el  que  saltado 
'  el  Rubicón 
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fu  di  tal  voló 
ene  nol  seguiteria  lingua  ne  penna  (1). 

Tan  difíciles  de  seguir  por  la  len- 
gua y  por  la  péñola  fueran  las  ha- 
zañas del  gran  Emperador  a  cuya 
sombra  ponía  su  libro  Vives,  que 
meditaba  pensamientos  de  paz  y  no 
de  aflicción.  Encarécele  asimismo 
con  nuevos  ruegos  la  urgencia  de 
convocar  el  Concilio  sirte  quo  diu- 
tius  salvi  esse  non  possumus,  sin  el 
cual  no  podemos  por  más  tiempo  ser 
salvos,  puesto  que  exigen  remedio 
inmediato  opiniones  tan  descamina- 
das y  torcidas,  pasiones  tan  varias 
y  tan  exasperadas,  odios  tan  enco- 
nados y  tan  negros,  para  cuyo  tra- 
tamiento es  escasa  toda  destreza  y 
toda  prudencia  es  poca.  Jamás  en 
la  Iglesia  se  reunió  Concilio  que  tu- 
viera que  curar  dolencias  tan  mor- 
tales; por  eso  mismo,  ningún  otro 
de  cuyo  fracaso  se  siguiera  tan  pe- 
ligrosa crisis  o,  mejor,  tan  lamenta- 
ble calamidad.  Si  en  él  se  da  oído 
i  las  pasiones;  si  hay  aceptación  de 
personas;  si  consigue  algo  el  favo- 
ritismo, el  ánimo  se  horroriza  de  de- 
cir y  la  mente  se  niega  a  creer  cuán 
ancha  y  cuán  mortífera  herida  se 
infligirá  a  la  religión.  El  César  Car- 
los tendrá  que  demostrar  agudeza 
de  ingenio,  cordura  infinita,  juicio 
seguro  y  mucha  actividad  y  suma 
vigilancia;  tendrá  que  ver  muchas 
cosas  con  sus  propios  ojos  y  oír  mu- 
chas cosas  por  sus  propios  oídos; 
recibir  copiosas  informaciones  de 
personas  cuya  lealtad,  sabiduría  y 
experiencia  tenga  bien  exploradas  y 
vigiladas.  Muchas  enseñanzas  ten- 
drá que  aprender  en  la  lección  de 
aquellos  libros  que  cumple  que  el 
buen  príncipe  tenga  leídos.  Estos 
libros  le  proporcionarán  un  conse- 


(1)  Dante  :  La  Commedia,  par.  VI, 
62-63 


jo,  certero  y  fiel,  no  emponzoñado 
por  la  adulación  ni  influido  por  la 
coacción  del  poder. 

«Hubo  un  tiempo — -añade  Vives — 
en  que  yo  determiné  ofrecerte  un 
tratado  algo  extenso  acerca  de  esta 
materia;  ahora,  empero,  dado  el 
apremio  de  las  circunstancias,  te  lo 
escribo  ciñéndome  a  un  solo  aspec- 
to, que  es  el  único  que  los  hombres 
de  hoy  requieren,  desean,  por  el  que 
suspiran  y  del  cual  ya  casi  deses- 
peran: De  la  concordia  del  género 
humano,  en  cuatro  libros.  Muchas 
ideas  introduje  referentes  a  la  dis- 
cordia, con  el  fin  de  que  por  el  con- 
traste se  entendiera  mejor  cuánta 
sea  la  fuerza  de  la  concordia  y  cuán- 
ta su  excelencia.  Fui  metiendo  en 
esos  volúmenes  todas  las  ideas  que 
a  sus  tiempos  se  me  vinieron  a  las 
mientes  sobre  tantos  y  tan  varios 
como  eran  los  asuntos  de  mis  medi- 
taciones, pues  no  tiene  cuento  ni  fin 
todo  cuanto  puede  decirse  de  los 
bienes  de  la  concordia  y  de  los  ma- 
les de  la  discordia.  En  el  primer  vo- 
lumen discurrí  de  dónde  y  cómo  na- 
ció la  concordia  entre  los  hombres 
y  de  qué  manera  solapada  el  joyo 
no  bueno,  sembrado  por  el  enemi- 
go cizañador,  asomó  y  creció  a  par 
de  la  mies  fructífera;  a  seguida,  con 
cuánta  rabia  los  hombres  ejercitan 
la  discordia  entre  sí  y  qué  bienes 
dimanan  de  estos  orígenes  y  estas 
fuentes,  y,  finalmente,  cuál  sea  el 
camino  por  el  que  los  hombres  con- 
serven entre  sí  la  verdadera  con- 
cordia y  paz. 

»Parecióme  bien  dedicarte  este 
tratado  a  ti.  en  cuya  mano  y  en  cu- 
ya voluntad  reside  la  parte  más 
grande  y  principal  de  la  concordia 
y  de  la  quietud  humanas.  Exhorto 
a  la  carrera,  ya  lo  sé,  a  quien  a  ella 
va  abalanzado;  mas  eso  que  escribo 
no  se  te  dirige  a  ti  solo,  sino  a  todos 
por  tu  medianería,  así  a  personas 
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privadas  como  a  príncipes,  para  que 
acudan  a  tiempo  a  una  situación  en 
que  todos  quedamos  envueltos,  tan 
quebrantada  y  perdida,  antes  de  que 
sea  irreparable  el  hundimiento,  del 
cual,  cosa  que  Cristo  no  permita,  no 
puedan  ya  sacarla  por  más  voluntad 
y  esfuerzo  que  pongan  en  el  empe- 
ño vano.  Yo  pido  a  Cristo  que  siem- 
pre te  inspire  y  lleves  a  ejecución 
aquellos  pensamientos  que  han  de 
reportar  provechos  y  ventajas  a  ti, 
a  tus  reinos  o,  mejor,  a  toda  la  Igle- 
sia. En  tu  Brujas,  al  primer  día 
de  julio  del  año  del  Señor  1529.» 

Brugis  tuis:  En  tu  Brujas.  Nótese 
cómo  Luis  Vives  tenía  a  gala  de  ser 
vasallo  del  dueño  de  los  Países  Ba- 
jos, que  también  lo  era  de  su  Espa- 
ña, y  no  tenía  reparo  en  proclamar- 
lo con  ese  posesivo  delicado.  No  es- 
taba ausente  de  España,  puesto  que 
vivía  en  Brujas,  bajo  el  mismo  se- 
ñorío que  tuviera  si  no  se  hubiese 
expatriado.  En  Brujas  vivía,  pero 
a  la  sombra  de  un  mismo  cetro  (1). 

*  *  * 

Quedóle  a  Vives  la  mano  sabrosa 
después  de  haber  escrito  el  copioso 
tratado  De  la  concordia  del  linaje 
humano,  y  aún  le  quedaron  muchas 
cosas  por  decir,  y  añadióle,  como 
un  dije  de  subido  valor,  el  tratadito 


(1)  .Ein  una  carta  dirigida  a  Guiller- 
mo Budeo  manifiesto  Vives,  aparte  de 
lo  que  dice  en  la  nuncupación  de  la 
obra  a,l  César  Carlos,  ¿a  intención  que 
tuvo  al  escribir  el  tratado  De  la  con 
cordia.  Le  dice:  De  mi  hermano  y  fa- 
miliar Valldaura  recibirás  el.  libro  «De 
la  concord'a»,  escrito  por  mí,  el  vera- 
no pasado,  apenado  como  estoy  por  la 
miseria  de  e-síos  tiempos;  y  dado  que  no 
puedo  poner  remedio  en  tamaños  ma- 
les, por  la  escasez  de  mis  fuerzas,  al 
menos  en  papeles  doy  testimonio  de  mi 
ánimo.  Esto  es  lo  único  que  me  con- 
suela y  me  reporta  algún  reposo. 


De  la  pacificación,  que  venía  a  ser 
la  puesta  en  práctica,  la  efectividad 
de  la  concordia  predicada.  Dedicó 
Vives  el  precioso  apéndice  a  don 
Alfonso  Manrique,  arzobispo  de  Se- 
villa, favorecedor  de  los  buenos  in- 
genios. Había  sido  obispo  de  Ba- 
dajoz. 

A  los  mahometanos  que  allí  mo- 
raban, admitiólos  a  la  cristiana  grey, 
y  en  memoria  del  señalado  bene- 
ficio (¡mal  ejemplo!,  exclama  Ma- 
yáns)  decoráronse  con  el  apodo  de 
Manriques.  Con  esta  singular  ha- 
zaña acreciéronse  hasta  el  infinito 
los  Manriques,  que  eran  ya  tantos 
anteriormente  que  andaba  de  lengua 
en  lengua  el  proverbio:  «Muchos 
y  pobres  y  mal  avenidos,  como  los 
Manriques.»  Intervino  en  grandes  ne- 
gocios. 

Siendo  inquisidor  general,  el 
año  1527,  reunió  en  Valladolid  una 
asamblea  de  treinta  y  dos  teólogos 
de  gran  fama  para  que  emitiesen 
juicio  acerca  de  las  doctrinas  de 
Erasmo.  Dos  meses  duró  esta  re- 
unión y  fueron  tan  continuas  las 
disputas  y  tan  irreducibles  las  po- 
siciones de  los  erasmistas  y  sus  im- 
pugnadores, que  el  inquisidor  gene- 
ral disolvió  la  junta,  que  no  cuajó 
en  ningún  acuerdo.  No  puede  caber 
duda  que  trató  el  espinoso  asunto 
al  sabor  del  paladar  de  Vives,  que, 
en  carta  enviada  desde  Brujas  el 
día  onomástico  de  su  mujer  del  año 
1527,  comunicó  a  Erasmo  los  nom- 
bres de  los  teólogos  concurrentes. 
Debe  sernos  grato  el  recuerdo  de 
ese  Alfonso  Manrique,  por  haber  si- 
do hermano  del  poeta  de  tan  gran 
nombre  y  universal  simpatía,  a  sa- 
ber, el  venustísimo  poeta  Jorge 
Manrique,  autor  de  las  imperecede- 
ras Coplas  que  fizo  Don  Jorge  Man- 
rique por  la  muerte  de  su  padre. 

Dejadme,  ya  que  hemos  tropezado 
con  este  nombre  querido  que  tiene 
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un  relicario  en  todos  los  pechos  sen- 
sibles, a  fin  de  quitar  desabrimien- 
to a  esta  prosa  árida,  que  rece  si- 
quiera la  primera  de  sus  estrofas: 

Recuerde   el   alma  dormida, 
avive  el  seso  y  despierte 

contemplando 
cómo  se  pasa  la  vida, 
cómo  se  viene  la  muerte 

tan  callando; 
cuán  presto  se  va  el  placer; 
cómo,  después  de  acordado, 

da  dolor; 
cómo,  a  nuestro  parecer, 
cualquiera  tiempo  pasado 

fué  mejor. 

Poco  más  arriba  he  dicho  que  el 
arzobispo  Alfonso  Manrique  fué  fa- 
vorecedor de  los  buenos  ingenios. 
Luis  Vives  nombra  a  algunos  de  | 
ellos,  paisanos  o  amigos  suyos  muy 
estrechos.  Con  cotidianas  liberalida- 
des se  granjeaba  la  gratitud  del  teó- 
logo Luis  Coronel,  del  médico  Juan 
Martín  Población,  de  los  filósofos 
Antonio  Dávalo  y  Juan  Castell.  Su 
generoso  mecenazgo  extendíase  a 
muchos  más,  «pero  yo,  dice  Vives, 
sólo  menté  a  los  míos  cuyo  recuer- 
do, por  amor  de  su  gran  erudición 
y  de  su  intachable  probidad,  suelo 
evocar  con  el  más  dulce  agrado». 

Yo  estoy  de  parecer  que  Luis  Vi- 
ves no  lej'ó  a  su  hermano  de  lengua 
vernácula,  Ramón  Llull,  del  cual  no 
hay  la  más  ligera  huella  en  toda  la 
obra  de  Vives.  Pero  ¿por  qué  será 
que  con  frecuencia  el  pensamiento 
del  humanista  valenciano  concuer- 
da con  el  del  iluminado  doctor  ma- 1 
llorquín?  Los  acentos  con  que  Luis 
Vives  pide,  implora,  exige  el  Conci- 
lio que  llegó  a  reunirse,  cinco  años  i 
después  de  su  muerte,  en  la  ciudad 
de  Trento,  parecen  reproducir  los 
gritos  patéticos  con  que  Ramón 
Llull  invocaba  el  Concilio  de  Viena.  1 
Ambos   a   dos,  en  los  respectivos 
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concilios,  fundaban  las  máximas  es- 
i  peranzas  y  compartían  los  mismos 
i  temores.  No  quería  Luis  Vives  que 
i  la  pasión  tuviera  entrada  en  las  de- 
liberaciones de  su  soñado  Concilio. 
Y  menos  quería  Ramón  Llull  que  se 
sentaran  en  el  Concilio  de  Viena, 
del  Delfinado,  ninguno  de  los  siete 
pecados  capitales;  invocaba  la  asis- 
¡  tencia  de  la  Caridad,  expresándose 
i  en  enérgicas  y  hórridas  rimas  cata- 
lanas : 

Caritat,  venits  aidar 
ai  Concili  per  lo  be  jar 
e  a¡  Papa  enamorar 
e  Cardenals  aconsellar  (1). 

Si  al  Concili  va  ergull 
amb  nuil  hom  o  en  ell  l'acull 
tot  hi  será  de  mal  escull, 
no  hi  cal  anar  Ramón  Llull  (2) 

Este  Concilio  ecuménico  estaba 
convocado  por  el  Papa  Clemente  V 
para  el  mes  de  octubre  de  1311. 

Leyendo  el  tratado  De  pacifica- 
ción, no  puede  menos  de  recordar- 
se uno  de  los  más  bellos  capítulos 
de  la  utópica  novela  luliana  Blan- 
querna,  aquel  en  que  el  Apostólico, 
como  Ramón  Llull  denomina  al  Pa- 
pa, reparte  el  mundo  entre  los  car- 
denales de  su  corte  y  a  cada  uno 
de  ellos  asígnales  su  respectiva  mi- 
sión, expresada  y  encarnada  en  ca- 
da uno  de  los  versículos  del  Gloria 
in  excelsis.  Al  cardenal  que  perso- 
nificaba el  versículo  Et  in  térra 
pax,  denominábase  el  cardenal  Paz 
en  la  tierra.  El  cardenal  inaugura 
su  ministerio  de  pacificación  impo- 


(1)  Caridad,  acude  en  ayuda  del  Con- 
cilio, para  que  acarree  mucho  bien ; 
asiste  al  Papa  para  enamorarle  y  a  ios 
cardenales  para  aconsejarles. 

(2)  Si  al  Concilio  va  el  orgullo  traído 
de  algún  hombre,  o  se  le  da  audiencia 
en  él,  todo  se  convertirá  en  escollo  y 
Ramón  Llull  nada  tiene  qué  hacer  allí 
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niéndola  en  cada  uno  de  los  estados 
de  la  vida  cristiana  y  en  cualquie- 
ra de  los  grados  de  la  escala  social : 
entre  dos  reyes  cristianos  enemigos 
(que  acaban  por  reconciliarse  y  por 
fundir  en  una  ambas  espadas  hosti- 
les y  dirigirla  contra  los  infieles, 
contra  el  Turco,  el  gran  ideal  de 
Luis  Vives),  entre  un  rey  y  un  obis- 
po, entre  dos  artesanos  rivales,  en- 
tre marido  y  mujer,  entre  la  carne 
y  el  espíritu,  entre  el  corazón  y  el 
entendimiento.  Procedimiento  casi 
idéntico  sigue  Luis  Vives  en  su 
apostolado  de  pacificación,  cuyo 
oficio,  en  su  máxima  responsabili- 
dad, encarna  en  el  Sumo  Pontífice. 
El  Sumo  Pontífice  es  quien,  con  ma- 
yor propiedad  y  exactitud,  refleja 
la  persona  de  los  Apóstoles;  más 
aún,  la  del  mismo  Cristo.  Esto  exi- 
gen sus  riquezas,  aun  cuando  para 
este  caso  las  riquezas  importan  po- 
co; esto,  su  autoridad,  que  cuenta 
muchísimo  más  y  es  razón  que  así 
sea;  esto  pide  su  soberanía.  Sin  un 
pecado  gravísimo  no  puede  deser- 
tar del  deber  estrechísimo  de  labo- 
rar con  afán  por  la  paz  y  concordia 
de  la  grey  que  fué  confiada  a  la  vi- 
gilancia y  a  la  consoladora  manse- 
dumbre de  su  cayado. 

Ocho  años  duró  esta  ferviente  y 
desairada   predicación    de   la  paz, 


puesto  que  no  reportó  frutos  inme- 
diatos. Y  Vives  dio  su  misión  por 
finida.  Venturosamente,  como  se  ha 
dicho  de  algunos  otros,  muy  pocos, 
Vives  era  varón  de  muchas  almas. 
La  mies  era  mucha,  acaso  más  aún 
que  en  los  días  del  Padre  de  fami- 
lias evangélico,  y  Luis  Vives  se 
contrata  para  laborar  en  otras  vi- 
ñas. Ni  el  rey  católico,  ni  el  rey 
cristianísimo,  ni  el  defensor  de  la  fe, 
que  con  sus  disensiones  traían  e4 
mundo  perturbado,  permitían  que 
fuese  una  realidad  aquella  ventura 
soñada  que  Salomón  trajo  a  su  rei- 
no, en  el  que  cada  cual  podía  vivir 
sentado  a  la  sombra  de  su  parral, 
al  abrigo  de  su  higuera.  Como  el 
mísero  Melibeo  de  Virgilio,  que  vió  y 
sufrió  las  guerras  civiles  de  Roma, 
aquellas  despavoridas  gentes  tenían 
razón  sobrada  de  decir: 

Nos  patries  fines  et  dulcía  linquimus 
nos  patriam  fugimus.  larva; 

Nosotros  hemos  tenido  que  aban- 
donar los  conocidos  confines  de  la 
patria  y  los  campos  que  nos  fueron 
dulces;  nosotros  hemos  tenido  que 
huir  de  la  patria.  Y  el  trabucamien- 
to  del  mundo  duró.  Los  ojos  de  Luis 
Vives  ya  no  vieron  más  que  guerras 
y  sus  oídos  ya  no  oyeron  más  que 
ruidos  de  guerras. 


CAPITULO  XX 

LUIS  VIVES,  MORALISTA 


Con  pluma  fugaz,  y  sólo  en  la 
parte  que  afectaba  a  la  persona  de 
doña  Catalina  de  Aragón,  a  la  cual 
va  nuncupada  la  obra,  hemos  toca- 
do La  formación  de  la  mujer  cris- 
tiana (Institutio  fcemince  christia- 
noe),  escrita  en  1523.  Complemento 


natural  de  este  tratado  es  su  libro 
De  officio  marit.i,  escrito  cinco  años 
después  y  a  los  cuatro  de  su  vida 
de  perfecto  casado,  es,  a  saber,  en 
1528.  Llegó  la  ocasión  de  volver 
arredro  unos  cuantos  años  y  ocu- 
parnos más  ampliamente  de  aquel 
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áureo  tratado,  al  cual  esperaba  una 
tan  grande  fortuna.  Luego  haremos 
un  breve  alto  en  su  correlativo  de 
los  deberes  del  marido,  estado  en 
el  que  el  autor  tenía  alguna  expe- 
riencia y  autoridad  suficiente  y,  sin 
duda,  una  gran  ejemplaridad. 

«  ¡  Válame  Dios,  que  aquí  hay  co- 
sa nueva!  Antes  de  Lutero  y  sus 
gritos,  antes  de  Erasmo  y  sus  avi- 
sos, comprendió  Luis  Vives,  el  pri- 
mero del  mundo  moderno,  el  inte- 
rés del  problema   introducido  por 
la  instrucción  femenina  y  el  papel 
asignado  a  la  mujer.  El  le  ha  con- 
sagrado uno  de  sus  tratados  más 
importantes  y  cuya  vasta  difusión 
demuéstranla  el  número  y  la  diver- 
sidad de  traducciones :  traducciones 
en  español,  en  francés,  en  italiano, 
en  inglés,  en  alemán.»  Esta  excla- 
mación jubilosa  es  del  fervoroso  y 
acérrimo    vivista    Juan  Estelrich, 
sagacísimo  y  afortunado  investiga- 
dor de  cuanta  edición  del  gran  po- 
lígrafo valenciano   han  alumbrado 
las  prensas  europeas.  Con  sus  co- 
piosos y  felices  hallazgos  organizó 
en  París,  de  enero  a  marzo  de  1941, 
una  exposición  que  debió  de  ser  el 
más  fino  y  el  mejor  tributo  conme- 
morativo del  cuarto  centenario  de 
su  muerte.  Desde  el  alto  asiento  de 
la  inmortalidad,  Vives,  a  quien  Dios 
negó  los  hijos  de  su  carne,  debió 
de    contemplar    aquella  patriarcal 
multiplicación  de  los  hijos  de  su 
espíritu,  nacidos  unos  de  los  otros 
en  sucesión   ininterrumpida.  ¡Qué 
gozo  el  suyo,  según  la  promesa  di- 
vina, que  al  justo  le  asegura  el  jú- 
bilo en  sus  hijos:  Jucundabitur  in 
filiis. 

Fué  un  poeta  elegiaco  y  añora- 
dizo  el  que  dijo  que  cualquiera 
tiempo  pasado  fué  mejor,  al  pare- 
cer, de  todos  cuantos  soportan  el 
presente.  Y  es  que  el  presente,  ago- 
bio y  el  pasado  se  volatilizó.  A  la 


i  vela  que  se  aleja,  a  la  nube  pere- 
grina, el  sol  que  va  a  la  puesta  las 
baña  de  oro  melancólico.  La  blonda 
y  triste  añoranza  sonríe  con  labios 
de  miel  y  por  doquiera  esparce  las 
violetas  lánguidas,  las  flores  azules 
del  recuerdo. 

Para  situar  en  su  época,  o  más 
gráficamente,    en    su   propio  jugo, 
el  áureo  tratado  de  La  mujer  cris- 
tiana no  estará  por  demás  que  nos 
asomemos  a  aquella  Valencia  con- 
temporánea de  Luis  Vives,  que  él, 
adondequiera  que  fué,  se  llevó  con- 
sigo en  los  más  entrañables  amo- 
res de  su  alma.  ¿Cómo  van  las  mu- 
jeres? Desde  luego,  más  descocadas 
que  ahora.  Su  peinado  es  una  obra 
paciente  e  imponente.  Con  sus  ca- 
bellos construyen  las  más  fantásti- 
cas bizarrías.  No  había  cambiado  el 
tocado  femenino  desde  el  acre  apos- 
tolado de  San  Vicente  Ferrer,  que 
las   fustiga   implacablemente.  Dice 
que   con  sus  cabellos  se  fabrican 
campanillas   y  tirabuzones   que  el 
santo    llama    graciosamente  ninc, 
ninc,  y  hasta  cuernos,  que  les  dan 
apariencia  de  vacas.  Para  elevar  es- 
tos alcázares  encima  de  sus  cabe- 
zas,  si  no   tienen  suficiente  abun- 
dancia  capilar,  la   compran.  Sabe- 
mos de  una  cabeza  femenina  que, 
a  manera  de  yelmo,  lucía  un  capell 
de  muy  lindos  cabellos  ajenos.  Tam- 
bién  se   embadurnan   la   cara.  Es 
muy  grande  el  gasto  en  lo  que  ni 
vale   ni   luce;    en   volantes   y  en 
guantes,  y  en  pebetes,  y  cazoletas, 
y  azabaches,  y  vidrios,  y  musara- 
ñas, y  en  otras  cosillas  de  la  tien- 
da que  ni  se  pueden  ver  sin  asco, 
ni  menear  sin  hedor,  como  había 
de  decir  muchos  años  más  tarde 
el  fray  Luis  de  La  perfecta  casada, 
que  acusa  en  más  de  un  pasaje  la 
huella  de  Vives  y  se  inflama  en  el 
mismo  celo  amargo,  y  se  encarniza 
en  idéntica  reprobación.  San  Am- 
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brosio  de  Milán  se  enardecía  con- 
tra los  cabellos  adulterinos  que  las 
mujeres  de  su  diócesis  enrojecían 
con  azafrán,  y  en  mal  agüero  de 
lo  que  les  estaba  por  venir,  les  da- 
ban color  semejante  al  del  fuego. 
Ni  más  ni  menos  que  las  mujeres 
de  Valencia.  Dones  trobí  ensafra- 
nades,  dice  el  cáustico  poeta  valen- 
ciano Jaime  Roig.  También  se  de- 
pilan las  cejas  sobrado  espesas  y  el 
pelo  que  les  afea  el  rostro.  Usan 
para  esa  tarea  meticulosa  el  pela- 
dor, que  era  especie  de  pinzas,  y 
se  aplican  agua  de  serpientes  o  de 
lagartos.  «¡Pecado  grande! — excla- 
ma San  Vicente  Ferrer — el  que  co- 
meten esas  mujeres  con  esas  vani- 
dades para  embaucar  a  los  hom- 
bres, no  a  los  maridos,  y  pregun- 
tan: ¿Qué  dice  la  gente  de  mí? 
También  se  tiñen  el  pelo.  Utilizan 
lo  que  llaman  alquena  en  valencia- 
no, que  no  es  más  que  la  alheña, 
especie  de  acebnche  cuyas  raíces 
pulverizadas,  deshechas  en  agua, 
truecan  el  color  de  cabellos,  cejas 
y  uñas.  Los  círculos  de  los  ojos  se 
ennegrecen  con  antimonio  y  carbón 
en  polvo,  y  el  carmín  de  los  labios 
se  refuerza  con  bermellón.» 

Y  ¿qué  olor  dejan  detrás  de  sí 
estas  damas?  No  hay  mujer  de  me- 
diana posición  que  no  tenga  en  su 
tocador  una  cassoleta  de  olors  e 
olis.  El  perfume  corriente  es  el 
mosquet,  que  se  componía  a  base 
de  almizcle.  En  inventarios  de  bo- 
ticas de  aquel  tiempo  constan:  per- 
fums  de  rey,  perfums  castellans, 
perfums  de  rey  sotil,  perfums 
blancs.  San  Vicente,  por  este  abuso 
de  perfumes,  vapuleaba  a  sus  pai- 
sanas demasiado  bienolientes,  pues 
contiene  verdad  sobrada  la  senten- 
cia del  poeta  Marcial,  que  dice  que 
quien  bien  huele,  huele  mal.  Pénen- 
se mosquete,  algalia  y  otros  buenos 
olores,  repite  oportuna  e  inoportu- 


namente el  predicador  apostólico. 
Con  mayor  parsimonia,  pero  es 
porque  el  precio  era  prohibitivo, 
usan  las  mujeres  de  Valencia  el 
timiama,  perfume  extraído  de  una 
muy  rara  corteza  de  Indias,  y  sahu- 
man sus  habitaciones  con  pebete, 
composición  aromática  que  se  que- 
ma como  el  incienso  y  a  la  cual  se 
le  agregan  algunas  gotas  de  alquer- 
mes,  líquido  intensamente  oloroso. 

¿Y  cómo  se  visten  esas  señoras 
tan  fragantes?  Según  el  tiempo  de 
agora — se  escribía  en  época  no  muy 
apartada  de  esta  en  que  ejercía 
San  Vicente  Ferrer  su  tonante 
apostolado — ver  una  mujer  es  tanto 
como  ver  la  descripción  del  mundo: 
comenzando  por  los  chapines  de 
Valencia,  los  capatos  de  Granada, 
las  caigas  de  Toledo,  la  camisa  de 
Olanda,  el  faldellín  de  Turquía,  la 
basquina  de  Italia,  el  tocado  mila- 
nés,  los  cabellos  de  Arabia...  Son 
varias  las  prendas  de  las  mujeres 
valencianas,  cada  una  con  su  nom- 
bre propio,  y  los  materiales  que 
entran  en  su  confección  son  riquí- 
simos. El  gipó  es  un  jubón  o  cha- 
leco que  cubre  de  los  hombros  has- 
ta la  cintura,  ceñido  y  ajustado  al 
cuerpo.  La  cota  es  una  especie  de 
bata  o  de  sotana  con  manga;  la 
gonella  es  una  túnica  o  saya  que 
llega  hasta  el  suelo;  las  alcandoras, 
vestidos  de  seda  blanca,  muy  hol- 
gados, con  anchas  mangas;  la  justi- 
nina  o  justillo  sin  mangas,  de  uso 
interior;  la  almexia,  ropa  interior 
de  mucho  precio.  La  capa  y  el  man- 
to en  que  las  valencianas  se  embo- 
zan, órlanse  de  armiño,  martas  y 
otras  clases  de  pieles  peregrinas  y 
costosas.  Muchos  vestidos  se  con- 
feccionan con  telas  de  oro,  plata  y 
seda,  y  se  adornan  con  bordaduras, 
azabaches,  perlas  y  otras  piedras 
finas.  A  las  damas  que  andan  así, 
con  tan  ricas  preseas  y  divisas,  las 
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llaman  devisades.  Los  retablos  que 
quedan  de  aquella  época  han  per- 
petuado y  confirmado  gráficamente 
las  demasías  del  lujo  femenino  en 
el  vestir,  que  hizo  precisas  severas 
leyes  suntuarias. 

Este  lujo  desmesurado  trajo  la 
disolución  de  costumbres  sociales  y 
públicas  que  ofendió  los  ojos  y  tiñó 
de  carmín  rubicundo  las  mejillas 
de  un  viajero  alemán,  Jerónimo 
Munzer,  que  se  enrojeció  hasta  los 
cabellos  ante  el  descoco  extraordi- 
nario de  las  mujeres  valencianas, 
en  contraste  con  el  hermoso  y  se- 
vero traje  varonil,  y  lo  hizo  cons- 
tar con  palabras  de  condenación  ex- 
presa, y  así  lo  dijo  en  su  latín  bár- 
baro, tan  diferente  del  de  Luis 
Vives : 

...  Pulcra  veste  vestiuntur  viri  et 
longa...  Mulleres  ultra  debitum  ve- 
stite  incedunt...  In  anteriori  parte 
omnes  sunt  aperte  usque  ad  mantil- 
las et  ut  quasi  papillas  arborum 
videre  possis.  Et  omnes  se  fucant 
in  facie  et  oléis  aquisque  odorife- 
ris  se  coinquinant,  quod  malum 
est  (1).  En  este  punto  las  mujeres 
valencianas  demostraron  una  con- 
tumacia singular.  Al  comenzar 
aquel  mismo  siglo,  no  hicieron  caso 
de  las  acres  admoniciones  de  San 
Vicente  Ferrer,  que  les  decía  que 
pecaban  mortalmente  las  que  se 
adornaban  con  exceso  y  se  descota- 
ban  demasiado  ostendentes  mamil- 
las  hominibus.  Y  así  debía  de  ser,  sin 
duda,  cuando  combate  esta  proca- 
cidad San  Vicente  Ferrer,  la  denun- 
cia el  viajero  alemán  y  un  notario 
valenciano,  Andrés  Martí  Pineda, 
en  unas  coplas  en  lengua  vernácu- 
la, que  compuso  para  un  amigo 
suj^o  recién  casado,  le  aconsejaba 


(1)  Itinerarium  híspanicitm  Hieroni- 
mi  MonetaHi,  1494-95.  Revue  Hispavi- 
que,  1920.  núm    113,  pág.  30. 


que  no  permitiera  a  su  mujer  una 
ostensión  tan  peligrosa: 

Faga's  de  clochetes  belles 
en  los  pits  closa  muralla, 
puix  lo  mostrar  les  mamelles 
es  mostrar  les  meravelles 
del  regne  de  Cornualla. 

Acaso  sin  estos  precedentes  no  se 
explicaría  el  lector  moderno  de  La 
mujer  cristiana  la  acrimonia  que 
en  determinados  pasajes  pone  Luis 
Vives  en  la  reprensión,  y  aquel 
celo  exaltado  que  le  equipara  a  un 
Tertuliano  o  a  un  San  Jerónimo, 
doctores  de  la  Iglesia,  que  no  se 
distinguen,  ciertamente,  por  su 
mansedumbre.  Valencia,  en  aquella 
sazón,  oía  decir  muy  mal  de  sí.  Su 
mala  fama  estaba  extendida  por  to- 
das las  riberas  mediterráneas: 
Valenza,  quella  dico  di  Spagna,  é 
tenuta  una  gentile  e  nobilissima 
cittá,  dove,  siccome  piü  volte  io  ho 
da  mercadanti  Genovesi  udito  diré, 
sonó  bellissime  e  vaghe  donne:  le 
quali  si  le ggiadr amenté  sanno  in- 
vescar  gli  uomini  che  in  tutta  Ca- 
talogna  (sic)  non  é  piü  lasciva  ed 
amorosa  cittá  (1). 

Situad  esta  ciudad 

En  el  campo  deleitoso, 
donde  con  ciara  corriente. 
Guadalaviar  hermoso, 
dejando  el  suelo  abundoso, 
da  tributo  al  mar  potente ; 

sumergidla  en  el  bellísimo  azul  de 
su  cielo;  bañadla  en  aquella  blan- 
dura difusa  que  desmaya  las  volun- 
tades; poned  ojos  vellidos  como  los 
de  las  hijas  del  Cid  en  rostros  co- 
mo aquellos  de  quien  dice  Hora- 
cio :  Vultus  nimium  lubricus  ad- 
spici,  y  todo  ello  en  el  fabuloso  país 


(1)  Baxdello,  parte  prima.  Novel- 
la  42. 
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de  las  naranjas  de  oro  y  de  los 
azahares  nupciales,  y  comprenderéis 
cómo,  por  inmediata  e  instantánea 
reacción  de  su  insobornable  tempe- 
ramento ascético,  nuestro  Luis  Vi- 
ves se  dejó  ir  a  una  rigidez  que 
ahora,  en  muchos  puntos,  nos  pa- 
rece extremada.  A  su  gran  amigo 
Erasmo  también  se  lo  pareció  y  se 
lo  dijo  con  la  franqueza  que  ponía 
entre  ambos  la  gran  amistad,  y  no 
sin  una  mordedura  sutil  de  ironía: 

«Lo  que  dices  me  parece  muy 
bien,  sobre  todo  lo  referente  al  ma- 
trimonio... Sin  embargo,  si  quisie- 
ras moderar  ese  fervor,  serían  más 
suaves  ciertas  cosas.  En  lo  del  ma- 
trimonio te  has  mostrado  duro  con 
las  mujeres;  espero  que  serás  más 
blando  con  la  tuya.  Y  de  los  afei- 
tes, dijiste  demasiado...» 

Pero  en  aquei  siglo  xvi  no  se  ele- 
vaba solitaria  la  voz  de  reprensión 
de  Luis  Vives,  sino  que  se  oía  for- 
talecida por  todo  un  coro  de  voces 
concordes.  La"  formación  de  la  mu- 
jer cristiana  quiere  Luis  Vives  que, 
como  la  formación  del  perfecto  ora- 
dor en  Quintiliano  y  Aulo  Gelio, 
comience  desde  la  cuna.  Y  en  la 
propia  cuna  quiere  que  tome  a  su 
hija  la  madre  cristiana:  «Con  ma- 
yor razón  piensa  la  madre  ser  suya 
la  hija  si  no  solamente  la  llevó  en 
su  vientre  y  la  parió,  sino  que  tam- 
bién en  su  infancia  primerísima  la 
tuvo  de  continuo  en  sus  brazos,  le 
dió  el  pecho,  la  crió  de  su  sangre, 
la  arrulló  en  su  regazo  y  recibió 
con  íntimo  halago  sus  primeras 
sonrisas,  y  fué  la  primera  que  se 
alegró  de  oír,  en  su  esfuerzo  por 
hablar,  los  primeros  gorjeos,  y  la 
apretó  en  su  seno  y  rogó  al  Cielo 
por  ella  los  mejores  bienes...»  Y  de 
una  escena  de  lactancia  materna 
que  Luis  Vives  no  pudo  ver  en  el 
cristiano  hogar  que  él  constituyó  y 
que  a  Dios  plugo  no  bendecir  con 


lo  que  el  salmista  llama  la  heren- 
cia del  Señor,  traza  este  cuadro 
blando  con  suaves  tintas  soñadas 
por  su  frustrada  ilusión  paternal: 

«El  ama,  no  pocas  veces  da  el 
pecho  a  la  criatura  de  mala  gana  o 
con  enojo;  al  contrario,  la  madre 
siempre  lo  hace  dispuesta  y  ale- 
gre, y  si  algo  hay  en  su  espíritu 
de  encapotado  y  sombrío,  queda 
desvanecido  por  la  sola  vista  del 
hijo.  Y  se  goza  y  se  ríe  más  cuanto 
con  mayor  avidez  ve  mamar  al  ma- 
nojuelo  de  sus  entrañas.  Y  si  el 
niño  comenzó  ya  a  reír  y  balbucir 
muy  graciosamente,  en  ondas  de 
alegría  apacible  queda  la  madre 
anegada...» 

Paralelo  al  de  Luis  Vives  es  este 
otro  cuadrito  de  fray  Antonio  de 
Guevara,  que  parece  pedir  los  pin- 
celes de  un  primitivo  castellano 
para  una  tabla  de  la  divina  lac- 
tancia : 

« ¡  Qué  cosa  es  ver  a  un  niño, 
cuando  se  quiere  reír,  cómo  cierra 
los  ojitos;  cuando  quiere  llorar, 
hace  pucheritos;  cuando  quiere  an- 
dar, anda  con  pies  y  manos,  y,  so- 
bre todo,  cuando  comienza  a  ha- 
blar, en  las  unas  palabras  duda  y 
en  las  otras,  muy  graciosamente, 
cecea!  ¡Qué  cosa  es  tan  deleitosa 
al  padre  verlo  y  la  madre  consen- 
tirlo, cuando  maman  los  niños,  con 
una  mano  les  descubren  los  pechos 
y  con  la  otra  mano  las  estiran  de 
los  cabellos,  y,  sobre  todo,  con  los 
pies  dan  coces  y  con  los  ojos  hacen 
cocos!  ¡Qué  cosa  es  verlos  cuando 
están  enojados,  que  no  se  dejan  to- 
mar del  padre,  dan  de  puñados  a 
la  madre,  arrojan  las  cosas  de  oro 
y  después  amánsanse  con  un  perro 
o  con  un  palillo»  (1). 

Y  con  mucha  mayor  acritud,  y 


(1)  Fray  Antonio  de  Guevara:  Li- 
bro llamado  Relox  de  -principes,  II,  18. 
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con  lenguaje  mucho  más  colorido  y 
suelto,  arremete  Guevara  contra  la 
anticristiana  e  inhumana  costumbre, 
muy  recibida  en  la  sociedad  aristo- 
crática de  Castilla  de  su  tiempo,  de 
que  no  solamente  las  madres  nega- 
ban el  pecho  a  sus  hijos,  sino  que 
les  negaban  su  proximidad,  envián- 
dolos  a  criar,  y  a  vegetar  y  retozar 
en  los  burgos  podridos,  como  ani- 
malicos  monteses: 

«Pienso  qué  piensan  las  señoras 
que  en  concebir  los  hijos  merescen, 
y  en  tomarlos  en  los  brazos  pecan. 
No  sé  cómo  lo  diga  ni  sé  cómo  lo 
escriba  esto  que  quiero  decir,  que 
han  venido  ya  a  tanta  demencia  las 
señoras  y  mujeres,  de  manera  que 
tener  perricos  en  los  brazos  tienen 
por  estado,  y  criar  los  hijos  a  sus 
pechos  tienen  por  afrenta.  ¡Oh  ma- 
dres crueles,  yo  no  puedo  pensar 
cómo  podéis  con  vuestros  corazones 
a  que  veáis  y  tengáis  pájaros  en  las 
jaulas,  monas  en  las  ventanas,  pe- 
rros en  vuestros  brazos  y  en  las  po- 
bres aldeas  veáis  a  vuestros  hijos 
desterrados»  (1). 

La  crianza  de  la  niña  que  Vives 
forma,  crecida  del  jugo  del  pecho  de 
su  madre,  no  tolera  ninguna  suerte 
de  coeducación:  Omnis  masculus 
sexus  absit.  «Cuando  su  imaginación 
fresca  se  abra  a  la  maravilla  como 
una  concha  bivalva  al  rocío  marino, 
edúquesela  en  la  afición  de  las  con- 
sejas inocentes  y  de  las  castas  fa- 
bulillas.  Y  cuando  sus  manecitas 
sientan  el  instinto  prensil  y  la  avi- 
dez de  jugar,  y  la  niña  no  dé  paz 
a  las  manecitas,  tollantur  pupee!, 
no  se  pongan  a  su  alcance  muñecas, 
que  son  como  una  imagen  de  ido- 
latría y  que  les  inculcan  j  agran- 
dan el  natural  amor  de  los  afeites 
y  los  atavíos.  Merecerán  mejor  mi 
aprobación  aquellos  trebejuelos  fun- 


(1)    Idem,  ibídem. 


didos  en  plomo  o  en  estaño  que  re- 
producen en  miniatura  el  ajuar  do- 
méstico que  abundan  tanto  en  esa 
Bélgica.  Es  éste,  para  la  niña,  un 
deleitoso  entretenimiento,  que,  bur- 
la burlando,  le  enseña  los  nombres 
y  la  aplicación  que  tiene  cada  uno 
de  estos  imprescindibles  utensilios.» 

Las  letras,  el  arte  de  la  lana  y 
del  lino  deben  enseñarse  a  la  mo- 
zuela  a  una  edad  prudente,  que  Luis 
Vives  deja  al  buen  criterio  de  los 
padres,  y  autoriza  su  consejo  con 
la  pertinente  evocación  de  muchos 
ejemplos  sacados  de  la  cajita  de 
sándalo  de  su  erudición  clásica  y 
patrística,  con  el  contemporáneo  de 
aquel  cristianísimo  gineceo  presidi- 
do por  doña  Isabel  la  Católica,  «la 
cual  quiso  que  sus  cuatro  hijas  fue- 
sen diestras  en  hilar,  coser,  bordar; 
dos  de  las  cuales  fueron  reinas  de 
Portugal;  la  tercera,  vemos  que  lo 
es  de  España  y  es  madre  del  empe- 
rador Carlos,  y  la  cuarta  es  mujer 
honestísima  de  Enrique  VIII  de  In- 
glaterra». Y  más  ahincadamente  in- 
siste Luis  Vives  cuando  trata  de  la 
formación  literaria  de  la  mujer  cris- 
tiana en  el  elogio  de  esas  cuatro 
perfectas  casadas,  que  no  por  tener 
avezadas  sus  manos  a  la  canastilla 
de  Minerva,  tenían  las  letras  en  des- 
dén: La  edad  nuestra  vió  aquellas 
cuatro  hijas  de  la  reina  Isabel... 
tener  muy  buenas  letras.  De  todas 
partes  me  cuentan  en  esta  tierra,  no 
sin  grandes  loores  y  admiración, 
que  la  reina  doña  Juana,  mujer  del 
rey  don  Felipe  y  madre  de  ese  nues- 
tro emperador  y  rey  don  Carlos,  ha- 
ber improvisado  la  respuesta  en  la- 
tín a  los  que  por  las  ciudades  y  pue- 
blos adonde  iba  en  latín  le  habla- 
ban, según  es  costumbre  hacer  a  los 
nuevos  príncipes.  Esto  mismo  pre- 
dican los  ingleses  de  su  reina  doña 
Catalina  de  España,  hermana  de  la 
reina  susodicha.  Y  esto  mismo  pre- 
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dican  a  coro  de  las  otras  dos  her- 
manas que  en  Portugal  sucumbie- 
ron a  un  hado  precoz.  No  hay  re- 
cuerdo en  memoria  de  hombres  de 
que  aventajasen  a  esas  cuatro  her- 
manas, mujeres  ningunas  en  pudor 
sincero,  en  pureza  e  integridad  de 
buen  nombre,  y  jamás  han  existido 
reinas  que  atesorasen  mayor  favor 
y  mayor  afecto  de  sus  pueblos;  ni 
ningunas  que  fuesen  más  amantes 
de  sus  esposos,  ni  ningunas  que  les 
prestasen  más  rendidos  obsequios 
de  obediencia;  ningunas  que  con 
esmero  mayor  conservasen  su  pro- 
pia reputación  y  la  de  los  suyos,  sin 
lejos  de  sombra  ni  mancilla;  a  nin- 
gunas desplació  tanto  la  fealdad  o 
la  ligereza  y,  en  fin,  no  hubo  nin- 
gunas que  reuniesen  con  exactitud 
mayor  todas  cuantas  cualidades  con- 
vienen a  la  mujer  honesta. 

Y  no  sin  halagar  su  amor  patrió- 
tico extiende  Luis  Vives  a  unas 
cuantas,  claras  mujeres  de  Valencia 
el  magnífico  elogio  tributado  a  las 
cuatro  hijas  de  doña  Isabel,  en  de- 
mostración de  que  las  letras  sabi- 
das cauta  y  sobriamente  no  empe- 
cen la  honestidad  de  la  mujer,  an- 
tes la  acompañan  y  decoran: 

En  mi  Valencia  yo  veo  cómo  va 
creciendo  en  discreción  y  en  años 
doña  Mencía  de  Mendoza,  hija  del 
marqués  de  Cénete,  que  si  no  me 
engaña  la  esperanza,  será  loada  en 
su  día.  Si  las  reinas,  por  ser  reinas, 
sufriesen  que  después  de  ellas  se 
hiciese  mención  de  otras  mujeres 
particulares,  a  este  número  añadie- 
ra yo  a  doña  Angela  Mercader  Za- 
pata, conciudadana  mía,  de  una  in- 
creíble rapidez  y  destreza  de  inge- 
nio para  todo  género  de  letras  y  a 
la  vez  de  una  singular  honestidad  y 
buen  sentido.  Y  a  continuación  evo_- 
ca  Luis  Vives  aquel  asilo  del  saber 
antiguo,  aquel  honestísimo  gineceo, 
que  era  el  hogar  de  Tomás  Moro, 


asilo  venusto  de  las  Musas.  La  musa 
Calíope  de  este  coro  melodioso  era 
aquella  reina  de  tristes  destinos  a 
quien  Luis  Vives,  con  un  cariño  en 
que  se  fundían  la  admiración  a  ma- 
dama y  el  amor  a  su  patria  remota, 
llamaba  Catalina  de  España.  Tomás 
y  Catalina  perecieron  envueltos  en  el 
mismo  turbión:  ella,  para  decirlo  con 
una  imagen  shakespeariana,  agos- 
tándose como  un  lirio,  inclinando 
su  cáliz  seco;  el  canciller,  por  amor 
a  Catalina  y  por  su  fidelidad  a  la 
fe  de  Catalina,  sintiéndose  arrancar 
bárbaramente  la  cabeza  firme  de  los 
robustos  hombros. 

En  redondo  Vives  niega  la  docen- 
cia en  la  mujer:  Docere  mulierem 
non  permitió.  ¿Qué  libros  debe  leer 
la  doncella?  Desde  luego,  no  los  pes- 
tíferos libros  de  caballería:  no  las 
ficciones  ventosas  de  Esplandián,  ni 
las  espumas  de  Amadís,  ni  los  hu- 
mos oscuros  y  espesas  nieblas  de 
Tirante,  ni  los  vanos  tronidos  y  es- 
truendos fantásticos  de  Tristón  y 
Lanzarote,  ni  los  encantamientos 
mintrosos  que  en  estos  libros  y 
otros  como  ellos  falsamente  se  leen, 
como  dice  en  el  prólogo  de  los 
Triunfos  de  Apiano  su  anónimo  tra- 
ductor (1),  en  una  edición  valencia- 
na contemporánea  de  Luis  Vives. 
En  su  sincera  indignación,  ni  aun 
perdona  al  propio  Tirante  el  Blanco, 
valenciano,  salvado  del  fuego  en  el 
donoso  escrutinio  hecho  en  la  libre- 
ría del  ingenioso  hidalgo,  porque  el 
cura  halló  en  él  un  tesoro  de  con- 
tento y  una  mina  de  pasatiempos. 
El  anatema  de  Vives  es  universal: 
También  debieran  preocuparse  (las 
leyes  y  los  alguaciles)  de  los  libros 
pestilenciales,  como  son  en  España 
Amadís,  Esplandián,  Florisando,  Ti- 


(1)  Triunfas  de  Apiano  Alexandrino 
Sofista,  por  Juan  Jofre,  impresocr  de- 
Valencia.  1522. 
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rante,  Tristón,  cuyas  insulseces  no 
tienen  fin  y  diariamente  salen  de 
nuevas;  Celestina,  alcahueta,  madre 
de  maldades,  y  Cárcel  de  Amor.  En 
Francia,  Lanzarote  del  Lago,  París 
y  Viana,  Ponto  y  Sidonia,  Pedro  de 
Provenza  y  Magalona  y  Melusina, 
por  fin,  hada  inexorable.  Y  en  esta 
Flandes,  Florio  y  Blancaflor,  Leone- 
la  y  Canamoro,  Curial  y  Floreta, 
Píramo  y  Tisbe.  Otras  hay  roman- 
zadas del  latín,  como  las  infacetísi- 
mas Facecias  del  Poggio,  Eurialo  y 
Lucrecia,  el  Decamerón  de  Boccac- 
cio; libros  todos  ellos  compuestos 
por  escritores  ociosos,  desocupados, 
sin  letras  de  humanidad,  dados  a 
los  vicios  y  a  las  bellaquerías,  en 
los  cuales  maravillóme  que  se  halle 
cosa  de  deleite  si  las  maldades  no 
nos  contentasen  tanto.  Doctrina  no 
hay  que  esperarla  de  unos  hombres 
que  jamás  la  vieron  de  sus  ojos. 
Y  ya  que  se  pusieron  a  contar,  ¿qué 
placer  puede  hallarse  en  la  narra- 
ción de  unas  aventuras  que  tan  ne- 
ciamente fingen  y  donde  mienten 
tan  descaradamente?  El  uno,  mató 
él  solo  veinte  hombres;  el  otro,  ma- 
tó treinta;  el  otro,  traspasado  con 
seiscientas  heridas  y  ya  dejado  por 
muerto,  al  día  siguiente  se  incor- 
pora de  súbito,  y,  restituido  a  la  sa- 
lud y  a  sus  fuerzas,  en  combate  sin- 
gular, derriba  a  dos  gigantes,  y  del 
trance  peligroso  sale  cargado  de  oro, 
de  plata,  de  sedas  y  de  joyas,  que 
apenas  las  llevaría  un  galeón.  ¿Qué 
locura  no  es  tomar  placer  con  estas 
necedades...? 

El  escritor  agustiniano  Malón  de 
Chaide  amplía  esta  indignación  y 
enérgica  condena,  que  no  es  retóri- 
ca, aunque  su  lenguaje  sea  muy  lin- 
damente retoricado: 

¿Qué  ha  de  hacer  la  doncellita 
que  apenas  sabe  andar  y  ya  trae 
mía  Diana  en  la  faltriquera? ...  ¿Có- 
mo dirá  Pater  noster  en  las  horas 


la  que  acaba  de  sepultar  a  Píramo 
y  Tisbe  en  Diana?  ¿Cómo  se  reco- 
gería a  pensar  en  Dios  un  rato  la 
que  ha  gastado  muchos  en  Garcila- 
so?  ¿Cómo?  ¿Y  honesto  se  llama  el 
libro  que  enseña  a  decir  una  razón 
y  responder  a  otra  y  a  saber  por  qué 
término  se  han  de  tratar  los  amo- 
res? Allí  se  aprenden  las  desenvol- 
turas y  las  solturas  y  las  bachille- 
rías, y  náceles  un  deseo  de  ser  ser- 
vidas y  recuestadas,  y  de  ahí  vienen 
a  ruines  y  torpes  imaginaciones,  y 
déstas  a  los  conciertos  y  desconcier- 
tos con  que  se  pierden  a  sí  y  afren- 
tan las  casas  de  sus  padres  y  les  dan 
desventurada  vejez,  y  la  merecen 
los  malos  padres  y  las  infames  ma- 
dres que  no  supieron  criar  sus  hijas 
ki  fueron  para  quemalles  tales  li- 
bros en  las  manos  (1). 

Excesivo  nos  parece,  y  lo  es,  sin 
duda,  para  un  lector  equilibrado  de 
hoy  día  ese  celo  impetuoso  y  des- 
apoderado que  lleva  al  brillante  y 
recamado  autor  de  La  conversión 
de  la  Madalena  a  condenar  al  blan- 
do y  venusto  Garcilaso,  la  mejor  es- 
piga de  la  juventud  española  (como 
le  llamó  el  padre  Nieremberg),  ese 
niveo  cisne  degollado  cuyo  canto 
dulce  presagiaba  una  temprana 
muerte;  varón  mercurial  trocado  a 
desgana  en  varón  marcial,  muerto 
de  muerte  purpúrea  en  la  luminosa 
tierra  de  Provenza. 

El  antídoto  que  opone  Luis  Vives 
a  las  lecturas  de  los  libros  pestífe- 
ros es  de  muy  dudosa  eficacia.  Yo 
no  he  oído  nunca  afirmar  a  nadie 
que  le  contentasen  tales  libros  sino 
a  quien  jamás  hubiese  tocado  libro 
bueno.  Yo  mismo  los  he  leído  algu- 
na vez;  ahora,  que  nunca  hallé  en 
ellos  rastro  ninguno  ni  de  buen  sen- 


il)   Pedro  Malón  de  Chaide:  La  cón 
versión  de  la  Madalena.  (Bib.  de  Auto- 
!  res  Españoles,  XXVII,  pág.  279  ) 
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tido  ni  de  buen  ingenio.  Pues  a  los 
que  los  alaban  (yo  conozco  algunos) 
entonces  los  creeré,  cuando  los  loa- 
ren después  de  haber  gustado  a  Sé- 
neca, o  a  Cicerón,  o  a  San  Jerónimo, 
o  las  Sagradas  Escrituras,  y  cuyas 
costumbres,  a  la  vez,  no  sean  estra- 
gadas completamente. 

¡Con  qué  júbilo  hubiera  saludado 
Luis  Vives  aquella  clandestina  sali- 
da, ochenta  y  dos  años  después  que 
él  escribiera  estas  palabras,  del  inge- 
nioso don  Quijote  de  la  Mancha,  una 
mañana,  antes  del  día,  que  era  uno 
de  los  calurosos  del  mes  de  julio, 
por  la  puerta  falsa  de  un  corral,  al 
campo  bañada  de  aurora,  para  alan- 
cear aquellos  vestigios  y  limpiar 
el  mundo  de  la  pegajosa  pesadilla! 

Un  puro  y  cálido  acento  de  homi- 
lía tiene  el  capítulo  que  Luis  Vives 
dedica  a  la  virginidad.  Llama  vir- 
ginidad a  la  integridad  de  la  mente 
que  se  extiende  hasta  el  cuerpo; 
entereza  total,  exenta  de  toda  co- 
rrupción y  contagio.  Aquí  extrae  lo 
mejor  de  su  copiosa  erudición  pa- 
trística. Aboga  por  ella  con  los  ve- 
hementes alegatos  de  San  Ambrosio, 
San  Jerónimo,  San  Agustín  y  nues- 
tro doctor  español  San  Fulgencio. 
Son  vírgenes  las  nueve  Musas;  son 
vírgenes  las  diez  Sibilas.  El  sentido 
del  honor  es  en  Luis  Vives  casi  cal- 
deroniano: a  secreto  agravio,  secre- 
ta venganza.  Y  cuenta,  para  posi- 
bles escarmientos,  la  atroz  vengan- 
za de  dos  hermanos  catalanes  eje- 
cutada en  una  hermana  suya,  como 
en  los  días  bíblicos  Simeón  y  Leví 
vengaron  con  ferocidad  el  estupro 
de  su  hermana  Dina.  De  memoria 
de  nuestros  padres  hubo  en  Catalu- 
ña dos  hermanos  que,  habiéndose 
percatado  que  una  hermana  suya,  a 
quien  creían  virgen,  estaba  grávida, 
disimulando  y  ahogando  su  acerbo 
enojo  hasta  que  hubiese  parido,  así 
que  hubo  dado  a  luz,  la  mataron  a 


cuchilladas  en  el  vientre.  Y  en  la 
misma  parte  de  España,  siendo  yo 
muchacho,  tres  doncellas  ahogaron 
con  una  toca  de  lienzo  a  otra  su 
compañera  porque  la  sorprendieron 
en  flagrante  obscenidad.  No  propone, 
¡qué  horror!,  a  la  imitación  este  fa- 
nático culto  a  la  entereza  física  de 
la  mujer  tan  bárbaramente  practi- 
cado en  Cataluña.  La  castidad,  para 
Vives,  hace  en  la  mujer  las  veces 
de  todas  las  virtudes.  Nadie — dice — 
reclama  de  ella  más  que  la  castidad, 
la  cual,  si  fuere  echada  de  menos,  es 
igual  que  si  al  hombre  le  faltaren  to- 
das. La  mujer — dice  Cristóbal  Acos- 
ta  Africano — es  como  la  blanca  seda, 
y  el  hombre,  como  el  grosero  y  bajo 
paño,  que  tocados  con  el  negro  cisco 
del  herrero,  de  necesidad  en  la  blan- 
ca seda  parescerá  más  y  mayor  cual- 
quiera mancha...  (1)  Y  con  anterio- 
ridad a  Vives,  el  famoso  Arcipreste 
de  Talavera,  Alfonso  Martínez  de 
Toledo,  había  escrito:  E  sy  los  om- 
bres,  por  ser  varones,  el  vil  acto 
luxurioso  en  ellos  algund  tanto  es 
tolerado  e  aunque  lo  cometan,  em- 
pero non  es  asy  en  las  mugeres  que 
en  la  hora  e  vunto  que  tal  crimen 
cometen  por  todos  e  todas  en  esti- 
ma de  fembra  mala  es  tenida  e  por 
tal  havida  e  en  toda  su  vida  repu- 
tada; que  remedio  de  bien  usar  nun- 
ca jamás  le  ayuda  como  al  ombre, 
que  por  mal  que  deste  pecado  use, 
castigado  dél  e  corregido  le  es  teni- 
do a  loor  el  enmienda  e  non  le  es 
notado  en  el  grado  de  la  muger,  que 
es  perpetuo,  e  del  ombre  a  tiem- 
pos (1). 

Puesto  que  sin  Ceres  y  sin  Baco 
se  enfría  Venus — como  dijo  el  clási- 
co latino — ,  Vives  prescribe  a  la  vir- 
gen que  él  forma  un  régimen  de  sa- 
na austeridad.  Su  bebida  será  co- 


(1)  Tratado  en  loor  de  las  mujeres... 
Venecia,  1592.  fa\.  77. 
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mún  y  aquella  aue  la  Naturaleza  da 
a  todos  indistintamente,  que  es  el 
agua  clara  y  pura.  Si  su  estómago 
no  tolerare  el  agua,  tendrá  que  dár- 
sele un  poco  de  cerveza  o  de  vino, 
el  suficiente  para  digerir  el  alimen- 
to, no  para  incendiar  el  cuerpo.  Re- 
produce, el  aviso  de  San  Pablo: 
Bueno  es  no  beber  vino  ni  comer 
carne.  Y  añade  esa  cautela:  No 
piense  ninguno  que  condeno  los 
manjares  que  Dios  crió  para  que 
usásemos  de  ellos  con  nacimiento  de 
gracias,  sino  que  lo  que  pretendo  es 
quitar  a  los  mancebos  y  a  las  donce- 
llas los  incentivos  del  vicio  carnal. 

¿Quién  sabe  si  al  escribir  esas  se- 
veridades pensaba  Luis  Vives  en  la 
Valencia  de  su  tiempo,  atollada  en 
el  vicio  capital  de  la  gula?  Como 
puede  rastrearse  por  uno  de  sus 
Ejercicios  de  la  lengua  latina,  el 
que  va  bajo  el  título  de  El  convite, 
Valencia  todavía  cultivaba  la  bue- 
na jera  que  había  fustigado  con 
apostólico  flagelo  San  Vicente  Fe- 
rrer,  que  resulta  ser  un  auténtico  y 
veraz  costumbrista,  y  pinta  de  ma- 
no maestra  a  su  ciudad  natal  entre- 
gada a  los  placeres  de  la  mesa  cua- 
tro o  cinco  veces  al  día.  De  esos  abu- 
sos pantagruélicos  antes  de  Panta- 
gruel,  proviene,  según  el  santo  pre- 
dicador, que  decía  en  su  nativo  va- 
lenciano que  ja  a  quaranta  cinc 
anys  los  homens  son  vells  els  tre- 
mola la  barba  e  les  mans ;  e  les  do- 
nes podrides  que  beuen  lo  vinac 
que  de  tres  passes  les  sentireu  que 
els  put  Vale  e  a  molts  homens  tam- 
bé. Y  puesto  que  cité  a  un  santo 
moralista  valenciano,  pláceme  evo- 
car a  la  doncella  cristiana,  tal  como 
Luis  Vives  la  iba  formando,  de  otro 
moralista   catalán,   fray  Francisco 


Corvacho  o  reprobación  del  amor 
mundano.  Madrid,  1901,  pág.  27.  (Nota 
1  bis  de  la  página  anterior.) 


Eximenis,  de  Gerona,  quien  en  su 
Llibre  de  les  dones,  salido  de  las 
prensas  de  Barcelona  cuando  Luis 
Vives  tenía  sólo  tres  años  y,  para 
decirlo  con  la  tierna  imagen  del  Ne- 
brisense,  era  carga  muy  dulce  pen- 
diente del  cuello  de  su  padre,  y  peso 
muy  blando  en  el  regazo  de  su  ma- 
dre. También  citaré  este  pasaje  en 
su  texto  vernáculo:  «La  doncella 
ideal  debe  ser  sancta  e  honesta  de 
son  eos  e  bona  en  la  sua  ánima,  qo 
es,  que  sia  gran  oracionera  e  gran 
dejunadora  e  especialment  deu  re- 
comenar  si  mateixa  al  Salvador  qui 
fon  princep  e  font  de  virtut. 

En  el  hermoso  y  vehemente  capí- 
tulo VIII  nos  dice  Luis  Vives  cómo 
quiere  él  que  vaya  la  mujer  cristia- 
na que  él  educa.  Cómo  iban,  en  rea- 
lidad, en  su  tiempo,  al  menos  en  el 
reino  de  Aragón,  nos  lo  dice  el  mo- 
ralista franciscano  de  Gerona,  fray 
Francisco  Eximenis,  según  la  ver- 
sión castellana  anónima  de  su  obra, 
salida  de  las  prensas  de  Valladolid 
el  año  1542,  dos  años  después  de  la 
muerte  de  Vives: 

«...Traen  los  tocados  cofias  et  ve- 
los ligados  con  unas  agujas  y  alfi- 
leres de  plata  con  las  cabecas  dora- 
das y  con  prendedores  de  oro  es- 
maltados con  piedras  y  perlas  pres- 
ciosas  y  de  mucha  calidad...,  traen 
vestiduras  de  los  más  presciosos  pa- 
ños que  pueden:  en  tanta  manera 
que  ay  muchas  dellas  que  sin  nin- 
guna comparación  están  mejor  ata- 
viadas que  no  los  altares  en  que  se 
celebra  y  consagra  Christo.  De  pa- 
ños de  oro  y  de  sedas  de  grana,  de 
carmesí,  de  aceytuní  y  de  altibaxo. 
Y  otras  vestiduras  presciosas,  pom- 
posas y  sumptuosas  de  diversas  ma- 
neras de  cortes  y  hechuras...  E  con 
esto  siempre  procuran  que  el  traje 
destas  sus  vestiduras  sea  el  más  lo- 
co que  ellas  puedan  hallar...;  a  los 
pechos,   ancho   porque  les  puedan 


CAP.  XX.  LUIS  VIVES,  MORALISTA 


179 


ver  gran  parte  del  cuerpo,  y  en  el 
medio  a  la  cintura  estrecho  tanto 
que  es  maravilla  cómo  la  estrechura 
no  las  quebranta  y  ahoga  et  las  ha- 
ze  rebentar.  Y  después  ponen  por 
las  orillas  et  cortapisas  unos  plie- 
gues con  armiños  et  martas  que  no 
les  sirven  sino  para  les  estorvar  el 
andar...  E  dentro  traen  sus  camis- 
sas  delicadas  con  las  mangas  muy 
anchas  llenas  de  gayas  y  randas  de 
mucha  polideza,  curiosas  et  prescio- 
sas  para  mostrar  su  delicadez  y 
sumptuosidad.  Llevan  también  las 
faldas  muy  luengas  arrastrando  por 
tierra  el  paño  et  seda  de  que  un  po- 
bre necesitado  podría  ser  vestido... 
Después  traen  cabellos  prestados  en 
las  cabecas  e  por  ventura  son  de 
mugeres  muertas:  lo  qual  las  auría 
de  poner  espanto  y  temor  de  los 
traer  consigo...,  se  ponen  unas  bol- 
sas sin  dinero  por  bien  parescer:  et 
hinchen  los  dedos  de  anillos  dobla- 
dos muy  presciosos  et  curiosamente 
puestos  sin  alguna  necesidad.  Afey- 
tanse  la  cara,  alcohólanse  los  ojos, 
alargando  con  pinturas  y  colores  la 
ceja  y  haziendo  que  paresca  más  su- 
til de  lo  que  es.  Después,  aunque 
los  guantes  fueron  inventados  para 
deffender  las  manos  del  frío  del  in- 
vierno, ellas  los  traen  en  el  mayor 
calor  del  verano,  por  tener  las  ma- 
nos más  delicadas  con  aquellos  se- 
billos y  adobos  de  gran  suziedad. 
Usan  diversos  cortes  en  las  uñas  de 
las  manos,  procurando  que  tengan 
en  diversas  partes  diverso  color... 
Usan  unas  bordaduras  para  el  or- 
namento de  sus  ropas.  E  traen  las 
servillas  y  calcados  acuchillados  con 
cintas  en  los  chapines  de  diversos 
colores...,  hablan  con  especiales  ma- 
neras, con  hablas  muy  polidas  con 
delgada  voz,  con  gestos  y  meneos 
de  la  cabega  y  boca  que  estudian  pa- 
ra más  se  afeminar,  remirándose  al 
espejo...  Procuran  verse  al  espejo 


lo  más  que  pueden  desde  los  pies 
hasta  la  cabega,  abriendo  la  boca 
por  ver  que  tanto  es  lo  que  mues- 
tran los  dientes  y  quál  paresce  me- 
jor...» (1). 

Larga  es  la  cita,  pero  sabrosa  y 
necesaria  para  comprender  la  gene- 
rosa indignación  y  el  acérrimo  celo 
que  hincha  este  capítulo  movidísi- 
mo de  los  arreos  femeniles.  Aquí 
apunta  a  dar  contra  las  mujeres  de 
Valencia :  Libet  caPissimam  mihi  pa- 
triam  reprehenderé  ut  quod  repre- 
hendendum  est,  pudefacta  vitet.  La 
mujer  así  ataviada  no  es  discípula 
de  Cristo,  sino  «pobre  esclava  de 
Plutón,  el  rico  dios  infernal».  Y  por 
terminar:  ¿queréis  que  nos  asome- 
mos a  un  cofre  de  mujer,  casi  de  la 
época?  El  arcipreste  de  Talavera 
nos  lo  abrirá: 

«Todas  estas  cosas  fallaréis  en  los 
cofres  de  las  mugeres:  Horas  de 
Santa  María,  Syete  Salmos,  Esto- 
rias  de  santos,  Salterio  en  roman- 
ce, nin  verle  del  ojo;  pero  can- 
ciones, dezires,  coplas,  cartas  de 
enamorados  e  muchas  otras  locuras, 
esto  sy:  cuentas,  corales,  aljófar  en- 
filado, collares  de  oro  e  de  medio 
partido  e  de  finas  piedras  acompa- 
ñado, cabelleras,  azerufes,  rollos  de 
cabellos  para  la  cabega  e  demás  aun 
azeytes  de  pepitas  o  de  alfolnas, 
mezclando  symiente  de  niesplas  pa- 
ra ablandar  las  manos,  almizcle,  al- 
galia para  cejas  e  sobacos,  alambrar 
confacionado  para  los  baños,  para 
ablandar  las  carnes  cinamono,  cla- 
vos de  giroflé  para  en  la  boca.  Des- 
tas  e  otras  infinitas  cosas  fallarás 
sus  arcas  e  cofres  atestados...»  Con- 
tra estas  mujeres  fulmina  Luis  Vi- 
ves aquel  apostrofe  espantable  de 
Isaías  contra  las  hijas  de  Sión:  Por 
cuanto  las  hijas  de  Sión  se  ensober- 


(1)  Carro  de  las  donas  (Valladolid, 
I  1542),  I  y  II,  passim. 
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becieron  y  anduvieron  estiradas  de 
cuello  y  guiñando  con  los  ojos  y 
pompeando  en  su  pasear,  el  Señor 
les  quitará  los  cabellos  a  cercén  y 
desnudará  su  torpeza  y  tendrán  des- 
honor en  lugar  de  ornamento...  con 
todas  las  otras  temerosas  amenazas 
que  se  siguen.  Menta  en  esta  oca- 
sión Luis  Vives  a  Tertuliano,  cuya 
huella  de  león  líbico  acusa  con  tan- 
ta frecuencia  aquellas  palabras  so- 
lemnes de  condenación  de  todas  las 
demasías  suntuarias  y  del  voltizo 
y  liviano  capricho  mujeril  en  el  ves- 
tir y  en  el  calzar,  que  es  una  de  las 
cosas  más  autorizadas  y  graves  que 
ha  dicho  la  cana  Antigüdad  ecle- 
siástica. Pláceme  reproducir  este 
oráculo  augusto  en  su  bárbara  e 
impresionante  latinidad  africana : 
Veritati  nemo  prcescribere  potest ; 
non  spatium  temporum,  non  patroci- 
nia  personarum,  non  privilegium  re- 
gionum,  quia  Dominus  noster  Chri- 
stus  qui  manet  in  ceternum,  verita 
tem  se,  non  consuetudinem  cogno- 
minavit;  si  semper  Christus  et  prior 
ómnibus,  ceque  veritas  sempiterna 
et  antiqua  res  (1).  Quieren  decir  es 
tas  palabras  imponentes:  «La  ver- 
dad no  puede  prescribir  ni  por  pro- 
greso del  tiempo,  ni  por  aceptación 
de  personas,  ni  por  privilegio  de  re- 
giones, porque  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo, que  permanece  eternamente, 
llamóse  a  Sí  mismo  Verdad,  no  Mo- 
da. Si  Cristo  es  de  siempre  y 
primero  que  todos,  igualmente  la 
Verdad  es  cosa  antigua  y  no  falle- 
cedera.» 

La  doncella  que  Luis  Vives  educa 
debe  vivir  en  el  apartamiento.  Ese 
apartamiento,  aun  a  trueque  de  pa- 
recer arisco  o  zahareño,  no  debe  ser 
violado  jamás  por  aquellas  dueñas 
de  tocas  largas  reverendas,  pintadas 


(1)  Tertuliano:  De  uirginibus  ve- 
Jandis. 


de  mano  maestra  por  Mateo  Ale- 
mán, que  suelen  ser  tales  ministros 
de  Satanás  con  que  mina  y  postra 
las  fuertes  torres  de  las  más  castas 
mujeres  que  por  ellas  mejorase  de 
monjiles  y  mantos  y  tener  en  sus 
cajas  otras  de  mermelada,  no  habrá 
traición  que  no  intenten,  fealdad 
que  no  soliciten,  sangre  que  no  sa- 
quen, castidad  que  no  manchen,  lim- 
pieza que  no  ensucien,  ni  maldad 
con  que  no  salgan...  (1).  Dice  Luis 
Vives  que  esa  ralea  de  mujeres  ca- 
recía de  nombre  en  el  vocabulario 
de  los  hombres.  Ya  lo  tenía  en  aque- 
lla sazón  pero  acaso  lo  ignoraba  o, 
por  respeto  a  sí  mismo,  afectaba  ig- 
norarlo nuestro  moralista  verecun- 
do. En  el  año  1499  salió  a  luz,  en 
Medina  del  Campo  un  libro — libro 
divino,  en  opinión  de  Cervantes,  si 
encubriera  más  lo  humano:  Celesti- 
na. Con  ese  nombre,  vivaz  como  las 
malas  hierbas,  había  de  llamar  la 
posteridad  a  aquella  mujer  que,  pa- 
gada por  el  galán  con  palabrao  blan- 
das, solicita  y  empuja  ala  maldad... 
Es  una  cosa  diabólica  que  la  doncella 
evitará  como  si  fuese  víbora  o  ás- 
pid... No  sufra  la  doncella  su  aspec- 
to, que  basilisco  es  o  como  los  cato- 
blepos  de  Plinio,  que  con  sus  agudí- 
simos ojos  infiltran  ponzoña  y  ma- 
tan no  más  que  con  la  vista...  Huya 
la  doncella  de  la  ociosidad.  Guarte 
— había  dicho  un  filósofo  antiguo  a 
un  mancebo  que  se  paseaba  solo — , 
guarte,  que  vas  muy  mal  acompaña- 
do. La  ociosa  soledad  es  todavía  más 
peligrosa  para  la  doncella  que  instru- 
ye Luis  Vives,  que  a  Publio  Siró,  el 
mimógrafo  sentencioso  tan  frecuen- 
tado por  nuestro  filósofo,  le  pide 
prestado  aquel  sesudo  aforismo: 
Mulier  quum  sola  cogitat,  male  cogi- 


(1)  Guzmán  de  Alfarache.  Bibliote- 
ca de  Autores  Españoles,  III,  parte  II, 
1,  capítulo  II. 
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tat  (La  mujer,  cuando  piensa  a  so- 
las, piensa  mal).  Ocupada,  sin  duda, 
en  alguna  faena  manual  o  engolfa- 
da en  alguna  lectura  santa  estaba 
la  Virgen  María  cuando  el  celeste 
paraninfo  le  trajo  aquella  embaja- 
da, que,  según  la  versión  de  Vives, 
pide  los  pinceles  humildes  y  las  tin- 
tas recatadas  y  los  hinojos  en  el  sue- 
lo de  fray  Angélico  de  Fiésole.  La 
cual  se  turbó  toda  porque  una  voz 
augusta,  ciertamente,  pero  con  recio 
sonido  de  varón,  rompió  aquel  ado- 
rable y  perpetuo  silencio  donde  ja- 
más había  oído  interpelación  de  na- 
die. Para  esa  dulce  tabla  soñada,  o 
para  ese  fresco  virginal:  Yo  no 
apruebo — dice — que  se  pinte  a  esa 
Virgen  divina  con  vestiduras  de  se- 
da o  de  brocado,  ataviada  de  joyas 
y  de  pedrería...  No  hay  cosa  que 
más  desdiga  de  ella.  Yo  prefiriera 
verla  con  aquel  vestido  llano  que 
acostumbraba  usar,  para  que  con 
mayor  viveza  se  ofreciese  a  los  ojos 
de  nuestra  soberbia  aquella  su  ejem- 
plar templanza  y  buen  gusto  a  ma- 
nera de  callado  reproche  y  materia 
de  reprensión...  En  ese  capítulo 
de  su  obra,  la  palabra  de  Luis 
Vives  tiene  un  suave  calor  de  as- 
cua, y  una  temblorosa  emoción 
confidencial.  En  trances  como  és- 
te, el  crepitante  ardor  de  Tertu- 
liano o  del  dálmata  vehemente  que 
era  San  Jerónimo,  que  tanto  le  in- 
fluyeron, se  resuelve  en  un  estilo 
de  láctea  mansedumbre,  que  discu- 
rre con  apacibles  ondas  continuas 
con  el  copioso  estilo  fluvial  de  Plu- 
tarco. En  momentos  así,  llenos  de 
unción  y  de  gracia,  se  asienta  en  los 
labios  de  Vives  la  áurea  persuasión 
de  quien  los  antiguos  hicieron  una 
diosa  irresistible  y  mansa,  a  saber, 
la  suave  Suadela,  cuya  boca  estila 
miel  y  leche  dulce. 

Mas  a  tiempos  se  encrespa  su  es- 
tilo, y  su  palabra  se  enciende  en 


arrebatada  vehemencia,  que  recuer- 
da al  Demóstenes  de  las  Filípicas,  o 
al  Cicerón  de  la  Catilinaria,  o  la  'elo- 
cuencia del  Crisóstumo  en  los  días 
del  más  bravo  oleaje  civil  de  la  cris- 
tiandad de  Antioquía : 

¿Osa  la  mujer  impura  ir  a  la  igle- 
sia? ¿No  se  horroriza  de  introducir 
el  burdel  en  la  asamblea  sagrada  de 
las  vírgenes  y  con  su  descarada  faz 
ensuciar  los  ojos  santísimos  y  pro- 
fanar con  su  voz  los  oídos  purísi- 
mos? ¿Te  atreves  tú,  mujer  nefanda, 
a  nombrar  a  Catalina  o  a  Inés  o  a 
Bárbara  y  a  manchar  sus  sagrados 
nombres  con  tu  boca  de  albañal? 
¿Acaso  tú  haces  gala  de  alguno  de 
estos  nombres  y  quieres  siquiera 
por  el  nombre  asemejarte  a  aquella 
de  quien  por  tus  costumbres  eres 
enemiga  cordial?  Y  cuando  con  ese 
nombre  se  te  llama,  ¿no  se  te  viene 
a  las  mientes  pensar  cuál  fué  aque- 
lla cuyo  nombre  luces  prestado? 
Y  cuando  consideras  que  ella  fué 
purísima,  castísima,  bonísima,  y  tú, 
por  el  contrario,  impura,  deshonesta, 
malvada,  las  noches  y  los  días,  ¿no 
te  van  las  furias  acosando?...  ¡Oh 
tú,  la  más  temeraria  de  las  muje- 
res!, ¿osas  celebrar  la  Natividad  de 
la  Virgen,  tú,  que  mereciste  no  na- 
cer, y  te  atreves  a  mostrar  tu  rostro 
desvergonzado  a  sus  ojos  vergonzo- 
sos?... De  veras  hablo  que  no  es 
ahora  tiempo  de  hacer  donaires: 
por  pública  ley  debiera  prohibirse 
que  ninguna  mujer  que  públicamen- 
te no  fuese  honesta  de  su  persona 
se  llamase  María.  ¿Por  qué  nosotros 
a  ese  nombre  por  el  cual  nos  pone- 
mos en  pie,  por  el  cual  doblamos  la 
rodilla,  no  le  rendimos  tanto  honor 
como  a  algunos  de  los  suyos  los 
gentiles?  En  Atenas,  porque  Harmo- 
dio  y  Aristogitón  libraron  a  la  ciu- 
dad de  tiranos,  fué  ordenado  me- 
diante decreto  que  no  fuesen  im- 
puestos esos  nombres  ni  a  ningún 
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esclavo  ni  a  quien  ejerciese  una  pro- 
fesión poco  liberal.  Pocos  pasajes 
tendrá  la  oratoria  sagrada  de  todos 
los  tiempos  que  rebosen  más  since- 
ra indignación,  y  más  auténtico  ce- 
lo que  este  trozo  de  un  moralista 
laico. 

La  manera  recelosa  con  que  la 
doncella  cristiana  debe  salir  de  ca- 
sa, según  Vives,  conforme  en  esto 
con  los  santos  padres,  complacería 
3-  tranquilizaría  aun  al  Celoso  Ex- 
treme fio.  No  debe  llevar  descubier- 
to nada  de  su  cuerpo  fuera  de  los 
ojos:  Prceter  oculos,  vice  duces 
(Permite  la  exterioridad  de  los 
ojos  porque  son  los  indicadores  del 
camino).  Y  deben  ser  sordas  a  los 
requiebros  que  acaso  oigan  a  su 
paso. 

Es  increíble  la  facilidad  con  que 
las  mujeres  creen  las  lisonjas  que 
se  les  dirigen:  Por  cuerda  y  sufri- 
da que  sea  una  mujer,  solas  dos  co- 
sas lio  puede  oír  ni  la  abasta  pa- 
ciencia para  sufrir;  es  a  saber,  que 
la  tengan  por  mala  de  su  persona 
y  por  fea  de  su  cara:  sino  que  sien- 
do mala  quiere  que  la  tengan  por 
buena  y  siendo  fea  quiere  que  la 
alaben  por  hermosa  (1).  Debe  guar- 
darse la  doncella  de  los  coloquios  a 
solas  con  varones.  Ni  aun  en  una 
sala  concurrida  quiere  Luis  Vives 
que  se  aparten  a  charlar  por  los  rin- 
cones: ¿Qué  tienen  que  decirse  so- 
los que  los  otros  no  puedan  oír, 
puesto  que  vayan  a  hablar  de  cosas 
honestas  y  limpias?  Los  diálogos  so- 
bre cosas  buenas  no  requieren  nin- 
gún sigilo.  Deséase  el  secreto  donde 
se  teme  el  testigo  y  es  causa  de  co- 
rrimiento la  plática  a  otros  comuni- 
cada. Esta  misma  cautela  recomen- 
daba fray  Antonio  de  Guevara  en 
el  Libro  áureo  de  Marco  Aurelio: 


...Que  ninguno  pueda  hablar  a  tu 
hija  Lucilla  sin  que  tú  los  oyas,  ni 
verla  sin  que  tú  los  veas,  ni  ascon- 
derse  sin  que  tú  los  halles,  ni  ha- 
cer concierto  sin  que  tú  lo  sientas; 
g  agora  sabes  que  los  que  mal  se 
quieren,  con  la  lengua  se  deshonran 
y  los  que  de  corazón  se  aman,  sólo 
con  el  corazón  se  hablan. 

Al  buen  callar  llaman  Sancho,  di- 
ce Cervantes.  El  buen  callar,  dice 
nuestro  Luis  Vives,  es  el  más  gracio- 
so atavío  femenino.  De  ahí  mu- 
chos tomaron  la  ocasión  de  decir 
que  jamás  el  secreto  ha  de  fiarse  a 
la  mujer,  ni  aun  cuando  fuere  her- 
mana, madre  o  esposa.  Y  uno  de  és- 
tos fué  fray  Antonio  de  Guevara: 
...Ni  en  burlas  ni  en  veras  nunca 
de  mujeres  deveis  confiar  cesas  se- 
cretas, porque  a  fin  de  que  las  ten- 
gan los  otros  en  algo,  luego  des- 
cubren cualquier  secreto...  No  per- 
judicando a  las  señoras  que  son 
discretas  y  secretas,  sino  hablando 
comúnmente  de  todas,  digo  que  tie- 
nen más  habilidad  para  criar  hijos 
que  no  para  guardar  secretos...  (1). 

Parece  que  en  los  días  de  Luis 
Vives  introdújose  en  Flandes  la  in- 
vención de  las  mascaradas  carnava- 
lescas. Así  refiere  su  comienzo:  In- 
trodújose no  ha  mucho  una  inven- 
ción que  consiste  en  que  hombres 
y  mujeres  disfrazados  (personati) 
recorren  toda  la  ciudad  y  se  detie- 
nen a  bailar  delante  de  las  casas 
más  dstinguidas,  como  son  las  de 
los  proceres  o  de  los  ricos  o  en  las 
que  se  come  o,  mejor,  se  bebe.  Y 
a  esta  diversión  están  algunos  tan 
entregados,  que  dicen  no  haber  pa- 
satiempo más  picante  que  andar  al 
asalto  de  las  casas,  así,  con  el  ros- 
tro tapado.  Ellos  ven  y  conocen  a 
todos,  y  ellos,  a  su  vez,  no  son  cono- 
cidos de  nadie,  haciendo  el  mismo 


(1)  Fray  Axtoxio  de  Guevara:  Epís- 
to7as  familiares.  Madrid,  1595,  pág.  271 


(1)    Idem,  ibídem,  pág.  195. 
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juego  que  los  niños  pequeños  que 
toman  gran  placer  cuando  con  las 
manos  puestas  sobre  la  cara  pien- 
san no  ser  vistos  por  los  otros  y 
oyen  cómo  se  les  llama...» 

Sabroso  es  en  extremo  el  capítulo 
que  Luis  Vives  dedica  a  los  amo- 
res. Harto  poco  tendría  que  decir 
nuestro  severo  moralista  de  los  amo- 
res a  su  doncella  ideal  si  fueran  co- 
mo los  que  cantaba  con  lira  ebúr- 
nea y  casi  de  hinojos  su  conterrá- 
neo Ausias  March,  el  poeta  sin  car- 
ne y  sin  sangre,  y  que  como  Pe- 
trarca, pero  aún  más  puro  que  Pe- 
trarca, cantó  el  Amor  y  la  Muer- 
te. En  su  huerto  no  crecieron  ja- 
más malas  hierbas,  ni  los  pensa- 
mientos soberanos  bajaron  de  las 
canas  y  altas  cumbres  a  manchar 
sus  alas  en  el  cieno. 

Fuego  continuo,  pero  sin  humo, 
llevaba  en  su  pecho,  y  su  calor  no 
se  comunicaba  fuera: 

E  port  al  cor,  sens  fum,  continu  foc 
e  la  calor  no'm  surt  a  part  de f ora. 

Los  amores  de  que  debe  guardar- 
se la  doncella  cristiana  de  Vives  son 
muy  otros.  De  las  reuniones  y  vis- 
tas y  pláticas  con  los  hombres  na- 
cen los  amores  cupidíneos.  En  me- 
dio de  placeres,  de  convites,  de  bai- 
les, de  risas,  de  regocijos,  tienen 
asentado  su  reino  Venus  y  Cupido, 
el  garzón  de  Venus.  De  ese  amor 
dice  San  Jerónimo,  con  pensamien- 
tos tomados  de  Aristóteles,*  de  Sé- 
neca y  de  Plutarco :  El  amor  de  la 
belleza  es  un  olvido  de  la  razón 
muy  cercano  de  la  locura,  vicio  feo 
y  poco  conveniente  al  alma  sana; 
turba  el  consejo,  quebranta  el  alto 
y  generoso  espíritu,  y  de  los  gran- 
des pensamientos  le  derriba  a  los 
más  rastreros  y  ruines ;  hócelos  que- 
jumbrosos, irascibles,  temerarios, 
imperiosos  con  dureza,  serviles  con 


blandura,  inútiles  para  todo  y,  al 
fin,  para  el  mismo  amor.  Pues  como 
sea  que  arda  en  insaciable  deseo  de 
gozar,  gasta  mucho  tiempo  en  sos- 
pechas, en  lágrimas,  en  quejas ;  con- 
cítase el  odio  de  todo  el  mundo,  y 
él  mismo  acaba  por  odiarse  a  sí 
mismo. 

Para  escarmiento  evoca  anécdotas 
de  amores  desastrados,  sacadas  de 
las  crónicas  de  España,  que  él  ha- 
bía leído.  El  rey  don  Rodrigo,  por 
el  acceso  que  tuvo  con  la  Cava,  hija 
del  conde  don  Julián,  fué  causa  de 
la  perdición  de  las  Españas,  que 
estaban  en  auge  y  flor,  y  las  aban- 
donó a  los  moros,  que  las  despeda- 
zasen y  las  pisoteasen.  No  has  de 
dar  más  oídos  al  amador  que  el  que 
darías  a  un  encantador  o  a  un  he- 
chicero. Llámate  hermosa,  agracia- 
da, discreta,  bien  hablada,  noble,  y 
a  veces,  maldita  la  cosa  que  hay  en 
ti  de  todo  ello;  pero  tú  oyes  con 
visible  complacencia  esas  blandas  y 
dulcísimas  mentiras.  ¿Añadió  que 
eras  buena?  ¿Añadió  que  eras  ho- 
nesta? Si  se  calló  esas  cualidades, 
no  te  dijo  nada.  Y  si  se  las  calló, 
¿qué  espera  de  ti?  Dice  que  va  a 
morir.  ¿Y  tú  lo  crees?  Dile,  boba, 
que  te  muestre  las  sepulturas  de 
los  enamorados  muertos  de  amor 
entre  tantos  millares  de  ellos.  Una 
damisela  francesa  de  las  que  acom- 
pañaron a  España  a  Margarita  de 
Valois  por  visitar  a  Francisco  I,  rey 
de  Francia,  prisionero  de  Carlos  I, 
oyendo  continuamente  que  los  mozos 
españoles  le  decían:  De  amores  mue- 
ro, le  respondió :  Muérete  ya  de  una 
vez,  por  ver  finalmente  morir  a  uno 
de  tantos  como  se  están  muriendo. 
Los  remedios  que  propone  a  la  don- 
cella para  desamorar  al  amador  son 
verdaderamente  heroicos  y  los  auto- 
riza con  un  caso  pasado  en  Barcelo- 
na :  Hubo  en  Barcelona  una  donce- 
lla, la  cual,  por  desamorar  a  su  ga- 
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lán,  perdidamente  enamorado,  llevó 
por  algún  tiempo  debajo  de  sus  so- 
bacos coles  podridas.  Comió  además 
berzas  crudas,  y  allegándose  al  ga- 
lán de  muy  más  cerca,  como  si  qui- 
siera decirle  al  oído  algún  secreto, 
con  aquella  nauseabunda  fetidez  se 
lo  quitó  para  siempre  de  su  lado 
y  le  puso  en  fuga. 

Casi  con  resignación  admite  el 
matrimonio  Luis  Vives  para  la  don- 
cella que  ha  formado  e  instruido 
tan  severamente.  La  auténtica  don- 
cellez —  dice  —  ignora  la  unión  se- 
xual y  no  la  apetece.  No  es  ella 
quien  debe  buscar  a  su  esposo ;  es- 
to es  incumbencia  de  sus  padres. 
¡Ah  de  la  doncella  de  Góngora  que 
no  dejaba  pasar  un  invierno  sin 
que  al  padre  buscase  un  yerno!  Ni 
la  doncella  ha  de  dejarse  ver  mien- 
tras sus  padres  andan  en  aquel  gra- 
vísimo y  delicado  negocio;  ayúde- 
los ella  con  sus  oraciones,  pidiendo 
a  Dios  que  le  depare  un  buen  espo- 
so, que  sea  para  ella  como  un  ángel, 
guía  de  su  vida  toda.  A  la  conquis- 
ta del  marido  no  se  ha  de  ir  con 
galanos  vestidos  ni  con  mentidos 
afeites.  Tomás  de  Trujillo,  en  su 
libro  llamado  Reprobación  de  tra- 
jes..., publicado  en  Estella  en  1563, 
dice:  Si  algunas  personas,  en  algu- 
na manera  pueden  andar  con  un 
poco  de  mejoría  en  las  ropas  y  con 
alguna  ventaja  en  los  trajes,  son,  a 
mi  parecer,  las  mujeres...  Mas  no  se 
ha  de  entender  ser  ésta  ventaja  y  li- 
cencia tan  concedida  a  todas  las  mu- 
jeres, sino  principalmente  a  las  casa- 
das. Y  no  a  todas  las  casadas,  sino 
a  aquellas  que  pretenden  con  sus 
aderezos  contentar  a  sus  maridos 
y  con  su  hermosura  agradarlos  con 
intento  que  no  las  menosprecien  y  j 
aborrezcan.  Con  esta  limitación  acá- 1 
so  Luis  Vives  admitirá  los  afeites 
discretos  y  la  mejoría  de  ropas  en  j 
esa  su  doncella  ideal  que  ha  llevado 


intacta,  con  la  frente  pura,  con  la 
boca  virgen,  hasta  las  gradas  del 
altar  de  Cristo. 

Y  para  esta  doncella  ideal,  ¿no 
tendrá  Luis  Vives  un  marido  ideal? 
Yo  creo  que  luego  de  haber  mojado 
su  frente  con  el  agua  del  bautismo 
y  ungídola  con  el  óleo  de  los  cate- 
cúmenos, entregaría  con  íntimo  go- 
zo esa  hija  suya  espiritual,  prepara- 
da para  ser  casada  perfecta,  al  ma- 
rido perfecto,  cuya  etopeya  traza 
Plinio  el  Joven,  el  venusto  patricio 
romano,  que  con  nuestro  Luis  Vives 
tiene  tan  delicada  afinidad: 

Se  llama  Minucio  Aciliano.  Es  de 
Brixia  (Brescia),  de  aquella  parte  de 
nuestra  Italia  que  todavía  retiene  y 
conserva  la  verecundia,  la  frugali- 
dad y  la  aristocrática  rusticidad  an- 
tigua. Tiene  su  abuela  materna,  Se- 
rrana de  nombre,  que  vive  lejos  de 
aquí,  en  un  municipio  de  Padua; 
ya  conoces  tú  -cómo  es  de  morige- 
rada aquella  gente.  Y  con  todo,  Se- 
rrana es  un  dechado  de  severidad, 
aun  para  los  mismos  paduanos.  Tie- 
ne un  rostro  afable  y  franco,  en  el 
que  la  sangre  y  la  vergüenza  mues- 
tran sus  rubores  amigables.  Todo  su 
cuerpo  tiene  una  prestancia  nativa 
y  cierto  decoro  senatorial.  No  creo 
yo  que  esas  dotes  físicas  deban  me- 
nospreciarse. Yo  pienso  que  es  cosa 
obligada  que  un  mancebo  de  esas 
prendas  sea  el  premio  de  la  hones- 
tidad de  una  doncella. 

*  *  * 

El  libro  De  los  deberes  del  mari- 
do fué  engendrado  en  Londres,  en 
una  fementida  buhardilla,  y  sufrió 
una  penosa  gestación.  Esto  ya  lo 
|  conté  más  arriba.  Esta  obra  está  de- 
1  dicada  a  don  Juan  de  Borja,  duque 
I  de  Gandía,  y  la  carta  en  que  se  la 
!  adjudica  contiene  muy  interesantes 
noticias  de  los  valencianos  amigos 
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de  Luis  Vives.  Dícele  al  duque  de 

Gandía : 

«Es  el  caso  que  yo  tenía  bien 
asentado  el  propósito  de  escribir  al- 
go para  ti  que  fuese  entre  nosotros 
prenda  de  nuestra  cariñosa  simpa- 
tía, y  para  los  otros,  manifiesta  de- 
claración de  nuestra  mutua  benevo- 
lencia, que  a  mí  no  solamente  me 
halaga  (pues  todo  amor  es  de  suyo 
muy  sabroso),  sino  que  me  produce 
un  limpio  y  sano  orgullo. 

»Así  es  que  yo  me  considero  muy 
obligado  deudor  de  los  que  me  gran- 
jearon esa  honrosa  y  dulce  amistad, 
y  con  gusto  confieso  esta  obligación 
mía  para  con  Juan  Andrés  Estrany, 
ausente  en  la  actualidad,  quien  te 
me  presentó  o  pintó,  no  cual  soy, 
desgraciadamente,  sino  cual  su  afec- 
to me  fingía  o  su  buen  juicio  quería 
que  yo  fuese.  Y  a  su  vez,  por  cartas, 
me  hizo  una  clara  y  patente  apolo- 
gía de  tus  virtudes.  Y  con  ese  re- 
trato tuyo  se  avenía  con  peregrina 
congruencia  lo  que  aquí  me  contó 
de  ti  Honorato  Juan,  nuestro  paisa- 
no, mancebo  nacido  para  escalar  las 
más  elevadas  cumbres,  y  si  vive  y 
persiste  en  el  camino  comenzado, 
va  a  ser  algún  día  lumbrera  de 
nuestra  ciudad.  Honorato  Juan  no 
hizo  más -que  aumentar  con  la  fre- 
cuente evocación  y  recuerdo  la  esti- 
ma que  había  concebido  de  ti  por 
las  cartas  de  Estrany.  Y  ambos  a 
dos,  allende  de  haber  encarecido  so- 
bre manera  tus  talentos  y  tus  virtu- 
des, expresaron  el  favor  entusiasta 
que  prestaban  a  los  doctos  y  estu- 
diosos todos,  y  hasta  qué  punto  de- 
seaban merecer  bien  del  cultivo  de 
las  buenas  letras.  La  prueba  mayor 
de  ello  es  la  fundación  del  Colegio 
de  Gandía,  donde  se  enseñan  con  to- 
da su  pureza  y  elegancia.  Y  hasta 
dónde  llega  tu  buena  voluntad  para 
con  los  doctos  todos  podemos  de- 
mostrarlo gráficamente,  pues  en  una 


carta  que  me  envió  Estrany  a  mí 
tú  escribiste  de  tu  mano  y  pluma: 
El  duque  de  Gandía,  devotísimo  tu- 
yo y  de  todos  los  que  son  semejan- 
tes a  ti;  a  saber:  de  todos  aquellos 
que  tú  crees  que  me  son  parecidos. 
De  ese  generoso  error  tuyo  no  es 
éste  el  lugar  de  desengañarte.  Col- 
maría todas  mis  ilusiones  que  te  sa- 
tisficiera esta  obra  mía  acerca  de  los 
Deberes  del  marido,  como  la  Forma- 
ción de  la  mujer  cristiana,  según 
me  dicen,  contentó  a  la  dama  muy 
ilustre  que  es  tu  esposa.» 

Este  don  Juan  de  Borja,  a  quien 
dedica  Vives  el  libro  de  los  Deberes 
del  marido,  es  el  tercer  duque  de 
Gandía,  y  su  mujer  es  doña  Juana 
de  Aragón,  quien  tomaba  tanto  so- 
laz en  la  lectura  de  Mujer  cristiana, 
ambos  venturosos  padres,  de  San 
Francisco  de  Borja. 

No  está  este  libro  tan  exclusiva- 
mente dedicado  a  los  Deberes  del 
marido  que  no  toque  con  vehemen- 
cia de  moralista  político  las  obliga- 
ciones de  la  mujer,  y  que  a  cargo 
de  la  mujer  no  imponga  al  marido 
una  discreta  vigilancia.  Claro  que  no 
se  refiere  a  don  Juan  de  Borja  ni 
a  su  esposa  ejemplarísima,  sino  a 
un  marido  hipotético,  cuando  dice: 

«Tú  vigila  con  la  más  despierta 
de  las  diligencias  y  no  consientas 
que  tu  mujer  sea  la  inventora  e  in- 
troductora de  moda  alguna  nueva  ni 
en  su  vivir  ni  en  su  vestir  y  que  por 
ella  sea  conocida  en  la  ciudad.»  La 
vanidad  femenina,  con  sus  demasías 
y  ostentaciones,  puede  ocasionar  se- 
diciones y  alborotos  «como  en  tiem- 
po de  nuestros  padres  aconteció  en 
Barcelona,  ciudad  de  Cataluña,  en 
España,  cuando  las  esposas  de  los 
mercaderes,  en  sazón  en  que  estaba 
en  su  mayor  florecimiento  y  auge 
el  comercio  con  Alejandría,  eclipsa- 
ban en  lujo  y  suntuosidad  de  adere- 
zos a  las  damas  de  la  más  empinada 
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nobleza».  No  sólo  en  Cataluña  y  en 
Barcelona  su  Cap  y  Casal,  sino  tam- 
bién en  el  propio  Reino  de  Valencia 
y  en  su  capitalidad,  cundió  este  abu- 
so que  Vives  quiere  que  el  marido 
ataje  y  al  cual  salieron  enérgicamen- 
te a  camino  las  Instituciones  fora- 
les,  con  severas  ordenanzas  suntua 
rias  (1). 

Dedicado  como  está  el  libro  a  un 
procer  valenciano,  le  recuerda  un 
sucedido  en  Valencia  que  debió  de 
tener  gran  ejemplaridad,  puesto  que 
Vives  lo  relata  como  antiguo,  pero 
que  aún  en  su  mocedad  se  publicaba 
de  lengua  en  lengua:  «Hubo  anti- 
guamente en  Valencia  un  noble,  Ca- 
rrog  de  apellido,  si  no  me  equivoco, 
que  estaba  casado  con  una  mujer 
casta  en  verdad,  pero  no  muy  favo- 
recida por  la  fama...»  Localiza  Vi- 
ves el  sitio  con  el  tenaz  recuerdo  vi- 
sual que  de  su  Valencia  conserva- 
ba: «En  aquella  bajada  al  río,  en  el 
hipódromo,  entre  el  Real  y  el  mo- 
nasterio de  la  Santísima  Trinidad.» 
Esta  donosa  anécdota  local  se  lee  en 
el  capítulo  VIII  (De  la  reprensión 
y  el  castigo),  y  tiene  un  muy  gusto- 
so sabor  local  intercalado  en  aque- 
lla su  opulenta  erudición  de  cosas 
griegas  y  romanas. 


(1)  La  dona  que's  casará  no  porte 
en  son  matrimoni  més  de  quatre  co- 
frens  de  roba  y  joyes  en  le$  quals  hi 
puga  haver  un  cubertor  y  cortines  de 
tafetá,  con  no  ,sien  obrades  y  no  porte 
langols...  ab  vetes  d'or  o  de  seda;  sino 
tots  blanchs  y  comises  totes  blanq  ies  y 
planes...  Y  en  les  esposalles  y  noces 
ningú  done  a  sa  esposada  o  novia  anells 
o  altres  joyes  que  valguen  més  de  cineh. 
cents  sous... 

Ningú  porte  draps  d'or  ni  d'argent 
o  altres  de  certa  manera  en  certs  forros 
de  pelis;  ni  porten  les  dones  mes  de 
tres  palms  de  falda  ni'n  facen  los  sas- 
tres, ni's  posin  pedrés  de  certa  manera, 
ni's  facen  ni's  compren  veis  que  val- 
guen mes  de  xixanta  sous,  ni  capells 


No  pecaba  ciertamente  Luis  Vives 
de  sensibilidad  excesiva;  siempre 
en  él  la  razón  impuso  su  hegemo- 
nía; más  que  corazón  tuvo  cabeza. 
Pues  bien:  el  postrer  capítulo  de 
los  Deberes  del  marido  rebosa  ternu- 
ra tanta,  que  llega  a  empañar  los 
ojos.  Titúlase:  De  la  esposa  de  edad 
avanzada,  y  con  la  pluma  mojada 
en  la  miel  secreta  de  su  pecho  hon- 
rado dice,  entre  otras  muchas  cosas 
dulcísimas : 

«Cuando  tu  esposa  morigerada  y 
buena  hubiere  llegado  a  la  anciani- 
dad, haz  con  ella  lo  que  acostum- 
bramos hacer  con  todo  servicio  fiel 
y  diligente...  No  es  una  jornalera 
con  un  salario  convenido,  sino  igual 
a  ti,  compañera  dada  por  Dios,  uni- 
da a  ti  por  el  amor  y  en  una  comu- 
nidad de  vida  tal  que  aventaja  a 
cualquier  otro  linaje  de  sociedad  hu- 
mana. Fuera  de  que  también  es  ra- 
zón que  ella,  que  subordinó  por  tan 
largo  tiempo  sus  afectos  al  marido, 
ya  no  sea  subordinada  suya,  sino 
igual...  Ya  no  hay  motivo  porque  el 
marido  ejerza  mando  sobre  su  espo- 
sa y  se  empeñe  celosamente  en  con- 
servar su  autoridad  que  ya  no  pue- 
de mermarse.  Por  esto  el  Señor 
manda  a  Abrahán  que  obedezca  a 
Sara,  ya  anciana,  que  ya  no  es  es- 
posa, quiero  decir  que  ya  no  es  car- 
ne, sino  que  está  como  promovida  a 
la  condición  de  espíritu...  Admítela 
de  cada  día  más  en  tus  consejos; 
comienza  a  equipararla  contigo  y 
consúltala  en  los  negocios  pequeños 


que  valguen  mes  de  vint  y  cinch  sous, 
ni  tapins,  sino  cuberts  d'oripell  sense 
flocadura,  ni  saltiri  (Libro  de  Horas) 
que  valga  mes  de  cinchcents  sous  y  no 
porten  roba  que   rossegue  per  térra. 

(Institutións  deis  Furs  y  Priviiegis  del 
Regne  de  Valencia.  En  Valencia.  En 
la  estampa  de  Pedro  de  Guete,  1580. 
páginas  216-17.) 
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y  también  en  los  grandes;  invístela 
de  consideración  y  de  autoridad, 
porque  tus  hijos,  si  los  tienes,  y  la 
restante  familia  sigan  tu  ejemplo. 

»Id  haciendo  poco  a  poco  que  des- 
aparezca la  distinción  del  sexo  y  em- 
pezad ya  desde  acá  abajo  a  iniciaros 
en  aquella  vida  del  cielo  en  que  no 
hay  sexo,  según  nos  enseñó  el  Hijo 
de  Dios:  «No  toman  esposa,  no  to- 
man marido,  sino  que  se  conducen 
como  los  ángeles  de  Dios»,  espíritus 
puros  e  incorruptibles,  entre  los  cua- 
les nadie  nace,  nadie  fenece,  por 
manera  que  sea  necesario  el  connu- 
bio para  reparación  del  linaje  huma- 
no. Este  amor  no  se  funda  en  ningu- 
na cosa  caduca  ni  sujeta  a  la  muer- 
te... Aunque  retirado  de  los  ojos,  re- 
catado, sepultado  y  llorado,  este 
amor  sobrevivirá  y  tendrá  vigencia 
y  bríos  y  será  dulcísimo  el  recuerdo 
de  tal  esposa,  y  toda  su  memoria  se- 
rá como  un  perfume  oloroso  prepa- 
rado por  un  perfumista.  Por  ello, 
los  hijos  comunes  serán  amados; 
por  ello  mismo,  porque  son  hijos  tu- 
yos y  porque  fueron  engendrados 
por  tal  mujer,  y  los  compadecerás 
por  haber  quedado  huérfanos  de  la 
dulzura  de  tal  madre;  y  a  los  hijos 
de  ella,  si  los  hubiere  de  otro  ma- 
rido, tú  los  tendrás  por  tuyos,  como 
nacidos  de  aquella  que  fué  una  cosa 
contigo  por  el  Sacramento  del  ma- 
trimonio y  por  la  ley  del  amor... 

»Si  fueres  tú  quien  en  esta  jorna- 
da de  la  mortalidad  la  antecedieres, 
dejarás  bien  testimoniado  y  profun- 
damente impreso,  así  en  la  memo- 
ria de  los  otros  como  en  la  de  ella, 
no  tan  sólo  el  amor  que  le  profesas, 
sino  también  tu  juicio  acerca  de 
ella,  dándole  gracias  muy  rendidas 
por  la  abnegación,  por  la  fidelidad, 
por  la  piedad  con  que  se  compasó 
contigo,  porque  todos  entiendan 
cuán  buena  esposa  fué  para  ti  y 
ella  sienta  que  fué  por  ti  aprobada 


su  buena  voluntad  y  agradecidos 
sus  servicios,  y  ya  desde  aquel  mo- 
mento, en  vida  aún,  saboree  el  fru- 
to de  su  bondad,  que  tendrá  su  com- 
plemento mayor  y  más  verdadero 
al  término  de  esta  vida,  en  la  bien- 
aventuranza que  no  tendrá  fin... 

» Puesto  que  vas  a  faltarle  tú,  el 
pilar  de  la  casa,  y  queda  ella,  me- 
drosa e  inválida,  destituida  de  ti, 
que  eras  su  sostén  único,  déjale  a 
manera  de  consuelo  de  su  viudez  al- 
gunos bienes  con  que  pueda  susten- 
tarse honestamente,  porque  no  pa- 
rezca que  aquel  amargo  y  funesto 
día  que  te  arrebató  de  sus  brazos 
introdujo  en  su  casa  vacía  todos  los 
males... 

»Sea  la  mujer  como  sea,  de  nin- 
guna manera  conviene  dejarla  po- 
bre y  menesterosa,  conforme  lo  con- 
sintieren tus  posibilidades...  Mayor 
peligro  corre  su  fragilidad  del  lado 
de  la  pobreza  que  del  lado  de  la 
riqueza.  Mas  puesto  que  el  moribun- 
do se  despide  para  otros  parajes 
más  risueños  que  los  de  este  bajo 
suelo,  no  tome  para  sí,  que  ya  es- 
tá muerto,  el  cuidado  de  lo  que  de- 
jare; encomiéndelo  a  aquellos  que 
lo  tendrán  bajo  su  vigilancia.  Y  no 
quiera  tampoco  que  su  viuda  tenga 
de  tal  manera  clavado  en  su  memo- 
ria el  recuerdo  de  su  marido,  que  la 
mande  perseverar  en  la  viudez  ba- 
jo su  nombre,  con  muy  grande  inco- 
modidad de  ella,  a  veces,  y  con  muy 
agudo  peligro  de  su  virtud;  déjela 
a  su  propia  determinación  y  que  sea 
ella  misma  quien  elija,  de  su  propio 
consejo  y  del  de  sus  deudos,  según 
las  circunstancias  lo  requirieren,  lo 
más  conveniente  a  su  honradez  y 
a  la  tranquilidad  de  su  conciencia.» 

Así,  con  esta  cordura,  con  esta 
ternura  y  con  esta  unción,  termina 
el  precioso  libro  dedicado  al  padre 
de  San  Francisco  de  Borja. 

*  *  * 
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También  al  ciclo  de  las  obras  mo- 1 
rales  de  Luis  Vives  pertenece  el  li- 
bro Introducción  a  la  sabiduría,  es- ! 
crito  con  alguna  antelación,  en  1524. 
Para  introducirlos  en  ese  templo  de 
la  doctrina,  siempre  antigua  y  siem- 
pre nueva,  que  Lucrecio  calificó  de 
sereno,  toma  ese  nuevo  pedagogo 
en  Cristo  a  los  niños  de  la  mano. 
Xo  es  indiferente  la  edad  para  quien 
debe  recorrer  tan  larga  jornada. 
Dice  el  sabio  Salomón:  Qui  de  luce 
vigilaverit  ad  Mam,  non  laborabit: 
assidentem  enim  Mam  foribus  suis 
inveniet  (Quien  de  temprano  la  bus- 
care no  tendrá  que  fatigarse;  sen- 
tada la  hallará  a  las  propias  puertas 
de  su  casa). 

Para  esos  niños  madrugadores  y 
exploradores  precoces  que  salen  a 
la  hora  fresca  compuso  Luis  Vives 
su  Introducción.  Empieza  como  un 
tratadito  de  aquellos  que  consiguie- 
ron tanta  boga,  que  aun  el  propio 
Erasmo  creyó  que  debía  escribir 
uno  bajo  el  título  De  civilitate  mo- 
rum  puerilium;  empieza  como  un 
simple  tratado  de  urbanidad,  como 
una  suerte  de  Galateo,  de  Gracián 
Dantisco,  y  llega  a  las  más  sobera- 
nas cumbres  de  la  Teología.  Empie- 
za en  una  amiga  (como  llamaban  en 
el  Siglo  de  Oro  a  la  escuela  de  pár- 
vulos) y  termina  ante  el  acatamien- 
to del  Rey  inmortal  e  invisible  de 
los  siglos,  de  Dios  solo  sapientísimo, 
a  quien  se  debe  honor  y  gloria.  A 
un  cabo  de  este  curso  completo  de 
auténtica  sabiduría  está  el  Conocer- 
se a  sí  mismo,  y  al  otro  cabo  está 
Conocer  a  Dios.  Non  plus  ultra!  Los 
exploradores  mañaneros  ya  no  pue- 
den pasar  más  allá.  El  curso  está 
acabado  una  vez  que  se  exploraron 
estos  dos  confines. 

Luis  Vives,  al  poner  manos  a  la 
obra,  con  el  sabio  pudo  decir:  La 
deseé  y  me  fué  dada  la  cordura.  In- 
voqué al  Señor,  y  vino  sobre  mí  el 


espíritu  de  la  sabiduría.  Todos  los 
bienes  me  vinieron  juntamente  con 
ella,  y  en  sus  manos  me  trajo  una 
riqueza  incalculable.  Sin  engaño  la 
aprendí  y  sin  avaricia  la  comunico  y 
a  nadie  escondo  sus  riquezas  (1).  «La 
Introducción  a  la  sabiduría  —  dice 
Juan  Estelrich,  mentado  más  arriba, 
honoris  causa  nomino — ,  es  an 
breviario  de  moral  y  de  vida  prác- 
tica, en  el  cual  el  estoicismo  y 
el  cristianismo  andan  sólidamente 
mezclados  y  conciliados,  escrito  con 
una  suerte  de  jubiloso  optimismo 
en  ocasión  en  que  el  autor  se  pre- 
paraba para  contraer  matrimonio.» 
«El  deleite  hace  las  obras»,  decía 
fray  Luis  de  Granada. 

Esta  es  su  sentencia  inicial: 

«La  verdadera  sabiduría  consiste 
en  juzgar  de  las  cosas  con  sano  cri- 
terio, conceptuando  que  cada  una 
de  ellas  es  tal  cual  es;  no  siguiendo 
lo  vil  como  precioso  ni  rechazando 
lo  precioso  como  vil;  no  vituperan- 
do lo  que  es  loable,  ni  loando  lo 
QU3  merece  vituperio.» 

En  un  breve  ramillete  reuniremos 
algunos  inmortales  apotegmas: 

«Gran  maestro  del  error  es  el  pue- 
blo.» 

«Acostúmbrese  cada  cual  ya  des- 
de su  niñez  a  formarse  verdadera- 
opiniones  de  las  cosas,  que  crecerán 
con  los  años.» 

«Toda  la  restante  vida  depende  de 
la  crianza  que  se  diere  al  niño.» 

«Las  riquezas,  las  posesiones,  los 
vestidos  aparéjanse  no  más  que  pa- 
ra el  uso,  y  no  lo  facilita  la  opulen- 
cia, sino  que  lo  ahoga,  como  al  na 
vio  la  carga  demasiada.» 

«La  policía  en  el  vestir,  ¿qué  otra 
cosa  es  sino  un  instrumento  del  vi- 
cio?» 

«Al  vestido  útil  lo  excogitó  la  ne- 


(1)    Sap.,  VII,  7.  11,  13 
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cesidad;  al  precioso,  el  lujo;  al  ele- 
gante, la  vanidad.» 

«La  nobleza,  ¿qué  otra  cosa  es 
sino  la  casualidad  de  una  cuna  afor- 
tunada y  una  opinión  introducida 
por  la  estupidez  del  pueblo?  Hartas 
veces  se  la  granjeó  con  rapiñas.» 

«El  poder,  ¿qué  otra  cosa  es  sino 
una  molestia  vistosa?  Si  se  supiera 
el  sinnúmero  de  preocupaciones  y 
ansiedades  que  comporta  y  qué 
piélago  de  males  es,  no  habría  nadie 
tan  ambicioso  que  no  huyese  de  él 
como  de  una  miseria  insufrible.» 

«Y  la  gloria,  ¿acaso  es  otra  cosa, 
como  dijo  el  antiguo,  sino  un  vano 
tumor  y  rumor  de  las  orejas?» 

«¿Quién  osará  dar  el  nombre  de 


dignidades  cuando  se  confieren  a  in- 
dividuos que  no  tienen  pizca  de  dig- 
nidad? Y  mucho  menos  si  son  soli- 
citadas con  amaños,  con  sobornos, 
con  cualesquiera  malas-artes?» 

«La  hermosura  física,  ¿de  qué 
sirve  si  el  ánimo  es  feo?  Es,  como 
dijo  el  sabio  griego,  un  huésped  de- 
forme en  una  casa  linda.» 

«El  deleite  corporal,  como  el  cuer- 
po mismo,  es  vil,  es  bestial,  y  con 
más  frecuencia  y  más  vehemencia 
y  mayor  duración  gózanlo  las  bes- 
tias que  los  hombres.» 

Baste  ya.  Con  este  manjar  de  fuer- 
tes, con  esta  medula  de  león,  man- 
tiene Luis  Vives  a  la  mocedad  que 
él  adoctrina. 
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Hartas  veces,  quien  está  llama- 
do a  construir,  tiene  que  comen- 
zar por  destruir.  Dios  dijo  a  un  pro- 
feta antiguo:  Hoy  te  di  poder  sobre 
pueblos  y  reinos,  de  arrancar,  arrui- 
nar, asolar,  de  levantar,  edificar  y 
plantar.  Con  descuajar  empezó  Luis 
Vives  su  tarea  ingente  de  construir 
un  nuevo  sistema  pedagógico.  Su 
primera  arremetida,  estoy  por  de- 
cir, su  primera  salida  de  Don  Quijo- 
te, si  no  pudiera  tener  una  interpre- 
tación peyorativa,  que  está  muy  le- 
jos de  mi  intención,  porque  quijo- 
tesca en  verdad  parecía  la  tenta- 
tiva, fué  contra  los  falsos  dialécticos 
de  París  que  anochecían  la  ciencia 
con  tinieblas  cimerianas.  Las  inci- 
dencias de  esta  primera  y  definitiva 
salida  (Don  Quijote  tuvo  que  salir 
tres  veces)  las  conocemos  anotadas 
por  la  propia  pluma  de  Vives.  Y 


puesto  que  había  destruido,  tenía 
que  empezar  a  construir. 

Se  ha  dicho  con  felicísima  expre- 
sión que  Luis  Vives,  como  pedago- 
go, es  el  segundo  Quintiliano.  Voy 
a  decir  brevemente  quién  fué  el 
primero :  fué  Marco  Fabio  Quintilia- 
no, español,  celtíbero  de  Calahorra, 
a  quien  Marco  Valerio  Marcial,  es- 
pañol españolísimo  y  casi  insolente 
en  su  orgullo  de  serlo  (acaso  fué  él 
cronológicamente  el  primero  que 
sintió  que  ser  español  es  una  cosa 
muy  seria),  español  he  dicho,  y  cel- 
tíbero de  Calatayud,  denominó  mo- 
derador de  la  vaga  juventud  y  prez 
y  decoro  de  la  toga  romana. 

La  cualidad  que  más  resplandece 
en  este  retórico  es  su  honestidad, 
su  insobornable  honestidad.  Tuvo 
cátedra  abierta  de  oratoria.  No  ven- 
dió en  ella  humos  vanos,  como  Sé- 
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ñeca  el  Retórico,  ni  como  el  cordo- 
bés Porcio  Latrón  vendió  color  vio- 
lento, color  español,  en  suma.  La 
desempeñó  por  espacio  de  veinte 
años,  con  la  santidad  de  un  sacerdo- 
cio. Y  tan  buena  memoria  dejó  de 
sus  enseñanzas  y  de  sí,  que  los  que 
habían  oído  aquellas  lecciones  solici- 
taban de  él  con  cotidiana  porfía  que 
las  publicase,  dándoles  la  perenni- 
dad de  las  cosas  escritas.  Al  fin,  tras 
aquel  ejemplarísimo  magisterio  vi- 
cenal, pudo  Quintiliano  reposarse  en 
el  ocio  sedante  y  ornado  que  consa- 
gró a  esta  tarea  sabrosa,  junto  a  su 
mujer  joven,  superior  'a  toda  ala- 
banza: omnem  laudem  supergressa, 
y  a  dos  tiernos  hijos,  que  eran  sus 
dos  ojos. 

A  este  suave  puerto  de  reposo 
llegó  Quintiliano  a  través  de  lances 
muy  varios.  Tuvo  fortuna;  pero  su 
fortuna  fué  la  fortuna  con  seso.  Hu- 
bo de  atravesar  aquella  peligrosa 
zona  de  inestabilidad  política  que 
en  sólo  quince  años  gastó  a  doce  em- 
peradores. Hubo  de  contener  aquel 
contagio  que,  autorizado  con  el  gran 
nombre  de  Séneca,  amenazaba  con 
cubrir  las  letras  romanas  de  un  in- 
menso tumor  vicioso.  De  donde  vi- 
no la  plaga,  vino  el  remedio.  Espa- 
ña fué  la  nueva  lanza  de  Aquiles, 
que  en  la  herida  que  abría  ponía 
salud.  Lo  que  Córdoba  inficionó,  Ca- 
lahorra lo  sanó. 

La  misma  probidad  que  puso 
Quintiliano  en  sus  enseñanzas  ora- 
les, púsola  también  al  darles  la  re- 
dacción definitiva ;  y  aún  más  re- 
catada si  se  quiere,  más  reservada  y 
más  púdica.  En  su  hogar  tranquilo, 
morada  de  la  paz  estudiosa,  crecían 
sus  dos  hijos.  La  reverencia  debida 
a  estos  dos  niños  pone  en  su  obra 
contención  y  mesura.  Harto  se  adi- 
vina que  Quintiliano  escribe  su 
obra  pensando  en  estos  dos  mano- 
juelos  de  sus  entrañas. 


Este  respeto  inspira  su  pedagogía, 
que  ya  es  casi  cristiana: 

«Nacido  el  hijo,  conciba  el  padre 
las  mejores  esperanzas  de  él,  pues 
así  pondrá  mayor  esmero  en  su 
formación  desde  el  principio...  En 
los  niños  asoman  esperanzas  de  mu- 
chísimas cosas,  las  cuales  si  se  apa- 
garon con  la  edad,  colígese  que  lo 
que  les  faltó  fué  el  cuidado,  no  el 
ingenio...  Ante  todas  cosas,  no  sea 
viciosa  la  conversación  de  las  ayas. 
En  ellas  debe  exigirse,  sobre  todo, 
las  buenas  costumbres  y  de  que  ha- 
blen bien,  pues  ellas  serán  las  pri- 
meras a  quienes  oirán  los  niños.  Por 
naturaleza  somos  retentores  tenací- 
simos de  aquellas  cosas  que  en  la  in- 
fancia aprendimos,  como  ]as  vasi- 
jas nuevas  conservan  el  olor  del  pri- 
mer licor  que  recibieron  y  no  fácil- 
mente se  destiñe  el  color  primero  de 
las  lanas.  Y  cuando  estos  resabios 
son  peores,  con  tanta  más  pertina- 
cia se  nos  aferran.  Lo  bueno,  fácil 
es  que  se  convierta  en  peor;  pero  el 
vicio,  ¿cuándo  se  mudará  en  virtud?» 

De  tan  lejos  arranca  Quintiliano 
la  formación  del  orador  perfecto, 
quien  no  podrá  ser  tal  si  no  fuere 
igualmente  vir  bonus,  hombre  bue- 
no: «por  donde  no  sólo  quiero  que 
en  el  decir  sea  aventajado,  sino  en 
todas  las  prendas  del  alma;  porque 
nunca  concederé  que  eso  de  vivir 
bien  y  honestamente  se  ha  de  dejar 
para  los  filósofos;  como  sea  cosa 
cierta  que  el  hombre  verdaderamen- 
te político,  acomodado  para  el  go- 
bierno público  y  particular,  capaz 
de  gobernar  con  sus  consejos  las 
ciudades,  fundarlas  con  leyes  y  en- 
mendarlas con  los  juicios,  no  es  otro 
que  el  orador». 

Un  destino  así  de  glorioso  soñaba 
sin  duda  Quintiliano  para  los  hijos 
de  tantas  esperanzas  que  crecían  a 
su  lado,  y  con  el  pensamiento  en 
ellos  daba  forma  a  sus  Instituciones 
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oratorias,  cuando  le  salteó  un  amar- 
guísimo duelo  que  estuvo  a  punto 
de  truncarlas  en  su  precisa  mitad. 
El  curso  apacible  de  sus  enseñan- 
zas se  interrumpe  en  el  proemio 
del  libro  sexto  para  dar  lugar  a  una 
explosión  de  llanto  irrefrenado.  El 
reposado  tono  didáctico  se  trueca  en 
sollozante  y  patético: 

«...Día  y  noche  me  apresuraba  a 
concluir  esta  obra  mía,  temeroso  de 
que  una  muerte,  que  no  puedo  espe- 
rar lejana,  la  frustrara,  cuando  la 
Fortuna  de  tal  manera  me  anonadó 
y  tan  recia  y  súbitamente,  que  de 
hoy  más  el  fruto  de  mi  trabajo  a 
nadie  pertenece  menos  que  a  mí. 
Porque  experimentando  segunda 
vez  el  duro  golpe  de  la  orfandad,  me 
vi  privado  del  hijo  que  me  quedaba, 
de  quien  no  solamente  había  conce- 
bido las  mayores  esperanzas,  sino 
que  él  era  la  única  de  mi  vejez.  ¿Y 
ahora  qué  haré?  ¿Qué  uso  daré  a 
mi  actividad  que  los  dioses  no  ben- 
dicen?» 

Mientras  Quintiliano  componía  el 
libro  (perdido  hasta  hoy)  De  las  cau- 
sas de  la  corrupción  de  la  elocuen- 
cia, murió,  a  los  cinco  años,  su  hi- 
jo menor;  y  a  punto  estuvo  de  lan- 
zar al  fuego  de  la  pira  que  en  el 
cadáver  de  su  hijo  consumía  sus 
propias  entrañas  aquel  parto  de  su 
trabajo  y  de  su  ingenio.  Pero  antes, 
este  funeral  había  sido  precedido 
por  la  muerte  de  su  mujer  óptima, 
que  todavía  no  había  cumplido  los 
diecinueve  años;  que  en  aquella 
edad  casi  pueril  más  vulneró  su  pe- 
cho de  padre  que  de  esposo.  Pero 
todavía  le  quedaba  su  Quintiliano. 
«No  eran  solamente  flores  las  que 
su  ingenio  manifestaba,  sino  que  ya 
mostraba  el  próximo  fruto  cierto. 
Juro  por  mi  desgracia,  por  el  do- 
loroso testimonio  de  mi  conciencia, 
por  aquellos  manes  suyos,  divinida- 
des de  mi  dolor,  que  descubría  yo 


en  él  tales  muestras  de  ingenio,  de 
bondad,  de  amor  a  su  padre,  de  afa- 
bilidad y  cortesanía  ahidalgada,  que 
de  semejantes  ingenios  se  puede 
con  certidumbre  pronosticar  una 
muerte  temprana,  pues  la  repetida 
experiencia  nos  enseña  cada  día 
que  unos  frutos  tan  anticipados  ja- 
más llegan  a  madurez...  ¡Ay  vanas 
esperanzas  mías,  que  tan  cruelmen- 
te me  habéis  engañado!...  Será  una 
recomendación  de  mi  obra  perse- 
verar en  ella  sin  interés  ninguno 
personal  y  con  sólo  el  designio  de 
que  sea  útil  a  los  demás,  pues  tal  es 
mi  desgracia,  que  nada  pueda  hacer 
ya  si  no  es  para  los  otros.  Todo  lo 
que  me  pertenece:  mi  fortuna,  mi 
patrimonio,  este  libro  mismo,  todo, 
pasará  a  manos  ajenas.» 

Tal  era  el  pedagogo;  tal  fué  el 
padre;  tal  fué  Marco  Fabio  Quinti- 
liano, el  romano  de  Calahorra.  Es  el 
más  clásico  de  todos  los  escritores 
hispanolatinos.  En  aquella  Roma  po- 
blada vde  españoles,  entre  las  rique- 
zas de  Séneca  y  la  pobreza  mu- 
grienta de  Marcial,  Quintiliano  sabe 
conservar'  el  Ne  quid  nimis,  el  justo 
medio,  el  decoro  personal,  la  ele- 
gancia impoluta  de  su  toga. 

Y  ahora  que  conocéis  quién  fué  el 
grave  profesor  romano,  árbitro  del 
buen  gusto  en  la  Roma  de  la  Edad 
de  Plata,  con  quién  se  le  compara 
y  cuyas  obras,  a  par  de  las  de  Sé- 
neca, director  espiritual  de  Lucilio, 
gustaba  Luis  Vives  de  frecuentar  y 
de  pedirles  prestadas  enseñanzas, 
entremos  ya  en  su  imponente  obra 
pedagógica,  que  es  una  verdadera 
enciclopedia.  Situado  en  una  encru- 
cijada de  los  tiempos,  entre  un  si- 
glo que  moría  y  otro  que  renacía,  a 
una  hora  dudosa,  entre  el  canto  del 
ruiseñor  y  el  de  la  alondra,  Luis  Vi- 
ves, en  su  obra,  reunió  y  concilio  lo 
que  se  iba  a  hundir  y  lo  que  estaba 
a  punto  de  emerger;   vertió  vino 
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añejo  en  odres  recientes  y  fué  como 
el  padre  de  familias  evangélico,  que 
de  su  alacena  saca  lo  nuevo  y  lo  vie- 
jo. Para  él  pudo  ser  dicho  lo  de  la 
esposa  del  Cantar  de  cantares:  Los 
frutos  nuevos  y  los  añejos  guardé, 
amado  mío,  para  ti. 

Esta  obra,  que  le  debía  granjear 
eterno  renombre  y  constituirle  pa- 
dre y  fundador  de  la  moderna  Peda- 
gogía, fué  puesta  por  Vives  al  am- 
paro y  a  la  sombra  de  Juan  III, 
rey  de  Portugal  y  los  Algarbes,  en 
una  magnífica  carta  nuncupatoria, 
con  alteza  de  palabras  y  soberanía 
de  pensamiento: 

«Las  claras  hazañas  de  los  mayo- 
res, al  mismo  tiempo  que  a  los  su- 
cesores acarrean  nobleza  e  hidal- 
guía, les  imponen  la  gravísima  obli- 
gación de  no  hacerse  indignos  de 
ellas.  Parecen  no  ser  otra  cosa  sino 
una  especie  de  semilla  generosa,  co- 
nocida a  fin  de  que  todos,  con  co- 
nocimiento de  causa,  sepan  lo  que 
pueden  prometerse  y  esperaryy  aun 
exigírselo,  por  derecho  propio;  se- 
lección ésta  que  vemos  que  en  la 
cría  de  reses  y  plantas  practican 
pastores  y  labradores,  poniendo  en 
ovejas  y  árboles  una  ciei  'a  señal  de 
distinción  y  aristocracia,  expresión 
de  la  confianza  que  ponen  en  que 
lo  que  de  ellos  saldrá  poseerá  por 
encima  de  los  de  su  especie  una  ma- 
yor excelencia  y  virtud.  A  fe  mía, 
cuando  pongo  los  ojos  en  los  pre- 
claros hechos  de  tus  ascendientes, 
confiados  y  depositados  en  ti  solo, 
veo  que  te  será  menester  juicio 
grande  y  perspicaz,  desvelo  muy  di- 
ligente y  cuidado  asiduo,  no  sola- 
mente para  sostener  su  peso,  sino  j 
que  según  lo  requieren  arreo  e  im- 
periosamente las  muestras  de  tu 
virtud,  por  transmitirlas  a  tu  pos- 
teridad más  acrecidas  y  más  bri- 
llantes.» 

Y  a  seguida,  Luis  Vives  enaltece 


i  la  magnífica  osadía  de  los  hijos  de 
|  Luso,  sus  progenitores,  que,  salidos 
de  Lusitania,  se  aventuraron  a  ma- 
res nunca  de  antes  navegados,  a  ex- 
plorar tierras  vírgenes,  a  escudri- 
I  ñar  en  el  cielo  lumbres  nuevas  y 
desconocidas.  Primeramente  ocupa- 
ron las  orillas  del  mar  de  Atlante, 
luego  de  haber  echado  de  allá  a  los 
i  hijos  de  Agar.  Lanzándose  más 
I  adentro,  penetraron  más  allá  del  ca- 
mino del  Sol,  adentrándose  en  el 
mundo  que  nos  es  frontero,  luego 
de  haber  medido  con  sus  remos  y 
I  recorrido  en  alas  de  sus  velas  el 
¡  mar  Meridional,  que  está  bajo  de 
Etiopía.  De  aquí  en  las  costas  del 
mar  Rojo  y  en  las  propias  fauces 
del  seno  pérsico  se  construyeron 
fortalezas,  y  pasando  sobre  las  puer- 
tas del  río  Indico,  en  aquel  ferací- 
simo asiento  de  la  amenidad  que  es 
la  orilla  de  la  India  toda,  buscaron 
y  plantaron  su  derecho  y  señorío. 
.Mostráronnos  los  caminos  del  cielo 
y  del  piélago,  cuya  existencia  la  pa- 
labra humana  no  publicó  antes  ja- 
más, y  descubrieron  pueblos  y  nacio- 
nes, prodigiosos  no  sólo  por  sus  cos- 
tumbres y  su  barbarie,  sino  también 
por  aquellas  riquezas  de  cuya  sed 
tanto  adolece  la  humana  codicia. 
En  una  palabra:  manifestóse  al  li- 
naje humano  todo  su  mundo,  tan 
maravilloso  y  tan  grande,  que  las 
peregrinaciones  de  aquellos  héroes 
antiguos  que  la  pregonera  fama  ele- 
va hasta  el  cielo,  aun  para  el  más 
ignorante,  son  incomparables  con 
estotras  por  lo  fantástico  de  las  jor- 
nadas, por  la  aspereza  de  los  cami- 
nos, por  el  descubrimiento  de  ma- 
ravillas inauditas,  hazañas  todas  és- 
tas superadas  por  la  evangelización 
a  lo  largo  y  a  lo  ancho  de  todo  el 
orbe,  con  tanta  gloria  del  nombre 
cristiano  y  con  tanto  provecho  de 
aquellos  a  quienes  esta  lusíada  evan- 
gélica sojuzgó,  haciéndolos  de  me- 
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jor  condición  por  ser  vencidos  de  los 
portugueses,  que  los  portugueses 
que  fueron  sus  vencedores. 

Y  encarándose  con  el  rey  don 
Juan  le  dice: 

— A  vosotros,  ¿qué  pro  os  repor- 
taron todas  estas  fabulosas  conquis- 
tas, así  en  buscarlas  como  en  con- 
servarlas, sino  afanes,  trabajos  y  di- 
ficultades? Magnífico  dechado  a 
imitar  propusisteis  a  los  restantes 
príncipes  cristianos.  Estas  son  las 
armas  que  se  han  de  empuñar;  vic- 
torias como  éstas  deben  buscarse, 
en  las  que  los  vencedores  vencen 
para  sí  y  para  Dios,  y  los  vencidos 
no  cesan  de  bendecir  su  vencimien- 
to, puesto  que  las  ventajas  de  triun- 
fo tan  copioso  revierten  a  ellos.  Gue- 
rreábase en  aquella  Asia  misteriosa 
o  en  aquella  Africa  tostada  no  por 
la  posesión  de  un  campichuelo  cual- 
quiera, no  por  una  ciudad  pequeñi- 
ta,  con  gran  aparato  bélico  y  masas 
de  choque  formidables,  sino  por 
provincias  extensas  y  reinos  dilata- 
dísimos; de  suerte  que  la  más  gran- 
de porción  del  orbe  era  el  premio 
de  la  fortuna  guerrera.  Gratulacio- 
nes infinitas  han  merecido  tus  ma- 
yores, que,  partidos  de  pequeños 
principios,  consumaron  tan  felizmen- 
te tamañas  empresas,  galardón  de 
tantos  sudores  y  de  tan  sostenidos 
heroísmos. 

»A  ti,  que  empiezas  a  poner  los 
pies  en  esa  carrera  anchurosa,  no 
tanto  se  te  ha  de  felicitar  como  se 
te  ha  de  exhortar  a  recorrer  con  pa- 
so ágil  el  espacio  que  resta  y  que 
mientras  corrieres  a  esas  gestas  her- 
mosísimas, asientes  y  afirmes  tu 
planta  en  las  mismas  pisadas  de 
aquellos  de  quienes  tienes  un  ejem- 
plo dentro  de  las  propias  paredes 
de  tu  casa.  Tienes  obligación  extre- 
chísima  de' conservar  lo  que  recibis- 
te con  las  mismas  artes  con  que 
ellos  te  lo  depararon;  a  saber:  con 


diligencia,  con  industria,  con  man- 
sedumbre, con  magnanimidad,  con 
magnificencia,  con  constancia,  con 
fidelidad,  a  fin  de  que  así  como  nos- 
otros te  incitamos  a  que  emules  la 
virtud  de  tus  progenitores,  la  poste- 
ridad que  tendrá  sus  raíces  en  ti  se 
anime  y  se  exhorte  a  tu  imitación. 
Ese  futuro  glorioso  que  entrevemos, 
fundadamente  esperárnoslo  por  algu- 
nos de  los  actos  tuyos  que  aun  en 
esa  flor  de  tu  edad  ya  fueron  como 
un  experimento  y  ensayo  de  ti  mis- 
mo, así  de  las  dotes  que  deben  re- 
lumbrar en  un  príncipe,  como  de 
incorrupta  e  insobornable  justicia, 
y  aun,  si  es  menester,  de  justicia  se- 
vera e  inflexible.  Con  esa  conducta 
conseguiste  no  ya  lo  que  en  otros 
lugares  suele  hacerse,  a  saber:  que 
las  leyes  y  derechos  se  subordinen 
a  los  hombres,  sino  que  los  hombres 
obedezcan  y  sirvan  a  las  leyes  y  a 
la  equidad,  lo  cual  les  dará  la  liber- 
tad máxima.» 

Pondera  luego  Luis  Vives  la  pen- 
diente del  temperamento  del  rey 
don  Juan,  salva  de  todo  narcisis- 
mo: Ne  tu  Ubi  admodum  placeas 
(Que  no  te  complazcas  contigo  mis- 
mo en  demasía),  y  que  constituye 
una  prenda  y  garantía  ante  todos  los 
suyos,  por  lo  cual  a  su  debido  tiem- 
po le  exigirán,  cual  si  las  adeuda- 
ra, obras  honrosas.  Su  afán  de  me- 
cenazgo demuéstralo  el  favor  que 
dispensa  a  los  literatos  y  a  las  le- 
tras, a  la  ciencia  y  al  cultivo  del 
ingenio.  No  es  horra  ni  anda  con 
las  manos  vacías  esa  real  benevo- 
lencia, como  acostumbra  demostrar- 
se en  la  mayor  parte  de  los  prínci- 
pes que  piensan  haber  cumplido  a 
satisfacción,  si  alaban  al  autor  o  le 
manifiestan  los  votos  que  hacen  por 
su  éxito.  El  rey  de  Portugal  añade 
la  benignidad  y  aun,  según  son  sus 
posibilidades  materiales,  la  magnifi- 
cencia. Testifícanlo   París  y  otras 
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academias  donde  tantas  huestes  es-  \ 
colares  son  mantenidas  de  sus  mag-  j 
niñeas  manos ;  favorece  a  los  que  | 
le  son  semejantes  y  sirve  su  propio 
interés,  pues  sus  favorecidos  van  a 
serle  de  harto  provecho.  «Por  las 
más  poderosas  razones,  se  dice  en 
España  que  jamás  hubo  padre  de 
familia  más  sesudo  que  el  rey  don 
Manuel,  tu  padre,  que  no  quiso  que 
ninguno  de  su  casa  careciese  de  ofi- 
cio, ni  consintió  que  ninguno  de  sus 
hijos  se  embruteciera  en  la  holga- 
zanería; a  todos  ellos,  cosa  que  pa- 
rece bien  en  los  príncipes,  los  avezó 
a  la  milicia  y  al  estudio  de  las  bue- 
nas letras.  El  rey  don  Juan  entien- 
de muy  bien  que  existe  una  corres- 
pondencia y  como  mutualidad  de 
deberes  entre  el  príncipe  y  los  eru- 
ditos. No  hay  dos  clases  sociales  que 
convenga  que  vayan  en  más  estre- 
cha y  amigable  inteligencia,  y  que 
la  una  apoye  a  la  otra  y  se  presten 
auxilio  mutuo.  Al  uno  y  a  los  otros 
concediólos  Dios  a  las  colectividades 
humanas  para  que  miren  por  su 
bien  y  lo  procuren :  los  eruditos, 
con  sus  advertencias;  los  príncipes, 
con  sus  órdenes  y  mandatos,  y  am- 
bos a  dos  con  la  ejemplaridad  de  su 
conducta.  La  erudición  necesita 
quietud  y  se  la  da  la  autoridad  del 
rey,  y  a  su  vez  el  poder  real  ha 
menester  consejo  para  tratar  tal  vo- 
lumen de  negocios  que  se  lo  dan  los 
eruditos  adoctrinados  por  la  compe- 
tencia que  les  han  dado  sus  lecturas. 
Si  falta  cualquiera  de  los  dos,  el 
equilibrio  se  rompe  y  no  pueden 
cumplir  con  su  oficio  respectivo.» 
Y  termina  Luis  Vives  diciéndole  al 
generoso  Rey  de  Portugal: 

«Tal  será  la  asociación  y  tal  la 
correspondencia  de  deberes  entre 
ti  y  aquellos  cuyo  estudio  mantie- 
nes, que  tú  ayudarás  su  instruc- 
ción y  ellos  sostendrán  y  robustece- 
rán tu  poder,  y  ello  será  el  pago 


riquísimo  de  tu  liberalidad.  ¿A  quie- 
nes oirás  que  con  mayor  honradez  te 
asesoren  o  cúyos  consejos  utilizarás 
más  meditados  y  más  leales  que  los 
de  aquellos  que  gracias  a  tu  protec- 
ción salieron  tales  que  merecida- 
mente te  pudieron  ilustrar  en  nego- 
cio de  la  mayor  trascendencia?  Es- 
ta gran  voluntad  tuya,  soberana  y 
singular  para  con  las  buenas  letras 
y  sus  cultivadores,  me  indujo  a  que 
sin  vacilación  te  dedicase  unos  li- 
bros que  acababa  de  escribir  acerca 
De  las  disciplinas ;  es  decir,  de  una 
materia  que  todos  sabemos  que  te 
es  agradabilísima.  Si  buenamente 
aceptares  la  pobre  ofrenda,  ello  hará 
que  si  mi  obra  no  agradare  por  su 
desarrollo,  agradará  al  menos  por 
su  dedicatoria.  Ten  salud.  Brujas, 
julio  1531.» 

La  dedicación  de  ese  monumento 
pedagógico  y  la  acuciante  y  enérgi- 
ca exhortación  que  la  acompaña, 
muy  cedo  rindieron  buena  cuenta. 
Este  magnífico  resultado  práctico 
fué  la  fundación  de  la  Universidad 
de  Coimbra.  Portugal,  que  había  si- 
do la  más  tempranera  de  las  nacio- 
nes en  lanzarse  por  los  caminos  del 
mar  a  la  azarosa  aventura  de  los 
descubrimientos  geográficos  y  la 
más  madrugadora  en  la  empresa  de 
las  conquistas  africanas  iniciadas 
con  la  de  Ceuta  (julio-agosto  de  1415), 
andaba  rezagado  lastimosamente  en 
la  empresa  de  restituir  las  letras 
de  humanidades  en  que  los  otros 
grandes  pueblos  de  Europa  estaban 
empeñados,  y  no  sin  fruto  ni  sin  glo- 
ria. A  don  Juan  III  le  cupo  el  méri- 
to de  este  halagüeño  despertar.  Muy 
diversamente  ha  sido  este  monarca 
lusitano  juzgado  por  los  historiado- 
res, víctimas  de  sus  propias  alucina- 
ciones, y  en  la  turbia  polvareda  de 
ese  apasionamiento  ha  quedado  en- 
vuelta su  esposa,  doña  Catalina  de 
Austria,  hija  postuma  de  Felipe  el 
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Hermoso  y  de  la  infeliz  doña  Juana, 
que  yendo  en  pos  de  los  restos  de 
su  marido,  la  echó  al  mundo  en  Tor- 
quemada,  y  celosa  y  avaramente  la 
retuvo  cabe  sí  en  Tordesillas,  en  el 
más  mezquino  y  ruin  de  los  encie- 
rros, hasta  que,  con  su  nubilidad,  tro- 
có la  hórrida  visión  de  la  hoz  y  los 
páramos  del  Duero  por  el  espectácu- 
lo de  las  riquezas  fabulosas  de  las 
orillas  del  ecuóreo  Tajo.  De  Idade 
d'ouro  e  tempo  santo  calificó  un  cro- 
nista portugués  ese  tiempo  del  rei- 
nado de  Juan  III  y  de  la  reina  tor- 
quemadina,  rociado  de  tanta  y  tan 
odiosa  calumnia.  Bajo  su  frente  vo- 
tada al  lauro  apolíneo  meditaba  Ca- 
moens  su  argonáutica  lusitana;  al 
doméstico  calor  de  la  reina,  y  en 
su  propia  cámara  de  partera,  nacía 
el  teatro  de  Gil  Vicente;  don  Duar- 
te  de  Meneses  y  don  Juan  de  Castro 
ennoblecían  con  personales  heroís- 
mos las  campañas  africanas;  aca- 
baba de  nacer  allá,  en  aguas  asiáti- 
cas, Goa,  la  guirnalda  de  islas  vír- 
genes, cuya  atezada  frente  bañaría 
en  el  agua  lustral,  bautizándolas  en 
fuego  y  Espíritu  Santo,  aquel  caba- 
llero andante  de  la  fe,  montado  en 
una  muía  coja,  que  emuló  los  he- 
chos apostólicos,  nuestro  primer  Qui- 
jote a  lo  divino,  salido  del  castillo 
de  Javier;  mientras  llegaban  men- 
sajes de  que  allá,  del  fondo  de  los 
incógnitos  mares  australes,  emergía 
inopinadamente  la  maravilla  de  una 
tierra  de  inconmensurable  grandeza, 
vacía,  intacta  de  caricias  humanas, 
que  de  las  aguas  que  la  alumbraron 
había  de  apellidarse  Australia.  No 
era,  ciertamente,  don  Juan  III  de 
Portugal  una  gran  inteligencia;  y 
aun  en  sus  mocedades — que  las  tu- 
vo, y  hervorosas,  por  cuyas  conse- 
cuencias pasó  doña  Catalina  con  una 
elegante  y  habilísima  comprensión 
que  le  granjeó  más  fino  aprecio  y 
mayor  consideración  de  su  esposo — 


se  le  quiso  hacer  pasar  por  bobo  con 
exageración  maliciosa.  Llegó  a  co- 
nocimiento de  doña  Leonor,  herma- 
na de  Carlos  V,  que,  por  convenien- 
cias y  combinaciones  políticas,  iba 
destinada  a  ser  su  esposa  y  luego, 
por  contrarias  razones  de  Estado, 
hubo  de  serle  a  la  vez  madrastra  y 
cuñada ;  tuvo  ocasión  de  conocerle 
y  conversar  con  él  en  Crato,  y  ad- 
mirada de  su  buen  tino  y  de  sus 
palabras  cuerdas,  dijo  al  embajador 
de  España,  Brites  de  Mendoza,  que 
le  estaba  al  lado:  «¿Y  éste  es  el 
bobo?»  En  su  gobierno  tuvo  atisbos 
felices  y  memorables  aciertos.  El 
adivinó  el  porvenir  inmenso  de  la 
Compañía  de  Jesús,  que  estaba  en- 
tonces en  sus  pañales.  El  propio  San 
Ignacio  le  escribió: 

«Su  Divina  Majestad  ha  querido 
que  V.  A.  fuese  entre  los  príncipes 
cristianos  el  primero  y  más  princi- 
pal instrumento  de  su  Providencia 
para  comenzar  y  llevar  adelante  las 
cosas  desta  Compañía,  toda  de  Vues- 
tra Alteza...»  (1). 

El  propio  monarca  portugués  fué 
quien  envió  a  evangelizar  las  inmen- 
sas colonias  portuguesas  a  San 
Francisco  Javier,  el  apóstol  más 
grande  de  los  tiempos  modernos. 
Quien  lo  conoció  muy  de  cerca;  a 
saber;  el  embajador  español  Juan 
Hurtado  de  Mendoza,  trazó  de  él  a 
su  muerte,  acaecida  en  1557,  esa  ve- 
raz etopeya: 

«Fué  don  Juan  de  ánimo  franco  y 
bien  inclinado,  de  ■  entendimiento 
claro  y  apacible,  amigo  de  religión 
y  justicia  y  favorecedor  de  letras... 
Era  embarazado,  y  en  las  expedicio- 
nes tardo,  y  en  las  resoluciones  po- 
co constante,  y  aunque  entendía 
competentemente,  era  un  saber  de 


(1)  San  Ignacio  :  Carta  1553.  Moniu 
menta  histórica,  S.  J.;  Ignatiana,  serie 
1.a,  tomo  V. 
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sobre  haz...  Fué  desdichado  en  los 
sucesos  de  su  tiempo;  ni  de  decir 
que  fué  flojo,  costoso  e  irresoluto  y 
que  las  más  cosas  que  le  aconseja- 
ban erraba  y  de  las  que  hacía  sin 
consejo  y  por  su  cabeza  era  lo  mis- 
mo. Yo,  que  le  conocía  especialmen- 
te, sentí  de  él  ser  Príncipe  de  buena 
intención,  y  digo  que  tuvo  más  co- 
sas buenas  que  malas»  (1). 

Una  de  las  cosas  buenas  que  tuvo, 
y  quizá  el  mejor  de  sus  aciertos, 
fué,  según  comencé  a  decir,  la  fun- 
dación de  la  Universidad  de  Coim- 
bra,  gracias  al  celo  pedagógico  clari- 
vidente de  Luis  Vives  y  conforme  a 
las  indicaciones  que  hace  en  la  obra 
imperecedera  que  le  dedicó :  De  tra- 
denclis  disciplinis. 

Atento  a  las  normas  del  pedagogo 
valenciano,  pronto  se  percató  don 
Juan  III  que  Lisboa,  punto  de  par- 
tida y  puerto  de  arribada  de  las  ex- 
pediciones marítimas  que  tan  febril 
e  inquieto  mantenían  a  Portugal,  no 
era  el  lugar  más  propicio  para  una 
institución  de  cultura  que  sólo  arrai- 
ga y  medra  en  el  reposo  y  el  silen- 
cio. Pensó  en  establecerla  en  otro 
sitio  más  tranquilo,  puesto  que  el 
estudio  ama  la  esquividad  y  el  apar- 
tamiento: 

Scriptorum  chorus  omnis  amat  nemus 
íet  fugit  urbes  (2). 

Tales  condiciones  en  aquella  sa- 
zón no  las  tenía  Lisboa,  trepidante 
emporio  del  comercio  mundial  y  uno 
de  los  polos  sobre  los  que  giraba  el 
eje  diamantino  de  la  tierra.  No  era 
vana  y  ventosa  jactancia  la  que  hin- 
che aquella  soberbia  estrofa  del 
poeta : 


(1)  José  March,  S.  J  :  Xiñez  y  ju- 
ventud de  Felipe  II,  tomo  II,  ipág.  45. 

(2)  El  coro  de  .los  estudiosos  ama  la 
compañía  de  los  árboles  y  evita  el  trá- 
fago y  el  tropel  urbano. 


Do  Tajo  ao  China  o  portuguez  impera, 
de  un  polo  a  outro  o  casttlhano  voa; 
e  os  dois  extremos  da  terrestre  esphera 
dependen  de  Sev;lha  e  de  Lisboa. 

Lindo  cielo  templado  y  sano  tenía 
Guimeraes,  cuna  de  la  Monarquía 
portuguesa,  y  de  momento  mereció 
las  preferencias  de  Juan  III;  pero 
no  tardó  en  enmendar  el  primitivo 
propósito.  Era  excéntrico  el  sitio 
por  alejado  en  demasía  de  Lisboa, 
cabeza  y  corazón  del  reino,  y  oca- 
sionado a  un  inconveniente  graví- 
simo, que  Luis  Vives  inculcaba  que 
debía  esquivarse  en  absoluto;  era 
una  ciudad  casi  fronteriza,  punto 
posible  de  fricción  y  de  colisión  en 
caso  de  guerra  con  el  poderoso  ve- 
cino :  Non  in  regiortis  limitibus  qui 
solent  bello  infestari.  Y  entonces 
pensó  en  los  saudosos  campos  do 
Mondego,  cantados  por  Camoens,  co- 
mo situación  ideal  para  asentar  en 
ellos  la  Universidad :  clima  templa- 
do y  sano,  frescura  amena,  vegas 
fértiles,  alegre  vista  que  alivia  la 
tensión  del  espíritu ;  en  una  palabra, 
para  decirlo  con  Gonzalo  de  Berceo: 

Lugar  codiciadero  para  omne  cansado. 

Coimbra,  por  la  ventaja  de  su  si- 
tuación, era  accesible  en  grado  su- 
mo para  toda  suerte  de  estudiantes. 
En  1537,  seis  años  después  de  la 
nuncupación  que  Luis  Vives  hizo  al 
monarca  del  libro  De  tradendis  dis- 
ciplinis, implantó  la  Universidad  en 
los  saudosos  campos  do  Mondego, 
fundando  las  siguientes  cátedras: 
dos,  de  Teología;  tres  de  Cánones; 
tres,  de  Leyes;  dos,  de  Medicina,  y 
una,  de  Gramática.  Las  proveyó  de 
profesorado  competente,  y  les  seña- 
ló una  paga,  si  modesta,  decorosa. 
Rodeó  la  Universidad  de  once  cole- 
gios, y  con  mano  generosa  los  dotó 
de  limosnas  suficientes  para  el  sos- 
tenimiento  de   estudiantes  pobres. 
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Repatrió  a  los  estudiantes  portugue- 
ses emigrados  a  Universidades  ex- 
tranjeras atraídos,  y  quizá  seduci- 
dos, por  el  brillo  del  renombre.  Pero 
donde  puso  cuidado  muy  especial 
fué  en  la  selección  de  los  titulares 
de  las  cátedras.  Luis  Vives,  que  te- 
nía conocimiento  directo  de  la  ma- 
nera como  se  elegían  los  profesores 
universitarios,  precave,  en  la  obra 
que  le  dedicó,  que  la  elección  en 
ningún  caso  deben  hacerla  los  alum- 
nos, quienes,  sensibles  al  favor,  a 
la  gracia  o  al  dinero,  acostumbran 
inclinarse  no  a  los  más  doctos,  sino 
a  los  más  cómodos  y  populares.  No 
debían  ser  los  sufragios  de  la  masa 
imperita  los  que  proveyesen  las  cá- 
tedras, sino  la  responsabilidad,  el 
seso  y  el  consejo  de  los  varones  más 
significados  en  académica  erudición. 

De  esta  manera,  nuestro  Luis  Vi- 
ves, el  pedagogo  de  Europa,  tuvo 
también  en  Portugal  una  influencia 
decisiva  en  la  organización  de  los 
estudios  superiores  y  de  las  buenas 
letras  humanas  y  divinas. 

Por  aquel  tiempo  celebráronse  las 
bodas  del  infante  don  Duarte,  hijo 
bastardo  de  Juan  III  (uno  de  los 
frutos  de  su  fervor  da  mocidade), 
con  doña  Isabel,  hija  del  duque  de 
Braganza.  El  insigne  humanista  Ma- 
nuel da  Costa,  en  tan  sonada  cele- 
bridad, compuso  un  epitalamio  al 
gusto  mitológico  de  la  época,  e  hizo 
intervenir  en  el  acompañamiento 
de  los  venturosos  novios  un  lucido 
cortejo  de  divinidades.  En  este  cor- 
tejo apoteósico,  el  único  dios  que 
brilló  por  su  ausencia  fué  Apolo: 
«Harto  tenía  que  hacer  el  crinado 
Apolo — dice  el  poeta  lisonjero — en 
la  fundación  y  aderezo  de  una  sober- 
bia morada  para  las  musas  lusitanas 
en  los  deleitosos  campos  (1)  por  don- 


(1)  Tomé  estas  rápidas  e  interesan- 
tes  noticias  de   un   estudio  del  padre 


de  el  Mondego  tuerce  su  camino 
apacible.» 

Como  era  de  esperar,  por  la  ex- 
celencia de  la  obra  y  por  la  grande- 
za del  mecenas  a  quien  estaba  dedi- 
cada, Luis  Vives  recibió  un  magní- 
fico testimonio  de  su  munificencia  y 
gratitud.  Luis  Vives  correspondió 
dejando  caer  de  su  pluma  unas  pa- 
labras de  cuantioso  agradecimiento. 
A  los  17  de  junio  de  1533  escribe 
Vives  desde  Brujas  a  Damián  Goes, 
que,  tras  una  de  sus  misiones  diplo- 
máticas, regresaba  a  Portugal,  entre 
otras  cosas,  estas  líneas: 

«Me  dices  que  vas  a  escribirme 
desde  tu  patria;  con  ello  me  darás 
un  gusto  infinito.  Deséote  una  feliz 
jornada.  Ruégote  que  cuando  tengas 
ocasión,  saludes  a  tu  rey  (y  mío 
también,  por  el  beneficio  que  me 
dispensó)  con  suma  reverencia  y 
obsequiosidad,  y  que  en  mi  nombre 
le  des  gracias  muy  rendidas  por  el 
presente  munificentísimo  con  que 
el  año  pasado  me  regaló,  que  llegó- 
me cuando  tan  alcanzado  andaba  de 
dineros,  que  no  pudo  dejar  de  pare- 
cerme  caudalosísimo  y  de  serme 
agradable  sobre  manera.» 

Entenderá  perfectamente  esta  re- 
ticencia final  quien  recordare  lo 
que  ya  dijimos  o,  mejor,  lo  que  ya 
escribió  Luis  Vives  a  su  gran  amigo 
el  canónigo  toledano  Juan  Vergara, 
el  año  1531: 

«El  rey  Enrique  por  enemigo  y 
la  reina  Catalina  por  indócil  y  re- 
fractario, ambos  a  dos  me  retiraron 
la  pensión  anua;  así  que  yo  mismo 
estoy  maravillado  de  cómo  he  podi- 
do mantenerme  en  esos  casi  tres 
años  últimos,  y  fácilmente  me  doy 


Eugenio  Fernández  Almuzara,  S.  J. : 
Influencia  de  España  en  la  Restaura- 
ción de  la  Universidad  de  Coimbra.  Vi- 
ves y  Juan  III,  publicado  en  la  revista 
Híspanla,  1940,  núm.  1. 
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a  entender  cuánto  más  es  lo  que 
Dios  proporciona  tan  callando  que 
lo  que  se  exprime  de  los  hombres 
con  tan  sonora  publicidad  y  rui- 
do.» 

La  largueza  del  rey  de  Portugal 
no  sanó  in  radice  la  crónica  impecu- 
niosidad  del  sabio  valenciano ;  pero 
le  alivió  y  confirmó  al  filósofo  en  la 
creencia  de  una  mano  larga  y  de  un 
Dador  providente  que  mantiene  las 
aves  del  cielo  y  viste  de  tintas  fres- 
cas las  anémonas  del  campo. 

Este  Damián  Goes,  que  actuó  de 
tercero  en  este  asunto  entre  Luis 
Vives  y  el  rey  don  Juan  III  de  Por- 
tugal, fué  en  aquellos  tiempos  per- 
sonaje de  muchísima  calidad.  En- 
cargado de  misiones  diplomáticas, 
estuvo  en  Flandes  y  residió  en  Bru- 
jas al  mismo  tiempo  que  Vives;  es- 
tuvo en  Polonia,  embajador  del  rey 
de  Portugal  cerca  de  Segismundo  I, 
que  residía  en  Vilna;  estuvo  en 
Dantzig;  regresó  a  Flandes;  esta- 
blecióse en  Amberes,  desde  donde 
mantuvo  constante  correspondencia 
con  los  sabios  de  Europa,  a  quienes 
informaba  de  los  claros  hechos  de 
sus  compatriotas  lusitanos.  Fué  en- 
viado a  Dinamarca  y  a  Suecia;  en 
Roma,  haciéndole  mucho  agásajo, 
le  recibió  el  Papa  Paulo  III.  Y  acabó 
por  sentir  la  saudade  de  su  patria 
y  quiso  poner  término  a  sus  pere- 
grinaciones y  andanzas,  posando  y 
reposando  el  pie  en  una  ocupación 
sedentaria,  el  primer  cargo  litera- 
rio de  su  patria  en  aquella  época,  a 
saber:  Custodio  general  de  los  Ar- 
chivos del  Reino.  Al  sentarse  en 
aquella  placidez,  pudo  pensar  que 
ya  tenían  fin  sus  andariegas  inquie- 
tudes y  exclamar,  con  Horacio,  can- 
sado de  navegaciones  y  de  caminos 
terrestres  y  de  ásperas  milicias,  que 
de  todo  esto  hubo  en  la  vida  de 
Damián  Goes,  tan  meneada  y  acci- 
dentada: 


Sit  modus  lasso  ?naris  et  viaram 
Imiliticeque. 

Y  si  conociera  los  bellos  sonetos  de 
!  Joaquín  du  Bellay,  el  segundo  de  la 
pléyade  ronsardiana,  podría  acari- 
!  ciar  la  mente  y  los  oídos  con  aque- 
llos sedosos  alejandrinos: 

Heureux  qui  córame  Ulysse  a  fait  un 
Ibeau  voyage 

ou  comme  celuy-:á,  qui  conquit  la  Toisón 
et  puis  est  retoumé  plein  d'usage  et 

[raison 

I  vivre  avec  ses  parents  le  reste  de  son 

íáge. 

Pero  le  esperaban  otras  andanzas 
o,  mejor,  forzadas  inmovilidades  en 
los  calabozos  del  Santo  Oficio  por 
determinadas  osadías  doctrinales. 
Esto  ya  no  lo  vió  su  muy  amigo  y 
agradecido  Luis  Vives.  Fué  Goes  el 
primero  que  dió  al  mundo  noticias 
de  Etiopía.  Escribió  en  romance 
portugués  su  mejor  obra:  Crónica 
de  Don  Manuel.  Menéndez  y  Pelayo 
le  incluye  en  su  Historia  de  los  he- 
terodoxos españoles.  De  esta  digre- 
sión o  divertimiento  del  gran  amigo 
de  Vives,  volvamos  al  propio  Vives 
y  a  su  tratado  ingente  en  veinte  li- 
bros De  disciplinis 

Opus  ceternum  victurum!,  obra 
inmortal  y  no  fallecedera,  exclama 
Mayáns.  Salió  solemnemente  en  Am- 
beres de  las  prensas  de  Miguel  Hi- 
lenio.  Parece  que  Vives  presentía 
algo  de  esa  inmortalidad,  cuando, 
como  con  présago  instinto  paternal, 
escribía  a  su  discípulo  y  compatrio- 
ta Honorato  Juan:  Disciplino?  mece 
coeptce  sunt  Antuerpice  excudi.  Co- 
mo si  anunciara  una  tranquila  ges- 
tación, prólogo  de  un  feliz  alumbra- 
miento. 

En  esa  agua  caudal  han  ido  a 
beber  estoy  por  decir  que  todos  los 
pedagogos  que  después  de  Vives  en 
el  mundo  han  sido.  Aun  cuando  no 
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le  mentasen,  acúsase  en  sus  obras 
la  uña  del  león:  «No  es  fácil  com- 
probar— dice  Foster  Watson — todo 
el  valor  de  la  contribución  de  Vives 
al  progreso  del  pensamiento  peda- 
gógico. En  su  misma  época  fué  re- 
conocido por  algunos  de  los  más 
eminentes  pensadores  como  el  se- 
gando Quintüiano.  El  honroso  títu- 
lo no  se  le  adjudicó  sin  razón.  Ya 
en  1520,  Vives  publicó  sus  Declama- 
tiones  Sillance  sex  a  la  manera  de 
Quintüiano  y  de  una  declamación 
atribuida  a  Quintüiano  y  que  harto 
merece  serlo:  Pro  noverca  contra 
coecum.  Por  indicación  de  Tomás 
Moro,  que  él  tomó  por  mandato, 
respondió  Vives  con  una  declama- 
ción análoga:  Pro  coeco  contra  no- 
vercam.  El  mismo  Erasmo  recono- 
ció y  proclamó  que  Vives,  bebién- 
dole  los  alientos,  sorprendió  y  se 
apoderó  de  la  manera  y  del  tono  de 
Quintüiano.  Lange,  su  principal  ex- 
ponente alemán,  caracteriza  la  la- 
bor de  su  vida  como  la  de  los  espíri- 
tus zapadores  de  primera  catego- 
ría. No  es  demasiado  decir  que 
Vives  señala  en  la  materia  de  la 
educación  la  línea  divisoria  entre  el 
pensamiento  medieval  y  el  moderno, 
y  que  han  triunfado  aquellos  prin- 
cipios más  notables  en  que  se  separó 
del  medievalismo  y  de  su  propia  épo- 
ca renacentista  por  la  corriente  ge- 
neral de  los  reformadores  educati- 
vos desde  su  tiempo  acá.  Su  opti- 
mismo en  la  visión  del  desenvolvi- 
miento de  la  cultura  y  su  difusión 
es  semejante  a  la  de  Francis  Bacon, 
posterior  en  medio  siglo  más,  y  es 
una  nueva  nota  en  la  historia  de  la 
educación,  que  habrá  de  volver  a 
oírse  en  Bacon,  en  Comenio  y  en 
Rousseau.  Entre  estos  grandes  hom- 
bres ocupa  su  lugar  como  educacio- 
nista, pero  es  predecesor  de  ellos  y 
se  han  beneficiado  más  de  lo  que 
ellos  creyeron  de  su  influjo  expansi- 


vo. Protestó  contra  el  aristotelismo 
y  la  autoridad,  y  aunque  no  rompió 
su  conexión  con  el  catolicismo,  nin- 
gún protestante  puso  más  de  relieve 
que  él  la  necesidad  del  ejercicio  del 
juicio  individual  como  instrumento 
para  el  descubrimiento  de  la  verdad 
y  también  como  el  proceso  del  des- 
envolvimiento educativo  en  el  indi- 
viduo y,  por  tanto,  en  la  raza.  La  ver- 
dad— dice — está  abierta  a  todos.  Lo 
verdaderamente  democrático  de  su 
espíritu  se  aprecia  en  su  insistencia 
en  poner  de  relieve  que  el  fruto  de 
todos  nuestros  estudios  es  aplicarlos 
al  bien  común.  Vives  no  limita  tam- 
poco su  horizonte  a  la  época  presen- 
te. El  conocimiento  sólido  ha  de  ser 
ganado  y  transmitido  para  el  bien 
de  la  posteridad,  por  la  que  debe- 
mos preocuparnos  como  lo  hacemos 
por  nuestros  hijos.  En  la  discusión 
de  los  métodos  para  obtener  el  co- 
nocimiento, Vives  es  un  precursor 
de  Bacon  en  su  exposición  y  defen- 
sa del  método  inductivo.  Y  es  el 
antecesor  de  Rousseau  en  su  de- 
manda del  estudio  de  la  Naturaleza 
como  el  mejor  libro  didáctico,  y  re- 
comienda la  silenciosa  contempla- 
ción de  la  Naturaleza  como  el  co- 
rrectivo para  los  combates  metafí- 
sicos  y  dialécticos.  Los  sentidos  son 
nuestros  primeros  maestros.  La  ob- 
servación de  la  Naturaleza  es  una 
escuela  para  nosotros...» 

Larga  es  esta  cita  del  fervoroso 
vivista  inglés,  que  ha  estudiado  al 
polígrafo  valenciano  con  intelletto 
d'amore ;  y  todavía  voy  a  prolon- 
garla un  poco  más  con  grandes  y 
certeras  ideas  expresadas  con  elo- 
cuencia y  calor  eficaz: 

«Contra  el  latín  corrompido,  Vi- 
ves fué  tan  enérgico  como  Erasmo 
mismo.  Pero  Erasmo  consideró  el 
latín  prácticamente  como  el  único 
lenguaje  posible  para  la  literatura 
y  la  educación.  Siguió  siendo,  por 
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tanto,  un  medie  va  lista,  con  la  dife- 
rencia— una  diferencia  al  fin  y  al  ca-  • 
bo — de  que  deseaba  tener  un  latín 
puro,  no  corrompido.  Pero  Vives  fué 
más  profundo  en  el  sentido  de  la 
cuestión.  Comprobó  que  el  lengua- 
je es  el  instrumento  de  la  sociedad 
humana.  De  aquí  que  el  lenguaje 
particular  que  haya  de  usarse,  el 
latín  o  la  lengua  materna,  depende- 
rá primeramente  de  su  eficacia  co- 
mo un  medio  de  comunicación  y  se- 
cu:v:iar::;me:ite  por  sus  recursos  pa- 
ra la  elocuencia  y  el  lucimiento.  Es 
verdad  que  Vives  desearía  conser- 
var un  lenguaje  universal  como  el ; 
latín,  como  un  segundo  idioma  que 
ha  de  ser  conocido  entre  todos  los  1 
escolares,  por  la  comunicación  in-  \ 
ternacional  y  también  por  lo  que  po- 
dría  llamarse  el  propósito  misional. 
Pensó  que  los  mahometanos  pudie- 
ran  unir  su  suerte  con  los  cristia- 
nos si  hubiera  algún  lenguaje  co- 
mún a  ambos.  Esto  dió  en  su  espí- 
ritu una  importancia  al  árabe  y  a 
su  posesión  que  ni  el  latín  tenía...» 
Todo  esto  es  de  Foster  Watson.  Por 
este  lado.  Luis  Vives  se  prende  y 
adhiere  estrechamente  con  su  gran 
conterráneo  Ramón  Llull,  que  en  sus 
ansias  irrefrenables  de  apostolado 
creyó  deber  suyo  aprender  el  árabe, 
y  en  árabe  escribió  su  primera  obra. , 
el  Libro  de  contemplación,  y  para 
que  se  aprendiese  el  árabe,  vehículo 
de  su  apostolado,  fundó  en  Miramar,  j 
de  Mallorca,  el  Colegio  de  lenguas  I 
orientales. 

Xo  lo  podemos  asegurar;  pero  es 
posible  que  fuera  Luis  Vives  el  pri- 
mer pedagogo  de  aquella  época  que 
inculcó  en  los  alumnos  el  estudio  de 
la  historia  moderna.  Hasta  aquellos 
días,  no  había  más  historia  que  la 
que  escribieron  griegos  y  romanos,  j 
Luis  Vives  encarece  la  lectura  de  la 
historia  de  los  pequeños  Estados  y 
ciudades,  como  las  de  Flandes.  Men- 1 


ciona  aquellos  historiadores  que  es- 
cribieron en  lengua  vulgar,  como 
Froissart,  Monstrelet,  Felipe  de  Com- 
mines  y  nuestro  Diego  de  Valera, 
autor  de  la  Crónica  de  España,  abre- 
viada por  mandato  de  Isabel,  Reyna 
de  Castilla.  De  ellos  dice  que  hay 
muchos  dignos  de  ser  conocidos  y 
leídos  no  con  menor  interés  que  la 
mayoría  de  los  historiadores  griegos 
y  latinos;  de  manera  que  aboga  con 
tanto  convencimiento  por  la  histo- 
ria moderna  como  por  la  lengua  ma- 
terna. Espántase  y  se  escandaliza  de 
que  se  llame  Aurea  Legenda  la  com- 
pilación de  hagiografías  reunidas 
por  el  religioso  dominico  Jaime  de 
Varages,  comúnmente  conocido  por 
Vorágine,  henchidas  de  fantasías, 
de  invenciones  y  de  piadosas  menti- 
ras introducidas  por  fines  de  edi- 
ficación, como  si  Dios,  para  afirmar 
su  verdad,  necesitase  de  mentiras 
humanas.  tEl  hombre  que  escribió 
esa  áurea  leyenda — dice  Luis  Vives 
con  la  osadía  de  la  verdad — tenía  la 
boca  de  hierro  y  el  corazón  de  plo- 
mo.» 

La  educación  en  Vives  debe  ten- 
der a  desarrollar  el  armónico  con- 
junto de  la  personalidad  humana  y 
su  formación  integral.  Nada  de  en- 
señanza neutra,  que  deja  las  almas 
áridas  y  desorientadas.  Las  escuelas 
serán  establecidas  por  el  Estado; 
pero  deberán  ser  confesionales;  es 
decir,  cristianas.  tQue  los  escolares 
entren  en  la  escuela  como  en  un 
templo.  Que  los  maestros  enseñen 
en  el  espíritu  del  Maestro  único. 
Cristo,  que  enseñó  para  provecho 
nuestro,  no  para  su  personal  osten- 
tación.» 

Las  obras  educacionales  de  Vives, 
sus  Disciplinas,  tan  constructivas, 
fueron,  sin  ninguna  suerte  de  es- 
crúpulos, muy  ampliamente  saquea- 
das por  escritores  pedagogos  ya  des- 
de el  propio  siglo  xvi  y  el  siglo  que 
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de  él  nació:  el  xvn.  Pero  el  siglo 
xvni  le  rodeó  de  una  frialdad  gla- 
cial, luego  de  despojarle  tan  a  hur- 
to. Ni  aun  hicieron  mención  de  él 
los  primeros  historiadores  de  la  pe- 
dagogía en  el  siglo  xix;  a  casi  todos 
estos  historiadores  alemanes  y  pro- 
testantes les  interesaba  muy  poco 
un  educador  español,  y  católico  a 
mayor  abundamiento,  y  silenciaron 
con  envidia  el  gran  nombre  de 
aquel  con  cuyas  luces  se  ilustra- 
ban. 

A  los  maestros,  Vives  les  exige 
competencia  y  probidad.  Si  poseen 
ciencia,  dado  que  de  suyo  es  expan- 
siva, como  todo  bien,  no  la  envidia- 
rán a  nadie  y  se  gozarán  de  comuni- 
carla a  los  demás.  Si  nadie  puede  po- 
ner mancilla  en  su  conducta,  servi- 
rán de  modelo  a  sus  alumnos.  A  los 
maestros  aplica  Luis  Vives  las  pala- 
bras que  aplicó  Jesucristo  a  sus  dis- 
cípulos :  «Vosotros  sois  luz  del  mun- 
do; vosotros  .sois  sal  de  la  tierra. 
Si  la  sal  se  tornare  insípida,  ¿con 
qué  recobrará  su  sabor?  Y  si  la  luz 
se  apagare,  ¿cómo  nadie  podrá  con- 
templarla?» La  misión  no  ya  peda- 
gógica, sino  evangélica,  del  maestro 
es  la  de  propagar  la  verdad.  Quien 
propaga  la  verdad  sirve  a  Dios,  de 
quien  procede  toda  verdad,  puesto 
que  El  mismo  es  la  Verdad  absolu- 
ta. Las  ideas  morales  que  el  maestro 
debe  inculcar  en  la  juventud  puesta 
bajo  su  formación  y  cuidado  se  en- 
cuentran ante  todo  en  los  libros 
santos ;  pero  los  principios  de  sabi- 
duría de  los  filósofos  antiguos  que 
alcanzaron  alguna  lumbre  del  ros- 
tro del  Señor  tienen  también  su 
valor  y  no  deben  ni  mucho  menos 
desdeñarse.  Con  esta  elevada  fina- 
lidad, sacándolos  de  ambas  fuentes, 
reunió  y  puso  en  debida  gradación, 
dándoles  la  obligada  brevedad  que, 
según  Horacio,  deben  tener  los  pre- 
ceptos: 


Quidquid  prcecipies,   esto   brevis,  us 
[cito  dicta 

percipiant  aniimi  dóciles  tencantque  fi- 

ídeles; 

Omne   supervacuum  pleno   de  perfore 
[manat  (1), 

los  altos  y  soberanos  pensamientos 
que  constituyen  aquel  breviario  de 
la  entereza  y  la  cordura  que  es  su 
Introducción  a  la  sabiduría;  obra  o, 
mejor,  hebra  de  oro  que  engarza 
máximas  cristianas  y  dogmas  estoi- 
cos provechosos  para  la  vida  hu- 
mana. 

Aquí  los  ánimos  dóciles  apren- 
derán cuán  ciegos  y  equivocados  son 
los  juicios  de  la  masa  sobre  los  ver- 
daderos bienes  y  el  exacto  valor  de 
las  cosas.  Les  acostumbrarán  a  no 
pedir  a  los  hombres  la  recompensa 
de  su  trabajo  y  de  sus  obras  buenas, 
sino  a  esperarla  de  Dios,  que  escu- 
driña las  entrañas  y  los  corazones, 
y  a  cada  cual  le  da  el  galardón  pro- 
porcionado a  sus  méritos.  Los  maes- 
tros deberán  dar  a  sus  alumnos 
ejemplo  de  sacrificio  y  de  vocación 
docente.  No  descubrirán  puerilmen- 
te su  amor  propio  en  la  ostentación 
y  ruidoso  alarde  que  hagan  en  torno 
de  su  escuela.  A  un  gran  número  de 
discípulos  mediocres  preferirán  un 
corto  número  de  alumnos  aplicados, 
tales  como  los  forjaba  Filopono, 
ejemplar  y  amorosamente  entrega- 
dos a  su  tarea  en  la  primera  escuela 
valenciana  a  que  asistió  Luisillo, 
traído  de  la  recia  y  honrada  mano 
de  su  padre.  Quiere  Luis  Vives  que 
las  enseñanzas  qüe  a  sus  alumnos 
procuren  sus  maestros  sean  digeri- 
bles, puestas  al  alcance  de  sus 
inteligencias;    leche   razonable  sin 


(1)  Epístola  ad  Pisones,  vers.  335-37  : 
Tú  sé  conciso  en  tus  preceptos  porque 
.el  ánimo  los  arrebate  con  docilidad  y 
los  retenga  fielmente.  Del  pecho  rebo- 
sante mana  todo  lo  que  .sobra. 
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engaño,  leche  espiritual  como  la 
que  recomienda  San  Pedro  en  su 
primera  epístola  y  como  la  que 
apetecen  los  niños  tiernos ;  ense- 
ñanzas que  no  estén  por  encima  de 
sus  años,  ni  más  allá  de  sus  fuerzas. 
La  enseñanza  no  es  un  arco  que 
pueda  manejar  cualquier  advenedi- 
zo, sino  que  exige  en  los  brazos  re- 
ciedumbre como  aquella  que  Home- 
ro atribuye  a  Ulises. 

No  destierra  Vives  los  juegos  de 
la  escuela,  mientras  sean  serios,  de- 
centes y  alegres.  Tienen  por  objeto 
facilitar  el  desarrollo  del  cuerpo  y 
no  convertirle  en  brutal,  impetuoso 
y  salvaje.  «Los  deportes  físicos  de- 
ben ser — dice — para  procurar  a 
quien  los  practica  aquel  precioso 
equilibrio  que  Cicerón  pedía  al  Cie- 
lo y  que  Juvenal  plasmó  en  una  sen- 
tencia inmortal:  Mens  sana  in  cor- 
pore  sano  (Una  mente  sana  en  un 
organismo  sano).» 

Cuando  el  muchacho  o  el  mozo 
se  ha  apropiado  los  conocimientos 
fundamentales  del  saber  humano, 
todavía,  si  ha  de  complacer  a  Vi- 
ves, debe  seguir  estudiando  y  prac- 
ticar aquel  consejo  que  Séneca  da 
a  Lucilio :  «Aprender  mientras  que- 
de una  cosa  ignorada;  es  decir, 
aprender  toda  la  vida.»  En  resu- 
men, dice  un  pedagogo  moderno: 
«Si  Luis  Vives  cronológicamente  es- 
tá a  la  cabeza  de  los  pedagogos,  qui- 
zá también  lo  esté  por  lo  que  ata- 
ñe a  las  ideas.» 

*  *  * 

A  este  grupo  de  obras  didácticas 
y  de  reforma  de  los  estudios,  dado 
que  no  tiene  lugar  más  fijo,  debiera 
adscribirse  el  tratadito  Redacción 
epistolar  (De  conscribendis  epistolis, 
1523),  libro  eclipsado  por  el  de  Eras- 
mo  del  mismo  título.  Xo  era  con 
opúsculos  cual  este  como  Erasmo 


podía  temer  que  Vives  le  arrebatase 
la  corona  de  la  frente,  ni  de  sus  ma- 
nos finas  el  bastón  de  mariscal  de 
las  Letras.  Es  seco  y  esquinado  el 
tratadito  de  Vives  y  reducido  a  fór- 
mulas y  esquemas.  De  este  librito  se 
ocupa  Baltasar  Gracián  (1)  en  su 
Criticón  y  le  dedica  este  donoso  y 
equívoco  ditirambo: 

«...El  gran  canceller  de  las  Le- 
tras, digno  presidente  de  la  docta 
Academia,  oídas  las  partes  y  bien 
ponderadas  sus  eficacísimas  razones, 
dió  muestras  de  pronunciar  senten- 
cia. Colmó  en  un  punto  el  confuso 
murmullo  y  fué  tanta  la  atención 
quanta  la  expectación;  allí  se  vió 
todo  pedante  sacar  cuello  de  cigüe- 
ña, plantar  de  grulla,  atisbar  de  mo- 
chuelo y  parar  oreja  de  liebre.  En 
medio  de  tan  antonina  suspensión 
que  ni  una  mosca  se  oía,  desabro- 
chando el  pecho,  el  severo  presiden- 
te sacó  del  seno  un  libro  enano,  no 
tomo,  sino  átomo,  de  pocas  más  que 
doze  hojas,  y  levantándole  en  alto  a 
toda  ostentación  dixo: 

» — Esta  sí  que  es  la  corona  del  sa- 
ber, ésta  la  ciencia  de  ciencias,  ésta 
la  brújula  de  los  entendidos. 

«Estavan  todos  suspensos,  admi- 
rándose y  mirándose  unos  a  otros, 
deseosos  de  saber  qué  arte  fuesse 
aquella  que,  según  parecía,  no  se 
parecía,  y  dudavan  del  desempeño. 
Bolvió  él  segunda  vez  a  exagerar: 

» — Este  sí  que  es  el  plácito  saber, 
ésta  la  arte  de  todo  discreto,  la  que 
da  pies  y  manos  y  aun  haze  espal- 
das a  un  hombre ;  ésta  la  que  del  pol- 
vo de  la  tierra  lebanta  un  pigmeo 
al  trono  del  mundo.  Cedan  las  Au- 
ténticas del  César,  retírense  los  Afo- 
rismos del  médico,  llamados  así  por 


(1)  El  Criticón,  parte  II,  crLsi  XII. 
Edición  crítica  y  comentada  por  M.  Ro- 
mera Navarro,  catedrático  de  la  Univer- 
sidad de  Pensilvania  (Filadelfia),  1939. 
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lo  desaforado,  ya  porque  echan  fue- 
ra del  mundo  a  todo  viviente.  ¡O 
qué  lición  esta  del  valer  y  del  me- 
drar! Ni  la  Política  ni  la  Filosofía, 
ni  todas  juntas  alcanzan  lo  que  ésta 
con  sola  una  letra. 

»Crecía  a  varas  el  deseo  con  tan- 
ta exageración,  y  más  por  extrañar- 
se en  la  boca  de  un  atento. 

«Finalmente  —  dixo  —  este  librito 
de  oro  fué  parto  noble  de  aquel  cé- 
lebre gramático,  prodigioso  desvelo 
de  Luis  Vives  y  se  intitula  De  con- 
scribendis  epistolis:  Arte  de  escri- 
vir...  cartas.» 

*  *  * 

Pero  entremos  ya  con  pie  alegre 
y  ágil  en  los  Diálogos  de  Luis  Vi- 
ves, que  son  algo  más  que  Ejerci- 
cios de  lengua  latina.  El  exegeta 
más  fervoroso  y  autorizado  de  las 
obras  del  polígrafo  valenciano,  Gre- 
gorio Mayáns,  descubre  la  finalidad 
que  Vives  se  propuso.  «Consideró 
Vives — dice — que  los  Coloquios  de 
su  amigo  Erasmo  de  Rotterdam 
eran  mordacísimos,  demasiadamente 
burlones,  algunas  veces  poco  lati- 
nos y  por  dichas  razones  no  con- 
venientes a  los  niños,  a  quienes  so- 
lamente debe  darse  doctrina  prove- 
chosa con  estilo  puro,  sencillo  y 
claro,  y  tal  es  la  de  estos  Diálogos, 
acomodada  a  la  inteligencia  de  la 
tierna  edad  y  escrita  con  tanta  pro- 
piedad, que  en  su  género  no  hay 
cosa  mejor  ni  aun  igual.»  Esto  dice 
el  eruditísimo  editor  de  Opera  om- 
nia  de  Juan  Luis  Vives,  en  su  cen- 
sura de  la  versión  de  los  Diálogos 
por  Cristóbal  Coret.  El  título  mismo 
de  Coloquios  con  que  Erasmo  deno- 
minó su  tan  discutida  producción 
atrajo  sobre  ellos,  por  su  inevitable 
homonimia,  la  condenación  que  lan- 
za San  Pablo:  Nolite  seduci:  cor- 
rumpunt    mores    bonos  colloquia 


mala  (No  os  engañéis;  los  malos 
coloquios  esiragan  las  buenas  cos- 
tumbres). El  mismo  Vives  no  vaciló 
en  involucrar  en  esa  condenación 
algunos  de  los  coloquios  erasmianos 
y  se  lo  dijo  a  él  con  entereza  cris- 
tiana. Para  neutralizar  el  estrago 
posible  de  los  diálogos  de  su  amigo, 
escribió  Vives  estos  otros  suyos.  Si 
fortuna  tuvieron  los  Coloquios  del 
dicacísimo  pedagogo  de  Rotterdam, 
más  fecunda  y  más  larga  la  han  te- 
nido los  Ejercicios  de  la  lengua  lati- 
na del  pedagogo  valenciano.  Es  la 
obra  que  con  pulso  más  lento  y  con 
más  prolijo  y  mimoso  cariño  Luis 
Vives  escribió.  Es  su  obra  más  mo- 
vida y  vivaz  y  la  que  se  lee  con 
más  amor  y  más  sabor.  Es  la  catc- 
quesis, es  el  apostolado  del  niño  a 
quien  la  antigüedad,  por  boca  de 
Virgilio,  y  en  persona  de  Eurialo  lla- 
mó venerando:  Venerande  puer. 

Hubo  un  poeta  en  la  antigüedad 
pagana  que  tuvo  acentos  como  de 
profeta.  Este  poeta  es  Juvenal.  Su 
musa  es  una  musa  vociferante  y 
desgreñada.  En  su  cabeza  silban  las 
sierpes  verdinegras  que  tenía  por 
cabellos  la  Gorgona  y  en  sus  fauces 
ronca  el  rugido.  Y  no  obstante,  este 
Ezequiel  pagano,  este  hombre  de 
cuya  boca  ruedan  las  palabras  como 
truenos,  tiene  momentos  de  súbita 
y  entrañable  terneza.  Uno  piensa  en 
un  león  generoso  y  pugnaz  que  es- 
condiera las  tajantes  uñas  en  el  ás- 
pero terciopelo  de  su  garra.  Nadie 
como  Juvenal  tan  vehemente  en  sus 
odios  lo  fué  tampoco  en  la  ternura. 
El  que  acosó  con  un  flagelo  feroz  a 
las  mujeres,  sintió  y  expresó  mejor 
que  nadie  en  la  antigüedad  pagana, 
incluyendo  al  mismo  Virgilio,  el  res- 
peto a  la  niñez. 

En  este  poeta  implacable,  el  res- 
peto es  cristiano  y  la  ternura  es 
evangélica.  Y  es  que  en  el  reinado 
de  aquel  «pió,  felice,  triunfador  Tra- 
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jano»,  bajo  el  cual  el  fiero  poeta 
echaba  centellas  y  rugidos,  nacía 
una  nueva  sociedad.  Ya  estaba  a 
punto  de  llegar  a  madurez  y  sazón 
aquel  parto  bienaventurado  y  copio- 
so que  latía  en  el  seno  de  las  cata- 
cumbas. Púdicamente  el  verecundo 
Manzoni  cantó  este  alumbramiento 
en  el  himno  de  Pentecostés: 

Spose  che  desta  il  súbito, 
balzar  del  pondo  ascoso; 
voi  giá  vicine  a  scioglierc 
il  grembo  doloroso; 
alia  bu g  arda  prónuba 
non  sollevate  il  canto: 
cresce  serbato  al  San'o 
quel  che  nel  sen  vi  sta. 

Las  esposas  que  abrían  los  días 
de  una  más  dichosa  edad  y  sentían 
en  sus  vientres  el  súbito  exultar  del 
escondido  peso  o  estaban  ya  próxi- 
mas a  desatar  el  regazo  doloroso, 
no  era,  no,  a  la  mentirosa  y  prónu- 
ba diosa  Lucina  a  quien  elevaban  su 
canto  gemebundo,  sino  que  la  mies 
que  en  su  seno  maduraban  crecía 
reservada  para  Aquel  que  dijo: 
«Dejad  que  los  niños  vengan  a  Mí.» 

Xo  es  difícil  encontrar  paralelismo 
entre  aquel  pasaje  evangélico  de  la 
ternura  divina  hacia  los  niños  (San 
Mateo,  XVIII,  1-10)  y  aquel  otro  pa- 
saje de  la  sátira  de  Juvenal  (XIV, 
38-49),  que  me  complazco  en  verter 
de  los  hexámetros  originales,  de  una 
vehemencia  arrolladora  y  torrencial, 
a  mi  trabada  prosa  castellana: 

«Aleja  del  umbral  en  donde  crece 
tu  hijo  todo  aquello  que  pueda  man- 
cillar sus  oídos  o  sus  ojos.  Lejos,  le- 
jos de  aquí  la  mujerzuela  que  pone 
precio  a  su  virtud;  lejos  de  aquí  el 
canto  trémulo  del  parásito  nocher- 
niego. Al  niño  se  le  debe  la  máxi- 
ma reverencia.  Si  alguna  torpeza 
maquinares,  no  te  atrevas  a  hollar 
el  verdor  inmarchito  de  sus  años. 


i  Si  te  avilantares  a  pecar,  deténgate 
la  inocencia  de  tu  hijo  infante.» 

Este  texto  pagano  diríase  que  es 
un  escolio  de  aquellas  conminacio- 
nes evangélicas:  «Quien  escandali- 
zare a  uno  de  estos  pequeñitos  que 
creen  en  Mí,  mejor  le  sería  que  le 
colgasen  del  cuello  una  muela  de 
aquellas  que  un  asno  hace  rodar,  y 
así  fuese  echado  en  lo  profundo  del 
mar.»  Y  aquella  reverencia  máxima 
que  se  debe  a  la  puericia,  según  el 
poeta  azote  de  toda  suerte  de  vicios, 
se  aviene  muy  bien  con  aquello  otro 
que  Jesús  dijo  a  sus  discípulos: 
«Mirad  que  no  despreciéis  a  alguno 
de  estos  pequeñitos,  porque  os  hago 
saber  que  sus  ángeles,  en  los  cielos, 
están  viendo  siempre  la  cara  de  mi 
Padre  celestial.» 

Nadie  en  la  antigüedad  se  hizo 
una  tan  elevada  idea  de  la  familia 
como  Juvenal  ni  con  mayor  ternura 
se  ocupó  del  respeto  debido  a  la 
infancia,  de  los  buenos  ejemplos  que 
hay  que  ponerle  delante  y  de  los 
espectáculos  que  a  su  vista  se  deben 
hurtar.  «De  los  ávidos  y  voraces  ojos 
infantiles  que  tienen  el  mismo  ins- 
tinto prensil  que  tienen  sus  manos 
tiernas  hay  que  hurtar  la  pasión 
dañosa  del  juego  que  el  abuelo  llevó 
hasta  la  vejez  y  la  glotonería  inson- 
dable de  un  padre  que  sabe  por  sí 
mismo  escarbar  las  trufas,  y  sazo- 
nar las  setas  y  hundir  en  una  mar 
de  salsa  los  flotantes  papafigos.  De 
los  oídos  infantiles  hay  que  apartar 
el  cruel  y  sonante  vapuleo  de  los 
esclavos,  si  se  quiere  que  con  el 
andar  del  tiempo  esta  música  no 
suene  a  sus  oídos  más  regaladamen- 
te que  el  canto  de  la  Sirena ;  si  se 
quiere  que  en  su  ánimo  quede  im- 
presa la  mansedumbre,  la  indulgen- 
te bondad  que  sabe  perdonar  las 
faltas  serviles.  Por  ventura,  el  alma 
y  el  cuerpo  de  los  esclavos,  ¿no  son 
hechos  de  la  misma  materia  e  igu  i- 
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les  elementos  que  los  nuestros? 
¿Cómo  tener  la  ingenuidad  de  espe- 
rar que  sea  casta  la  hija  -de  Larga, 
ella  que  no  puede  enumerar  la  lista 
de  los  maridos  de  su  madre  sin  co- 
brar aliento  trece  veces?  Así  lo  re- 
quiere la  Naturaleza.  La  ponzoña 
moral  más  rápida  y  activa  son  los 
malos  ejemplos  domésticos,  porque 
se  insinúan  en  los  tiernos  espíritus 
con  autoridad  incontrastable.  De  es- 
ta influencia  familiar  podrán  sus- 
traerse, tal  vez  uno,  tal  vez  dos  de 
aquellos  jóvenes  a  quienes  el  Titán 
Prometeo  fabricó  con  más  benigno 
arte  y  con  arcilla  mejor.» 

Es  verdaderamente  de  oro  aque- 
lla sentencia  de  Juvenal:  Máxima 
debetur  puero  rever -entio.  (Al  niño 
se  le  debe  la  reverencia  máxima). 
No  lo  tuvo,  sin  duda,  en  cuenta 
Erasmo  al  escribir  los  Colloquia. 
Los  dedicó  a  la  puericia  «para  ha- 
cerla más  latina  y  mejor».  Así  lo  es- 
cribe él  mismo  en  la  cariñosísima 
carta  nuncupatoria  a  Juan  Erasmo 
Frobenio,  hijo  del  impresor  suizo 
de  este  nombre:  Froben,  niño  de 
las  mejores  esperanzas.  Esta  carta 
encabeza  las  ediciones  salidas  de  las 
afamadas  prensas  de  su  padre: 

«Superó  el  librillo  que  te  dediqué 
todas  las  expectaciones,  mi  pequeño 
Erasmo  de  miel.  El  libro  es  amado, 
es  arrebatado,  es  trillado  por  las 
manos  de  la  estudiosa  mocedad  de 
tal  manera,  que  tu  padre  tuvo  que 
imprimirle  de  nuevo  y  yo  tuve  que 
acrecentarle  con  nuevos  enriqueci- 
mientos. Dirías  que  el  librito  es  tam- 
bién erasmión  (voz  griega,  que 
significa  amable)  y  que  es  la  deli- 
cia de  las  Musas...  Siendo  tantos  los 
muchachos  que  te  dan  las  gracias 
por  haberles  dado  tú  la  ocasión  de 
leer  los  Coloquios,  sería  lamentable 
y  absurdo  que  por  su  propia  culpa 
y  con  tu  misma  conducta  no  me 
dieras  a  mí  las  gracias  del  librillo... 


Entraste  en  aquella  edad  que  es  la 
más  apta  para  empaparte  bien  en 
las  semillas  de  las  letras  y  la  piedad. 
Que  Jesús,  Señor  nuestro,  conserve 
esta  tu  edad  pura  de  toda  suerte  de 
mancillas  y  de  día  en  día  la  pro- 
mueva a  frutos  mejores.» 

Pedagogía  demoledora  la  de  los 
Coloquios  erasmianos,  cuyas  malig- 
nas influencias  adivinó  con  su  deli- 
cado y  certero  instinto  de  pedagogo 
en  Cristo  nuestro  Luis  Vives,  el 
más  cristiano  de  todos  los  hombres 
del  Renacimiento.  Fué,  como  ya  dije, 
para  contrarrestar  el  maligno  influ- 
jo de  los  Coloquios  erasmianos  y 
suplantarlos  en  las  manos  tiernas 
y  en  los  ojos  ingenuos  por  lo  que  él 
escribió  sus  Diálogos  pueriles. 

En  ninguna  de  las  obras  del  po- 
lígrafo holandés  como  en  los  Colo- 
quios el  genio  de  Erasmo  se  halla 
en  su  propio  elemento  y  en  su  pro- 
pia temperatura.  Su  genio,  como  lo 
reconoce  él  mismo,  no  tenía  nada 
de  dramático  ni  de  polémico.  Eras- 
mo había  nacido  para  los  «juegos» 
amables,  para  la  ironía  sonriente  y 
medio  escéptica,  para  el  mariposeo 
de  un  pensamiento  ágil  y  tornadizo. 
Quejábase  en  la  época  en  que  es- 
cribió las  sucesivas  ediciones  de  los 
Coloquios  (1518-1523)  de  que  hasta 
aquella  fecha  muy  pocas  veces  ha- 
bía luchado  en  su  propia  arena  y 
servido  a  su  talante  propio.  En  los 
Coloquios  el  genio  suelto  y  errabun- 
do de  Erasmo  se  encuentra  a  todo 
placer.  La  misma  forma  dialogada 
le  da  una  libertad  y  soltura  extraor- 
dinarias. Por  su  andadura  libre,  por 
la  viveza  de  su  paso,  los  Coloquios 
tienen  una  muy  próxima  semejanza 
con  los  diálogos  de  Luciano,  y  están 
exentos  de  toda  traba  y  limpios  de 
todo  pedantismo.  El  tono  es  sencillo 
y  regocijado.  No  es  una  cátedra  lo 
que  él  levanta,  ni  un  aula  lo  que 
abre.  Es  una  simple  conversación 
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en  el  campo,  en  la  casa,  en  la  mesa, 
en  el  coche.  En  ellos  se  trata  a  la 
ligera,  muy  burla  burlando,  de  la 
religión,  de  la  paz,  de  la  guerra,  de 
la  amistad,  de  la  vejez,  de  la  educa- 
ción, de  la  vocación,  de  urbanidad 
menuda,  de  la  superstición  de  la  no- 
bleza, de  las  peregrinaciones,  de  la 
Inquisición,  de  la  fe,  de  los  monjes 
y  de  las  monjas,  del  juego  de  dados, 
de  la  caza,  de  los  votos  eclesiásticos, 
de  gramática,  de  humanidades,  de 
fábulas,  de  duendes,  de  indulgen- 
cias, de  higiene;  en  una  palabra. 
de  omni  re  scibili.  Sólo  una  cosa 
parece  salir  indemne  de  este  insig- 
ne multiloquio,  y  es  la  jerarquía 
eclesiástica.  No  por  falta  de  ganas, 
sino  por  una  elemental  prudencia 
que  a  Erasmo  no  le  abandonó  casi 
nunca.  Con  los  obispos  y  el  Papa 
no  se  atreve.  Aparecen  en  los  diálo- 
gos de  tarde  en  tarde,  a  distancia  y 
con  el  debido  respeto.  Es  un  tema 
delicado,  un  tabú,  diríamos  ahora, 
contra  el  cual  nada  osa.  Y  no  recata 
el  motivo  de  una  carta :  Nec  animus 
tam  impías  ut  summum  Pontificem 
velim  ludere,  nec  tam  stultus  ut  in 
eos  velim  scribere,  qui  possunt  pros- 
cribere  (Ni  tengo  el  alma  tan  impía 
que  quiera  hacer  escarnio  del  Sumo 
Pontífice,  ni  soy  tan  necio  que  vaya 
yo  a  escribir  contra  los  que  pueden 
proscribir). 

Es  infinitamente  variado  y  rico  el 
pequeño  mundo  de  las  personas  que 
intervienen  en  la  picante  comedia 
erasmiana :  monjes  y  frailes,  donce- 
llas y  casadas,  gentes  de  hostal,  gen- 
tes de  mercados,  gentes  universita- 
rias, hombres  del  pueblo,  humanis- 
tas, que  todos  se  interesan  por  igual 
en  los  problemas  religiosos  y  mo- 
rales de  su  tiempo.  Trabados  es- 
tos personajes  en  conversación  ur- 
bana, siempre  amena,  intrascenden- 
te en  apariencia,  Erasmo  les  confía 
sus  propias  ideas  y  se  complace  en 


el  amable  juego  de  ponerlas  en  cho- 
que y  contradicción.  En  este  tranqui- 
lo combate  de  palabras,  mansas  al 
parecer,  late  a  veces  un  conflicto 
violentísimo,  y  conceptos  que  ape- 
nas se  insinúan  tienen  un  gran  al- 
cance. Los  Coloquios  son  luchas  sin 
árbitro ;  son  combates  en  los  que 
no  hay  en  apariencia  ni  vencidos 
ni  vencedores.  Como  en  la  lucha  del 
Vizcaíno  y  de  Don  Quijote,  quedan 
en  alto  las  cortadoras  espadas.  Eras- 
mo dice  todo  lo  que  tiene  que  decir, 
y  declina  en  los  personajes  interlo- 
cutores la  responsabilidad  de  sus 
propias  ideas.  Este  recurso  le  da 
una  absoluta  comodidad  y  una  liber- 
tad total  para  expresar  sus  pensa- 
mientos cargándolos  en  la  cuenta 
de  los  otros.  En  el  coloquio  que  va 
bajo  el  título  de  Puérpera  («La  pa- 
rida») introduce  Erasmo  un  colocu- 
tor luterano,  Eutrapelo  de  nombre. 
A  éste  le  confía  Erasmo  irrespon- 
sablemente que  haga  la  siguiente 
comprometida  descripción  de  los 
disturbios  religiosos  de  la  época : 

«En  el  destierro  está  Cristián,  rey 
de  Dinamarca,  piadoso  favorecedor 
del  Evangelio.  Francisco,  rey  de 
Francia,  es  huésped  de  España,  no 
sé  hasta  qué  punto  por  su  gusto. 
¡Varón  verdaderamente  digno  de 
mejor  fortuna!  Carlos  maquina  di- 
latar los  términos  de  la  Monarquía. 
Fernando  cuida  en  extremo  de  sus 
negocios  en  Alemania.  El  hambre 
de  riqueza  ha  penetrado  en  todos 
los  palacios.  Los  labradores  promue- 
ven peligros,  alborotos,  y  la  muche- 
dumbre de  las  calamidades  no  les 
disuade  de  su  empeño.  El  pueblo 
medita  la  anarquía.  La  Iglesia  de 
Dios  se  desgaja  en  violentas  faccio^ 
nes.  Por  una  y  otra  parte  es  dilace- 
rada aquella  túnica  inconsútil  de 
Jesús.  La  viña  de  Dios  es  asolada, 
y  no  por  un  jabalí  solo;  peligra  la 
autoridad  del  clero  con  sus  diezmos, 
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la  dignidad  de  los  teólogos,  la  ma- 
jestad de  los  monjes;  la  confesión 
titubea,  los  votos  vacilan,  se  desmo- 
ronan las  leyes  pontificias,  la  Euca- 
ristía es  discutida,  es  esperado  el 
Anticristo,  y  en  el  mundo  todo  está 
en  trance,  de  parto  de  no  sé  qué 
monstruo.  Y,  mientras  tanto,  ven- 
cen los  turcos  y  nos  amagan  con 
una  invasión  que  no  dejará  nada 
por  arrasar,  si  les  sale  bien  la  em- 
presa que  traen...»  Nadie  esperaría 
encontrar  la  descripción  de  una  tan 
pavorosa  apocalipsis  en  una  visita 
de  congratulación  a  una  recién  pa- 
rida; pero  se  adivina  que  Erasmo 
lo  quería  decir  y  lo  puso  impune- 
mente en  boca  del  oficioso  Eutrape- 
lo.  A  otro  de  sus  personajes,  Gerar- 
do, en  la  viveza  de  un  diálogo,  se 
le  escapó  una  sentencia  blasfema  so- 
bre la  intercesión  de  los  santos.  En 
ella  la  Facultad  de  Teología  de  la 
Sorbona  vió  una  herejía  merecedora 
de  condenación.  Inhábilmente,  con- 
tra su  costumbre,  Erasmo  contestó 
que  aquello  lo  había  dicho  Gerardo, 
no  él,  y  que,  por  tanto,  no  se  le 
debían  pedir  cuentas:  Hoc  ibi  dicit 
Gerardus,  non  ego...  quid  ad  me? 
Erasmo  finge  creer  que  componien- 
do pequeñas  comedias,  en  las  que 
cada  actor  sostiene  el  lenguaje  que 
conviene  a  su  carácter  o  que  cuenta 
sencillamente  una  anécdota  sin  al- 
cance doctrinal,  las  leyes  del  diálo- 
go le  eximen  de  culpa.  La  única  ob- 
jeción que  puede  hacerse  a  la  répli- 
ca sofística  de  Erasmo  es  que  un 
autor  de  diálogos  o  un  escritor  cual- 
quiera, que  bajo  la  responsabilidad 
de  un  personaje  ficticio  quiere  ex- 
poner sus  propias  ideas,  debe  esco- 
ger materias  que  por  las  leyes  de 
la  verosimilitud  no  le  obliguen  a 
decir  cosas  desedificantes,  ya  que  no 
escandalosas.  Y  aun  aquella  otra,  es 
a  saber ;  que  el  escritor  que  pone 
en  boca  de  herejes  lo  más  fuerte 


que  se  puede  decir  en  favor  de  la 
herejía,  defiende  la  herejía. 

No  hemos  de  entretenernos  en  es- 
pigar en  la  copiosa  mies  de  los 
Coloquios  erasmianos  las  irreveren- 
cias, las  procacidades,  de  los  pasajes 
de  muy  dudoso  gusto  que  los  infes- 
tan, no  fácilmente  perdonables  en 
el  atildado  alumno  de  las  Musas 
atenienses;  como  aquello  de  que 
«Sorbona»  viene  de  a  bene  sorben- 
do,  o  como  aquella  otra  procacidad 
que  en  el  coloquio  «Ictiofagía»  pone 
en  boca  de  un  carnicero  y  un  ven- 
dedor de  pesca  salada,  mientras  dis- 
curren y  discuten  la  doctrina  ecle- 
siástica de  la  abstinencia  y  el  ayu- 
no: 

«¡Son  tantos  los  monjes  que  no 
se  parecen  a  San  Francisco  y  a  San 
Benito  más  que  por  la  cuerda  o  por 
la  lana!»  Es  muy  gorda  esta  sal  y 
no  ática,  ciertamente,  y  con  ella  es- 
tán sazonados  algunos  de  los  Colo- 
quios erasmianos.  , 

Parece  que  Erasmo  se  regodeaba 
con  la  insana  complacencia  de  bus- 
car títulos  escabrosos  para  sus  Co- 
loquios que  pudieran  espantar  a  las 
almas  timoratas:  «Abbatis  et  Erudi- 
tae»,  «Adolescentis  et  Scorti»,  «Pro- 
ci  et  Puellse»,  «Virgo  paenitens»..., 
y  le  agradaba  preconizar  las  más 
desconcertantes  paradojas.  Uno  de 
sus  más  lindos  y  cristianos  diálogos 
es  el  que  va  bajo  el  título  de  «Epi- 
cureus»,  y  en  él  se  lee  esta  paradó- 
jica afirmación :  «No  hay  mayores 
epicúreos  que  los  cristianos  que  vi- 
ven piadosamente»  (1). 

¿Quién  le  había  de  decir  a  Luis 


(1)  Con  tardío  reconocimiento,  el  tra- 
ductor del  Enquiridión,  el  arcediano  del 
Alcor,  dice  de  Erasmo,  que  fuera  su 
ídolo  treinta  años  atrás :  «Se  ovo  (hu- 
bo) en  sus  obras  y  escripturas  algo  más 
libre  y  ásperamente  que  los  tiempos 
entonces  pedían...»  El  día  13  de.  sep- 
tiembre de  1537,  el  Santo  Oficio  comu- 
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Vives,  el  año  1539,  estando  ya,  como 
quien  dice,  en  la  antesala  de  la 
muerte,  cuando  dedicaba  al  príncipe 
don  Felipe  sus  Ejercicios  de  la  len- 
gua latina,  que  el  niño  enteco  y  dé- 
bil, cubierto  de  luto  reciente  por  la 
temprana  muerte  de  su  madre, 
puesto  so  la  férula  blanda  de  Juan 
Martínez  Silíceo,  con  el  discurso  de 
los  años,  había  de  unir  su  suerte 
— su  suerte  y  la  de  dos  grandes  pue- 
blos, unión  que  duró  lo  que  duró 
su  efímera  suerte  conyugal — con 
aquella  niña  María,  hija  de  la  tía  de 
su  padre,  doña  Catalina  de  España, 
para  quien  dictó  una  pedagogía 
pueril?  Así  el  Cielo  lo  quiso  o  así 
lo  quiso  la  razón  de  Estado,  si  no 
lo  quiso  el  amor  (lo  diré  con  Ho- 
racio) : 

cui  placet  impares 
formas  atque  ánimos  sub  juga  ahenea 
sobvo  mittere  cum  joco  (1); 

el  amor,  dije,  a  quien  divierte  el 
juego  cruel  de  atraillar  con  yugo 
de  bronce  corazones  y  almas  dispa- 
res. Harto  temprano  la  muerte  fué 
a  romper  el  yugo  de  bronce  y  la 
coyunda  indócil  de  los  dos  grandes 
pueblos,  unidos  por  esos  dos  alum- 
nos de  gramática  latina  y  de  civili- 
dad pueril  de  nuestro  Luis  Vives, 
que  no  lo  vió  con  sus  ojos  mortales, 
ya  próximos  a  naufragar  en  la  mar 
que  es  el  morir. 

La  carta  dedicatoria  de  Luis  Ví- 


nica desde  Valladolid:  «...avernos  vis- 
to urna  Determinación  o  decretación  de 
Ja  Facultad  de  Theología  de  la  Univer- 
sidad de  París  en  que  dizen  que  la  lec- 
ción de  ios  dicho»  Colloquios  se  ha  de 
vedar  a  todos  y  mayormente  a  los  man- 
cebos, porque  con  la  lectión  dellos  so 
color  de  adquirir  elocuencia,  da  jubentud 
se  corrompería.»  (La  Biblioteca  Eras 
mista,  de  Diego  Méndez,  pág.  109.  Ed  - 
tora  Montaivo.  Ciudad  Trujillo.  1945) 
(1)    Horacio:   Carm.,  I,  XXXIII. 


ves  al  futuro  Felipe  II,  cuando  no 
tenía  más  que  once  años,  dice  así: 

«Muchísimas  y  muy  grandes  son 
las  ventajas  de  la  lengua  latina  para 
el  bien  hablar  y  el  recto  sentir.  Es 
ella  como  un  arca  de  toda  suerte  de 
erudición,  dado  que  grandes  y  exce- 
lentes ingenios  en  lengua  latina  es- 
cribieron de  todas  y  cualesquiera 
disciplinas,  a  las  cuales  nadie  puede 
llegar  sino  por  el  conocimiento  de 
aquella  lengua.  Por  esta  causa  no 
me  será  pesadumbre  ni  enojo,  en 
medio  de  las  ocupaciones  de  estu- 
dios de  más  alto  vuelo,  también  en 
este  punto  coadyuvar  a  los  rudi- 
mentarios estudios  de  la  niñez.  Com- 
puse para  familiarizarlos  con  la  len- 
gua latina  unos  sencillos  ejercicios 
que  a  los  niños,  según  espero,  pue- 
den ser  provechosos,  y  parecióme 
bien  dedicártelos  a  ti,  que  si  Tríen 
eres  príncipe,  eres  niño  también, 
tanto  por  la  extremada  benevolen- 
cia que  conmigo  ha  tenido  tu  pa- 
dre, como  porque  enderezando  tu 
espíritu  a  una  conducta  recta  mere- 
ceré bien  de  España;  quiero  decir, 
mereceré  bien  de  mi  patria,  cuya 
salud  se  apuntala  y  estriba  en  tu 
bondad  y  en  tu  sabiduría.  Si  bien 
todo  eso  que  te  he  dicho  lo  oirás 
más  a  menudo  y  con  mayor  elo- 
cuencia de  Juan  Martínez  Silíceo, 
tu  preceptor.» 

Salido  el  breve  libro  de  las  pren- 
sas de  Roberto  Winter,  de  Basilea, 
por  el  mes  de  marzo  de  1539,  brota- 
ron inmediatamente  sus  apologis- 
tas. Uno  de  ellos  y  de  los  más  ma- 
drugadores fué  el  alcalaíno  Pedro 
Mota  (1),  cuya  entusiasta  recomen- 


(1)  (Este  Pedro  Mota,  discípulo  de 
Antonio  de  Xebrija,  el  año  1548  ed:tó 
en  Lyón,  de  Francia,  los  Diálogos.  En 
1578  <se  reimprimieron  en  Valencia  con 
una  modestísima  efigie  de  Luis  Vives, 
que  0}  contemporáneo  Pedro  de  Huete 
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dación  puso  Mayáns  al  frente  de  la 
edición  de  su  Exercitatio.  Dice  a  los 
Cándidos  lectores  futuros  del  librito 
inmortal  que  de  todas  las  obras  que 
compuso  Luis  Vives,  honra  y  prez 
de  España,  puede,  con  todo  conven- 
cimiento y  certidumbre  absoluta, 
afirmar  aquello  mismo  que,  según 
en  Cicerón  leemos,  el  sesudo  Catón 
quiere  persuadir  a  Escipión  y  a 
Lelio,  a  saber:  que  para  muchas  co- 
sas son  útiles  los  libros  de  Jeno- 
fonte, y  les  encarga  y  encarece  su 
lectura  con  advertencia  cuida- 
dosa. 

Con  todo,  algunos  libros  de  Vives 
acaso  no  estén  indicados:  sino  para 
rectores  de  mucha  erudición  y  doc- 
trina; pero  que  ese  libro  de  colo- 
quios es  tal,  que  no  ya  solamente 
a  los  estudiantes  bisoños  de  latín, 
sino  también  a  los  que  en  su  prolon- 
gado ejercicio  alcanzaron  veteranía, 
puede  acarrear  muy  ricos  aprove- 
chamientos, haciéndoles  más  doctos 
y  más  rápidos  para  enunciar  en  la- 
tín cualquiera  idea  que  les  pluguiere. 
¿Quién  será  tan  osado  que  irá  a  ne- 
gar que  de  la  lectura  de  Terencio, 
como  quien  coge  flores,  se  pue- 
den espigar  copiosas  elegancias?  ¿Y 
quién  hay  que  no  vea  también  que 
así  como  en  el  verde  prado  y  entre 
la  hierba  fresca  puede  esconderse 
la  serpiente — latet  anguis  in  her- 
bó.— puede  esconderse  una  piedreci- 
11a  de  escándalo,  algún  incentivo  del 
vicio,  como  aquel  que  menta  San 
Agustín  en  sus  Confesiones?  Es  cier- 
to que  Vives  en  esta  obra  ha  hecho 
un  feliz  remedo  de  la  purísima  fra- 
se terenciana  «una  imagen  pintada 
con  el  colorido  de  aquellas  mismas 
voces  que  eran  las  más  acendradas 


«acó  de  otra  más  antigua.  Esta  versión 
iconográfica  de  Vives  se  ha  ido  vu'ga- 
rizando  y  repitiendo  en  las  sucebiivas 
ediciones  valencianas  hasta  el  siglo  xvia. 


que  vió  la  floreciente  Roma,  por 
manera  que  parece  haber  vivido  Vi- 
ves en  ella,  por  aquellos  siglos  do- 
rados y  haber  aprendido  en  la  es- 
cuela de  Terencio».  Con  el  aseo  de 
Terencio,  dice  Cicerón  que  elegan- 
tizó su  celebrada  elocuencia,  vis- 
tiéndola con  el  impoluto  candor  de 
aquella  latinidad  que  esta  seducto- 
ra Sirena  de  Africa  hizo  resonar  en 
los  teatros  de  Roma. 

Pero  la  desgracia  fué  que  en  esta 
limpieza  y  simplicidad  fué  el  propio 
Terencio  quien  puso  mancilla  y  en  su 
venustez  puso  fango.  Los  Diálogos 
de  Vives  son  una  virginal  antología 
de  modismos  terencianos.  Y  ningu- 
na cosa  hay  en  ellos,  para  usurpar 
una  frase  feliz  de  Marcial,  que  no 
la  pueda  leer  sin  sonrojo  el  más  pu- 
dibundo germano  delante  de  la  pro- 
pia estatua  de  la  virgen  Minerva 
ateniense.  Nada  hay  que  no  lo  pue- 
da leer  el  niño  más  inocente,  a 
quien,  como  sabemos,  esle  debido 
el  mayor  de  los  respetos.  Nada  hay 
que  no  sepa  a  Cristo,  nada  que  no 
edifique  las  costumbres  y  la  más  co- 
rrecta y  delicada  educación. 

Logrado  y  admirable  es  el  artifi- 
cio con  que  Luis  Vives  sazona  la 
doctrina  más  útil  con  el  sabroso  ali- 
ño del  deleite,  proponiendo  a  los  ni- 
ños materias  que  no  solamente  son 
de  su  agrado,  sino  que  están  a  sus 
alcances.  Ese  vivista  complutense 
tan  entusiasta  como  es  Pedro  Mota, 
exhortó  y  predicó  su  lectura  y  su 
trato  no  sólo  entre  sus  amigos  y  co- 
nocidos, sino  entre  personas  de  to- 
da calidad.  A  quienes  enseñaban 
gramática  les  acribillaba  a  ruegos  y 
a  cartas,  pidiéndoles  que  explicasen 
el  libro  a  süs  discípulos,  y  que  no 
solamente  le  leyesen,  sino  que  lo 
aprendiesen  y  decorasen.  Comenza- 
ron a  hacerlo  así  algunos  profeso- 
res de  gramática,  pero  a  mitad  del 
camino  desfallecían;   volvían  atrás 


210 


ENSAYO  BIOBIBLIOGRÁFICO.  JUAN  LUIS  VIVES,  VALENCIANO 


y  tornaban  a  su  Ascensio,  ese  gra- 
mático ruin  que  tanto  bien  mereció 
de  los  dómines  rutinarios.  Atribuía 
Pedro  Mota  ese  cansancio  y  desga- 
na a  la  exigua  remuneración  de  los 
maestros,  a  la  escasa  compensación 
con  que  los  alumnos  correspondían 
a  los  desvelos  y  afanes  de  los  pre- 
ceptores y  a  la  enormidad  del  es- 
fuerzo que  había  de  ponerse  en  dar 
vueltas  a  esa  muela  pesadísima.  Los 
doctos  rehusaban  con  espanto  car- 
gar sus  hombros  con  ese  peñón  de 
Sísifo,  y,  en  cambio,  los  insuficien- 
tes, con  su  casi  nulo  ajuar  de  eru- 
dición, eran  los  que  asumían  esta 
enfadosa  tarea.  Para  la  elección  de 
un  maestro  no  cuenta  para  nada  la 
erudición  que  pueda  tener,  sino  la 
resistencia  física,  cuán  de  hierro 
sea  para  aguantar  ese  trabajo,  por 
el  error  que  se  padece  de  creer  que 
para  enseñar  los  rudimentos  cual- 
quiera maestrillo  sirve.  Sigue  di- 
ciendo Pedro  Mota  que  sus  amigos, 
descorazonados,  le  decían  ser  tra- 
bajo perdido  el  que  pusiera  en  ano- 
tar al  margen  aquellas  dicciones 
que  no  fueran  de  fácil  comprensión 
o  elucidación,  cosa  que  acostumbra- 
ban hacer  con  ciertos  autores  por  co- 
mentaristas de  la  más  rica  y  varia- 
da erudición.  «Para  que  yo — dice — 
asumiera  este  trabajo  con  más  gus- 
to me  refirieron  que  ellos  se  inven- 
taron aclaraciones  de  algunos  voca- 
blos que  no  conocían,  porque  no  pa- 
reciera que  ignoraban  su  sentido. 
Xo  sé  si  esto  me  provocó  más  a  risa 
o  a  indignación.»  «Creía,  pues — si- 
gue diciendo  el  humanista  de  Com- 
pluto — ,  que  mi  obligación  era  com- 
placer los  ruegos  de  mis  amigos  y 
servir  la  común  utilidad,  y  aun 
cuando  andaba  metido  en  grandes  ne- 
gocios, de  los  que  no  era  fácil  des- 
envolverme, me  decidí  a  registrar 
con  el  mayor  laconismo  posible  lo 
que  me  pareció  más  digno  de  expo- 


i  sición  o  aquello  acerca  de  lo  cual  a 
I  mí  me  constaba  que  muchos  tenían 
sus  dudas.»  Protesta  a  seguida  que 
no  por  un  estúpido  alarde  de  erudi- 
ción de  que  quizá  podría  blasonar  en 
otros  escritos,  sino  que,  en  interés  de 
_la  ínfima  plebe  de  gramáticos,  des- 
cendió a  esas  bagatelas  y  niñeces 
principalmente  en  gracia  de  aquellos 
que  ignoran  el  griego  o  no  tienen  su- 
ficiente erudición.  «Si  los  beneficia- 
dos con  ese  trabajo  suyo  hallaren  de- 
ficiencias y  echaren  de  menos  mu- 
chos puntos  que  quisieran  ver  elu- 
cidados por  nosotros,  sepan,  a  su 
vez,  que  yo  hice  muchas  más  ano- 
taciones, de  las  cuales  no  podía  me- 
nos de  arrepentirme.  De  ellas  no 
hiciera  yo  mención  si  no  tuviere 
por  cosa  averiguada  que  por  los 
otros  iban  a  ser  interpretadas  ri- 
dicula y  malévolamente.  Quédate 
adiós,  lector  amable,  y  dale  un  beso 
a  ese  encanto  de  libro.» 

Juan  Luis  Vives,  el  alumno  de 
Filopono ;  Juan  Luis  Vives,  uno  de 
los  triunviros  de  la  Europa  de  su 
siglo ;  Juan  Luis  Vives,  que  podía 
parearse  con  los  más  grandes,  se 
quiso  hacer  pequeño  para  alternar 
con  los  pequeños.  Y  los  niños  fue- 
ron a  él,  y  como  quien  ama  es 
amado,  Juan  Luis  Vives,  que  no 
pudo  ver  en  su  hogar  a  niños  hijos 
de  su  carne,  fué  amado  de  los  ni- 
ños de  los  otros.  Mucha  sabiduría 
se  ofrece  a  los  niños  en  este  libro 
de  Diálogos.  J.  T.  Freigius,  que  an- 
tes que  su  editor  fué  su  lector,  con 
aquellos  ojos  infantiles  tan  impre- 
sionables y  fáciles  a  la  maravilla, 
rodando  los  años,  lo  editó  para  otros 
ojos  infantiles  con  ilusión  infinita. 
Dice:  «Cuando  yo  era  niño,  amé  a 
Luis  Vives  tan  entrañablemente, 
que  ni  aun  ahora  siento  que  mi 
amor  se  haya  desvanecido  en  mi 
espíritu.»  Tan  cierto  es  aquel  afo- 
rismo horaciano: 
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Quo    primum   imbuta   fuerit  recens 
[testa  diu  servabit  odorem. 

La  vasija  recién  fabricada  con- 
servará por  largo  tiempo  la  fragan- 
cia del  licor  que  en  ella  primera- 
mente se  vertió. 

«Ningún  libro  educativo  de  Vives 
— dice  Foster  Watson — ,  y  podemos 
asegurar  que  de  ningún  otro  autor 
del  Renacimiento,  fué  escrito  con 
una  aspiración  más  directamente 
práctica  que  este  último  libro,  pa- 
ra auxiliar  a  las  escuelas.  Es  un  li- 
bro de  coloquios,  que  ayuda  a  los 
discípulos  a  aprender  a  hablar  latín. 
Con  ellos  tiende  Vives  a  capacitar 
a  los  niños  a  adquirir  el  vocabula- 
rio, las  frases  corrientes  de  la  len- 
gua latina,  como  para  que  puedan 
conversar  correctamente  sobre  to- 
das las  incidencias  de  la  escuela  y 
d©  la  vida  del  hogar.»  Horacio,  que 
predicaba  la  parquedad  y  la  cautela 
en  sembrar  el  idioma  autóctono  de 
vocablos  nuevos,  autoriza  la  intro- 
ducción de  neologismos,  no  oídos 
por  los  enfaldados  (cinctutis)  Céte- 
gos,  que  debían  de  ser  los  equiva- 
lentes de  los  puristas  y  castizos  de 
hoy,  cuando  fuere  preciso  revelar 
desconocidas  y  misteriosas  noveda- 
des. ¡Y  cuántas  novedades  no  so- 
brevinieron en  el  mundo  moderno 
desde  Horacio  hasta  Luis  Vives! 
Con  sobrada  razón  y  por  necesidad 
imperiosa,  en  época  anterior  a  los 
diccionarios  latinos,  que  en  aquellos 
días  no  eran  más  que  balbuceos,  Luis 
Vives  aprovechó  la  autorización  del 
sesudo  preceptor  de  los  Pisones, 
cuando  se  vió  en  el  trance  en  que 
se  viera  ya  el  propio  Lucrecio: 

Propter  egestatem  linguce  et  rerum  no- 

[vitatem, 

a  causa  de  la  pobreza  de  la  lengua 
y  de  la  novedad  de  las  cosas,  de  in- 
troducir palabras  nuevas: 


Conquisita  diu  dulcique  reperta  labore, 

con  prolijo  afán  buscadas  y  halla- 
das con  esfuerzo  sabroso. 

Luis  Vives  fué  a  buscar  esos  vo- 
cablos en  que  iba  a  grabar  la  ima- 
gen y  la  cesárea  majestad  de  Roma 
en  las  riquísimas  minas  de  Grecia. 
Cuando  la  voz  latina  fallaba,  Luis 
Vives  se  beneficiaba  del  griego.  Con 
esa  cornucopia,  con  esa  poliantea  a 
su  disposición,  pudo  entablar  diálo- 
gos sobre  el  hogar  (Surrectio  matu- 
tina), sobre  la  escuela  de  párvulos 
(Deductio  ad  ludum,  Euntes  ad  lu- 
dum  y  Lectio),  sobre  la  vuelta  a  ca- 
sa y  los  juegos  de  los  niños  (Redi- 
tus  domum),  sobre  la  comida  estu- 
diantil (Refectio  scholastica),  sobre 
la  charlatanería  (Garrientes),  sobre 
un  paseo  a  caballo  (Iter  et  equus), 
sobre  la  escritura  (Scriptio),  sobre  el 
vestir  y  el  paseo  a  pie  cuando  la 
aurora  asoma  por  los  balcones  del 
Oriente  (Vestitus  et  deambulatio 
matutina),  sobre  la  casa  (Domus), 
sobre  el  colegio  o  escuela  de  grado 
superior  (Schola),  sobre  el  aposento 
y  el  estudio  nocturno  (Cubiculum  et 
Lucubratio),  sobre  la  cocina  (Culi- 
na),  sobre  el  comedor  de  ceremonia 
(Triclinium),  sobre  los  banquetes 
(Convivium),  sobre  los  excesos  del 
beber  (Ebrietas),  sobre  el  palacio 
{Regia),  sobre  la  niñez  de  un  prín- 
cipe— ese  príncipe  niño  es  Feli- 
pe II — {Princeps  puer),  sobre  el  jue- 
go de  naipes  (Ludus  chartarum),  so- 
bre las  reglas  del  juego  y  la  topogra- 
fía de  la  ciudad  de  Valencia  (Leges 
ludi),  sobre  los  órganos  del  cuerpo 
humano  por  defuera  (Corpus  homi- 
nis  exterius) — uno  de  sus  interlocu- 
tores es  nada  menos  que  el  pintor 
Alberto  Durero — ,  sobre  la  educa- 
ción (Educatio)  y,  finalmente,  sobre 
la  preceptiva  de  la  educación,  uno 
de  cuyos  colocutores  es  todo  un 
Guillermo  Budeo.   Estos  coloquios 
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tan  variados  y  espaciados  con  tan 
sabia  graduación,  introducen  al  niño 
en  el  rrtlcrocosmos  de  la  escola- 
ridad y  luego  en  las  más  anchas 
regiones  de  la  intelectualidad.  A  tre- 
chos, Vives,  en  estos  diálogos,  es  un 
humorista  exquisito.  Entre  niños,  el 
gran  sabio  se  abrevia  a  la  medida 
de  los  niños,  que  es,  como  dice  San 
Agustín  (1),  que  tan  lúcida  y  pro- 
fundamente bucea  en  su  infancia, 
la  medida  justa  para  alcanzar  la 
verdad  divina,  baja  a  su  ingreso, 
pero  en  el  avance  sublime  y  velada 
de  misterios,  pues  son  tales  las  es- 
crituras que  crecen  con  los  peque- 
ñuelos,  y  a  cuyo  entendimiento  no 
llegaba  San  Agustín,  porque  huero 
y  finchado  de  soberbia,  se  tenía  por 
grande.  «Luis  Vives,  en  este  librito 
precioso,  alcanza  el  dificilísimo  y 
justo  medio  entre  la  repelente  pe- 
dantería y  la  vacua  y  gárrula  ina- 
nidad— dice  Foster  Watson — ,  extre- 
mos que  combinaron  con  dema- 
siada frecuencia  en  los  antiguos  tex- 
tos escolares.» 

Juan  Estelrich,  sin  duda  el  más 
aguerrido  de  los  vivistas  actuales, 
incansable  y  venturoso  explorador 
de  las  huellas  del  polígrafo  valencia- 
no ha  verificado  que  en  Méjico,  ya 
en  el  año  1554,  salió  una  edición  de 
estos  Diálogos.  Esta  impresión  fué 
debida  a  uno  de  sus  primeros  traduc- 
tores al  romance  de  Castilla  de  la 
Introducción  a  la  Sabiduría,  el  doc- 
tor Francisco  Cervantes  de  Salazar, 
que  llegó  a  la  nueva  España  pisando 
los  calcañares  de  los  conquistadores 
con  las  primeras  expediciones  de 
misioneros,  «llevando  consigo  por 
armas  la  Gramática,  el  Catecismo  y 
los  Diálogos,  de  Vives». 

Cervantes  de  Salazar  los  comentó 
y  blasona  de  estar  en  mejores  con- 
diciones que  otros  comentaristas  por 


(1)    Confesiones,  III,  cap.  V. 


el  conocimiento  visual  que  tiene  de 
aquellos  lugares,  cuyas  costumbres 
describe  Vives  en  algunos  de  sus 
diálogos.  Fuera  de  esto,  adicionó- 
los con  otros  siete  suyos,  compues- 
tos ad  modum  de  Luis  Vives,  cuatro 
que  ya  llevaba  hechos  a  su  llegada 
a  Nueva  España  y  los  tres  restantes 
que  constituyen  una  valiosísima  des- 
cripción de  la  ciudad  de  Méjico.  Su 
propio  testimonio  autógrafo  no  da 
lugar  a  dudas.  En  el  manuscrito  de 
la  Crónica  de  la  Nueva  España  que 
escribió  el  doctor  don  Francisco  Cer- 
vantes de  Salazar  (1),  que  desde  el 
año  1723,  en  un  desairado  anonima- 
to, yacía  en  la  Biblioteca  Nacional 
de  Madrid,  catado  y  desempolvado 
ya  por  algún  erudito  investigador 
que  se  lo  calló,  pero  descubierto  y 
dado  a  conocer  por  mademoiselle 
Zelia  Nutthall,  americanista  ilustre, 
que  lo  anunció  en  un  Congreso  Ame- 
ricanista celebrado  en  Londres,  en 
mayo  de  1912;  en  un  pasaje  del  ca- 
pítulo XXIV,  libro  IV:  «De  la  des- 
cripción y  grandeza  que  hoy  tiene 
la  ciudad  de  Méjico  después  que  es- 
pañoles poblaron  en  ella»,  el  autor 
escribió:  Descrebíle  interior  y  exte- 
riormente  en  latín  en  unos  diálogos 
que  añadí  a  los  de  Luis  Vives,  por 
parescerme  que  era  razón  que  pues 
yo  era  morador  desta  insigne  ciu- 
dad y  catedrático  en  su  Universidad 
y  la  lengua  latina  tan  común  a  to- 
das las  nasciones  supiesen  primero 
de  mí  que  de  otro  la  grandeza  y 
majestad  suya... 

En  los  Diálogos  de  Luis  Vives  se 
amamantó  la  latinidad  de  Nueva 
España. 

Estos  Diálogos  constituyen  el  éxi- 
to más  rotundo  y  clamoroso  de  un 
género  que  es  cierto  que  tuvo  pre- 


(1)  PubCicadio  por  The  Spanish  So- 
ciety  of  America.  Madrid,  1914,  ki.  4.°, 
XXIV-843  págs.  Preface  de  M.  Magallon. 
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decesores,  superados  todos  ellos  por 
Erasmo.  A  este  género  literario,  al 
cual  Erasmo  comunica  la  elegancia 
ágil  de  su  estilo,  su  penetrante  agu- 
deza y  su  interés  punzante,  Luis  Vi- 
ves comunica  su  claridad,  la  jovia- 
lidad pueril,  la  reverencia  al  niño, 
la  pureza  de  la  doctrina  y  aquel  po- 
deroso sentido  práctico  que  nunca 
le  abandona. 

Por  el  propio  Juan  Estelrich  (1), 
que  hace  de  ella  amplias  citas,  co- 
nocemos el  alto  concepto  que  le  me- 
rece Vives  a  L.  Massebieau,  autor  de 
Les  Colloques  scolaires  au  IWc 
siécle  et  leurs  auteurs  (2) ;  «Con  los 
Diálogos,  de  Vives — dice — ,  este  gé- 
nero renace  con  gran  lustre  y  toma 
una  nueva  fisonomía.  Vivos  y  finos, 
con  una  urbanidad  aristocráticá  que 
contrasta  con  las  burdas  maneras 
de  Barland,  tienen  por  protagonis- 
tas a  niños,  porque  henos  ya  salidos 
del  período  heroico  y  ya  no  volve- 
remos a  ver  aquellos  estudiantes  a 
quienes  sus  maestros  implicaban  en 
todas  sus  luchas.  En  ellos,  ninguna 
alusión  a  las  discrepancias  religio- 
sas. Está  lejos  ya  el  tiempo  dé  la 
vacilación  o  de  la  sumisión  regaño- 
na. Ha  sido  preciso  tomar  partido 
con  madurez  y  encerrarse  luego  y 
acantonarse  en  la  escuela  y  dejar  la 
defensa  de  la  fe  al  sacerdote  o  al 
soldado;  los  libros  escolares  no  se- 
rán ya  libros  de  controversia.  La 
barbarie  está  vencida  y  triunfa  el 
Renacimiento,  a  condición  de  puri- 
ficarse de  todo  resabio  y  huella  de 
paganismo.» 

Esto  es  de  Massebieau,  y  Estel- 
rich añade:  «Esta  es,  precisamente, 
la  definición  justa  de  la  misión  y  di? 


(1)  La  mission  de  l'Espagne:  Au 
Méxique,  sur  les  traces  de  Vives.  Col- 
lection  Occident.  Librairie  Plon,  place 
de  l'Odéon,  París.  1941. 

(2)  París,  Bonihoure,  1878,  in  8  ° 


la  personalidad  de  Vives.  Por  esto 
el  estilo  de  sus  Diálogos,  de  una 
sostenida  elegancia,  no  admite  el  or- 
nato mitológico  sino  muy  raras  ve- 
ces y  con  muchísima  desgana.»  Y 
sigue  diciendo  Massebieau: 

«Esta  transformación,  harto  pre- 
visible, se  realiza  en  parte  bajo  la 
influencia  de  España.  Acaso  no  se 
ha  puesto  en  ello  la  atención  sufi- 
ciente. España,  a  una  hora  determi- 
nada, tuvo  la  preponderancia  a  la 
vez  sobre  la  república  de  las  letras 
latinas  y  sobre  la  Europa  política. 
No  hay  exageración  alguna  en  decir 
que  en  1539  España  domina  en  Eu- 
ropa por  Carlos  V  y  en  la  república 
literaria  por  Luis  Vives.» 

En  apoyo  de  esta  halagüeña  y 
justiciera  apreciación  suya,  examina 
Massebieau  el  estado  de  la  política, 
de  las  letras  y  de  los  espíritus  de 
aquel  tiempo:  «Carlos  V  y  Francis- 
co I  se  han  situado  decididamente 
de  parte  del  catolicismo.  Aparece 
Calvino  (1535);  Ignacio  de  Loyola 
va  a  fundar  la  Compañía  de  Je- 
sús (1540)  en  París,  precisamente. 
El  Papa  Paulo  III  se  prepara  a  res- 
tablecer la  Inquisición  y  a  convo- 
car (1542)  el  Concilio  de  Trento,  que 
fijará  -el  dogma  católico.  Lutero,  a 
quien  le  quedan  ocho  años  de  vida, 
está  casi  por  completo  olvidado. 
Erasmo  ha  muerto  (1536).  Tomás 
Moro  ha  sido  decapitado  (1536).  Del 
cuadrunvirato  del  Renacimiento  no 
quedan  más  que  Vives  y  Budeo,  y 
ambos  van  muy  pronto  a  descender 
al  sepulcro.  Mas,  al  paso  que  Budeo 
se  confina  en  la  erudición,  Vives,  el 
reformador  de  los  estudios,  el  mor- 
daz enemigo  de  la  escolástica,  el 
consejero  infatigable  de  los  padres, 
que  de  todos  lados  le  consultan  so- 
bre la  educación  de  sus  hijos,  goza 
en  Brujas  de  la  gloria  apacible  que 
sus  obras  le  han  granjeado  por  teda 
Europa. 
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»Flandes  es  su  patria  adoptiva,  y, 
sin  duda,  a  Flandes  Luis  Vives  le 
debe  mucho.  Esto  no  embargante, 
su  amor  de  la  medida,  su  esprit,  su 
fina  moral,  una  cierta  imponderable 
sequedad  y,  sobre  todo,  su  piedad 
en  sabrosa  alianza  con  el  cultivo  de 
las  letras  latinas  y  su  respeto  por 
las  lenguas  vulgares,  en  una  pala- 
bra, todos  los  rasgos  de  su  talento 
se  explican  por  el  carácter  del  Re- 
nacimiento en  su  país  natal.  Al  paso 
que  en  el  Norte,  Erasmo,  Moselano 
y  Barland  se  vieron  obligados  a  lu- 
char contra  la  barbarie  frailesca,  pa- 
rece que  en  España  la  renovación 
se  verificó  sin  sacudidas,  por  un  pro- 
ceso lento  y  natural.  Bajo  la  mirada 
complaciente  del  clero,  todo  se  des- 
envuelve guardando  su  categoría  v 
sus-  límites.  Los  dialécticos  dejan  en 
paz  a  los  profesores  de  retórica.  Los 
profesores  de  retórica,  en  vez  de  ser 
clérigos  o  canónigos,  como  en  Ale- 
mania y  Flandes,  o  al  menos  obli- 
gados al  celibato,  como  en  París,  en 
España,  por  lo  común,  son  simples 
laicos  que  han  tomado  esposa.  Así 
Antonio  de  Lebrija,  Venegas,  el  mis- 
mo Vives,  por  no  citar  sino  los  de 
más  fama.  No  hay  interferencia  de 
funciones;  existe  perfecto  acuerdo 
dentro  de  la  norma.» 

Así  que,  según  Massebieau,  dice 
Estelrich  y  la  mayoría  de  los  auto- 
res españoles  que  han  tratado  de 
Vives,  éste  es  deudor  a  su  patria 
de  muchos  rasgos  de  su  carácter, 
que  claramente  se  ponen  de  mani- 
fiesto en  el  diálogo  intitulado  Prin- 
ceps puer-.  La  niñez  de  un  prínci- 
pe, a  saber,  el  infante  don  Felipe, 
casadero  con  María  Tudor  (la  que 
de  niña  estudió  según  el  plan  de 
Luis  Vives),  y  debía  reinar  bajo  el 
nombre  de  Felipe  II. 

«En  sus  diálogos — continúa  Mas- 
sebieau— ,  con  finura  y  con  su  poco 
de  mansa  ironía,  hablan  ora  los  mis- 


mos niños  o  los  personajes  que  en 
derredor  de  los  niños  se  agrupan. 
Vives  no  olvida  que  ha  vivido  en  la 
Corte  en  la  vecindad  de  los  hijos 
de  los  príncipes  y  que  en  todo  tiem- 
po ha  sido  preceptor  de  niños  de 
calidad.  Toda  esa  infancia  de  la  no- 
bleza está  presidida  por  el  pequeño 
Felipe,  enteco,  débil,  encorvado  so- 
bre los  libros.  Por  otra  parte,  Luis 
Vives  le  da  una  lección  de  moral  tan 
hábil  como  ingeniosa,  y  le  demues- 
tra que  más  tarde  no  podrá  gober- 
nar si  a  su  hora  no  estudia,  porque 
nadie  puede  dirigir  una  nave  sin 
haber  aprendido  el  arte  de  la  náuti- 
ca.» Hasta  aquí  Massebieau,  a  tra- 
vés de  la  cita  de  Juan  Estelrich. 

La  lección  de  buen  gobierno  que 
da  Sofobulo,  el  consejero  sabio,  al 
pequeño  y  avispado  Felipe,  a  quien 
llama  cariñosísimamente  Philippule 
dulcissime,  delitios  Hispaniarum: 
Filipino  de  miel,  delicias  de  las  Es- 
pañas;  recuerda  la  lección  famosa 
que  dió  Sócrates  a  Glaucón,  herma- 
no de  Platón,  que  pretendía  en  Ate- 
nas un  cargo  de  elección  popular, 
nada  menos  que  el  gobierno  de  la 
república.  El  lance  es  donoso,  y  lo 
refiere  Jenofonte  en  sus  Cosas  me- 
morables, o  sea  sus  recuerdos  de 
Sócrates,  cuyo  puntual  cronista  fué. 

«En  el  juego  y  en  otras  quisico- 
sas, en  cuyos  yerros  no  hay  peligro, 
no  te  atreves  a  ser  rey  por  no  saber 
jugar.  ¿Y  querrás  emprender  de  ve- 
ras el  gobierno  de  tantos  y  tan  gran- 
des reinos  sin  saber  las  condiciones 
de  los  pueblos,  leyes,  gobierno?  No 
te  atreves  a  montar  aquel  caba- 
llo napolitano,  fiero,  cocero,  falso. 
¿Piensas  tú  que  hay  algún  caballo 
tan  zahareño  y  duro  de  boca  y  que 
desobedezca  más  al  freno  que  el 
pueblo  y  las  colectividades  huma- 
nas, que  son  un  amasijo  de  vicios, 
delitos,  maldades,  pasiones  inflama- 
das, atizadas  en  perpetua  combus- 
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tión?  ¿Ves  en  este  río  aquella  bar- 
quilla? Da  gusto  y  recrea  el  ánimo 
navegar  entre  los  prados,  bajo  las 
ramas  lánguidas  de  los  sauces  flu- 
viales; entremos  én  ella  por  tu  vi- 
da; tú  te  sentarás  al  gobernalle  y 
serás  el  piloto.  ¿Dices  que  no,  no 
sea  que  la  barquilla  vuelque  y  eche 
toda  su  carga  en  el  río?  Si  ni  aun 
quieres  regir  un  esquife  en  un  río 
tan  sesgo,  tan  apacible,  tan  pequeño, 
porque  no  eres  práctico,  ¿no  tienes 
aprensión  alguna  de  engolfarte  en 
aquel  mar,  en  aquellas  aguas,  en 
aquellas  olas,  en  aquella  embraveci- 
da borrasca  de  los  pueblos,  ignoran- 
te, sin  experiencia?  Mira  que  no  te 
acaezca  lo  que  aconteció  a  Faetón, 
hijo  del  Sol  y  de  Climene,  que  pidió 
a  su  padre  que  le  cediera  el  fogoso 
carro,  y  como  no  supiera  gobernar- 
le, salióse  de  su  órbita  y  prendió 
fuego  a  todo  el  mundo,  por  lo  cual 
su  padre,  enojado,  le  disparó  un  ra- 
yo y  le  derribó  dentro  del  río  Eri- 
dano,  que  es  el  Po.  Muy  bien  decía 
Isócrates  que  había  en  la  vida  dos 
cosas  muy  grandes;  a  saber:  el 
principado  y  el  sacerdocio.  Y  como 
ello  sea  así,  en  ningún  tiempo  ha 
habido  persona  alguna  que  no  las 
apeteciese  como  a  merecedor  de 
ellas,  ninguno  que  no  juzgase  que 
las  podía  desempeñar  con  el  más 
sabio  acierto»  (1). 

Juan  Luis  Vives  ejerció  el  apos- 
tolado de  los  pequeños  con  aquel 
mismo  espíritu  que  Jesucristo  de- 
cía: Dejad  que  los  niños  se  acer- 
quen a  Mí,  o  con  que  aquel  otro 
evangélico  pedagogo  español,  José 
de  Calasanz,  tomaba  las  palabras  del 
Salmo:  Hijos,  venid  y  dadme  oídos 


(1)  Véase  en.  estos  fragmentos  de  co- 
rrespondencia cómo  el  propio  Marineo 
Síeulo  comunica  al  emperador  los  ejer- 
cicios escolares  del  príncipe  niño  que 
había  de  ser  Felipe  II: 


y  os  enseñaré  el  temor  de  Dios.  Fos- 
ter  Watson,  este  gran  devoto  de  Vi- 
ves, que  habla  de  Vives  con  el  labio 
caldeado  y  como  encendido  por  un 
ascua  dulce,  no  halla  con  quién  com- 
parar a  nuestro  Vives  por  la  un- 
ción, por  el  celo,  por  la  pureza  de 
ministerio  sacerdotal  con  que  sazo- 
naba su  cristiana  pedagogía,  sino 
con  el  suavísimo  y  ejemplarísimo 
pedagogo  que  dejó  detrás  de  sí  lo 
que  San  Pablo  denominaba  el  buen 
olor  de  Cristo.  Yo  no  dudo  que,  de 
haberle  elevado  al  honor  de  los  al- 
tares, como  parecía  merecer  a  los 
ojos  humanos,  sería  el  patrono  de 
las  escuelas  cristianas  si,  así  como 
fué  solitario  y  acabó  su  obra  con  su 
vida,  hubiera  dejado  detrás  de  sí 
quienes  perpetuaran  su  apostolado: 
Victorino  de  Feltre.  Feltre  es  una 
villa  de  la  Lombardía.  Holló  los  ca- 
minos de  este  mundo  un.  siglo  antes 
que  nuestro  Luis  Vives.  Como  Pla- 
tón anduvo  siempre  con  la  cabeza 
rodeada  de  pensamientos  melodio- 
sos, Victorino  anduvo  siempre  en 
medio  de  murmullos  escolares.  Ese 
canto  de  alondras  era  la  alborada 
que  más  le  placía.  No  siempre  re- 
sulta verdad  lo  que  de  los  escolares 
dice  nuestro  Aurelio  Prudencio: 

Doctor  amarus  enim  discenti  semper 

[ephebo 

nec  dulcís  ull-a  disciplina  infantice  est  (1) 


«iEl  Príncipe  lleva  su  estudio  adelan- 
te con  mucho  aumento...  Ha  cesado 
siete  días  a  causa  de  cierta  indisposi- 
ción de  viruelas  que  He  ha  sobrevenido, 
lo  cual  es  común  a  muchos  niños  en 
esta  villa,  pero  no  es  dañosa,  porque, 
bendito  Dios,  todos  estamos  muy  satis- 
fechos en  saber  que  ya  está  fuera  de 
todo  peligro  y  sin  calentura  ni  acci- 
dente que  sea  de  temer.  Sólo  se  pierde 

(1)  Peristephanon,  Himnus  IX,  Pas- 
sio  Sancti  Cassiani  Forocorneiiensis, 
versículos  27-28. 
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Todo  maestro  es  desabrido  al  mu- 
chacho que  aprende,  y  no  hay  disci- 
plina alguna  que  a  la  infancia  le 
sea  gustosa.  En  un  siglo  carnal  era 
opinión  común  que  Victorino  de  Fel- 


el  tiempo  del  estudio  y  éste  se  cobrará 
en  el  tiempo  venidero,  y  su  habilidad 
es  tanta,  que  suplirá  toda  esta  falta... 
De  Madrid,  a  dos  de  mayo  (1536).  De 
Vuestra  Sacra  Cesárea  Católica  Majes- 
tad vasallo...  .El  Maestro  Silíceo  » 

fciEJ.  estudio  del  Príncipe,  cuanto  a  la 
gramática,  ha  sido  algo  penoso  porque 
se  le  ha  hecho  dificultoso  el  tomar  de 
coro.  Ya,  bendito  Dios,  va  mostrando 
más  voluntad  y  más  provecho  porque 
comienza  ya  a  gustar  d-1  artificio  de 
la  gramática.  En  lo  demás  de  su  salud 
y  virtuosa  conversación  sé  decir  que 
cada  día  crece  y  da  mucho  contenta- 
miento a  los  que  le  conversan.  La  In- 
fanta [María]  en  el  leer  se  ha  detenido 
más  que  el  Príncipe,  aunque  el  escri- 
bid se  le  da  mijor;  está  muy  buena  y 
con  toda  la- gracia,  honestidad  y  virtud 
que  su  persona  requiere...  De  Vallado- 
lid  a  XVI  de  julio  (1536).  El  Maestro 
Silíceo.» 

«...Cuanto  al  estudio  del  Príncipe, 
sabrá  V.  Magestad  cómo  ya  está  fuera 
del  mayor  trabajo  que  hallamos  er. 
grammática  porque  sabe  las  conjuga- 
ciones y  algunos  otros  principios,  lo 
cual  tengo  en  más  que  mitad  de  lo 
que  resta ;  presto  comenzará  a  oír  al- 
gún autor  y  será  el  primero,  si  a  V. 
Mt.  parece,  el  Catón ;  el  cual  es  muy 
limpio  en  lo  que  dice  y  tiene  senten- 
cias muy  necesarias  para  la  vida  hu- 
mana, todas  llenas  de  piedad  y  santas 
costumbres...  De  Valladolid  a  XXVIII 
de  setiembre  (1536).» 

«...En  lo  que  toca  a  la  enseñanza 
del  Príncipe,  digo  que  en  latín  va  mu- 
cho adelantado  y  antes  de  medio  año, 
como  creo,  podrá  pascar  por  ¿í  todos  los 
historiadores  que  han  escrito,  por  difi- 
cultosos que  sean,  a  lo  menos  con  poca 
ayuda  de  maestro.  En  el  hablar  latín 
ha  harto  aprovechado  porque  no  se  ha- 
bla otra  lengua  en  todo  ed  tiempo  del 
estudio  y  el  uso  le  hará  docto  en  el  ha- 
blar tanto  y  má.?  que  la  lición.  El  es- 
cribir en  latín  se  ha  comenzado;  t¿engo 


tre  guardó  intacta  la  continencia  y 
aun  la  virginidad.  No  era  presbíte- 
ro y  rezaba  el  oficio  divino  como  los 
presbíteros.  Era  consumado  y  extre- 
mado en  el  conocimiento  de  las  sie- 


esperanza  que  le  sucederá  mucho  bien. 
Los  días  pasados  estuvo  S.  Alteza  en 
Alcalá  y  visitó  a  todos  los  lectores  y 
oyó  lo  que  leían,  y  ipuede  creer  V.  M. 
que  a  todos  los  entendió,  si  no  fué  al 
que  leía  hebraico,  y  holgó  tanto  en  los 
oír  y  en/tender  do  que  decían,  que  nin- 
gún trabajo  le  fué  todo  el  tiempo  que 
los  oyó,  que  serían  más  de  tres  horas. 
De  salud  está  muy  bueno,  bendito 
Dios,  y  muy  alegre,  porque  goza  de  los 
días  de  caza  que  V.  M.  mandó  se  le  die- 
sen... De  Madrid  a  XIX  de  marzo  1540. 
El  Maestro  Silíceo  » 

«Pues  es  justo  siempre  que  se  ofrece 
correo  da>r  parte  a  V.  Mt.  del  estudio 
del  Príncipe...  en  ésta  sólo  diré  que 
como  de  cada  día  crece  en  saber  asi 
parece  crecerle  La  voluntad  a  las  letras; 
y  prometo  a  V.  Mt.  que  aunque  la  caza 
es  al  presente  la  cosa  a  que  muestra 
más  voluntad,  no  por  ello  afloxa  en  lo 
del  estudio  un  punto  y  hase  de  tener  a 
mucho  que  en  esta  edad  de  catorce 
años,  en  la  cual  naturaleza  comienza  a 
sentir  flaquezas,  haya  Dios  dado  al 
Príncipe  tanta  voluntad  a  la  caza  que 
en  ella  y  en  su  estudio  la  mayor  par- 
te de(l  tiempo  se  ocupa ;  las  cuales  <\'js 
cosas  tomadas  templadamente  dan  sa- 
lud al  cuerpo  y  aun  aumentan  las  vir- 
tudes del  ánima...  De  Madrid  a  XXVII 
de  junio  1540.  El  Maestro  Silíceo.» 

«Los  estudios  del  Príncipe  van  ade- 
lante, como  conocer^  V.  Mt.  cuando 
Dios  Nuestro  Señor  le  volviere  con  mu- 
cha salud  a  estos  reynos.  Los  pasatiem- 
pos que  tiene  después  de  su  estudio  son 
ir  a  caza  algunas  Treces  y  correr  sorti- 
ja ;  muéstrase  tan  diestro  en  todo  cuan- 
to a  su  persona  conviene;  está  muy  sa- 
no, bendito  Dios,  y  en  todo  lo  demás 
bien  aprovechado...  De  Madrid  a  XI 
de  octubre  1540.  El  Maestro  Silíceo  » 

(José  M.  March,  S.  J.:  Niñez  y  ju. 
ventud  de  Felipe  II.  Documentos  iné- 
ditos... Ministerio  de  Asuntos  Exterio- 
res (Relaciones  Culturales).  Madrid, 
1941.) 


CAP.  XXI.  PEDAGOGO  DE  EUROPA 


217 


te  artes  liberales;  y  en  el  griego  no 
menos  que  el  latín.  Residía  en  Man- 
tua (y  más  que  de  Feltre  gozaba 
que  le  llamasen  de  Mantua);  allí  to- 
do es  virgiliano.  Es  un  manso  paisa- 
je verde  y  como  durmiente  ese  pai- 
saje 

tarclis   ingcns  ubi  jlexibus  errat 
Mmcius   et   teñera  prcetexit  arundin,e 

[ripas; 

ese  paisaje,  digo,  donde  el  caudalo- 
so Mincio  rueda  despacioso  en  ro- 
deos lentos  y  donde  cubrió  sus  már- 
genes de  cañaverales  tiernos.  Esta- 
ba Victorino  al  servicio  del  marqués 
de  Mantua  Francisco  de  Gonzaga, 
casado  con  madonna  Pagóla  de  Ma- 
latesta,  de  la  cual  hubo  una  legión  de 
hijos,  a  quienes  adoctrinaba  Victori- 
no. Grandes  señores  de  Florencia,  de 
Venecia,  de  Padua,  de  Verona,  de 
Vicenza  y  de  todos  los  principales 
lugares  de  la  Lombardía  enviaban 
sus  hijos  a  la  escuela  de  Victorino 
a  aprender,  no  tanto  letras  como 
costumbres.  De  su  escuela  salieron 
cardenales,  obispos  y  arzobispos  y 
también  señores  temporales  y  gen- 
tiles hombres,  la  flor  de  aquella  so- 
ciedad eclesiástica  y  caballeresca. 
Victorino  admitía  también  a  muchos 
escolares  pobres  y  los  tenía  en  su 
casa  por  amor  de  Dios  y  les  ense- 
ñaba con  todo  celo.  Entre  los  gas- 
tos que  le  reportaban  estos  alum- 
nos y  las  limosnas  que  distribuía, 
al  cabo  del  año  estaba  muy  más  al 
cabo  de  la  pensión  que  le  daba  el 
señor  de  Mantua,  que  era  de  tres- 
cientos florines.  Presentábase  al  se- 
ñor y  le  decía:  «Además  del  sala- 
rio de  trescientos  florines,  he  con- 
traído tantos  centenares,  más  de 
deuda.  Es  menester  que  vuestra  se- 
ñoría me  ayude  a  pagarla.»  Y  el  se- 
ñor de  Mantua,   que  le  tenía  en 


aprecio  grandísimo,  conocedor  de  la 
integridad  de  Victorino,  no  oponía 
reparo  alguno.  «Victorino  —  añade 
cándidamente  un  biógrafo  contem- 
poráneo, Vespasiano  da  Bisticci — no 
hacía  acopio  de  dineros,  como  veis.» 

No  tomó  mujer  porque  no  fuese 
estorbo  para  sus  estudios.  Su  casa 
era  un  sagrario  de  virtudes,  y  com- 
placíase en  dar  a  sus  escolares  es- 
parcimientos honestos.  A  los  hijos 
de  los  señores  hacíalos  cabalgar,  y 
lanzar  pesos,  y  jugar  a  la  pelota  o 
saltar  para  dar  agilidad  al  cuerpo. 
Estos  pasatiempos  se  los  daba  leídas 
las  lecciones  y  estudiadas  y  repeti- 
das, que  iba  leyendo  en  varias  facul- 
tades o  aulas,  según  los  alumnos. 
No  dejaba  nunca  perder  una  hora 
i  ninguno  de  sus  discípulos  ni  de- 
jaba que  saliesen  solos,  sino  acom- 
pañados por  él  o  por  otros  compa- 
ñeros suyos,  y  a  la  noche  quería 
que  se  recogiesen  muy  temprano  en 
casa.  Con  este  sistema  inculcó  en 
sus  alumnos  un  maravilloso  hábito 
de  virtud. 

Así  debieran  ser — dice  su  biógra- 
fo contemporáneo  —  todos  los  pre- 
ceptores, y  que  no  se  limitasen  a 
enseñar  la  lengua  griega  y  latina, 
sino  también  las  costumbres,  que 
valen  más  que  cualesquiera  otras 
cosas  de  la  presente  vida.  «Yo  le  vi 
en  Florencia  y  le  hablé  muchas  ve- 
ces. Era  Victorino  de  chica  estatura, 
delgado,  pero  alegre,  y  parecía  reír- 
se siempre.  Con  todo,  su  aspecto 
imponía  reverencia.  Hablaba  poco ; 
vestía  indumento  oscuro  y  hopalan- 
das que  le  llegaban  hasta  el  suelo. 
Tocaba  su  cabeza  con  un  pequeño 
capuchón,  y  en  el  cuello  Tlevaba  una 
tirilla  estrecha»  (1). 


(1)  Vespasiano  da  Bisticci:  Vite  di 
Nomini  illustri  del  secólo  XV.  Firen- 
ze.  Barbera.  Bianchi  e  Comp.,  1859. 


218 


ENSAYO  BIOBIBLIOGRÁFICO.  JUAN  LUIS  VIVES,  VALENCIANO 


CAPITULO  XXII 

BRUJAS  Y  LUIS  VIVES 


A  la  primeria  de  abril  del  año 
1521  Luis  Vives  llegó  a  Brujas,  en- 
fermo. En  este  trance  halló  gene- 
rosa acogida  en  los  brazos  de  su 
compatriota  Pedro  de  Aguirre  (1), 
acomodado  mercader,  que  le  hizo 
cuidar,  y  en  la  convalecencia  puso 
a  su  disposición  una  casa  toda  ente- 
ra para  su  disfrute  personal.  Esta 
casa  estaba  situada  en  Rué  du  Pont 
Flamand,  actualmente  Rué  Saint- 
Georges. 

Todos  estos  hechos  están  testi- 
moniados por  una  nota  autógrafa 
del  propio  Vives,  puesta  en  un  ejem- 
plar del  opúsculo  De  officio  mariti, 
que  poseía  el  canónigo  Cartón,  y  que 
fué  vendido  con  su  apreciable  co- 
lección de  manuscritos. 

Unos  meses  más  tarde,  Luis  Vives 
asistió  a  las  fiestas  y  agasajos  que 
Brujas  tributó  al  primer  ministro 
del  rey  Enrique  VIII,  el  cardenal 
Wolsey,  y  no  ciertamente  por  curio- 
seo desinteresado,  pues  a  los  10  de 
julio  del  propio  año  había  escrito  a 
Erasmo:  Me  quedaré  aquí  aguar- 
dando al  rey  {de  Inglaterra)  y  a 
Moro,  para  ver  cómo  viviré  en  ade- 
lante. Hasta  el  presente  me  mantu- 
ve y  me  mantengo  con  dineros  de 
los  reyes.  En  este  punto — dice  Emi- 


(1)  De  él  no  queda  más  recuerdo 
que  un  epitafio  da  ia  iglesia  de  San 
Donaciano,  que  nos  dice  que  Aguirre 
ena  capitán,  de  nación  vizcaíno.  Tuvo 
un  hijo,  Martín  de  Aguirre,  qué  murió 
a  los  5  de  julio  die  ¡1558,  <e¿  cual  había 
casado  con  Bárbara  de  Xaguerra,  de 
Vizcaya  también. 


lio  Vanden  Bussche  (1),  conserva- 
dor de  los  Archivos  del  Estado  por 
la  provincia  de  la  Flandria  occiden- 
tal— las  crónicas  y  archivos  de  Flan- 
des  hablan  mucho  de  ese  Wolsey, 
hijo  de  un  matarife  de  Ipswich,  que 
de  tan  ruines  comienzos  supo  pro- 
moverse con  sucesivos  conatos  afor- 
tunados a  las  más  envidiables  posi- 
ciones: profesor  de  Gramática  en 
la  Universidad  de  Oxford,  capellán 
de  Enrique  VIII,  obispo  de  Lincoln, 
de  Durham,  de  Winchester,  arzobis- 
po de  York  y  gran  canciller  del  Rei- 
no ;  en  1515,  creado  por  el  Papa 
León  X  cardenal  y  legado  a  latere 
para  toda  Inglaterra.  Intrigante  ávi- 
do, ebrio  de  gloria  y  de  ambición, 
aspirante  a  la  tiara  que  se  había 
hecho  prometer.  Del  propio  Car- 
los V  recibió,  el  día  7  de  agosto  de 
1521,  la  invitación  de  ir  a  Brujas. 

Parece  que  la  colonia  española  de 
Brujas  se  asoció  con  escaso  entusias- 
mo, para  no  decir  con  desgana,  har- 
to visible  a  los  regocijos  y  alegrías 
oficiales  en  honor  del  monarca  in- 
glés y  su  vanidoso  privado.  Y  no 
carecían  de  razón.  ¿Podrían  esos 
altivos  castellanos — dice  Vanden 
Bussche — ver  con  buenos  ojos  a  un 
primer  ministro,  por  privado  y  po- 
deroso que  fuera,  alternando  en  plan 
de  igualdad  con  su  glorioso  sobe- 
rano? 


(1)  Jean-  Louis  Vives:  Eclaircisse- 
ments  et  rectifications  biographiques. 
Notes  sur  son  séjour  a  Bruges.  Bruges, 
Imprimerie  Davemy,  1871. 
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Parece  que  Wolsey  fué  recibido 
como  un  soberano  auténtico ;  se  le 
acompañó  al  palacio  imperial,  donde 
Carlos  le  besó  delante  de  todos  los 
cortesanos.  Se  le  preparó  un  aloja- 
miento verdaderamente  real.  A  las 
puertas  de  sus  habitaciones,  de  día 
y  de  noche,  montaban  la  vigilancia 
guardias  armados,  y  en  la  antecáma- 
ra se  apretujaban  numerosos  domés- 
ticos. Cargaban  su  mesa  carneros, 
corderos  y  caza  aderezada  por  los 
más  primorosos  cocineros;  los  vi- 
nos no  faltaban.  El  prelado,  convi- 
dado campante,  que  no  hacía  ascos 
a  la  buena  jera,  hizo  sobrado  honor 
a  la  mesa  de  su  huésped  y  experi- 
mentó síntomas  de  desarreglos  gás- 
tricos que  atribuyó,  en  su  informe 
al  rey,  a  los  trabajos  que  le  agobia- 
ban (1). 

Luis  Vives  en  Brujas  se  encontra- 
ba con  muy  buena  compañía  y  en 
relación  casi  diaria  con  las  persona- 
lidades brugenses  de  mayor  ilus- 
tración de  su  tiempo.  Frecuentaba 
las  reuniones  de  la  Ghilde  de  San 
Lucas,  en  la  que  contaba  con  nume- 
rosos y  probados  amigos.  Más  aún; 
si  hemos  de  creer  a  Cornil  Breydel, 
monje  de  la  abadía  de  Saint-Baron, 
que  años  más  tarde  visitó  a  Marga- 
rita Valldaura,  ya  viuda,  parece  que 
un  miembro  de  esta  famosa  asocia- 
ción de  artistas,  Jan  van  Wynsber- 
ghe,  pintó  el  retrato  del  gran  polí- 
grafo algún  tiempo  antes  de  su 
muerte.  No  es  posible,  dice  Vander  ¡ 
Bussche,  que  sea  éste  el  retrato  que 
Edmo  de  Boulonois  grabó  para  la 
Biblioteca  Bélgica,  de  Foppens;  pe- 
ro no  me  atrevo  a  afirmarlo,  porque 
no  poseo  ninguna  información  posi- 
tiva. 

Aquí  mismo,  Vives  tenía  estrecha 


íl)  Audin:  Histoire  de  Henri  VIII, 
tomo  I,  pág.  279,  citado  por  Vanden 
Bussche 


amistad  con  Pedro  Dewite  (Albius), 
obispo  de  Cuba,  capellán  mayor  de 
la  reina  doña  Leonor.  Conocía  par- 
ticularmente a  Corneille  van  Baers- 
dorp,  que  más  tarde  fué  chambe- 
lán y  médico  de  Carlos  V,  y  compu- 
so un  sistema  curativo  basado  sobre 
las  doctrinas  de  Galeno  (1).  Por  este 
mismo  tiempo,  cediendo  a  las  insti- 
gaciones de  Paquier  de  Bierset  (Be- 
zelius),  monje  benedictino  del  mo- 
nasterio de  San  Lorenzo,  lez-Liege, 
publicó  Vives  su  opúsculo  intitula- 
do: De  initüs,  sectis  et  laudibus 
Philosophice,  escrito  en  1518. 

Vives  estuvo  en  Brujas  poco  tiem- 
po este  año  de  1521,  pues  volvió  a 
Lovaina  a  principios  de  noviembre, 
no  a  últimos  de  septiembre,  como 
alguien  dijo,  porque  hay  constancia 
de  que  asistió  a  la  boda  de  Juan  de 
Mantaca  (?)  y  de  Bárbara  Pardo,  hi- 
ja de  Silvestre  Pardo  y  de  Josina  o 
Josefina  López,  apellidos  españoles 
muy  castizos.  Este  matrimonio  se 
celebró  a  los  23  de  octubre  de  1521 
en  la  iglesia  de  San  Donaciano. 

Por  la  primavera  de  1522  volvió 
a  Brujas  para  despedirse  de  algunos 
compatriotas  que  se  habían  decidido 
a  acompañar  a  España  al  empera- 
dor y,  acaso  también,  con  ocasión 
de  la  muerte  de  su  gran  amigo  y 
bienhechor  Pedro  de  Aguirre,  falle- 
cido hacia  el  20  de  abril.  Entonces 
abandonó  la  calle  del  Pont  Flamand 
y  se  estableció  en  la  calle  dicha 
» Lange  Winckel,  cercana  al  entre- 
cot reservado  a  los  comerciantes  es- 
pañoles. Y  por  este  mismo  tiempo 
dió  cima  a  sus  Comentarios  de  los 


(1)  Methodus  universos  artis  medi- 
cas formulis  expressa  ex  Galeni  tradi- 
tionibus,  qua  scopi  omnes  curantibus 
necessarii  demonstrantur  in  quinqué 
partes  dissecta.  Brugis.  Hubertus  Cro- 
cuis  (Croóle),  1538,  in  fol.  Arreo  en  este 
libro  aparece  citado  el  nombre  de  Luis 
Vives. 


220 


ENSAYO   BIOBIBLIOGRÁFICO.  JUAN  LUIS  VIVES,  VALENCIANO 


XXII  libros  de  la  Ciudad  de  Dios,  de 
San  Agustín,  cuyo  hercúleo  esfuer- 
zo le  quebrantó  la  salud  en  tanto 
grado,  que  de  ese  quebranto  ya  no 
se  pudo  reponer  en  toda  su  vida, 
como  ya  sabemos.  Por  el  mes  de 
mayo  de  1523  estaba  en  Brujas 
todavía,  porque  a  los  diez  días  de 
este  mes  está  calendada  una  carta 
a  Erasmo  referente  al  penoso  epi- 
sodio del  escaso  éxito  de  venta  que 
tuvo  esta  obra  gigantesca.  Y  enton- 
ces fué  cuando,  resueltamente,  Luis 
Vives,  como  por  donaire  le  decía 
Erasmo,  se  hizo  anfibio,  ora  nadan- 
do hacia  Inglaterra,  adonde  fué  lla- 
mado por  la  Corte,  ora  yéndose  a 
plegar  el  ala  en  su  dulce  nido  de 
Brujas.  Casi  por  períodos  iguales 
repartió  Vives  sus  días  en  la  hosca 
Inglaterra,  cuyo  clima  ventoso  y  cu- 
yo aire  espeso  y  húmedo  le  resulta 
insalubre,  como  también  el  régi- 
men alimenticio,  tan  diferente  del 
que  tenía  acostumbrado,  y  Brujas, 
la  villa  de  su  elección,  para  con  la 
cual  siente  el  mismo  afecto  que  por 
su  Valencia  maternal.  Y  en  este  co- 
medio de  su  promiscuación  con  In- 
glaterra, distingue  la  ciudad  de  los 
puentes,  datando  en  ella  tres  de  sus 
obras:  julio  de  1524,  enero  y  octu- 
bre de  1526. 

No  ha  podido  fijarse  con  exactitud, 
que  yo  sepa,  la  fecha  de  la  ida  a  Bru- 
jas del  santo  fundador  de  la  Com- 
pañía de  Jesús.  Octavio  Delepier- 
re,  uno  de  los  predecesores  en  los 
Archivos  del  Estado  de  Emilio  Yan- 
den  Bussche,  que  con  una  tan  feliz  y 
tan  piadosa  sagacidad  descubrió  las 
recatadas  huellas  por  Brujas  de  nues- 
tro filósofo,  que  allí  tuvo  su  segun- 
da patria,  dice  que  la  primera  per- 
sona a  quien  se  dirigió  Iñigo  de  Lo- 
yola  con  el  fin  de  obtener  recursos 
para  la  creación  de  la  orden  que 
meditaba  fué  Luis  Vives.  «Vives — di- 
ce— admitió  a  su  mesa  al  Estropea- 


do de  Pamplona,  sin  otro  móvil  que 
el  de  hacer  bien  a  un  compatriota, 
puesto  que  ignoraba  los  proyectos 
de  su  huésped.»  En  Oxford,  por  el 
tiempo  de  esos  viajes  anfibios,  Juan 
Luis  topó  con  Luis  de  Flandes,  se- 
ñor de  Praet,  quien  le  sugirió  la  idea 
de  escribir  un  plan  de  organización 
de  la  beneficencia  pública.  Obedien- 
te a  esa  sugerencia,  Luis  Vives  es- 
cribió el  áureo  tratado  Del  socorro 
de  los  pobres  y  dispensó  a  Brujas  el 
magnífico  favor  de  dedicarlo  a  sus 
burgomaestres.  Los  burgomaestres 
agradecieron  la  fineza  obsequiando 
a  Juan  Luis  con  una  copa  labrada 
en  plata. 

Esta  obra  es  una  auténtica  obra 
de  misericordia,  cuyo  autor,  con  har- 
ta razón,  puede  ser  incluido  en 
aquel  elogio  que  se  lee  en  el  Ecle- 
siástico de  los  patriarcas  antiguos: 
Estos  son  los  varones  de  misericor- 
dia, cuyas  piedades  no  tuvieron  aca- 
bamiento. Los  labios  de  ese  varón 
de  misericordia  no  profanarían,  no, 
aquellas  impresionantes  palabras  de 
Job: 

«Si  negué  su  deseo  a  los  pobres 
y  defraudé  los  ojos  de  la  viuda; 

si  comí  a  solas  mi  bocado  y  el 
huérfano  no  comió  de  él; 

si  vi  al  que  pereciera  sin  vestido 
y  vi  sin  ropas  al  menesteroso; 

y  sus  carnes  no  me  bendijeron, 
calentadas  del  vellón  de  mis  ovejas... 

mi  espalda  se  caiga  de  mi  hombro 
y  mi  brazo  sea  quebrado  de  mi  ca- 
nilla.» 

El  tratado  Del  socorro  de  los  po- 
bres lleva  una  discretísima  carta 
nuncupatoria  a  los  burgomaestres 
y  al  Senado  de  la  ciudad  de  Brujas. 
Dice  así: 

«Obligación  es — dice  Cicerón — del 
extranjero  y  del  advenedizo  no  ser 
curioso  en  una  república  ajena.  Es 
verdad;  aborrecible  dondequiera  es 
la  curiosidad  por  los  asuntos  extra- 
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ños,  al  paso  que  el  cuidado  y  el  avi- 
so amistoso  no  pueden  reprobarse. 
Bien  que  por  otra  parte  la  ley  de  la 
Naturaleza  no  permite  que  sea  ajeno 
del  hombre  lo  que  a  los  hombres 
atañe  y  la  gracia  de  Cristo  ha  uni- 
do a  todos  entre  sí  estrechamente 
como  con  un  aglutinante  celestial 
muy  pegadizo.  Empero,  dado  que 
algo  nos  sea  ajeno,  el  negocio  pre- 
sente no  es  para  mí  de  esta  calidad. 
Yo  siento  para  esta  ciudad  idéntico 
cariño  que  por  mi  Valencia.  No  la 
nombro  con  otra  expresión  que  la 
de  Patria  mía,  porque  catorce  años 
ha  que  soy  morador  de  ella  y  aun 
cuando  no  con  absoluta  continuidad, 
con  todo  siempre  he  tenido  costum- 
bre de  regresar  como  a  mi  casa. 
Plúgome  vuestro  sistema  de  admi- 
nistración, la  educación  y  civilidad 
de  este  pueblo  y  la  increíble  quietud 
y  justicia  que  reinan  aquí  y  que  las 
demás  naciones  aplauden  y  celebran. 

»En  efecto,  aquí  tomé  esposa;  y 
no  de  otra  suerte  querría  yo  que  se 
procurase  el  bien  de  esta  ciudad, 
que  como  el  de  una  población  donde 
tengo  el  arraigado  designio  de  pasar 
el  resto  de  vida  que  la  benignidad 
de  Cristo  me  concediere.  Yo  téngo- 
me  por  ciudadano  de  ella,  y  para 
con  los  otros  ciudadanos  siento  el 
mismo  afecto  que  si  fueran  her- 
manos míos.  Las  necesidades  de  mu- 
chos de  ellos  me  movieron  podero- 
samente a  escribir  los  medios  con 
que  juzgo  que  se  les  puede  soco- 
rrer. Para  que  lo  hiciese,  me  lo  ha- 
bía rogado  con  anterioridad,  en 
Inglaterra,  el  señor  de  Praet,  vues- 
tro gobernador,  el  cual  con  mucho 
y  con  intenso  ahinco,  como  es  su 
deber,  piensa  en  el  bien  público  de 
esta  ciudad. 

»A  vosotros  dedico  esta  obra,  ya 
porque  sois  fuertemente  propensos 
a  hacer  bien  y  a  aliviar  a  los  menes- 
terosos, como  lo  demuestra  la  mu- 


chedumbre de  pordioseros  que  de 
todas  partes  concurren  aquí  como 
a  refugio  prevenido  siempre;  ya 
también  porque,  como  haya  sido  el 
origen  de  todas  las  ciudades,  con  el 
fin  de  que  cada  una  de  ellas  tenga 
lugar  en  donde  con  dar  y  con  reci- 
bir beneficios  y  con  el  auxilio  recí- 
proco se  concertase  y  creciese  la  ca- 
ridad y  se  afirmase  la  colectividad 
humana,  debe  ser  particular  desvelo 
de  los  administradores  de  la  ciudad 
cuidar  y  poner  todo  su  esfuerzo  en 
que  los  unos  socorran  a  los  otros  y 
nadie  sufra  vejamen  ni  a  nadie  le 
sea  gravoso  el  daño  injustamente  re- 
cibido, y  que  el  más  débil  perciba 
asistencia  del  más  poderoso,  de  suer- 
te que  la  concordia  de  la  comuni- 
dad y  de  la  agrupación  de  los  ciuda- 
danos reciba  de  la  caridad  crecidos 
aumentos  de  día  en  día  y  persevere 
hasta  la  eternidad. 

»Y  así  como  es  cosa  deshonrosa 
para  el  padre  de  familia  que  en  su 
casa,  opulenta  y  abastada  de  toda 
suerte  de  bienes,  deje  impasiblemen- 
te que  algún  miembro  de  ella  pa- 
dezca hambre  o  desnudez,  o  que  .va- 
ya envilecido  y  afeado  de  andrajos, 
del  mismo  modo  no  parece  bien  que 
en  una  ciudad  que  no  es  pobre  cier- 
tamente, sus  magistrados  consientan 
que  determinados  ciudadanos  vayan 
acosados  de  los  fieros  mordiscos  del 
hambre  y  la  miseria.  No  toméis  a 
pesadumbre  leer  esto  o,  si  no  tuvie- 
reis gusto  y  holgura,  reconoceos  al 
menos  obligados  a  reflexionar  muy 
de  asiento  este  negocio,  vosotros, 
que  demostráis  tanto  interés  en  in- 
formaros del  pleito  de  un  simple 
particular  en  que  estén  en  litigio 
mil  florines. 

»Deseo  a  vosotros  y  a  la  ciudad  de 
vuestra  digna  gobernación  toda 
suerte  de  prosperidades  y  de  felici- 
dades. 

»Brujas,  6  de  enero  de  1526.» 
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Amanecen  tiempos  nuevos  y  ame- 
nazan cosas  nuevas.  El  tratado  De 
subventione  pauperum,  con  no  ema- 
nar de  autoridad  tan  alta  y  en  un 
orden  de  cosas  más  ceñido,  es  algo 
así  como  la  Encíclica  Rerum  nova- 
rum,  que  produjo  tan  honda  y  tan 
mansa  revolución  y  dictó  nuevas 
normas  de  convivencia  social.  El 
Socorro  de  los  pobres,  de  Vives, 
puso  en  un  nuevo  plan  las  relacio- 
nes de  los  poderes  públicos  con  la 
pública  miseria,  y  de  la  caridad,  vir- 
tud individual,  quiso  hacer  una  vir- 
tud social  y  política,  y  fué  por  los 
burgomaestres  de  Brujas,  la  patria 
de  su  corazón,  por  donde  el  ciuda- 
dano Luis  Vives  quiso  iniciarla.  Es 
la  primera  versión  moderna  de  las 
obras  de  misericordia  y  la  organi- 
zación eficaz  y  práctica  del  Beati 
misericordes  a  quienes  está  prome- 
tida la  consecución  de  la  misericor- 
dia, en  el  Sermón  de  la  Montaña. 
En  un  tiempo  en  que  eran  condena- 
das como  proposiciones  heréticas  la 
prohibición  de  la  mendicidad,  la  par- 
ticipación de  los  funcionarios  civi- 
les en  la  distribución  de  socorros, 
su  intervención  en  la  vigilancia  o 
administración  de  los  establecimien- 
tos benéficos,  Vives  proclamó  con 
impavidez  ser  obligación  de  los  ges- 
tores de  la  ciudad  conseguir  que 
todos  los  ciudadanos  se  presten  ayu- 
da mutua;  impedir  que  nadie  sea 
oprimido  o  lesionado  injustamente, 
persuadir  al  poderoso  a  la  asisten- 
cia del  necesitado,  a  fin  de  que,  por 
mediación  de  la  caridad,  la  con- 
cordia entre  los  ciudadanos  de  día 
en  día  tome  creces  y  quede  confir- 
mada y  sellada  para  toda  la  eterni- 
dad. 

Contra  esta  valiente  y  cristia- 
nísima obra  de  Vives,  disparó  una 
flecha  tardía  y  aleve,  la  flecha  del 
Parto  que  pelea  huyendo,  el  fraile 
agustino  Lorenzo  de  Villavicencio,  | 


de  Jerez,  que  tachó  las  ideas  de  Vi- 
ves sobre  la  beneficencia  de  doctrina 
pestilencial,  perniciosa  e  injuriosa 
en  grado  sumo  para  la  dignidad  de 
la  Iglesia.  No  fué  parte  esa  violenta 
y  ciega  arremetida  para  amenguar 
la  inmensa  resonancia  que  tuvo  este 
gran  libro  pequeño,  no  solamente 
en  Flandes,  sino  en  toda  Europa  (1), 
provocando  entusiastas  asentimien- 
tos y  encendiendo  reñidas  polémicas. 

«Es  éste  un  tratado  que,  habiendo 
ya  más  de  dos  siglos  y  medio  (esto 
se  escribía  en  1781)  que  se  escribió, 
no  ha  aparecido  hasta  ahora,  obra 
que  adelanta  los  pensamientos,  prue- 
bas y  expresiones  que  contiene;  lo 
que  produjo  en  él  este  profundo, 
elocuente  y  pasmoso  ingenio,  com- 
prehende  perfectamente,  de  un  mo- 
do muy  practicable,  todo  lo  que  es 
necesario  y  conveniente  en  un  asun- 
to que  en  lo  espiritual  y  temporal 
interesa  a  todos:  pobres  y  ricos,  ni- 
ños y  ancianos,  hombres  y  mujeres, 
particulares  y  repúblicas,  vasallos 
y  príncipes,  eclesiásticos  y  secula- 
res. Los  obispos  no  pudieran  desde- 
ñarse de  que  se  les  atribuyera  como 
una  de  sus  más  selectas  pastorales; 
los  magistrados,  como  una  provecho- 
sísima providencia  de  gobierno;  los 
teólogos,  como  discursos  muy  acer- 
tados respecto  de  Dios  y  de  las  cria- 
turas en  orden  a  Dios;  los  oradores 
evangélicos,  como  las  más  bien  dis- 
puestas exhortaciones  y  oraciones 
para  persuadir  a  la  limosna,  llenas 
de  Sagrada  Escritura  de  uno  y  otro 
Testamento,  bien  entendido  y  opor- 
tunísimamente  aplicada  sin  que  le 


(1)  El  título  de  la  impugnación  de 
fray  Lorenzo  de  Villavicencio  e<s  éste : 
De  CEconomia  sacra  circa  pauperum 
curam.  Antuerpice,  1564,  in  8.°  Da 
cuenta  de  la  enorme  'repercusión  cüeO 
libro  Socorro  de  los  pobres  M.  A.  Heñ- 
iré :  His*oire  du  regne  de  Charles  V  en 
Bélqiqxie,  tomo  V,  pág.  201. 
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falte,  con  templanza  y  moderación, 
el  adorno  de  la  erudición  profana 
más  escogida  y  del  caso;  los  juris- 
peritos o,  más  bien,  los  jurisperis- 
tas,  como  un  papel  en  derecho  pú- 
blico, que  comprehende  con  perfec- 
ción los  de  los  particulares  y  los  di- 
rige al  público  con  beneficio  de  to- 
dos; los  canonistas  y  los  que  dan 
reglas  y  doctrina  para  las  costum- 
bres cristianas,  como  el  Moral  más 
sólido  y  bien  fundado,  abundante  de 
autoridad,  razones  y  reflexiones  ex- 
quisitas y  convincentes  que  pene- 
tran con  agudeza  hasta  el  fondo  mis- 
mo de  las  cosas.» 

Por  los  pobres,  él,  Luis  Vives,  que 
toda  la  vida  lo  fué,  sentía  una  pie- 
dad increíble,  y  hablando  de  ellos 
experimentaba  una  como  combus- 
tión de  entrañas  más  que  francisca- 
na, paulina:  ¿Quién  hay  que  desfa- 
llezca y  enferme  que  no  enferme  y 
desfallezca  yo?,  pudiera  decir  con  el 
Apóstol.  Y  aquello  otro:  Subvenid  a 
las  necesidades  de  los  santos,  sed  so- 
lícitos en  la  hospitalidad. 

En  este  tratado  del  Socorro  de  los 
pobres,  abre  su  corazón  a  sus  her- 
manos de  Brujas  para  moverles  a 
compasión  hacia  los  pobres.  Tenía 
el  conocimiento  y  el  sentimiento  de 
las  necesidades  de  muchos  de  sus 
moradores,  y  había  harto  detenida- 
mente reflexionado  sobre  los  medios 
efectivos  de  aliviar  sus  miserias. 
Dos  son  los  libros  que  contiene  el 
tratado  De  subventione  pauperum. 

«El  primer  libro  es  una  justifica- 
ción de  la  caridad  desde  el  punto  de 
vista  de  lo  moral — dice  Altmeyer  (1), 
citado  por  Foster  Watson — de  la  ca- 
ridad considerada  como  una  obliga- 
ción de  la  conciencia,  como  genera- 
da por  el  derecho  natural,  tanto  co- 


cí) J.  L.  Altmeyer:  Les  precurseur* 
de  la  Reforme  aux  Pays-Bas,  tomo  II, 
páginas  59-60. 


mo  una  buena  obra  desde  el  punto 
de  vista  religioso.  Vives  no  vacila 
en  invocar,  mezclados  como  títulos 
de  autoridad,  a  Platón  y  la  Biblia; 
Homero  y  San  Mateo;  Séneca,  Ci- 
cerón y  Terencio,  juntos  con  San 
Pablo  y  los  Apóstoles.  Porque,  co- 
mo comentador  de  San  Agustín,  es 
el  mismo  Vives  que  no  había  vacila- 
do en  colocar  en  el  cielo  a  Catón, 
Numa  y  Camilo  y  el  mismo  hombre 
que  por  eso  había  corrido  el  riesgo 
del  Indice.» 

La  primera  parte  da  una  noticia 
teórica  de  la  caridad  como  un  hecho 
constitutivo  de  la  vida  cristiana  in- 
dividual y  en  la  vida  de  la  comuni- 
dad. En  la  segunda  parte  de  su  libro 
expone  los  medios  prácticos  que, 
tras  larga  reflexión,  se  le  han  acudi- 
do para  remediar  las  necesidades  de 
los  pobres.  En  este  apelativo,  que 
merece  tanto  respeto  y  que  les  ha- 
ce participar  de  la  dignidad  eminen- 
te que  tienen  los  pobres  en  la  Igle- 
sia, según  el  sermón  célebre  y  el 
pensamiento  soberano  de  Bossuet, 
no  entran  los  mendigos. 

La  mendicidad,  en  los  días  de  Luis 
Vives,  se  ha  convertido  en  una  pro- 
fesión. Las  plagas  y  miserias  de  la 
Edad  Media,  que  implicaban  frecuen- 
temente, dice  Foster  Watson,  lacras 
y  desfiguraciones  físicas,  fueron  te- 
rribles; pero  los  mendigos  estudia- 
ron la  manera  de  imitarlas,  y  fin- 
gían dolencias,  heridas  y  aun  los  ata- 
ques de  los  demoníacos  y  de  la  lo- 
cura para  explotar  la  sensibilidad 
de  quienes  consideraban  la  asisten- 
cia al  pordiosero  como  una  obliga- 
ción de  conciencia.  Altmeyer,  en  su 
obra  citada,  todavía  recarga  más  las 
tintas ;  «Las  invenciones  imagina- 
tivas de  Víctor  Hugo  en  Nuestra  Se- 
ñora de  París  y  en  la  Corte  de  los 
Milagros,  del  bibliófilo  Jacob,  son 
rebasadas  por  la  realidad.  Aquí  eran 
unos  gitanos  que  decían  la  buena- 
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ventura  y  con  ello  daban  un  tiento 
a  la  bolsa  de  un  corro  de  crédulos 
bobalicones;  allí,  supuestos  griegos 
que  se  decían  arruinados  por  la  to- 
ma de  Constantinopla ;  al  otro  lado, 
peregrinos  que  iban  quién  a  la  Tie- 
rra Santa,  quién  a  Santiago  de  Com- 
postela,  quién  a  Nuestra  Señora  de 
Roe-amador  sin  más  preocupación 
que  la  de  rodar  de  hospicio  en  hos- 
picio, vestir  como  gentileshombres, 
procurarse  espadas,  proveerse  de 
grandes  cuchillos,  andar  con  liberti- 
nos y  en  tratos  con  damas  corte- 
sanas.» 

En  este  punto,  los  héroes  de  nues- 
tra literatura  picaresca,  tan  copiosa 
y  tan  entretenida,  eran  verdaderos 
doctores.  Ejemplos  de  esto  los  halla- 
remos a  barrisco  en  Guzmán  de  Al- 
farache,  en  el  quevedesco  Buscón, 
en  el  Lazarillo  de  Tormes,  en  La 
Garduña  de  Sevilla,  en  Rinconete  y 
Cortadillo,  del  propio  Cervantes.  De 
Alejo  Vanegas,  en  la  Diferencia  de 
libros  que  hay  en  el  universo,  es 
este  sabroso  pasaje: 

«...Debaxo  del  título  de  pobreza 
huyen  de  la  casa  que  tanto  aborre- 
cen, como  es  el  trabajo,  porque  ellos 
quieren  holgar,  e  jugar,  e  borra- 
chear, e  decir  unos  de  otros,  e  apu- 
ñearse después  de  haber  hecho  jira 
de  las  limosnas,  de  lo  qual  todo  da- 
rán buen  testimonio  los  espitaleros 
e  taverneros.  Déxome  aquí  de  decir 
de  los  bofes  ensangrentados  y  ense- 
bados que  se  atan  en  las  piernas 
para  que  parezcan  llagas  viejas 
También  me  quiero  passar  que  de- 
xan  a  las  espitaleras  los  capatos,  sa- 
yos y  las  camisas  que  les  dan,  por 
mover  con  sus  carnes  desnudas  a 
que  les  den  más,  y  todo  lo  venden 
para  comer  e  beber.-  Porque  más  se 
quieren  enforrar  por  de  dentro  que 
guarnecer  por  defuera,  especial- 
mente que  el  principal  tributo  que 
cogen  le  cobran  con  el  título  de  la 


desnudez,  a  la  cual  acompaña  un 
temblor  e  una  quiebra  de  voz  flau- 
tada que  parece  tan  descaecida  y 
debilitada  que  parece  contra  razón 
poder  andar  el  hombre  que  de  he- 
cho tuviere  la  voz  tan  descaecida 
como  falsamente  la  fingen...» 

En  sus  Bienes  de  el  honesto  tra- 
bajo y  daños  de  la  ociosidad,  el  pa- 
dre Pedro  de  Guzmán  supone  ser 
típicamente  española  esta  holgaza- 
nería tan  ingeniosa  y  tan  rica  de 
tretas:  Diremos  al  español  lo  que 
el  Espíritu  Santo  del  perezoso  dice: 
«Pasé  junto  al  campo  del  perezoso  y 
todo  eran  cardos  y  ortigas... »  Y  pu- 
diera continuar  lo  que  en  el  mismo 
capítulo  XXIV  del  libro  de  los  Pro- 
verbios se  sigue:  Cardos  y  ortigas 
que  habían  cubierto  su  haz,  y  su 
albarrada  estaba  destruida.  A  su 
vista  me  puse  a  reflexionar ;  aquello 
fué  para  mí  una  lección.  Un  poco 
dormir,  un  poco  cabecear,  otro  poco 
mano  sobre  mano,  descansando,  y 
sobreviene  como  un  caminante  la 
miseria  y  la  pobreza  como  un  por- 
diosero. 

Directamente  o  por  reflejo,  en 
aquellos  mismos  días,  tuvo  la  gene- 
rosa iniciativa  de  Vives  fuertes  re- 
percusiones en  España.  Varios  pro- 
curadores en  Cortes,  en  las  de  Ma- 
drid, 1528  y  1534,  solicitaron  que  se 
prohibiese  a  los  pobres  salir  de  los 
pueblos  de  su  naturaleza  y  deman- 
daron el  establecimiento  de  un  régi- 
men administrativo  acerca  de  este 
punto.  Consultáronse  diferentes  le- 
trados, y  entre  ellos  fray  Domingo 
de  Soto,  y  expresó  su  parecer  en  un 
opúsculo  que  se  publicó  con  el  títu- 
lo de  Deliberación  en  la  causa  de  los 
pobres.  Opina  el  célebre  teólogo  que 
los  pobres  fingidos  deben  castigar- 
se; que  los  extranjeros,  siendo  real- 
mente pobres,  no  pueden  en  justicia 
ser  expulsados  del  reino;  que  la 
mendicidad  verdadera  no  debe  pro- 
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hibirse.  Y  refiriéndose  ya  a  la  re- 
forma propuesta  por  Vives,  escribe 
con  cierta  displicencia: 

«Contra  esta  conclusión  no  hallo 
ley  ninguna,  si  no  me  cuenta  por 
ley  no  sé  qué  ordenación  que  agora 
traen  de  Hipres  (Ypres)  de  Flandes, 
donde,  entre  otras  cosas  christiana 
y  sabiamente  ordenadas,  traen  tam- 
bién no  sé  si  tan  bien  ordenado  que 
no  han  de  rescebir  en  su  pueblo  los 
pobres  estrangeros,  sino  los  que  por 
algún  desastre  perdieron  sus  tie- 
rras. Empero...,  lo  que  podrían  de- 
terminar es  que  nadie  es  obligado 
a  mantener  los  pobres  estrangeros 
que  vinieron.  Empero  negarles  la 
puerta  que  no  entren  y  lo  pidan  a 
quien  se  lo  quisiere  dar,  ninguno 
que  fuere  entendido  en  sagrada  es- 
critura o  en  derechos  podría  afirmar 
tal  cosa.» 

Entró  en  esta  pelamesa  un  bene- 
dictino, fray  Juan  de  Medina,  abad 
del  monasterio  de  San  Vicente,  de 
Salamanca,  y  rebatió  eficazmente  los 
válidos  argumentos  del  ilustré  do- 
minico, en  cierto  papel  con  este  ró- 
tulo: De  la  orden  que  en  algunos 
pueblos  de  España  se  ha  puesto  en 
la  limosna  para  remedio  de  los  ver- 
daderos pobres.  Comenta  el  agudo 
contrincante  y  defiende  a  la  vez 
unas  ordenanzas  establecidas  en  Za- 
mora, a  las  cuales  él  no  era  ajeno: 

«Dizen  que  barruntan  que  no  po- 
drá durar  mucho  este  negocio,  an- 
dando en  manos  de  seglares.  Yo  con- 
fiesso  que  parecería  muy  mejor  en 
manos  de  personas  eclesiásticas  y 
que  es  negocio  propio  dellas  y  más 
de  los  perlados.  Mas,  bendito  Dios 
que  no  desampara  a  su  Iglesia  y  des- 
pierta su  espíritu  donde  le  plaze  y 
hace  que  los  que  debieran  ser  pos- 
treros sean  primeros  y  los  primeros, 
postreros.  Y,  pues,  el  fervor  y  dili- 
gencia que  este  negocio  ha  menes- 
ter no  nace  de  los  hábitos  ni  de  las 


órdenes  ni  corona,  sino  el  espíritu 
de  Dios,  el  qual  solo  discierne  a  los 
christianos  de  los  no  christianos,  di- 
ziendo  San  Pablo:  El  que  no  tiene 
espíritu  de  Christo,  éste  no  es  de 
Christo  ni  pertenece  a  Christo,  pue- 
de Dios  y  ansí  vemos  que  lo  hace 
cada  día,  que  los  publícanos  y  pe- 
cadores passen  adelante  en  las  co- 
sas del  Reyno  de  Dios  a  los  que  es- 
tán en  estado  de  perfección  y  de 
padres  y  maestros  del  pueblo»  (1). 

¡Cómo  hubiera  complacido  a  Luis 
Vives  si  hubiera  conocido  ese  tex- 
to que  un  teólogo  conspicuo  de  su 
patria,  afirmase  que  Dios  no  des- 
ampara a  su  Iglesia  y  que  despierta 
su  espíritu  donde  le  place  y  que 
precisamente  se  había  servido  de  él, 
que  no  vestía  hábito  ni  tenía  órde- 
nes ni  corona,  para  organizar,  se- 
gún el  espíritu  de  Cristo,  la  caridad 
de  los  tiempos  nuevos  que  amane- 
cían entre  cerrazones  amenazadoras! 

Rebosan  la  más  enérgica  indigna- 
ción aquellos  párrafos  en  que  Luis 
Vives  condena  el  flagrante  abuso 
que  se  había  hecho  de  las  rentas  de 
los  hospitales  y  de  otros  asilos  des- 
tinados a  los  pobres  por  parte  de 
los  oficiales,  y  que  no  siempre  eran 
laicos,  que  llevaban  la  administra- 
ción, y  lo  proclama  con  aquella  su 
impávida  independencia  que  le  dic- 
ta su  incorruptible  conciencia  cris- 
tiana : 

Iliacos  intra  muros  peccatur  et  extra  (2). 

Se  pecó  en  conventos  y  se  pecó 
fuera  de  conventos.  Quizá  la  Iglesia 
no  tuvo  la  suficiente  energía  para 


(1)  Estos  testimonios  están  espiga- 
dos en  la  obra  de  Bonilla  San  Martín  : 
Luis  Vives  y  la  filosofía  del  Renaci- 
miento. 

(2)  Se  pecó  intramuros  de  Troya  y 
se  pecó  extramuros. 


luis  vives. — i 
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evitar  la  corrupción  de  sus  propios 
oficiales  eclesiásticos  que  se  habían 
apropiado  algunos  de  los  recursos 
destinados  a  la  asistencia  de  los  po- 
bres. Y  para  evitar  este  abuso  invo- 
có Luis  Vives  la  eficiencia  de  la  co- 
munidad organizada  en  el  Estado  y 
en  la  municipalidad,  para  coadyu- 
var y  completar  la  actuación  de  la 
Iglesia;  y  para  cercenar  y  atajar 
posibles  extralimitaciones  de  un 
lado  y  de  otro,  requirió  el  sentido 
de  la  responsabilidad  cristiana. 

El  principal  beneficio  que  puede 
hacerse  es  que  el  uno  coadyuve  a  la 
virtud  del  otro,  pues  por  esto  que- 
dan mucho  más  deudores  a  Dios 
que  las  personas  a  quienes  tocó  la 
nobleza,  la  hermosura,  las  riquezas, 
el  ingenio  o  el  renombre,  aquellos 
a  quienes  se  dignó  el  Señor  comu- 
nicarles alguna  participación  de  su 
espíritu  para  conocer  y  ejecutar  lo 
santo  y  saludable  y  lo  que  a  su 
Divina  Majestad  complace.  Don  es 
éste  del  cual  habla  el  Salmo  147: 
Dios  es  el  que  anuncia  su  palabra  a 
Jacob  y  su  justicia  y  su  juicio  a  Is- 
rael. No  hizo  tal  con  otra  nación 
alguna  y  a  ninguna  otra  manifestó 
sus  juicios.  Este  es  beneficio  máxi- 
mo que  Cristo  confiere  a  los  que  son 
bautizados  en  su  nombre  y  en  El 
depositan  su  confianza.  Ministros  y 
dispensadores  de  este  beneficio  fue- 
ron sus  discípulos,  y  por  ello  son 
los  máximos  bienhechores  del  lina- 
je humano ;  y  después  de  ellos  todos 
los  sucesores  de  los  apóstoles,  no 
tanto  en  la  dignidad  como  en  el  mi- 
nisterio y  las  obras.  El  segundo 
gran  beneficio  es  la  enseñanza,  en 
virtud  de  la  cual  un  hombre  encien- 
de en  otro  hombre  una  luz  de  su 
propia  luz,  que  no  por  ello  mengua, 
sino  que  se  acrece.  ¡  Qué  bella  y 
magnífica  cosa  es  ilustrar  el  enten- 
dimiento, que  es  la  más  excelsa  po- 
tencia del  alma  humana!  Protesta 


Sócrates  que  no  agradecería  al  que 
le  diese  dinero,  sino  que  toda  su  gra- 
titud la  reservaría  a  quien  le  diera 
instrucción.  Lo  mismo  que  Sócrates 
piensa  y  expresa  Job,  mendigo  y  po- 
bre en  su  montón  de  estiércol,  que 
a  los  poderosos  que  le  visitan  dice : 
¿Acaso  os  he  dicho:  Traedme  pre- 
sentes y  dadme  bienes  de  los  vues- 
tros, o  libradme  de  la  garra  de  mi 
enemigo  o  de  la  mano  del  poderoso? 
Enseñadme  y  callaré,  y  si  alguna 
cosa  ignoré,  en  ella  amaestradme. 

En  la  escala  de  la  beneficencia,  el 
último  lugar  se  reserva  al  dinero. 
Con  todo,  ayudar  con  él  es  generoso 
y  honroso;  es  rica  de  miel  secreta 
la  limosna,  pues  Aristóteles  y  Cice- 
rón dicen  que  es  más  bello  y  sabro- 
so dar  que  recibir;  parecer  éste  de 
grandes  filósofos  paganos,  que  Dios 
refrendó  en  la  Sagrada  Escritura, 
donde  dice  San  Pablo,  escribiendo  a 
los  corintios:  Según  la  palabra  del 
Señor,  reporta  más  satisfacción  dar 
que  recibir.  Dar  a  los  que  sabemos 
que  son  ingratos  ocasiona  deleite, 
no  más  que  porque  damos.  Es  una 
suerte  de  participación  y  remedo  de 
la  condición  y  naturaleza  divina  ver 
a  otros  que  necesitan  de  nuestro  so- 
corro y  que  tienen  sus  ojos  puestos 
en  nuestras  manos,  de  quienes 
aguardan  el  auxilio,  porque  de  Dios 
dice  el  Salmo:  Yo  dije  al  Señor: 
Dios  mío,  eres  Tú  porque  no  tienes 
necesidad  de  mis  bienes.  Y  en 
otro  lugar:  Todas  las  cosas  te  mi- 
ran, Señor,  y  esperan  que  les  des 
el  mantenimiento  en  tiempo  oportu- 
no ;  abres  tu  mano  y  colmas  de  ben- 
dición a  todo  animal  viviente.  Xo 
puede  subsistir  por  mucho  tiempo 
aquella  república  en  donde  cada  uno 
cuida  exclusivamente  de  sus  asun- 
tos particulares  y  de  los  intereses 
de  sus  amigos,  y  no  se  preocupa 
lo  mínimo  del  pro  común.  Y  ello 
es  igualmente  verdad,   ora  se  go- 
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bierne  por  la  voluntad  de  uno,  que 
es  lo  que  se  llama  Monarquía,  ora 
sea  administrada  por  unos  pocos, 
que  decimos  Oligarquía,  o  sea  el 
pueblo  en  quien  resida  la  potestad 
suprema  y  el  imperio,  que  en  ello 
consiste  la  Democracia.  Justa  es  la 
república  y  saludable  el  gobierno, 
siempre  que  los  ciudadanos  y  conse- 
jos de  los  que  ocupan  el  poder  tien- 
dan a  la  pública  utilidad;  pero  si 
cualquier  particular  arrebaña  hacia 
sí  con  todo  cuanto  puede  a  fuerza 
de  astucia  y  arte  y  abuso  de  poder, 
entonces  el  pueblo  es  tirano  de  sí 
mismo  y  no  mantiene  por  mucho 
tiempo  la  libertad  y  el  gobierno, 
sino  que  en  breve  pasa  al  dominio 
y  albedrío  ajeno  en  calidad  de  es- 
clavo. De  ello  son  claros  escarmien- 
tos aquellas  dos  famosas  repúblicas: 
la  de  Roma  y  la  de  Atenas;  y  en  lo 
sucesivo,  inexorablemente,  los  ilus- 
trarán más  cuantas  organizaciones 
políticas  tengan  ciudadanos  que 
quieran  ser  grandes  y  poderosos 
ellos  por  encima  de  la  patria. 

Todo  el  primer  libro  Del  socorro 
de  los  pobres  viene  a  ser,  digámos- 
lo así,  la  teología  de  la  limosna  in- 
dividual. Rezuma  suavísima  unción 
y  tiene  el  color  y  el  acento  de  una 
letra  pastoral  que  no  desdeñaría 
ningún  santo  padre  de  la  antigüe- 
dad, cuando  aún  hervía  la  Sangre 
de  Cristo;  pongamos  por  caso  un 
San  Cipriano  o  un  San  Basilio,  de 
los  más  copiosamente  dotados  de 
persuasiva  dulcedumbre,  vena  de  le- 
che y  de  miel.  La  oración  de  Luis 
Vives  en  ese  documento  apostólico 
discurre  así  como  río  apacible  que 
se  extiende  sin  murmurio.  No  dice 
cosa  que  sea  enteramente  nueva 
aunque  lo  diga  con  una  elocuencia 
no  oída  y  con  un  acento  nuevo.  En 
toda  esta  parte  lo  divino  anda  mez- 
clado con  lo  humano  en  gracia  de 
aquellos  que  teniendo  llenos  de  no- 


che los  ojos,  no  sufren  el  fulgor  de 
la  luz  indeficiente.  La  doctrina  ver- 
daderamente nueva  está  en  el  libro 
segundo,  que  da  soluciones  prácti- 
cas al  ideal  de  la  caridad  y  asisten- 
cia a  los  pobres,  y  que  fué  la  que 
produjo  la  turbia  tolvanera.  El  li- 
bro promete  esta  materia,  y  comien- 
za así: 

«Hasta  aquí  hemos  tratado  de  lo 
que  tocaba  y  pertenecía  a  cada  in- 
dividuo; en  adelante  hemos  de  tra- 
tar de  lo  cumplidero  a  la  sociedad 
o  digamos  de  lo  que  pertenece  al 
poder  público  y  al  que  lo  rige,  que 
representa  lo  que  el  alma  en  el  cuer- 
po...» 

A  una  sociedad  cristiana  presen- 
ta Luis  Vives  el  dechado  de  una  re- 
pública pagana ;  a  saber :  de  la  re- 
pública de  los  atenienses,  allá  en  los 
viejos  tiempos,  según  resurge  en  la 
oración  llamada  Areopagítica,  del 
ático  y  limpio  orador  Isócrates.  Dice: 

«Semejante  a  lo  que  queda  dicho 
es  el  modo  con  que  ellos  se  porta- 
ban entre  sí,  porque  no  solamente 
había  este  consentimiento  y  concor- 
dia en  los  negocios  públicos,  sino 
también  en  su  vida  privada;  mos- 
traban unos  para  con  otros  tanta 
prudencia  cuanta  usan  con  razón 
los  que  piensan  con  acierto  y  tienen 
una  patria  común.  Estaban  los  po- 
bres tan  lejos  de  envidiar  a  los  ri- 
cos, que  no  tenían  menos  cuidado 
de  las  cosas  de  éstos  que  de  las  su- 
yas propias,  persuadidos  de  que  la 
felicidad  de  aquéllos  era  provecho 
de  los  necesitados;  los  opulentos  no 
despreciaban  a  los  pobres,  antes 
bien,  considerando  que  les  era  ver- 
gonzosa la  miseria  de  sus  ciudada- 
nos, les  socorrían  en  sus  necesida- 
des, dando  a  unos  en  arriendo  por 
poca  renta  campos  que  cultivasen, 
enviando  a  otros  por  procuradores 
para  sus  negocios  y  proporcionando 
a  otros  frecuentes  ocasiones  de  ga- 
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nancia;  y  no  temían  dar  en  uno  de 
dos  escollos,  o  en  el  de  ser  despoja- 
dos de  todo  su  caudal  o  a  lo  menos 
de  alguna  parte  de  él;  al  contrario, 
no  confiaban  menos  en  lo  que  les 
habían  dado  que  en  lo  que  retenían 
guardado  en  casa.»  Hasta  aquí  Isó- 
crates,  en  su  Oración  areopagítica. 
Y  a  continuación  traza  Vives  una 
eficaz  evocación  del  pordioseo  a  la 
puerta  de  las  iglesias: 

«Hemos  visto  muchas  veces  que 
un  solo  hombre  ha  introducido  en 
la  ciudad  un  mal  grande  y  cruel  que 
ocasionó  la  muerte  de  muchos,  co- 
mo la  peste,  las  bubas.  ¿Qué  es  esto 
que  en  cualquier  templo,  cuando  en 
él  hay  alguna  festividad  muy  concu- 
rrida y  solemne,  no  se  haya  de  po- 
der entrar  sino  por  entre  dos  filas 
o  escuadrones  de  enfermedades,  tu- 
mores podridos,  llagas  y  otros  males 
cuyo  solo  nombre  horroriza,  y  que 
no  haya  otro  camino  por  donde  han 
de  pasar  niños,  doncellas,  ancianos, 
mujeres  próximas  a  ser  madres? 
¿Reflexionáis  que  no  todos  son  tan 
de  hierro  que  yendo  muchos  sin  des- 
ayunarse, porque  se  van  a  confesar 
o  por  otro  cualquier  motivo,  que  no 
se  impresionen  de  semejante  vista 
y  más  cuando  tales  úlceras  no  sola- 
mente se  exponen  a  los  ojos,  sino 
que  las  acercan  al  olfato,  a  la  boca 
y  casi  a  las  manos  y  cuerpo  de  los 
que  van  pasando?  ¡Tanto  impudor 
hay  en  el  pordioseo...!» 

Y  sigue  Vives  con  implacable  rea- 
lismo su  pintura: 

«...No  teniendo  los  necesitados 
con  qué  sustentarse,  unos  se  ven 
casi  precisados  a  declararse  ladro- 
nes en  el  poblado  y  en  los  caminos 
y  otros  hurtan  a  escondidas;  las 
mujeres  que  son  de  buena  edad,  des- 
terrada la  vergüenza,  destierran 
también  la  honestidad,  vendiéndola 
en  todas  partes  por  el  precio  más 
vil;  las  adelantadas  en  edad  se  dan 


al  celestineo  o  tercería,  o  a  la  hechi- 
cería que  suele  acompañarle.  Los  hi- 
jos pequeños  de  los  necesitados  se 
educan  muy  perversamente:  padres 
e  hijos  tendidos  delante  de  los  tem- 
plos...; ni  asisten  a  misa,  ni  oyen 
sermón,  ni  se  sabe  en  qué  ley  vi- 
ven... No  demos  lugar  a  que  se  diga 
que  decayó  tanto  la  disciplina  ecle- 
siástica, que  nada  se  administra  de 
balde,  que  abominando  todos  el  vo- 
cablo vender,  obligamos  a  contar  y 
que  el  obispo  diocesano  no  reputa 
por  de  su  pasto  y  redil  ovejas  tan 
sin  lana...» 
Los  remedios  que  sugiere  son: 
Los  socorros  de  los  pobres  deben 
ser  manejados  con  un  espíritu  rec- 
to, con  pulcritud  de  manos,  sin  que 
se  pierda  de  vista  el  bien  del  alma. 
La  colecta  debe  ser  conveniente- 
mente organizada;  deben  ser  unifi- 
cados los  fondos  y  unificadas  tam- 
bién la  dirección  y  la  distribución 
de  la  labor  administrativa.  Los  po- 
bres de  solemnidad  deben  ser  en- 
viados a  su  ciudad  de  origen,  pro- 
vistos del  correspondiente  viático, 
al  menos  hasta  la  ciudad  más  cerca- 
na. Recomienda  Vives  lo  que  ahora 
llamaríamos  el  auxilio  social,  la  asis- 
tencia domiciliaria,  provisión  de  pro- 
ductos naturales  en  apoyo  del  traba- 
jo, cooperación  entre  diferentes  aso- 
ciaciones para  la  asistencia  de  los 
pobres. 

Parcendum  teneris!  Es  un  pre- 
cepto geopónico  de  Virgilio  que  pue- 
de serlo  igualmente  pedagógico.  Hay 
que  tener  un  miramiento  igual  para 
las  plantas  tiernas  y  para  la  tierna 
infancia.  Los  niños  de  los  pobres 
merecen  a  Luis  Vives  una  predilec- 
ción especial.  Deben  ser  acogidos, 
cuando  fuere  menester,  en  un  esta- 
blecimiento u  hospital  de  expósitos, 
donde  se  les  criará  y  alimentará  has- 
ta la  edad  de  seis  años.  A  esa  edad 
serán  transferidos  a  una  escuela  pú- 
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blica,  donde  aprenderán  buenas  le- 
tras y  buenas  costumbres.  Dirigirá 
estas  escuelas  un  maestro  afable, 
urbano  y  educado  liberalmente,  que 
transmitirá  esa  educación  y  cultura 
suyas  en  los  toscos  discípulos,  pues 
el  mayor  escollo  para  los  hijos  de 
los  pobres  es  la  crianza  vil,  incivil 
y  sórdida.  Con  ese  maestro,  los  ges- 
tores del  procomún  no  serán  esca- 
sos. No  se  limitará  a  enseñarles  lec- 
tura y  escritura,  sino  que  les  incul- 
cará los  principios  de  la  piedad  cris- 
tiana y  el  criterio  que  es  menester 
para  el  exacto  juicio  de  las  cosas. 
Esto  mismo  cabe  decir  de  las  niñas, 
materia  igualmente  delicada,  si  no 
lo  es  más.  Aprenderán,  como  los  ni- 
ños, el  recto  juicio  y  las  prácticas  de 
la  piedad,  a  la  cual  el  femíneo  sexo 
es  más  propenso.  Si  revelan  condi- 
ciones para  una  cultura  superior, 
debe  dejárselas  que  sigan  este  ca- 
mino. Debería  iniciárselas  en  el  arte 
de  la  cocina  y  en  la  economía  do- 
méstica ;  pero,  sobre  todo,  en  la  mo- 
destia, la  sobriedad,  la  cortesía,  el 
sentimiento  del  pudor,  en  la  casti- 
dad robusta,  que  es  la  suprema  he- 
rencia de  la  mujer.  Por  lo  que  cum- 
ple a  los  niños,  deben  retenerse  en 
la  escuela  los  que  revelen  especiales 
aptitudes  para  los  estudios  litera- 
rios, a  fin  de  que  ellos,  a  su  véz, 
sean  maestros  de  los  demás.  La  es- 
cuela debe  ser  para  ellos  como  un 
noviciado  o  un  seminario  de  sacer- 
dotes de  la  enseñanza. 

Por  lo  que  toca  y  atañe  a  los  po- 
bres que  disfrutan  de  la  asistencia 
oficial  o  pública,  enseña  Vives  que 
deben  dedicarse  al  trabajo  no  sólo 
para  comer  su  pan  y  no  el  ajeno, 
sino  también  para  poder  auxiliar  a 
otros  aún  más  menesterosos  que 
ellos.  Deben  hacer  todo  el  trabajo 
para  el  cual  hayan  adquirido  maes- 
tría o  demuestren  habilidad.  Si  no 
tuvieran  ninguna  disposición  espe- 


cífica, trabajos  hay  que,  indistinta- 
mente, pueden  ser  realizados  por 
todos:  cavar  la  tierra,  limpiar  las 
calles,  arrastrar  una  carretilla,  lle- 
var recados,  cuidar  de  los  caballos 
de  alquiler. 

Y  con  los  ciegos,  con  aquellos 
que,  como  Milton  (y  es  suya  la  ex- 
presión bellísima),  caminan  a  la 
sombra  de  las  alas  de  Dios,  ¿qué  ha- 
rá Luis  Vives?  Como  sucede  por  lo 
común  que  la  carencia  de  un  sen- 
tido corporal,  afina  y  agudiza  los 
otros,  cosas  hay  en  que  el  ciego 
puede  ser  útil  a  la  sociedad  que  le 
mantiene.  Puede  aprender  a  cantar, 
a  tañer  instrumentos  músicos  y  aun 
ejercitar  otras  profesiones  en  que 
poner  sus  dedos  iluminados:  tejer 
cestos,  hacer  cajas,  etc.  Las  mujeres 
ciegas  pueden  coser,  pueden  hilar... 
«Vives  es  el  primer  escritor  moder- 
no— dice  Foster  Watson — que  ha 
puesto  de  relieve  algo  de  la  signifi- 
cación social  del  adiestramiento  de 
los  ciegos  y  los  sordomudos.» 

Tocante  a  los  privados  de  razón, 
según  Vives  deben  ponerse  en  prác- 
tica todos  los  medios  posibles  para 
despertarla,  si  es  posible,  y  para  cul- 
tivarla una  vez  despierta.  En  el  ma- 
nicomio (no  se  usaba  aún  este  voca- 
blo), en  el  hospital  se  deben  emplear 
todos  los  recursos  para  prevenir  y 
evitar  toda  posible  irritación,  como 
son:  las  burlas,  las  provocaciones, 
los  insultos  y,  a  su  vez,  animar  y 
aplaudir  con  toda  suerte  de  apro- 
baciones y  alabanzas  los  actos  cons- 
cientes que  realicen  para  estimular 
su  esfuerzo.  El  trato  debe  ser  dife- 
rente para  cada  uno,  según  lo  re- 
quiriere su  estado:  unos  requieren 
blandura  que  les  halague;  otros,  se- 
veridad que  les  enfrene,  y  otros,  re- 
claman instrucción  que  los  ilustre. 

A  volapié  y  a  galope  tendido  he- 
mos pasado  por  las  páginas  de  este 
libro  sensacional  en  los  días  en  que 
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se  escribió,  y  sensacional  aún  para 
el  lector  de  hoy  día.  Profundamente 
humanista  Luis  Vives,  nada  huma- 
no consideraba  ajeno  de  sí,  y  mucho 
menos  aquella  porción  de  la  Huma- 
nidad que  sufre  y  que  nada  espera, 
de  la  Humanidad  doliente  de  to- 
das aquellas  dolencias  que  Virgilio, 
acompañado  de  la  Sibila,  encontró 
en  las  primeras  gargantas  del  Orco : 

Iuctus  et  ultrices  posuere  cubilia  Curoe: 
pallentesque  habitant  Morbi,  tristisque 

[Senectus 

et  Metus  et  malesuada  Fames  ac  turpis 
ÍEgestas...  (l) 

que  forman  aquel  hórrido  concierto 
que  Dante  oyó  en  el  umbral  del  in- 
fierno: 

Quivi  sospiri,  pianti  et  alti  guai 
risonavan  per  l'aer  senza  stelle, 
per  chi'o  al  cominciar  ne  lacrimai  (2). 

Este  infierno,  esta  ciudad  do- 
liente por  obra  y  gracia  de  la  ca- 
ridad, que  Vives  predicaba,  pudiera 
aliviarse;  pudiera  casi  trocarse  en 
un  trasunto  de  la  Ciudad  de  Dios. 
Y  Luis  Vives  la  barrunta,  bella  y  le- 
jana, con  los  ojos  de  ensueño  de  un 
profeta:  Tiende  tu  mano  desde  lo 
alto  y  líbrame  de  la  mano  de  los 
alienígenas,  cuya  boca  promete  men- 
tiras y  cuya  diestra  es  diestra  de  ini- 
quidad. Que  sean  así  nuestros  hijos, 
como  plantas  noveles  que  crecen  mu- 
cho en  su  juventud,  y  nuestras  hijas 
como  columnas  angulares  esculpidas 
a  semejanza  de  un  templo.  Estén 
nuestros  graneros  abastados  y  rebo- 


(1)  Allí  pusieron  sus  cubiles  los 
Llantos  y  las  Congojas  vengadoras: 
moran  allí  las  pálidas  Enfermedades, 
la  triste  Vejez;  allí  el  Miedo  y  el  Ham- 
bre, mala  consejera ;  allí  la  torva  Es- 
casez... 

(2)  Allí  por  un  aire  ciego,  bajo  un 
cielo  sin  lumbres  ni  esperanza,  resona- 
ban suspiros,  alaridos  y  llanto  que  tam- 
bién lo  pusieron  en  mis  ojos. 


santes  de  todo  fruto;  sean  nuestras 
ovejas  mil  veces  fecundas,  a  milla- 
res multiplicadas  en  nuestros  cam- 
pos y  sean  lucias  nuestras  terneras, 
y  no  haya  invasión,  ni  emigración, 
ni  clamores  en  nuestras  plazas. 
Bienaventurado  el  pueblo  que  tiene 
esto;  bienaventurado  el  pueblo  cu- 
yo Señor  es  Dios. 

El  mismo  Salmista  canta  de  la 
ciudad  donde  Dios  mora:  Daré  mi 
bendición  a  sus  viudas  y  saciaré  de 
pan  a  sus  pobres.  Y  en  otro  lugar  y 
refiriéndose  a  la  misma  ciudad:  Pu- 
so la  paz  en  tus  confines  y  te  harta 
con  la  flor  del  trigo. 

De  todas  estas  bienandanzas  es 
una  promesa  y  como  un  gaje  el  so- 
corro de  los  pobres. 

*  *  * 

Un  día  del  mes  de  febrero  del 
año  392  antes  de  Jesucristo,  en  las 
fiestas  llamadas  Leneas,  en  honor  de 
Leneo,  dios  del  vino,  unas  carcaja- 
das estentóreas  hundían  las  gradas 
del  teatro  de  Atenas.  Quien  sacudía 
así,  con  aquel  reír  enorme  que  lle- 
gaba al  Olimpo,  a  la  bestia  de  trein- 
ta mil  cabezas,  era  el  grandioso 
poeta  cómico  Aristófanes  con  su 
pieza  titulada  La  asamblea  de  las 
mujeres.  No  hay  época  histórica 
que  no  tenga  su  par.  Sin  demasiada 
dificultad,  la  obra  aristofánica  pu- 
diera trasladarse  a  nuestros  días. 
Novedades  hay  que  se  caen  de  puro 
viejas  y  cariosas.  Dos  mil  trescien- 
tos años  ha,  bajo  la  furia  de  los 
dardos  cómicos  y  de  risotadas  inex- 
tinguibles, fenecía  un  conato  de  im- 
plantación de  gobierno  comunista 
en  Atenas,  madre  de  la  política,  in- 
ventora de  la  cosa  y  del  nombre. 

Las  guerras  y  las  derrotas  deja- 
ron a  Atenas  extenuada.  Dos  parti- 
dos, el  aristocrático  y  el  demagógi- 
co, polarizan  la  opinión  de  la  ciudad 
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fina,  hipersensible.  Aristófanes  está 
adscrito  al  partido  de  la  aristocracia, 
si  ya  no  es  su  corifeo  o  conductor. 
Los  demagogos,  desahuciados  en 
gran  parte  de  la  opinión,  estudian 
no  sé  qué  osadas  novedades  para  re- 
conquistarla. Aristófanes  se  apodera 
de  ellas  y,  antes  de  que  tengan  con- 
creción política,  las  lleva  al  teatro. 
Es  el  comunismo  integral,  soñado 
por  la  demagogia,  lo  que  lleva  a 
las  tablas  aquel  azote  de  los  dema- 
gogos. Y  encomienda  su  implanta- 
ción a  la  «ginocracia»,  o  sea  gobier- 
no de  las  mujeres,  que  se  apoderan 
del  mando  con  un  donoso  y  afortu- 
nado golpe  de  ingenio  y  de  audacia. 
Praxágoras,  mujer  de  Blépiros,  es  el 
caudillo  de  la  gesta  femenina. 

A  punto  de  día  sale  de  una  casa, 
con  sigiloso  y  clandestino  pie,  una 
mujer  disfrazada  de  hombre,  con 
barba  falsa,  con  un  bastón  en  la  ma- 
no y  una  linterna  encendida.  Es  Pra- 
xágoras, la  jefa.  Sale  una  segun- 
da mujer  y  una  tercera  mujer,  fal- 
samente barbadas,  con  un  palo  en 
la  diestra  y  vistiendo  las  prendas 
sustraídas  a  los  maridos.  De  todas 
las  casas  y  de  todas  las  calles  salen 
mujeres  disfrazadas  de  hombres:  la 
mujer  del  tabernero,  y  la  del  sardi- 
nero, y  la  del  marinero.  Vagan  por 
el  cielo  vagas  estrellas  claras,  y  por 
las  calles  de  Atenas,  figuras  oscuras 
que  se  reúnen  en  un  punto  dado, 
para  irrumpir  en  el  lugar  de  la 
asamblea,  ocupar  todos  los  asientos, 
y  acordar  por  sorpresa,  y  por  enor- 
me mayoría,  que  el  gobierno  de  la 
ciudad  vaya  a  parar  en  manos  de 
mujeres. 

Atenas,  gobernada  por  hombres, 
no  marcha  ni  a  velas  ni  a  remos. 
Praxágoras  toma  la  palabra  con  una 
voz  falsamente  viril:  «A  las  muje- 
res debemos  entregar  nosotros,  hom- 
bres, el  gobierno  de  la  ciudad,  así 
como  les  hemos  entregado  el  regi- 


miento de  nuestras  casas.  Voy  a  de- 
mostrar que  sus  costumbres  valen 
más  que  las  nuestras.  Los  hombres 
perseguimos  siempre  innovaciones, 
y  por  ello  el  Estado  anda  renquean- 
do, como  Esimos,  el  cojo.  Las  muje- 
res, en  cambio,  son  esencialmente 
conservadoras;  hacen  su  colada  a  la 
usanza  antigua;  hacen  sus  tostadas 
sentadas,  como  antes;  cuecen  los 
pasteles,  como  antes;  fastidian  a 
sus  maridos,  como  antes;  se  comen 
a  hurto  las  golosinas,  como  antes... 
A  ellas,  pues,  nosotros,  los  hombres, 
confiémosles  el  Estado,  y  dejémos- 
las buenamente  gobernar.  Siendo 
ellas  madres,  cuidarán  de  no  provo- 
car guerras  que  puedan  arrebatarles 
los  hijos.  Por  lo  que  atañe  a  los  ví- 
veres, ¿quién  mejor  que  una  madre 
activará  las  expediciones?  Para  pro- 
curarse dinero,  nadie  más  mañoso 
que  una  mujer.  En  el  Poder,  no  se 
las  engañará,  porque  ellas  han  sido 
siempre  las  que  engañaron,  comen- 
zando por  sus  maridos.  Si  he  logrado 
convenceros,  démosles  el  gobierno,  y 
el  Estado  vivirá  próspero  y  feliz.» 

Una  inmensa  ovación  acoge  estas 
palabras  de  Praxágoras.  La  propo- 
sición es  aprobada  por  una  votación 
casi  unánime  de  brazos  altos.  La 
asamblea  se  disuelve  y  las  mujeres, 
arrancándose  el  disfraz,  acuden  a 
comunicar  a  los  atónitos  maridos  la 
radicalísima  transmutación  operada 
en  el  gobierno  de  la  ciudad,  en  vir- 
tud de  aquel  plebiscito  de  fantasmas 
natinales.  La  flamante  «ginocracia» 
mplanta  el  comunismo  en  la  sede 
de  la  democracia.  Praxágoras  es  su 
verbo,  y  explana  a  su  marido  la  bon- 
dad del  nuevo  régimen: 

— Es  menester  que  todos  pongan 
sus  bienes  en  común;  que  todos  ten- 
gan su  porción  alícuota  y  vivan  de 
un  fondo  mismo.  Se  acabó  el  que 
uno  sea  rico  y  el  otro  mísero;  que 
uno  cultive  un  vasto  dominio  y  otro 
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no  tenga  donde  hacerse  enterrar; 
que  uno  tenga  numerosos  esclavos 
y  otro  no  sea  seguido  más  que  por 
su  flaca  sombra.  Nadie,  de  hoy  más, 
trabajará  obligado  por  la  pobreza. 
Todo  pertenecerá  a  todos:  pan,  sa- 
lazones, galletas,  mantos  de  lana, 
vinos  garbanzos... 

— Y  la  tierra,  ¿quién  la  cultivará? 
— pregunta  Blépiros,  su  marido. 

— Los  esclavos.  Tú  no  tendrás  más 
ocupación,  cuando  la  sombra  sea 
de  diez  pies  (es  decir,  al  caer  la 
tarde)  que  la  de  ir  a  comer. 

— ¿Y  no  habrá  ya  ladrones? 

— No  se  puede  robar  lo  que  ya  no 
se  posee. 

— ¿Ni  nadie  será  atracado  por  la 
noche? 

— No;  si  se  queda  a  dormir  en 
casa.  Mi  pian  es  hacer  de  toda  la 
ciudad  una  habitación  única.  Derri- 
baré tabiques  y  paredes  interiores 
y  con  pie  igual  se  pasará  de  una 
casa  a  otra. 

— Y  las  comidas,  ¿dónde  vas  a  ser- 
virlas? 

— De  los  tribunales  y  los  pórticos 
haré  comedores  gigantescos.  Todos 
los  ciudadanos  serán  clasificados  y 
sorteados.  Un  heraldo  dirá  a  los  de 
tal  grupo  que  vayan  a  comer  al  pór- 
tico Basileyon;  a  los  de  tal  otro,  al 
pórtico  vecino;  a  los  del  tercero,  al 
Mercado  de  cereales.  Ahora  tengo 
que  ir  al  ágora  a  recibir  los  bienes 
que  cada  uno  de  los  ciudadanos  va 
a  depositar,  y  a  organizar  la  vida 
en  común,  a  fin  de  que  hoy  mismo 
tengáis  vuestro  primer  banquete. 

Los  ciudadanos  no  son  demasiado 
diligentes  en  entregar  sus  bienes. 
Un  escamado  dice  a  un  desconfiado : 

— ¿Tú  te  figuras  que  irá  cada  cual 
a  entregar  lo  que  posee?  ¡Qué  va! 
Ello  no  está  en  nuestras  tradiciones. 
Recibir  es  lo  que  debemos  hacer 
nosotros,  y  no  dar.  Por  otra  parte, 
es  esto  lo  que  nos  enseñan  los  dio- 


ses. Fíjate  en  las  manos  de  las  es- 
tatuas: cuando  las  suplicamos  que 
nos  otorguen  sus  favores,  ellas,  en 
pie,  ofrecen  el  cuenco  de  su  mano, 
y  éste  es  ademán  de  recibir,  y  no  de 
dar... 

Una  mujer  heraldo  hace  este  pre- 
gón: 

—  ¡Ciudadanos,  oíd!  Pues  la  cosa 
es  así,  apresuraos  a  presentaros  a 
Praxágoras,  nuestra  presidenta,  a 
fin  de  que  el  azar,  cuando  sacareis 
suerte,  señale  a  cada  uno  el  lugar 
donde  debe  comer.  Las  mesas  están 
allí  cargadas  de  cosas  buenas  adere- 
zadas. Encima  de  los  lechos,  pieles 
y  tapices.  El  vino  se  escancia  en  las 
copas;  en  fila  están  los  perfumis- 
tas; las  rajas  de  pescado  en  las  bra- 
sas; las  liebres  en  los  asadores;  las 
pastas  en  el  horno;  trénzanse  las 
coronas;  fríense  los  hojaldres... 
Esto  es  lo  que  os  espera ;  el  repar- 
tidor de  pan  está  en  su  puesto.  ¡  Ciu- 
dadanos, ea!  ¡Abrid  vuestras  man- 
díbulas! 

Un  ciudadano  ingenuo  se  dispone 
a  obedecer  el  pregón  imperativo. 
— ¿Adonde  vas? — le  dice  el  policía. 

—  ¡A  comer! 

— No  será,  por  vida  mía,  antes  que 
hayas  entregado  tu  hacienda. 

Mientras  Praxágoras  organiza  este 
grandioso  banquete  hipotético,  su 
marido,  el  pobre  Blépiros,  torna  a 
su  casa  con  la  cabeza  débil  y  el  es- 
tómago vacío.  En  plena  ginocracia 
y  en  pleno  comunismo,  su  sirvienta 
se  ha  emborrachado  y  se  ha  bebido 
su  añejo  vino  de  Tasos.  Ve  venir  a 
su  dueño  y  le  saluda  enfáticamente: 

—  ¡Oh  dueño!  ¡Oh  afortunado! 
¡Oh  tres  veces  bienaventurado! 

—¿Yo?  ¿Por  qué? 

— ¿Quién  más  venturoso  que  tú, 
que.  de  todos  nuestros  ciudadanos, 
en  número  de  más  de  treinta  mil, 
eres  el  único  que  todavía  no  ha  co- 
mido? 
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Le  toma  por  la  mano  la  muchacha 
y  le  hace  bailar  una  danza  al  estilo 
de  Creta,  y  mientras  danzan  mano 
a  mano,  ella  le  canta  la  apetitosa 
lista  de  platos :  ostras,  cecina,  rayas, 
mustelos,  sesos  con  queso,  grivas  en 
miel,  mirlos,  torcaces,  pollo,  fritura 
de  mújol,  aguzanieves,  pichones, 
liebres,  croquetas  en  arrope... 

— Y  ahora  que  oíste  la  letanía, 
pronto,  pronto,  toma  una  escudilla 
y  vete  a  comprar  caldo...,  si  quieres 
comer. 

La  carcajada  llegó  a  los  astros. 
Aristófanes  combatió  la  Quimera 
con  la  ferocidad  del  ridículo.  La  co- 
munidad de  mujeres  que  tan  bien 
debía  regir  en  aquel  imperio  del  fe- 
minismo ofrece  a  su  musa  situacio- 
nes de  una  «vis  cómica»  insupera- 
ble y  de  un  cinismo  feroz.  Aristófa- 
nes es  esencialmente  político.  Es  el 
Shakespeare  de  la  risa.  Lo  que  fué 
Cervantes,  o,  mejor  aún,  el  Ariosto, 
para  los  delirios  caballerescos,  lo  fué 
Aristófanes  en  grado  más  inmediato 
y  eficaz  de  los  sueños  demagógicos. 
Son  sus  obras  un  concierto  grandio- 
so en  que  cantan  ranas  y  ruiseño- 
res, asnos  y  alondras.  Es  Aristófa- 
nes un  torrente  vehemente  que 
arrastra  fango  y  estrellas. 

Uno  de  los  mitos  más  caros  de  la 
Humanidad  es  la  de  una  Edad  de 
Oro  sepultada,  como  otra  Atlántida, 
en  un  piélago  de  aguas  lívidas,  sin 
memoria.  «No  es  posible — dice  Séne- 
ca— estado  mejor  para  el  género  hu- 
mano ni  ningún  sabio  escogería  otro 
más  que  el  que  se  recuerda  haber 
sido  de  aquellos  hombres  en  cuyos 
días  (y  las  palabras  que  siguen  se 
las  prestó  a  Séneca  Virgilio}  cuan- 
do colono  alguno  no  mullía  el  campo 
ni  era  cosa  lícita  señalar  en  él  lin- 
des ni  cotos,  era  común  su  goce;  y 
la  tierra  misma,  cortés,  lo  daba  todo 
y  producía  el  fruto  que  nadie  le  pe- 
día. ¿Qué  más  feliz  que  aquella  ge- 


neración humana?  Fruían  en  co- 
mún de  los  bienes  de  la  Naturale- 
za» (1).  Y  esta  misma  edad,  irrepa- 
rablemente fenecida,  era  la  que  in- 
vocaba, con  estro  de  profeta  del  pa- 
sado, el  hidalgo  manchego,  allá  en 
el  reino  de  los  cabreros,  con  un  pu- 
ño de  bellotas  en  la  mano,  que  fué 
el  primer  pan  del  hombre:  «Dicho- 
sa edad  y  siglos  dichosos  aquellos  a 
quien  los  antiguos  pusieron  el  nom- 
bre de  dorados,  y  no  porque  en  ellos 
el  oro,  que  en  esta  nuestra  edad  de 
hierro  tanto  se  estima,  se  alcanzase 
en  aquella  venturosa  sin  fatiga  al- 
guna, sino  porque  entonces  los  que 
en  ella  vivían  ignoraban  estas  dos 
palabras  de  tuyo  y  mío.  Eran  en 
aquella  santa  edad  todas  las  cosas 
comunes...  Todo  era  paz  entonces, 
todo  amistad,  todo  concordia...» 
Cuando  en  las  grandes  crisis  de  la 
Historia,  que  en  uno  de  sus  extre- 
mos tiene  esa  Arcadia  de  ensueño, 
y  al  otro  extremo  tiene  una  sañuda 
centelleante  Apocalipsis,  los  hom- 
bres han  querido  retroceder  a  sus 
primeros  días,  lo  han  hecho  siempre 
por  caminos  de  sangre  y  de  de- 
mencia. 

¡Pobre  Luis  Vives!  Pocas  trage- 
dias perdonó  a  sus  ojos  aquel  siglo 
ominoso  del  cual  su  corazón  de  car- 
ne sólo  consiguió  con  sus  latidos  me- 
dir cuatro  sombríos  decenios.  Aun 
cuando  la  tempestad  venía  de  más 
lejos,  en  sus  días  hizo  el  estallido: 

Armorum  sonitum  tota  Germania  cáelo 
audiit;  inso'Jtis  tremuerunt  motibus  Al- 

ípes  (2). 

Doquier  andaban  juntos  fuero  y 


(1)  Séneca:  Cartas  a  Lucilio,  XC 

(2)  La  Germania,  como  en  el  asesi- 
nato de  César,  a  lo  largo  de  todo  su 
cielo  oyó  sonido  de  armas,  y  los  Alpes 
estremeciéronse  con  insólitos  seísmos 
(Virgilio:    Georgicon,  I,  vers.  474-75  ) 
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desafuero;  muchas  guerras  por  el 
orbe  y  muchas  y  muy  feas  cata- 
duras de  maldades;  el  arado,  sin 
honra;  los  campos,  yermos,  ensilve- 
ciéndose; las  hoces,  corvas,  transfor- 
mándose en  espadas  rígidas;  los 
pactos,  rotos;  alzadas  en  armas  las 
ciudades  vecinas,  y  por  la  ancha  faz 
de  la  infeliz  Europa,  suelto  y  em- 
bravecido, Marte  crudo.  Y  no  hay 
voz  de  mando  que  pueda  atajar  el 
furor.  «Así  (volveré  a  decirlo  con 
palabras  caras  a  Juan  Luis),  así  acon- 
tece cuando,  desde  la  valla,  lanza- 
das las  cuadrigas  veloces  devoran  el 
espacio ;  en  vano  el  auriga  tira  'las 
riendas,  llévanle  arrebatados  los  ca- 
ballos y  es  sorda  a  los  frenos  la  ca- 
rroza» (1). 

Quis  furor,  o  cives?  ¿Quoe  tanta  licen- 
cia ferri?  (2). 

Porque  la  guerra  es  guerra  civil; 
aquella  suerte  de  guerra  tristísima 
en  la  que,  como  dice  Juan  de  Mena, 
ninguno  gana  corona;  como  aque- 
lla de  la  que  Manzoni  cantó: 

D'una  térra  son  tutti;  un  linguaggio 
parlan  tutti;  fratelli  li  dice 
lo  straniero-  il  comune  lignaggio 
a  ognun  d'essi  dal  volto  traspar. 

Toda  la  Baja  Alemania  sudaba 
sangre.  Y  Luis  Vives  tomó  la  pluma 
apostólica  y  escribió,  como  una  en- 
cíclica papal,  su  De  communione 
rerum  a  los  moradores  de  la  Baja 
Alemania  (3): 


(1)  Virgilio:  Georg.,  I,  510-15. 

(2)  ¿Adonde  va  esa  furia  y  esa  li- 
cencia dada  al  hierro? 

(3)  El  doctor  Wenceslao  Fernández- 
Oliveros,  autor  de  iia  magnífica  mo- 
nografía Humanismo  frente  a  Comunis- 
mo, trae  esta  precisa  nota  : 

«Bonilla  y  San  Martín,  en  su  mo- 
nografía Luis  Vives  y  la  Filosofía  del 


«En  otro  tiempo,  en  Alemania  las 
cosas  de  la  religión  estaban  de  tal 
suerte  constituidas,  que  se  mante- 
nían firmes  y  estables  en  muy  apa- 
cible quietud  y  sosiego,  y  nadie  pen- 
saba ser  cosa  lícita  dudar  de  las 
tan  generalmente  recibidas.  Mas  al- 
guien avino  que  se  avilantó  a  dis- 
cutir algunas,  al  principio  con  cier- 
ta reserva  y  miedo,  pero  luego,  al 
punto,  levantó  la  voz  y  galleó  y  con 
insolencia,  no  ya  para  platicar  acer- 
ca de  ellas,  sino  para  negarlas,  su- 
primirlas, rechazarlas  blasonando  de 
tanta  suficiencia  y  aplomo,  como  si 
fuera  un  consejero  o  secretario  de 
Dios,  bajado  del  cielo,  o  como  si  se 
tratase  de  coser  un  zapato  o  un  ves- 
tido...» Con  esa  última  palabra, 
Luis  Vives  señala  casi  con  el  dedo 
al  caudillo  y  protagonista  del  alza- 
miento nefando,  cópula  sacrilega, 
complejo  monstruoso  de  mística  y 
de  barbarie,  de  teología  y  utopía, 
amasijo  de  placer,  de  sangre  y  de 
muerte.  Quien  intentó  restaurar  la 
Humanidad  como  se  revesa  un  ves- 
tido usado,  al  frente  de  sus  ferocísi- 
mas hordas  surgidas  de  la  apacible 
artesanía  que  se  creían  iluminadas 
del  cielo  y  por  ende  eran  inflexibles, 
fué  el  sastre  Juan  de  Leyden,  que  a 


Renacimiento,  reproduce  la  relación 
del  Diálogo  de  Mercurio  y  Carón,  se- 
gún la  cual  ¡la  Germania  inferior  com- 
prendía Flandes,  Brabante,  Holanda, 
Zelanda,  Artois,  Namur  y  Hainant,  en- 
tre otras  tierras.»  Pero  esa  enumeración 
ha  de  entenderse  teniendo  en  cuenta 
que  ambas  Germanias  se  hallaban  si- 
tuadas exclusivamente  a  lo  largo  de  ila 
orilla  izquierda  del  Rin.  En  la  toponi- 
mia romana  se  designaba  de  Germania 
superior-  la  región  del  curso  alto  del 
Rin,  o  sea  el  Palat'nado  y  sus  aledaños, 
generalmente.  La  casi  totalidad  del  te- 
rritorio comprendido  en  la  antigua  de- 
nominación de  Germania  inferior  per- 
tenecía, pues,  a  'España  en  tiempo  de 
Vives.» 
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su  viril  belleza  apolínea,  no  indife- 
rente para  un  conductor  de  masas, 
unía  un  fanatismo  inexpugnable  y 
una  tan  imponente  reciedumbre  que 
quedó  demostrada  en  su  muerte  va- 
lentísima, digna  de  una  causa  me- 
jor: Dii,  meliorem  mentem!  Ojalá 
los  dioses  que  le  dieron  tal  temple 
de  corazón  le  hubieran  dado  mejor 
seso  (1). 

En  los  delirios  del  anabaptismo 
estaba  injertada  la  utopía  comunis- 
ta, y  Munster  era  su  núcleo  de  fer- 
mentación en  1534.  Allí  estaban  los 
diabólicos  atizadores  de  la  revuelta : 
el  panadero  de  Haarlem,  Juan  Mat- 
thys,  heredero  del  prestigio  proféti- 
co  del  peletero  Melchor  Hoffman, 
muerto  en  la  cárcel  de  Estrasburgo ; 
allí  está  Juan  de  Leyden  y  otros  fa- 
náticos soñadores  que  predican  paz 
y  meditan  sangre  y  envían  apóstoles 
para  convocar  a  las  armas  a  los  re- 
nacidos en  su  bautismo.  Eso  era  en 
enero,  y  en  febrero  estalla  la  sedi- 
ción de  los  anabaptistas,  erizada 
principalmente  contra  los  luteranos, 
ayudados  por  los  católicos,  no  sin 
concesiones  ni  sin  contemporizacio- 


(1)  El  año  1535,  en  que  escribió  Vi- 
ves su  De  communione  rerum,  que  fué 
él  del  suplicio  de  Juan  de  Leyden,  gra- 
bóse en  cobre  su  figura,  donde  él  efebo, 
bellísimo  como  un  arcángel  satánico, 
aparece  con  magnífico  atuendo  de  rey 
y  esta  inscripción  que  se  supone  pues- 
ta en  boca  suya : 

Hcec  facies;  hic  cultus  erat  cum  sce 
íptra  tenerem 
Rex  anabaptison  sed  breve  tempus  ego. 

(Este  era  mi  irostro ;  éste  era  mi  ata- 
vío cuando  tenía  >el  cetro  de  réy  de  los 
anabaptistas;    pero  por  breve  tiempo.) 

En  efecto,  fué  ajusticiado  antes  de  cum- 
plir los  treinta  años.  Reproduce  el  co- 
bre y  el  retrato  magnífico  Onken: 
Historia  universal,  tomo  XXII,  pág.  131. 


nes  y  blanduras,  que  habrá  de  explo- 
tar la  bestia  apocalíptica. 

Recrudecieron  las  predicaciones 
de  paz  mentida  y  representaron  la 
sacrilega  parodia  de  un  nuevo  ad- 
venimiento del  Espíritu  Santo.  Pa- 
recieron llegados  para  ellos  los  días 
vaticinados  por  Joel: 

Derramaré  mi  espíritu  sobre  toda 
carne,  y  profetizarán  vuestros  hijos 
y  vuestras  hijas,  y  vuestros  ancianos 
tendrán  sueños  y  vuestros  mozos  ve- 
rán visiones.  Y  aún  sobre  vuestros 
siervos  y  siervas  derramaré  mi  espí- 
ritu en  aquellos  días,  y  haré  prodi- 
gios en  el  cielo,  y  pondré  en  la  tie- 
rra sangre  y  fuego  y  columnas  de 
humo.  Y  se  cubrirá  de  tinieblas  el 
sol,  y  de  sangre  la  luna...  Y  la  ciu- 
dad de  Munster  vió  una  Pentecostés 
carnavalesca:  «Las  mujeres  salta- 
ban con  afanes  de  volar;  echaban 
profecías  los  niños  de  siete  años...» 
La  sobria  embriaguez  del  Espíritu 
que  los  Apóstoles  auténticos  sintie- 
ron, como  se  refiere  en  el  libro  de 
sus  Hechos,  en  la  demoníaca  demen- 
cia colectiva  de  los  anabaptistas  de 
Munster,  fué  atribuida  a  exceso  de 
vino  dulce.  Con  un  afortunado  y 
audacísimo  golpe  de  mano  se  apo- 
deran de  la  ciudad,  echan  de  ella 
a  las  autoridades  e  implantan  la  co- 
munidad de  los  bienes.  Lo  que  no  pu- 
do realizar  Praxágoras,  la  mujer  de 
Blépiros,  en  la  grandiosa  mofa  aris- 
tofánica  de  La  asamblea  de  mujeres, 
se  impuso  en  Munster  con  la  suave 
persuasión  de  las  armas,  todo  se 
puso  en  común:  bienes  y  personas. 
Bernardo  Rothman  presidía  las  en- 
tregas más  o  menos  voluntarias  y 
las  aceptaba  con  las  palabras  ritua- 
les: Todo  es  mío  como  tuyo,  y  tu- 
yo como  mío. 

No  hay  nada  nuevo  debajo  del 
sol  ni  aun  en  el  orden  de  los  sueños. 
Organizáronse  en  Munster  comidas 
en  común,  como  las  organizó  en 
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Atenas,  miserablemente  fracasadas, 
la  mujer  de  Blépiros,  en  la  sublime 
farsa  de  Aristófanes.  Se  mandó  que 
las  puertas  de  las  casas  se  dejaran 
abiertas  por  la  noche.  Toda  puerta 
es  un  muro  de  la  propiedad  priva- 
da; que  cada  cual  entrara  en  el  do- 
micilio que  quisiera  y  a  la  hora  que 
le  pluguiere.  Más  sencilla  era  esta 
medida  que  la  de  derribar  tabiques, 
como  lo  pensó  Praxágoras,  la  dic- 
tadora comunista  de  Atenas.  No  se 
avilantaron  a  decretar  la  comunidad 
de  las  mujeres,  porque  cada  cual 
tenía  la  suya  y  no  les  complacía 
verla  usufructuada  por  los  otros; 
pero  se  estatuyó  que  cada  mujer  tu- 
viera su  hombre,  y  como  había  me- 
nos hombres  que  mujeres,  introdú- 
jose  la  poligamia.  Cada  comida  en 
común  terminaba  en  la  plaza  pú- 
blica con  una  bacanal  indescriptible, 
en  que  hartas  veces  el  vino  se  mez- 
cló con  la  sangre. 

Munster,  en  su  gobierno  munici- 
pal, vió  un  risible  remedo  de  la  ciu- 
dad santa  del  Apocalipsis;  encargó 
el  regimiento  a  doce  ancianos  que 
inspiraban  sus  decisiones  en  la  Bi- 
blia, que  siempre  llevaban  abierta 
en  sus  manos. 

La  ciudad  rebelde,  en  su  orgiásti- 
ca luna  de  miel  con  el  nuevo  régi- 
men, fué  cercada  con  muy  estrecho 
asedio.  Mathys,  su  dictador  san- 
griento, dócil  a  la  inspiración  del 
Espíritu  Santo,  ordenó  una  salida  te- 
meraria; capitaneada  por  él.  se  con- 
wrtió  en  hecatombe.  El  sastre  suce- 
dió al  panadero;  Juan  de  Leyden 
asumió  su  espíritu.  Dentro  del  recin- 
to de  la  ciudad,  rodeada  por  el  áspero 
cilicio  y  la  hórrida  mies  de  lanzas, 
Juan  de  Leyden  se  proclamó  rey  de 
aquella  nueva  Jerusalén,  y  con  su 
imaginación  de  alfayate  se  ideó  un 
traje  condigno,  y  se  creó  un  serrallo 
para  su  lujuria  exclusiva,  y  por  su 
propia  mano  descabezó   a  una  de 


aquellas  mujeres  infelices,  como  un 
arado  rompe  una  lánguida  amapola. 
En  el  atrio  de  la  catedral,  llamado 
por  los  anabaptistas,  según  su  esti- 
lo, Montesión,  tenía  sus  recepciones; 
a  son  de  trompeta  convocaba  a  su 
pueblo  y  manifestábase,  como  un 
nuevo  Carlomagno,  con  el  orbe  en 
su  mano,  coronado  por  una  cruz. 
Tres  bravos  asaltos  de  los  sitiadores 
rechazó  la  ciudad  cercada  desde  ju- 
nio hasta  octubre  de  1534,  y  hallán- 
dose muy  al  cabo,  Juan  de  Leyden, 
su  precario  rey  por  la  gracia  del  Es- 
píritu Santo,  envió  veintiocho  após- 
toles a  las  cuatro  partes  del  mundo 
con  ofertas  de  una  paz  de  que  él  an- 
daba tan  necesitado.  Algunos  de  sus 
apóstoles  pagaron  con  su  sangre  la 
inútil  misión,  y  la  tierra  no  se  hun- 
dió, como  él  había  anunciado  a  quie- 
nes frustrarían  aquel  apostolado. 

La  Dieta  de  Worms,  en  abril  de 
1535,  arbitró  los  recursos  necesarios 
para  la  total  extirpación  del  cáncer 
anabaptista  y  comunista  de  Muns- 
ter. Munster  pidió  auxilio  a  las  co- 
munidades holandesas,  que  nada  hi- 
cieron. Solamente  la  fraternidad  de 
Amsterdam  respondió,  organizando 
una  expedición  de  socorro,  que  no 
llegó  a  su  destino.  Juan  de  Leyden 
pensó  capitular  cuando  ya  los  si- 
tiadores, el  día  25  de  junio,  toma- 
ban al  asalto  la  ciudad  precita,  que 
resistió  con  un  entusiasmo  fanático. 
Su  rey  cayó  vivo  en  manos  de  las 
huestes  vencedoras.  En  su  muerte, 
que  fué  de  una  inaudita  crueldad, 
que  la  sensibilidad  de  hoy  no  sufre, 
demostró  un  temple  sobrehumano 
— ingentes  supra  humanum  modum 
vires — ,  viéndose  arrancar  las  car- 
nes con  tenazas  candentes,  con  un 
alma  fiera  como  de  romano  antiguo. 

«Así  terminó — dice  González-Olive- 
ros— aquella  pesadilla  de  Munster. 
Pero  no  acabó  con  ella  la  idea  ana- 
baptista, ni  menos  su  contenido  co- 
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munista,  que,  más  o  menos  escueto, 
estaba  destinado  a  perdurar  como 
aspiración  de  perturbados  y  picaros 
y  como  vil  embeleco  de  los  deshere- 
dados ignorantes.  Urgía  acudir  a 
éstos,  para  facilitarles  una  doctrina 
racional  que  les  permitiera  desen- 
cantarse del  sortilegio  comunista. 

»Fué  la  misión  que  se  impuso  Vi- 
ves. Porque  era  pobre  y  estaba  per- 


sonalmente libre  de  toda  sospecha 
de  interés  en  la  reputación;  por- 
que era  sabio  y  tenía  el  deber  de 
adoctrinar  atajando  la  corriente  de 
los  errores  del  vulgo;  porque  era 
español  y  se  sentía  obligado  a  no 
consentir,  con  la  palabra  ni  con  el 
silencio,  en  la  perdición  de  tierras 
que  pertenecían  a  la  Corona  de  Es- 
paña» (1). 


CAPITULO  XXIII 

PADRE  DE  LA  PSICOLOGIA 
MODERNA 


Corre  el  año  1538.  Las  Parcas, 
en  monótono  canto,  hilan  para  Luis 
Vives  sus  postreros  copos: 

Stamina  non  ulli  dissolvenda  deo, 

estambres  fatales  que  ningún  dios 
ha  de  romper.  Es  menester  que  el 
filósofo  acucie  su  camino  y  fuerce 
sus  últimas  cosechas.  Opima  fué  la 
de  este  año  1538;  nada  menos  que 
el  tratado  De  anima  et  vita,  que  le 
constituyó,  en  expresión  de  Foster 
Watson,  Padre  de  la  psicología  mo- 
derna. 

Reconozco  mi  total  incapacidad 
para  entrar  en  el  examen  de  esta 
obra,  de  la  cual  se  dice  que  acaso 
sea  la  mejor  de  nuestro  pensador 
egregio.  Quizá  sea  la  que  última- 
mente se  ha  estudiado  más  en  ese 
renacimiento  y  revaloración  del 
ideario  vivista  en  todas .  sus  mani- 
festaciones. No  entraré  yo  en  ese 
huerto  cerrado.  Por  mi  pluma  será 
otro  el  que  hablará. 

Adolfo  Bonilla  y  San  Martín,  en 
su  laureado  y  copioso  libro  Luis 
Vives  y  la  Filosofía  del  Renaci- 
miento, en  su  apéndice  VIII  (pági- 


nas 719-730),  trae  una  disertación 
pública  en  latín  del  doctor  en  Fi- 
losofía Chr.  Gottl.  Schaumann,  cuyo 
es  este  título ;  De  Joanne  Ludovi- 
co  Vive,  Valentino,  Philosopho  prce- 
sertim  anthropologo,  ex  libris  eius. 
Dé  anima  et  vita.  En  esa  tesis  iré 
a  espigar  el  obligado  manojo  que  ño 
puedo  recoger  en  el  campo  de  mi 
insuficiencia.  Comienza  el  doctor 
Schaumann  por  lamentar  la  esca- 
sez, de  tiempo  que  se  le  concede  pa- 
ra hablar  de  la  alta  y  profunda 
personalidad  filosófica  de  Luis  Vi- 
ves y  por  asertar  que  ninguna  for- 
mación humanística  sólida  es  posi- 
ble sin  el  estudio  asiduo  de  los  vie- 
jos autores,  como  no  se  le  oculta  a 
nadie  que  haya  recorrido  la  historia 
literaria  desde  Horacio  a  Petrarca 
y  desde  Petrarca  a  Wieland.  Na- 
die que  no  hubiese  bebido  el  saber 
en  las  obras  divinas  de  los  viejos 
escritores,  alcanzó  la  gloria  de  una 
doctrina  sólida  y  maciza. 

« ¡  Qué  lauro  no  merecen  aquellos 
que,  rotas  las  cadenas  de  la  supers- 


(1)  González-Oliveros  :  Humanismo 
frente  a  Comunismo,  pág.  112. 
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tición  científica  y  de  las  falsas  opi- 
niones, siguiendo  el  ímpetu  de  su 
espíritu,  dotado  de  toda  su  nativa 
alacridad  y  nutridos  de  doctrina  só- 
lida, se  hacen  sus  propios  guías  en 
la  averiguación  de  la  verdad!  Este 
lauro,  como  el  que  más,  se  lo  ganó 
Luis  Vives.  El  siglo  de  Vives,  aun 
cuando  contaba  con  una  legión  de 
ingenios,  señaladísimos  por  su  eru- 
dición^ y  la  cultura  de  su  espíritu, 
de  quienes,  y  valdrá  por  todos,  bas- 
ta con  pronunciar  el  nombre  de 
Erasmo,  mayor  que  toda  alabanza, 
con  toda  la  mayor  parte  del  orbe  li- 
terario manteníase  anochecido  en 
las  tinieblas  de  la  superstición  y 
adolecía  de  las  horribles  sequeda- 
des escolásticas.  Empero  Vives,  no 
bien  salido  de  la  muchachez,  y  a 
pesar  de  estar  criado  al  pecho  sin 
jugo  de  las  artes  escolásticas,  si  al- 
guno, apercibido  con  más  elegante 
doctrina,  osaba  arremeter  contra  el 
alcázar  de  la  filosofía  dialéctica,  lu- 
chaba por  ella  con  el  mismo  ardor 
que  si  combatiera  por  el  altar  y 
por  el  hogar  (1).  Pero  muy  pronto 
cobró  aborrecimiento  a  los  fríos  re- 
cursos de  los  escolásticos,  y  tendió 
su  vuelo  a  más  despejadas  y  salu- 
bres alturas  y  del  espinoso  y  tene- 


(1)  Alusión  al  incidente  a  que  en 
su  lugar  jios  hemos  referido  cuando  Vi- 
ves, a  los  quirnce  años,  con  la  leche  de 
la  mala  'retórica  en  los  labios,  cedien- 
do a  presiones  de  Amiguet,  >su  profe- 
sor de  Humanidades,  e<n  Valencia,  ata- 
có y,  naturalmente,  no  le  llegó  el  dardo 
pueril — Sagittoe  parvulorum  factce  sunt 
p  agce  eorum — al  gran  Antonio  de  Xe- 
brija,  que  resucitó  ^¡ntre  los  hispanos  el 
culto  de  las  letras  y  en  las  aulas  de 
Salamanca  y  Alcalá  reanimó  la  lozanía 
de  casi  todas  las  ciencias  y  artes.  De 
este  pecado  de  su  primerísima  moce- 
dad fué  instantáneo  el  arrepentimiento. 
Nadie  b^e.  visto  jamás  la  ipecadora  in- 
vectiva del  terrible  muchacho. 


broso  laberinto  de  la  teología  y  de 
la  filosofía,  en  cuyos  ambages  y  ro- 
deos muchos  andaban  desorientados 
y  desesperaban  de  poderse  de  ellos 
desenvolver;  puesto  en  salvo,  con 
su  instinto  propio  y  con  el  de  Eras- 
mo, como  Ariadna  con  su  hilo,  en- 
caminó su  paso  alegre  a  las  amenas 
florestas  de  las  buenas  disciplinas. 
En  este  empeño  mucho  le  ayudó  el 
haberse  trasladado  a  Lovaina,  y  allí, 
en  aquel  emporio  de  las  artes  y  las 
buenas  letras,  ejercitó  el  cargo  de 
profesor,  tuvo  oportunidad  de  culti- 
varse y  pulirse  a  sí  mismo  y  au- 
mentar su  saber,  y  a  la  vez  de  repe- 
ler con  su  consejo  aquella  barbarie, 
a  favor  de  la  cual  quebró  su  prime- 
ra lanza,  de  sanear  aquella  erudición 
putrefacta  y  de  restaurar  las  letras, 
que  estaban  casi  irreparablemente 
echadas  por  los  suelos.  Tarea  ésta 
ardua  y  llena  de  trabajo  increíble, 
pero  no  desproporcionada  a  su  talen- 
to y  a  su  doctrina,  como  fácilmente 
comprobará  quien  hubiere  pasado 
los  ojos  por  los  escritos  de  su  ju- 
ventud; y  el  testimonio,  que  en  es- 
te punto  tiene  una  autoridad  deci- 
siva, de  Erasmo,  que  en  aquel  tiem- 
po, más  arriba  que  cualquier  otro, 
enarbolaba  la  antorcha  de  la  ver- 
dadera erudición;  a  saber:  que  en 
ninguna  parte  de  la  filosofía  nin- 
guno se  aventajó  a  Vives  ni  en  las 
buenas  letras,  ni  en  la  felicidad  de 
la  expresión,  por  manera  que  en 
aquel  siglo,  él  (Erasmo)  apenas  co- 
noce a  quien  con  Vives  pueda  pa- 
rangonarse. 

»A  acrecentar  el  precioso  caudal 
de  su  cultura  contribuyeron  mucho 
sus  conversaciones  y  la  correspon- 
dencia de  Vives  con  el  autor  del 
Elogio  de  la  locura,  que  aprovechó 
para  granjearse  aquella  prudencia, 
a  la  que,  por  boca  del  divino  Apolo, 
se  le  concede  la  primacía  y  acerca 
de  la  cual  habrán  de  versar  núes- 
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tras  alabanzas»  en  este  breve  parla- 
mento. 

«Trabajo  le  costara  la  adquisición 
de  tanta  prudencia,  si  Enrique  VIII 
no  le  llamara  a  su  Corte  y  no  le 
encomendara  la  educación  de  Ma- 
ría, su  única  hija.  Y  habiendo  des- 
empeñado este  encargo  con  suma 
lealtad  y  tacto,  que  se  manifesta- 
ban en  los  mayores  aprovechamien- 
tos de  la  joven  princesa,  Enrique  se 
enojó  con  él  porque  su  entereza 
moral  no  quería  ni  podía  aprobar 
los  descarríos  de  su  conducta  y  la 
perversidad  de  sus  planes,  y  no  sólo 
le  echó  de  la  Corte,  sino  que  decre- 
tó su  detención,  de  la  cual  se  esca- 
bulló a  la  primera  coyuntura,  lle- 
vándose consigo  intactas  todas  aque- 
llas riquezas  que  no  pueden  quitar 
ni  mermar  siquiera  el  enojo  y  la 
violencia  de  todo  un  rey. 

» Repasa  los  escritos  de  nuestro 
filósofo,  y  en  leyéndolos  te  percata- 
rás de  que  aun  cuando  a  su  virtud  le 
fué  denegado  el  premio  que  se  le 
debía,  burló  con  todo  la  ojeriza  del 
rey,  y  perfecto  conocedor  de  cuán- 
ta •  es  la  distancia  que  va  de  las 
monedas  a  los  altramuces,  dejó  el 
oro  y  la  plata  de  las  arcas  reales  y 
se  llevó  consigo  el  gran  tesoro  de 
su  virtud  y  de  su  hombría,  que  e<?- 
tá  por  encima  de  todo. 

«Cualquiera  sea  el  escrito  suyo  que 
leyeres,  allí  descubrirás  las  huellas 
de  la  puntualísima  diligencia  e  in- 
dustria con  que  manejó  las  obras 
de  los  autores  griegos  y  romanos, 
hasta  un  punto  tal,  que  en  aquello 
que  toca  y  atañe  a  la  metafísica  (1) 


(1)  Causa  verdadera  extrañeza  ha- 
llar dondie  menos  pudiera  pensarse  este 
testimonio  de  don  Ramón  de  Campo- 
amor  acerca  .de  Luis  Vives.  Por  su  cu- 
riosidad, lo  aduzco: 

«Viene  al  mundo  Luis  Vives  a  fines 
del  siglo  xv  y  se  inaugura  la  época  del 
Renacimiento.  Ante  este  docto  escritor, 


creerás  oír  a  Aristóteles  y  en  la  psi- 
cología, a  Platón,  amén  de  las  gra- 
ves sentencias  de  los  poetas  más  ex- 
celentes con  que  esmalta  su  discur- 
so para  que  el  ánimo  no  reciba  can- 
sancio ni  pesadumbre  de  la  continua 
atención,  espoleándole  con  versos 
de  Homero  y  de  Virgilio  para  una 
agilidad  nueva. 

»En  la  explicación  de  aquellos  pun- 
tos que  demandan  un  detenido  co- 
nocimiento de  la  naturaleza  huma- 
na, ¿quién  negará  que  es  excelente, 
que  es  egregio?  No  creo  yo  que 
nuestros  Lockes,  por  lo  que  toca  a 
la  pedagogía,  se  avergonzasen  de  las 
razones  que  a  cada  paso  se  hallan 
en  las  obras  de  Vives.  Tenedlo  bien 
entendido  vosotros,  que  porque  el 
peso  de  la  memoria  no  abrume  el 
entendimiento  de  los  niños  y  les  co- 
munique el  hastío  del  trabajo,  les 
alimentáis  de  bagatelas  y  mandáis 
echar  de  la  biblioteca  de  vuestro  pe- 
queño grandes  filósofos  como  sois; 
oíd,  os  repito,  lo  que  manda  Vives, 
muy  más  acomodado  a  la  naturale- 
za del  ingenio  pueril.  Dice  Vives: 
«De  todo  aquello  que  el  maestro  en- 
seña, el  recipiente  y  el  tesoro  viene 
a  ser  la  memoria,  que  lo  conserva 
todo.  Baldío  es  el  afán  gastado  en 
el  estudio  si  no  tienes  dónde  guar- 
dar sus  acarreos.  Si  se  escapa  todo, 
es  igual  que  si  en  una  tinaja  hendi- 
da vas  a  sacar  agua,  como  la  fábula 
lo  refiere  de  las  hijas  de  Dánao. 
Por  esto,  la  edad  pueril  es  indicadí- 
sima para  asir  lo  que  se  la  enseña, 
por  la  razón  de  que  su  memoria, 
está  libre  y  expedita,  sin  el  estorbo, 


todos  los  demás  escritores  de  la  Re- 
forma ison  unos  escribientes.  Este  gran 
agitador  de  la  rebelión  antiaristotélica, 
sin  ser  un  económico  Sembrador  de 
ideas  con  sistema,  ha  sembrado  no  las 
ideáis,  sino  los  sistemas  a  granel.  Y  ya 
oue  de  idiomas  hablo,  valiéndome  de 
una  imagen  gramatical,  diré  •que  'en  la 
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de  pensamientos  y  cuidados.  Los 
más  avanzadillos  en  años  traen  con- 
sigo otros  pensamientos  que  no  fá- 
cilmente hacen  lugar  a  la  doctrina 
que  les  llega.  Agrégase  a  esto  que 
para  los  niños  no  representa  moles- 
tia estar  sentados,  oír,  atender,  leer, 
escribir,  obrar;  por  esto  su  cansan- 
cio es  menor.  En  cambio,  a  los  adul- 
tos, les  fatiga  no  poco  la  intensidad 
de  trabajo,  etc.» 

»E1  mismo  conocimiento  cuidado- 
so de  la  naturaleza  humana  demues- 
tran los  puntos  que  toca  y  estudia 
Vives  en  lo  referente  a  las  cosas 
profundamente  afectadas  y  pertur- 
badas por  la  vana  religión.  Es  pro- 
digioso cómo  aparece  en  esto,  lim- 
pia de  todo  linaje  de  superstición, 
su  mente.  Y  a  pesar  de  todo — y  en 
ello  debes  estimar  la  suma  pruden- 
cia y  cautela  de  este  hombre — en 
enseñar  lo  que  descubrió  la  sagaci- 
dad de  su  ingenio,  usa  de  aquella 
libertad  por  la  cual  aquellos  que  en 
esos  tiempos  nuestros  afectaron  la 
gloria  de  una  cultura  excepcional, 
hartas  veces  ocasionaron  grave  da- 
ño a  la  recta  razón.  Vives,  en  cam- 
bio, se  produce  de  tal  manera  que 
satisface  plenamente  a  todos  aque- 
llos que  son  capaces  de  indagar  la 
verdad  y  de  soportarla,  y,  a  la  vez, 
a  los  que  son  más  débiles,  no  les 
perturba  ni  les  daña.  Para  demos- 
trarlo a  los  lectores  con  la  eficacia 
de  un  ejemplo,  bastará  aducir  al- 
gunos pasajes  de  aquellos  que,  en 
el  mencionado  libro,  Vives  estudió 


oración  filosófica  del  Renacimiento  Vi- 
ves es  el  sustantivo  y  todos  los  demás 
escritores  son  unos  simpLes  adjetivos. 
Y  isi  no  tuviera  tan  honda  antipatía  a 
usar  de  figuras  panteísticas,  añadiría 
que  Vives  es  la  sustancia  y  sus  suce- 
sores unos  modos :  que  todos  son  unas 
cualidades,  cuyo  sujeto  de  Inherencia 
es  el  taíemto  de  Vives.  JSste  Cervantes 
de  la  Filosofía  hirió  de  muerte  al  qui- 


acerca  de  la  naturaleza  y  origen  de 
los  sueños.  Luego  de  haber  expues- 
to varias  formas  y  causas  de  los 
sueños,  los  hay — dice — que  tienen 
sueños  fragmentarios  perturbados; 
otros,  los  tienen  continuos  y  tran- 
quilos ;  otros,  espantosos ;  otros,  pla- 
centeros. Las  representaciones  son 
puras,  claras,  cuando  la  sangre  está 
convenientemente  depurada  de  los 
humores  sucios;  verbigracia:  allá 
a  la  amanecida,  hecha  la  digestión, 
durante  la  noche  y  por  esta  causa. 
Los  filósofos  primitivos  tenían  esas 
visiones  por  verdaderas.  Podrán  ser 
los  ensueños  más  compuestos  y  me- 
jor detallados;  pero  no  por  ello 
serán  más  verdaderos,  del  mismo 
modo  que  una  fábula  puede  ser  más 
bella  y  mejor  aderezada  que  otra, 
siendo  así  que  no  es  verdadera  ni 
la  una  ni  la  otra.» 

Y  continúa  Vives: 

«Añeja  y  enconada  cuestión  es  la 
interpretación  que  puede  darse  a 
los  ensueños,  que  causan  muy  agu- 
das torturas  a  las  personas  miedo- 
sas ansiosas  de  lo  por  venir.  ¿Hay, 
realmente,  en  ellos  algún  asomo'  o 
fondo  de  verdad  que  revele  lo  veni- 
dero? ¿Puédese  saber  con  anticipa- 
ción lo  que  ha  de  realizarse  por  al- 
gunas conjeturas  de  aquello  que  vi- 
mos cuando  estábamos  sumidos  en 
el  sueño? 

»Mucho  se  discutió  desde  muy 
atrás,  así  en  pro  como  en  contra, 
en  esa  cuestión  que  ni  es  difícil  ni 
oscura  en  demasía.  Puede  entender- 


jotismo  escolástico,  que  mucho  tiempo 
después  fué  a  exhalar  su  último  sus- 
piro a  los  pies  de  amo  de  ios  discípulos 
más  prosaicos  de  Vives,  del  canciller 
Bacon  de  Verulamio»  (Ramón  de 
Campoamor:  Discurso  de  recepción  en 
la  Real  Academia  Española,  1862,  pági- 
na 29.  El  tema  era:  «La  Metafísica 
limpia,  fija  y  da  esplendor  al  lengua- 
je.») 
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se,  o  bien  que  los  ensueños  son  sig- 
nos o  bien  que  son  causas  de  las  co- 
sas presentes,  pasadas  o  futuras.  No 
cabe  duda  que  los  ensueños  no  son 
causas,  así  en  redondo,  sino  que  son 
indicios  o  signos  de  humedades,  co- 
mo ya  dije;  son  efectos  de  sus  cau- 
sas y  no  de  otra  cosa  alguna,  y  es- 
to, naturalmente.  Todas  las  cosas 
naturales  tienen  su  meta  señalada, 
a  la  cual  tienden,  ya  recta  ya  obli- 
cuamente. No  se  ha  concedido  a  los 
animales  el  soñar,  para  que,  por  es- 
te medio,  se  nos  revele  lo  que  está 
oculto  y  es  abstracto,  sino  que  so- 
ñamos porque  la  energía  anímica, 
disponiendo  de  un  órgano  adecuado, 
aun  cuando  reposa  el  cuerpo,  no 
sabe  estarse  quieta. 

»Pero  el  caso  es  que  a  veces  los 
sueños  resultan  verdad.  Sí,  pero  es 
una  pura  casualidad,  nada  más  que 
accidental,  y  no  en  virtud  de  una 
cualidad  natural  suya;  no  de  otra 
manera  que  aterrados  por  efecto  de 
alguna  pasión  o,  por  el  contrario, 
seducidos  por  alguna  esperanza,  so- 
ñamos con  peligros  inminentes  o 
con  bienes  que  nos  están  reserva- 
dos. Afuera  de  esto,  cuando  el  áni- 
mo abriga  una  tendencia  vehemen- 
te hacia  un  objeto  solo,  éste  es  el 
que  pasa  por  el  pensamiento  del 
que  duerme.  Finalmente,  como  dice 
Aristóteles  muy  bien,  que  como  so- 
ñamos todos  los  días  tantas  y  tan 
variadas  cosas,  no  es  de  extrañar 
que  excepcionalmente  acertemos  lo 
que  va  a  suceder  o  lo  que  sucedió 
ya.  pero  que  nosotros  no  lo  sabía- 
mos, como  es  fuerza  que  el  que  ha- 
ce frecuentes  disparos  dé  en  el  blan- 
co alguna  vez,  aunque  no  sea  pre- 
cisamente lo  que  se  dice  un  tirador. 

»A  veces  la  inteligencia  superior 
infunde  sueños  con  igual  arte  y 
fuerza  con  que  ellos  conmueven  la 
fantasía.  Aquellos  sueños  que  bajan 
del  cielo  a  saber  de  las  mentes  so- 


beranas sirven  para  avisarnos  de 
algún  bien  muy  grande,  público  o 
privado,  como  en  las  Sagradas  Es- 
crituras se  leen  los  sueños  de  Fa- 
raón, de  Nabucodonosor  o  de  José. 
Y  no  desacertadamente  en  Homero, 
Néstor  ordena  que  se  observe  y  exa- 
mine con  diligencia  el  sueño  de  Aga- 
menón, caudillo  del  ejército  griego, 
pues  los  sueños  de  otros  no  eran  de 
tanto  cuidado.  Infunde  sueños  el  de- 
monio nada  más  que  por  engañar, 
acerca  de  cosas  pecaminosas,  vanas 
o  superfluas,  de  guisa  que  no  hay 
señal  más  evidente  de  que  proceden 
de  intento  dañino  cuando  nos  pre- 
sentan como  juguetes  de  esas  ilusio- 
nes provocativas.  Del  fin  puede  co- 
legirse la  procedencia  del  sueño, 
por  más  que  a  veces,  guiados  de 
natural  impulso  y  cediendo  ante  un 
afecto  y  convicción  temeraria,  le 
sospechamos  ya  celestial,  ya  hostil 
a  nuestros  deseos.» 

Cuán  grande  y  cuán  sincero  fué 
el  amor  de  nuestro  Vives,  puede  co- 
legirse de  muchos  pasajes  de  sus 
escritos,  en  los  que  enaltece  su  es- 
tudio en  soberanas  alabanzas,  con 
una  total  convicción  que  comunica 
a  su  discurso  vida  y  ardimiento,  que 
se  manifiesta  en  los  elogios  que  ha- 
ce de  la  contemplación  en  la  cual 
su  espíritu  sé  recrea  lo  mismo  que 
cuando  pregona  la  excelencia  de  las 
artes,  él,  su  cultivador  fervorosísi- 
mo, y  al  explicar  el  fruto  que  se  re- 
coge del  conocimiento  del  griego  y 
del  latín;  él,  filólogo  de  una  pieza, 
¿y  cuán  enamorado  del  saber  cuan- 
do predica  glorias  de  la  filosofía? 

Si  todo  cuanto  yo  he  dicho  hasta 
aquí;  si  su  entereza  moral,  su  gran 
espíritu  de  mansedumbre  y  com- 
prensión maravillosa  para  con  aque- 
llos que  le  contradecían  y  repugna- 
ban su  sentir,  y  aquella  indulgencia 
de  la  cual,  como  de  las  otras  vir- 
tudes, pueden  sacarse  muchos  ejem- 
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píos  de  su  vida  y  de  sus  escritos; 
si  todo  esto,  digo,  no  conquista 
nuestro  corazón  a  favor  del  filóso- 
fo; pero  de  todas  maneras,  no  po- 
demos menos  de  admirar  a  quien 
fué  a  la  averiguación  de  la  verdad 
por  un  camino  tan  recto,  teniendo 
por  guía  la  razón,  que  los  filósofos 
más  modernos,  por  boca  de  uno 
que  vale  por  todos,  y  sobre  quien 
a  porfía  derraman  las  mayores  ala- 
banzas, creen  que  ahora  fué,  por 
fin,  hallada.  Esto  que  se  hizo  por 
el  aviso  de  Kant,  príncipe  de  nues- 
tros filósofos,  a  saber:  que  'os  fines 
de  las  disciplinas  filosóficas  fuesen 
regidos  con  mayor  cuidado,  las  em- 
píricas especialmente;  verbigracia, 
la  psicología,  la  metafísica,  y  que 
de  la  metafísica  se  extirpara  todo 
lo  vano,  nuestro  Vives  no  solamen- 
te lo  advirtió,  sino  que  lo  puso  en 
práctica.  Su  libro  Del  alma  y  de 
la  vida  rezuma  antropología,  lim- 
pia de  todo  lo  que  le  es  ajeno  y 
redactada  con  tal  método,  que  el 
más  erudito  y  conocedor  de  la  cosa 
que  quiera  tratar,  pensará  ser  así 
que  debía  escribirse.  De  lo  que  él 
conoció  por  sus  observaciones  y  ex- 
periencia, describe  exactamente  la 
naturaleza  del  ánimo  y  las  varia- 
das razones  de  su  energía,  sus  fa- 
cultades, sus  hábitos  y  recoge  con 
sumo  cuidado  las  leyes  a  que  están 
sujetas  las  operaciones  del  alma; 
nunca  omite  demostrar  le  verdad  de 
sus  conclusiones  filosóficas,  con 
ejemplos  tomados  del  curso  de  la 
vida  humana,  y  deja  de  lado  todo  lo 
vano,  todo  lo  demasiado  abstruso, 
todo  lo  que  está  vedado  al  humano 
conocimiento.  En  demostración  de 
este  aserto  -mío  bastará  ver  cómo 
discurre  nuestro  filósofo  de  la  esen- 
cia del  alma  y  de  su  sede  en  el 
cuerpo.  Después  de  señalar  la  dife- 
rencia que  parece  haber  entre  las 
operaciones  del  ánimo  y  de  la  ma- 


teria, razona  agudamente,  y  de  ahí 
deduce  que  la  naturaleza  del  ánimo 
es  distinta  de  la  materia;  y  con- 
tinúa : 

«De  todo  cuanto  hemos  dicho,  fá- 
cil es  colegir  qué  no  es  el  alma; 
pero  digamos  ya  por  fin  lo  que  es. 
Pero  ello  no  puede  hacerse  direc- 
tamente, puesta  y  como  presentada 
a  la  vista  la  esencia  desnuda  del  ob- 
jeto, sino  vestida  y  como  en  pin- 
tura, con  los  colores  más  propios  y 
adecuados,  que  podamos.  El  alma 
tendría  que  ser  observada  en  sus 
operaciones,  porque  no  está  al  al- 
cance de  nuestros  sentidos,  mien- 
tras que  con  todos  éstos,  así  inter- 
nos como  externos,  nos  es  dable  co- 
nocer sus  obras. 

«Demuéstrase  la  bondad  del  Autor 
de  la  Naturaleza  para  con  nosotros 
con  grandes  pruebas  que  brotan  de 
todos  lados;  puso  a  nuestra  dispo- 
sición, con  la  mayor  abundancia,  to- 
do aquello  que  nos  conviene,  y  la  se- 
ñal más  evidente  de  no  convenirnos 
algo  es  el  que  esté  apartado,  sea  ra- 
ro y  difícil  de  adquirir. 

»No  nos  importa  saber  qué  es  el 
alma,  aunque  sí,  y  en  gran  manera, 
saber  cómo  es  y  cuáles  son  sus  ope- 
raciones. Quien  nos  impuso  nues- 
tro propio  conocimiento,  no  quiso 
que  se  entendiera  con  respecto  a  la 
esencia  del  alma,  sino  de  los  actos 
necesarios  para  la  compostura  de 
las  costumbres,  a  fin  de  que,  recha- 
zado el  vicio,  vayamos  en  pos  de 
la  virtud.» 

¿Puede,  acerca  de  este  punto, 
decirse  cosa  con  mayor  prudencia 
y  agudeza?  ¿Xo  es  verdad  que  aquí 
demuestra  el  mismo  acumen  inge- 
nioso, el  mismo  criterio  excelente 
que  en  lo  que  dice  en  el  mismo  ca- 
pítulo acerca  de  la  sede  del  alma? 

«El  alma — dice — está  en  todo  el 
cuerpo,  lo  mismo  que  cada  una  de 
las  formas  (effectio)  está  en  toda 
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su  masa  respectiva.  Si  en  alguna  de 
las  partes  no  estuviese  el  alma,  pe- 
recería aquélla,  como  acontece  a  un 
miembro  encanijado.  Por  lo  demás, 
ella  ve  por  los  ojos  y  oye  por  los 
oídos,  de  igual  modo  que  el  agricul- 
tor abre  la  tierra  con  el  arado,  la 
escarda  con  el  rastrillo,  la  iguala 
con  el  cilindro,  la  cava  con  el  aza- 
dón o  pala;  en  el  mismo  caso  esta- 
ría preguntar  en  cuál  de  aquellas 
herramientas  estaba  con  preferen- 
cia el  labrador.  Por  eso  se  ha  creí- 
do más  oportuno  preguntar  cuál  es 
el  instrumento  principal  del  alma. 

«Tampoco  es  muy  discreta  la  pre- 
gunta, a  la  cual  contestaremos:  el 
ojo  para  ver,  el  oído  para  oír,  co- 
mo es  la  principal  herramienta  del 
agricultor  el  arado  para  arar,  la  es- 
cardilla para  limpiar.  El  instrumen- 
to de  toda  inteligencia  y  conoci- 
miento es  el  cerebro,  y  en  el  cerebro 
ciertas  emanaciones  sumamente  te- 
nues y  luminosas;  mas  la  fuente  de 
la  vida  es  el  corazón...» 

Entre  aquellas  cosas  que  los  kan- 
tianos alaban  hiperbólicamente  co- 
mo descubrimientos  nuevos  y  casi 
divinos  y  que  sus  adversarios  im- 
pugnan con  una  acometividad  pro- 
porcionada a  la  hipérbole,  ocupa  el 
primer  lugar  aquello  que  aquel  dios 
de  los  filósofos  discurre  acerca  de 
los  argumentos  que  se  han  de  adu- 
cir en  pro  de  la  inmortalidad  del 
alma.  Es  sabido  que  Kant  una  y 
otra  vez,  y  harto  copiosamente,  en- 
señó que  la  fuerza  de  los  argumen- 
tos supeditados  por  la  razón  especu- 
lativa a  favor  de  la  eternidad  del 
alma  es  muy  endeble,  por  no  decir 
que  nula ;  que  es  de  la  razón  prác- 
tica de  donde  ese  dogma  trascen- 
dental ha  de  sacar  sus  argumentos. 
No  es  de  este  lugar  exponer  más 
ampliamente  mi  opinión  acerca  de 
este  punto.  Baste  declarar  en  pocas 
palabras  que  yo,  aunque  no  me  atre- 


va a  suscribir  a  ojos  cerrados  las 
palabras  de  Kant  en  este  punto 
concreto,  como  en  muchos  otros,  no 
vacilo  en  añadir  mi  bola  blanca  a 
la  sentencia  de  Kant.  Con  cuanto 
mayor  detenimiento  medité  la  in- 
mortalidad del  alma,  y  con  cuanta 
mayor  diligencia  comparé  los  dife- 
rentes argumentos  que  le  asisten, 
con  tanta  mayor  claridad  entendía 
que  eran  muy  probables  los  argu- 
mentos especulativos  y  que  el  áni- 
mo fácilmente  se  persuade  que  aque- 
llo que  rectamente  coligió,  a  fuer- 
za de  pensar  y  de  raciocinar,  así 
como  tiene  una  verdad  lógica  tam- 
bién la  tiene  real.  No  obstante,  los 
argumentos  prácticos  testimonian 
con  claridad  mayor  la  verdad  de  la 
cosa;  que  no  tienen  en  su  contra 
ninguno  extraído  de  la  misma  fuen- 
te, pero  que  debilitan  fuertemente 
o,  por  mejor  decir,  quebrantan  del 
todo  la  fuerza  de  las  objeciones 
teóricas.  A  pesar  de  todo,  aun  cuan- 
do el  uso  me  haya  enseñado  que  los 
argumentos  morales  en  favor  de  la 
inmortalidad  del  alma  poseen  una 
eficacia  admirable  para  persuadir  el 
ánimo  de  cualquiera,  la  de  los  es- 
peculativos, que  ningún  filósofo  pru- 
dente sacó  a  colación  para  las  de- 
mostraciones matemáticas,  no  qui- 
ta nada  a  la  gravedad.  Yo  pienso 
que  se  ha  de  agradecer  a  la  bondad 
de  Dios  que  para  el  conocimiento 
de  una  verdad  que  a  todos  nos  im- 
porta muy  mucho  conocer  haya  se- 
ñalado varios  caminos,  de  los  que 
el  uno  al  uno  y  el  otro  al  otro,  pa- 
récete más  recto  y  más  llano. 

Por  lo  que  toca  a  nuestro  Vives, 
al  cual  se  endereza  todo  ese  discur- 
so nuestro,  tampoco  él,  en  la  demos- 
tración de  la  inmortalidad  del  al- 
ma descuidó  la  razón  teórica;  pero 
parece  que  se  afirmó  más  en  argu- 
mentos morales.  Esto,  en  fin  de 
cuentas,  me  fortaleció  en  mi  sentir, 
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a  saber,  que  con  argumentos  mora- 
les siempre  y  mayormente  cada 
cual  se  persuadió,  aunque  él  mismo 
lo  ignorare,  de  la  existencia  de  Dios 
y  de  la  inmortalidad  del  alma.  Me- 
recedor es  el  capítulo  de  la  inmor- 
talidad del  alma,  en  los  libros  tantas 
veces  citados  con  elogios  de  nuestro 
filósofo,  de  que  se  lea  todo  entero. 
Yo  solamente  voy  a  transcribir  lo 
que  parece  venir  a  mi  propósito. 
Luego  de  haber  aducido  copiosos  y 
variados  argumentos,  llevó  su  dis- 
curso a  la  conclusión  de  que,  si  el 
alma  no  fuese  inmortal,  la  provi- 
dencia de  Dios  no  existiría;  sigue 
diciendo : 

«Estas  tres  verdades  andan  tan 
estrechamente  unidas  en  nuestra 
convicción,  que  ni  pueden  disociar- 
se ni  es  lícito  separarlas:  la  reli- 
gión, la  providencia  de  Dios  y  la 
inmortalidad  de  nuestra  alma.  El 
que  intentare  atacar  una  sola  de  es- 
tas tres  verdades,  si  alguno  osare 
atacar  alguna  de  ellas,  afectaría  los 
cimientos  de  las  otras  dos. 

»Si  no  son  inmortales  las  almas, 
no  habrá  premios  ni  castigos  para 
las  acciones  buenas  y  las  malas.  En 
el  transcurso  de  nuestra  vida  ve- 
mos tan  mezclados  y  confundidos 
nuestros  actos,  que  toda  ella  no  es 
más  que  un  mero  fraude.  No  tiene, 
pues,  Dios  cuidado  de  nosotros.  Y 
si  lo  tiene,  ¿a  santo  de  qué  el  culto 
que  le  tributamos?  La  religión  y  la 
piedad  serían  vanas  y  estúpidas 
creencias.  Y  vemos,  sin  embargo, 
que  todos  los  hombres  y  las  diver- 
sas naciones,  por  bárbaras  que  sean, 
ajenas  y  opuestas  a  toda  civilización 
humana,  se  inclinan  de  suyo  a  pro- 
fesar alguna  religión,  alaban  y 
aprueban  la  modestia,  la  modera- 
ción, la  gratitud,  la  piedad,  la  man- 
sedumbre, la  paciencia  y  la  equi- 
dad ;  así  que  no  pueden  menos  de 
ser  buenas  estas  virtudes  y  preferi- 


das a  sus  contrarios.  Este  hecho  no 
tendría  explicación  si  Dios  no  fue- 
ra testigo  y  Juez.  Ellas  son,  pues, 
las  que  atestiguan  que  estamos  ba- 
jo su  cuidado  y  que  debemos  espe- 
rar en  otra  parte  el  premio  de  nues- 
tra virtud.  Y  si  allí  está  el  premio 
de  la  virtud  y  el  fin  del  hombre, 
allí,  de  cierto,  vivirá  el  alma.» 

En  este  pasaje  que  he  aducido, 
aunque  se  echen  de  menos  los  tér- 
minos kantianos  y  el  orden  de  las 
nociones  y  enunciaciones  sea  dis- 
tinto y  se  haga  mención  del  premio 
de  la  virtud  en  el  sentido  de  que  sea 
un  aliciente  para  el  ejercicio  de  la 
virtud,  que  Kant  rechaza;  con  todo, 
es  fácil  de  ver  que  los  argumentos 
morales  de  Kant  en  pro  de  la  in- 
mortalidad del  alma  han  sido  toma- 
dos de  muy  arriba  y  acomodados  a 
la  forma  de  la  demostración;  apare- 
ce con  todo  que  nuestro  Vives  tuvo 
en  su  mente  lo  que  Kant  expuso 
con  más  extensión;  a  saber:  que  la 
inmortalidad  del  alma  es  exigida 
por  razón  práctica. 

Pero  basta  ya.  Añadir  más  ni  me 
viene  en  gana  ni  me  está  permitido. 
Es  suficiente  lo  dicho  para  demos- 
trar la  soberana  prestancia  de  nues- 
tro filósofo.  ¿Quién  será  que  habien- 
do reflexionado  un  momento  en  lo 
que  de  Vives  hemos  escrito  vacile 
en  suscribir  las  alabanzas  con  que 
Huldrico  de  Cook,  que  cuidó  de  la 
edición  basileense  de  su  obras,  cre- 
yó que  debía  decorarle?  (1)  ¿Quién 


(1)  «Competían  en  él — dice — la  ra- 
pidez de  su  ingenio  inventivo,  la  sa- 
nidad de  su  mente,  su  singu'.ar  destre- 
za y  felicidad  para  desarrollarlo  todo, 
cosa  que  fácilmente  verá  quienquiera 
que  lo  lea.  A  :esío  se  añadió  un  estu- 
dio asiduo  y  un  trabajo  incansable  no 
en  cultivar  un  solo  linaje  de  doctrina, 
sino  en  agotar  todo  el  campo  de  la  Fi- 
losofía.» (Huldrico  de  Cook.  en  su 
Carta  nuncupatoria   a  Daniel  Wieland.) 
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no  asentirá  al  profético  anuncio  de 
Conrado  Gesner;  a  saber:  que  la 
gloria  de  la  fama  de  Vives  será  im- 
perecedera, por  todos  los  que  rin- 
dan culto  a  la  sabiduría?  ¿Y  quién, 
finalmente,  no  aplicará  a  la  memo- 


ria de  nuestro  filósofo  los  divinos 
versos  del  vate  divino? 

¡Dichoso  aquel  que  pudo  conocer 
las  causas  de  las  cosas  y  sometió 
bajo  sus  pies  todos  los  miedos  y  el 
hado  inexorable  y  el  estrépito  y  el 
tropel  del  avaro  Aquerontef  (1). 


CAPITULO  XXIV 

LA  MUERTE 


En  el  diálogo  de  Vives  intitulado 
Comida  estudiantil  (Refectio  scho- 
lastica)  se  lee  un  pasaje  que  ilus- 
tra definitivamente  el  estado  de  de- 
cadencia física  de  Luis  Vives  en 
los  dos  postreros  años  de  su  vida 
mortal.  La  mesa,  no  tan  austera  co- 
mo la  del  Dómine  Cabra  quevedes- 
co, ha  admitido  hoy  a  un  convida- 
do: Nepótuló  (1).  Llega  de  Flandes: 

— ¿De  qué  ciudad  de  aquella  pro- 
vincia?— le  pregunta  el  maestro. 

— De  Brujas — le  contesta  el  mu- 
chacho. 

— ¿Dijiste  de  Brujas?  ¿Y  qué  ha- 
ce allí  nuestro  amado  Vives? 

— Dicen  que  hace  atletismo,  pero 
no  muy  atléticamente. 

— ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

— Que  está  en  continua  lucha,  pe- 
ro con  poco  entusiasmo. 

— ¿Con  quién  lucha,  pues? 

— Con  su  mal  de  gota. 

—  ¡Ah  luchador  felón  que  prime- 
ro tira  a  los  pies! 

— Di,  mejor,  desalmado  corchete 
que  aprisiona  todo  el  cuerpo  (2). 


(1)  Nombre  fabricado  por  el  pro- 
pio Vives,  como  tantos  otros  ole  sus  diá- 
logos;   significa  Pequeño  sobrino. 

(2)  El  mal  de  gota,  tan  frecuente 
en  aquel  tiempo,  especialmente  en  los 
medios  intelectuales,  teníase  por  incu- 
rable. Así  lo  dice  Ovidio:   Solvere  no 


— Maestro,  ¿quién  pecó:  éste  o 
sus  padres,  para  que  naciese  ciego? 
— preguntaron  los  discípulos  a  Je- 
sús, que  milagrosamente  había  de 
iluminar  sus  tinieblas. 

La  génesis  de  esa  podagra  que  in- 
movilizó los  pies  de  Vives  como  con 
un  cepo  y  le  trituraba  los  huesos 
como  una  muela,  ¿tuvo  un  remoto 
origen  inevitable  o  se  debió  a  des- 
órdenes personales?  ¿Expió  peca- 
dos ajenos  o  demasías  propias  el 
gran  filósofo,  atado,  impotente  co- 
mo Prometeo  en  el  salobre  risco 
caucásico? 

El  doctor  don  Gregorio  Marañón, 
en  su  preciosa  obrita  Luis  Vives 
(Un  español  fuera  de  España),  es- 
crita con  tanto  entendimiento  de 
amor  y  con  tanta  gracia  de  estilo, 
diagnostica  la  dolencia  de  Luis  Vi- 
ves con  gran  lucidez  y  con  un  ca- 
riño tal  como  no  lo  pondría  en  el 
más  querido  de  sus  enfermos.  Dice: 

«No  se  es  gotoso  al  azar,  como  se 
puede  ser  tuberculoso  o  cardíaco, 
sino  por  una  ley  hereditaria  que 
condiciona  no  solamente  la  probabi- 
lidad de  adquirir  esa  enfermedad, 


dosam  nescit  medicina  podagram  (No 
sabe  la  medicina  disolver  la  pedregosa 
artritis  de  los  pies). 

(1)  Virgilio:  Georgic,  lib.  II,  490- 
493. 
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sino  también  una  cantidad  conside- 
rable de  rasgos  peculiares  del  carác- 
ter y,  por  tanto,  del  pensamiento 
del  presunto  gotoso. 

»E1  gotoso  nace  de  un  suelo  ca- 
racterístico que  los  antiguos  llama- 
ban artrítico  y  los  modernos  no  sa- 
bemos llamarlo  de  otro  modo  más 
exacto,  porque  seguimos  ignorando, 
casi  como  aquéllos,  en  qué  consiste 
esa  predisposición ...» 

¡Y  si  era  lejano  y  si  estaba  abo- 
nado este  suelo!  Valencia,  inmemo- 
rialmente,  en  los  placeres  de  la  me- 
sa, en  el  comer  y  beber,  se  mostró 
descomedida.  Y  lo  fué  especialmente 
en  la  época  foral,  la  que  precedió 
inmediatamente  a  la  de  nuestro  Luis 
Vives,  según  lo  demuestra  el  erudi- 
to canónigo  don  José  Sanchis  Sive- 
ra,  sagaz  ilustrador  de  su  historia 
doméstica.  Allí,  a  la  sombra  del  Mi- 
calet,  mereciera  haber  nacido  Pan- 
tagruél- 
ico deja  de  ser  un  hermoso  sueño 
de  Dante,  trazado  con  aquellos  efi- 
cacísimos rasgos  indelebles  que  le 
dan  calidad  de  tenacísimo  agua- 
fuerte, el  retrato  de  la  ciudad  me- 
dieval que  él  encarna  en  su  nativa 
Florencia : 

Fiorenza,  dentro  dalla   cerchia  antica, 
ond'ella  toglie  ancora  e  terza  e  nona, 
si  stava  in  pace,  sobria  e  púdica. 

Non  avea  catenella  non  corona, 
non  donne  contigiate,  non  cintura, 
che  fosse  a  veder  piú  che  la  persona  (1) 

Este  es  un  bello  sueño  que  acaso 


(1)  Florencia,  dentro  de.  los  antiguos 
muros, — donde  ella  todavía  tañe  a  ter- 
cia y  a  mona, — manteníase  en  paz,  so- 
bria y  púdica. 

No  lucía  collares,  ni  corona, — ni  mu- 
jeras  ataviadas,  ni  cintura, — que  fuese 
más  de  ver  que  la  persona  que  la  lleva- 
ba. (La  Commedia,  «Pairadiso»,  XV,  95 
y  siguientes.) 


nunca  tuvo  realidad.  ¡Los  toques 
litúrgicos  mesurando  el  paso  de  las 
horas;  la  ciudad  casta  dentro  del 
cinturón  de  sus  antiguos  muros! 
Ojalá  fuera  verdad  tanta  belleza. 
Las  ciudades  italianas,  en  el  si- 
glo xni,  hartas  veces  fueron  empo- 
rio de  los  Siete  Pecados  y  un  sordo 
hervidero  de  odios  municipales,  que 
son  los  más  ruines  e  implacables  de 
los  odios. 

Y  este  fenómeno  de  las  ciudades 
tan  bellamente  soñadas  por  los  poe- 
tas y  tan  feamente  pintadas  por  los 
cronistas,  es  un  fenómeno  frecuente 
aún  aquí.  La  lejanía  las  purifica. 
La  elegía  las  absuelve.  El  Tiempo, 
anciano  divino,  esparce  sobre  ellas 
sus  flores  y  su  perdón.  Pero  el  cro- 
nista, que  las  sorprende  en  un  mo- 
mento cualquiera  de  su  vida  íntima, 
enmienda,  empeorándola,  la  añora- 
diza  y  mágica  y  engañosa  visión. 

Los  valencianos  de  la  época  foral 
comen  y  beben  copiosísimamente. 
La  gula  es  uno  de  los  vicios  capita- 
les predominantes  en  la  Edad  Me- 
dia. Y  la  Valencia  foral  abastada  de 
todo,  la  Valencia  que  es  el  propio 
asiento  de  la  amenidad  y  que  la 
Abundancia  riega  con  su  cuerno  lle- 
no no  está  ni  con  mucho  exenta  de 
este  vicio  grasiento  y  perezoso,  tan 
hermano  de  la  lujuria.  San  Vicente 
Ferrer,  que,  como  fustigador  de  los 
pecados  de  su  época,  es  un  auténti- 
co y  veraz  costumbrista,  pinta  de 
mano  maestra  a  su  ciudad  natal, 
obediente  y  esclava  del  vientre  mu- 
chas veces  al  día.  Y  dice  en  su  vivaz 
y  colorido  lenguaje  valenciano: 

— E  perqué  no  almorzariem  per  lo 
matí  e  beure  un  poc,  e  aprés,  hora 
de  tercia  que'ns  dinassem  e  quan 
vindria  el  mig  jorn  que  berenassem 
e  puis  sopar  al  vespre?...  E  així  es 
ja  ara  que  quatre  o  cinc  vegades 
menjarán  e  pergo  quanta  es  la  nos- 
tra  vida  que  ja  a  quaranta  cinc 
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anys  los  homens  son  vells  e'ls  tre- 
mola la  barba  e  les  mans ;  e  les  do- 
nes podrides  que  beuen  lo  vinac  que 
de  tres  passes  les  sentirán  que  els 
put  Vale  e  a  molts  homens  també... 

Hay  que  reconocer  que  este  caro 
vicio  de  la  gula,  que  en  muchos  lu- 
gares es  prohibitivo,  en  Valencia  es 
asequible  y  aun  obvio.  Su  albufera 
es  rica  de  caza  y  es  pescoso  su  mar ; 
es  sabia  su  cocina  y  su  repostería  es 
exquisita.  Cuando  por  su  excesiva 
abundancia  no  puede  comer  sus  pro- 
ductos vegetales  en  su  propio  jugo, 
los  aliña  y  los  adoba.  Confecciona 
citronat,  pinyonada,  matafalúa,  ca- 
rabassat  aleixandrí,  llimóns  confits, 
arrops,  pomes  confites,  dragea,  neu- 
les,  etc.  Valencia  bebe  mucho  y 
bien;  bebe  vi  blanc  e  vermell,  vi 
grec  de  Nápols,  vi  de  melvasía, 
montonac.  De  Valencia  era  el  pro- 
veedor y  de  Valencia  era  el  vino 
que  bebía  la  reina  doña  María,  es- 
posa de  Alfonso  V  el  Magnánimo, 
que  estimaba,  sobre  todo,  el  vino  de 
Madona  Mercadera,  y  que  habiéndo- 
la en  determinada  ocasión  obsequia- 
do el  infante  don  Enrique  con  una 
carga  de  vino  blanco  y  otra  de  tinto, 
luego  de  haberlas  consumido,  le  es- 
cribió: «Vos  certificamos  que  era 
muy  fino  e  podéis  bien  creer  car  ya 
es  espendido,  do  podéis  conocer  que 
somos  buena  bevedora...»  Tan  bue- 
nos bebedores  como  su  bonísima 
reina  doña  María  eran  todos  los  va- 
lencianos. Y  teniendo  tanto  que  co- 
mer y  que  beber,  ¿quién  se  preocu- 
pa de  otras  cosas?  Hay  que  acallar 
los  rugidos  del  vientre,  que  dice 
San  Jerónimo. 

Valga  un  caso  por  todos.  El  día 
25  de  octubre  del  año  1472,  hallá- 
base en  Valencia  el  obispo  de  Si- 
güenza,  don  Pedro  González  de  Men- 
doza, y  el  cardenal  Rodrigo  de  Bor- 
ja,  que  debía  ser  Papa  con  el  nom- 
bre de  Alejandro  VI,  le  obsequió 


con  un  banquete  opíparo.  El  salón 
donde  se  celebraba  la  fiesta  se  ha- 
llaba decorado  con  riquísima  tapi- 
cería de  damascos,  sedas  y  draps 
de  ras.  Presidía  el  salón  un  gran- 
dioso aparador  adornado  con  rica  y 
variadísima  vajilla  de  plata  y  una 
mesa  artísticamente  alhajada,  en  la 
que  se  destacaba,  formada  por  guir- 
naldas de  hierbas  olorosas,  la  leyen- 
da episcopal  del  ilustre  huésped: 
Ave  María,  gratia  plena.  Varios  mú- 
sicos trenzan  sutiles  melodías.  Lá- 
vanse  las  manos  los  convidados  en 
riquísimos  aguamaniles  de  plata. 
Sácanse  siete  grandes  coperos  lle- 
nos de  jengibre,  planta  aromática 
que  se  mezcla  con  las  salsas  y  las 
sazona.  Preséntanse  siete  grandes 
platos  con  dos  pavos  cada  uno  y 
muchas  perdices;  los  pavos  tienen 
las  cabezas  doradas,  y  de  los  cue- 
llos de  las  perdices  cuelgan  carteli- 
tos  con  el  escudo  de  los  Borjas.  Sa- 
can luego  cuatro  platos,  cada  uno . 
de  los  cuales  es  llevado,  por  cuatro 
hombres,  con  grandes  pastelones 
formados  de  carne  de  capones,  ga- 
llinas, pollos,  ocas,  ánades,  palo- 
mos, ternera,  cabrito  y  otras  vian- 
das, todo  mezclado  con  tocino.  Cada 
uno  de  estos  platos  hace  su  entrada 
en  la  sala  al  son  de  trompetas  y 
otros  instrumentos.  Finalmente  son 
servidos  dos  soberbios  platos,  que 
ofrecen  el  aspecto  de  un  gran  mon- 
tón de  verdura,  en  cuyo  centro  está 
un  pavo  real,  con  todas  las  plumas 
del  cuello,  alas  y  cola,  con  la  cabeza 
intacta,  y  lanza  por  el  pico  un  cho- 
rro de  agua  perfumada.  Y  después 
de  estas  viandas,  viene  la  comida 
blanca...  ¡Qué  rico  suelo  el  de  Va- 
lencia para  la  nudosa  gota,  el  lucha- 
dor felón  que  tiró  a  los  pies  de  Luis 
Vives,  el  feroz  corchete  que  le  en- 
cadenó todo  el  cuerpo! 

Menos  la  mano.  La  mano  de  Luis 
Vives  escribía  velozmente,  afanosa- 


24s 


ENSAYO  BIOBIBLIOGRÁFICO.  JUAN  LUIS  VIVES,  VALENCIANO 


mente,  dócil  a  su  mente  clara  y  a 
la  pujanza  de  su  voluntad  en  las 
postrimerías  de  su  vida.  Dies  trudi- 
tur  die.  Un  día  empujaba  a  otro 
día,  y  un  libro  de  Vives  empujaba 
a  otro  libro.  Los  últimos  fulgores  de 
su  pensamiento,  las  últimas  huellas 
de  sus  sarmentosos  dedos  de  artríti- 
co son  el  tratado  Del  alma  y  de -la 
vida  (jamás  voló  por  aire  tan  sereno 
y  tan  vestido  de  no  usada  luz  su 
mente)  y  Ejercicios  de  la  lengua  la- 
tina (jamás  Vives  acarició  el  estilo 
con  más  cariño  como  un  primoroso 
orfebre  lento).  Esta  es  su  doble  co- 
secha del  año  1538.  Luego,  sobre  la 
noble  vida  se  abate  el  silencio,  del 
cual  no  asoma  más  que  una  promesa. 
En  el  tratado  Del  alma  y  de  la  vida 
promete  una  obra  apologética.  Y  no 
quedó  defraudada  la  promesa.  Cuan- 
do la  muerte  detuvo  su  pluma,  que- 
dó encima  de  su  pupitre,  tibia  de  la 
mano  que  iba  a  helarse  para  siempre, 
su  obra  De  Veritate  jidei  christia- 
nce.  Es  su  predicación  postuma.  De- 
junctus  adhuc  loquitur.  Es  el  último 
golpe  de  martillo  sobre  su  yunque 
de  Cíclope.  Es  su  postrer  esfuerzo; 
es  su  duodécimo  trabajo  de  Hércules. 

Toda  su  vida  tuvo  Luis  Vives  una 
salud  ruin.  De  niño,  en  su  nativa 
Valencia,  postrado  de  fiebres,  y,  sin 
duda,  a  hurto  de  la  vigilancia  de  la 
severa  Blanca  March,  que  nunca  le 
rió.  con  mala  boca  comió  cerezas, 
que  le  produjeron  una  gastritis  que 
le  enemistó  decididamente  con  la 
rica  fruta,  fresca  e  innocua  golosina 
pueril.  A  los  veintisiete  años  ape- 
nas osa  tímidamente  prometerse 
diez  más  de  vida,  en  su  idea  de  res- 
taurar las  Artes,  sanándolas  de  la 
corrupción.  De  la  fiera  pelea  que  lu- 
chó con  aquel  atleta  del  pensamien- 
to cristiano,  Agustín  de  Hipona,  ba- 
jo los  muros  de  la  Ciudad  de  Dios, 
sale  Vives  apabullado  y  maltrecho, 
con  una  horrible  cefalalgia,  como  si 


encima  de  su  cabeza  gravitaran  diez 
molinos  y  con  una  oftalmía  perti- 
naz que  le  hacía  la  luz  aborrecible. 
El  clima  ventoso,  brumoso  y  húme- 
do de  Inglaterra  no  tiene  clemen- 
cia para  quien  abrió  los  ojos  a  las 
claridades  mediterráneas  y  a  la 
blandura  del  cielo  levantino,  y  su 
régimen  dietético  le  estraga  la  sa- 
lud. Esa  misma  Inglaterra  hostil 
exporta  a  Flandes  una  epidemia  de 
fiebres  malignas,  que  llegan  a  Bru- 
jas, y  de  esta  su  patria  de  elección 
se  expatrían  Luis  y  Margarita,  yén- 
dose a  Lila,  de  donde  los  expulsa  la 
epidemia  también,  restituyéndose  la 
mujer  a  su  hogar  de  Brujas  y  yéndo- 
se el  marido  a  París,  con  su  cuñado, 
Nicolás  Valldaura,  que  allí  estudia 
medicina.  Luis  Vives,  en  su  tratado 
De  corruptis  artibus,  refiriéndose  a 
la  corrupción  de  la  medicina,  había 
escrito  estas  palabras:  «Como  sea 
que  a  quienquiera  su  propia  salud 
y  bienestar  le  son  entrañables  y  los 
tiene  por  recomendadísimos,  aconte- 
ce que  a  todo  aquel  que  nos  pro- 
mete mejoría  le  prestamos  oído  dó- 
cil con  tanta  mayor  atención  cuanto 
más  la  enfermedad  escuece  y  más 
nos  quema  la  antorcha  del  sufri- 
miento, hasta  un  punto  tal  que,  de- 
cepcionados y  engañados,  y  no  una 
vez  sola,  volvemos  a  las  andadas, 
sin  acordarnos  del  fracaso  prime- 
ro, si  ya  no  es  que  uno.  harto  de 
desengaños  personales  y  ajenos,  co- 
bró un  odio  ciego  a  la  profesión  y 
teme  mayores  peligros  de  esa  arte, 
desgraciadamente  experimentada  en 
sí  y  en  otros,  y  no  son  pocos  los  que 
de  éstos  hay;  pero  son  muchos  más 
los  otros,  porque  son  casi  todos  los 
que  a  ciegas  dan  crédito  y  se  entre- 
gan confiadamente  en  manos  de 
quien  les  promete  salud...»  Uno  de 
estos  casi  todos  era  el  cuitado  Luis 
Vives.  Aquel  gran  vivista  que  se  lla- 
mó Lorenzo  Palmireno,  valenciano 
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como  él  y  casi  coetáneo  suyo,  en  su 
obrilla  El  estudioso  cortesano,  trae, 
tomándolo  del  médico  portugués 
Amato,  en  sus  Curationum  Medici- 
nalium  Centurice  XVII,  este  testi- 
monio revelador,  si  es  cierto: 

«Juan  Luis  Vives  vivió  poco  y 
paralítico,  por  haber  tomado  sin 
orden  de  médicos,  con  consejo  de 
menestrales,  el  agua  o  decocción  del 
palo  que  en  Indias  llaman  Gaya- 
cán.» 

En  una  carta  sin  fecha,  dirigida 
a  su  gran  amigo  y  protector  don 
Luis  de  Flandes,  señor  de  Praet,  le 
dice  Luis  Vives: 

«Tiempo  ha  que  no  recibo  carta 
alguna  tuya;  pero  yo  más  me  pre- 
cio de  tu  voluntad  para  conmigo, 
que  sé  que  es  suma  y  singular,  que 
de  las  cartas.  Ahora  de  poco  os  es- 
cribí al.  César  y  a  ti;  tengo  vivo 
deseo  de  que  os  fuesen  entregadas 
esas  misivas,  y  así  espero  que  ha 
sido.  A  mí,  esa  podagra  mía  me  oca- 
siona sufrimientos  indecibles;  ya 
trepó  hasta  mis  rodillas,  ya  alcanza 
mis  manos,  ya  se  llega  a  mis  hom- 
bros. ¿Cuándo  será  el  fin  de  esa  tan 
mísera  cárcel?  ¡Ojalá,  cuando  ese 
fin  llegaré,  esté  yo  en  gracia  con 
Cristo...» 

El  postrer  bienio  de  la  vida  mor- 
tal de  Vives,  tan  asendereada  y  cru- 
zada de  caminos,  tan  inquieta,  tan 
anfibia,  parece  que  se  encalma  en 
un  remanso  apacible,  en  un  tran- 
quilo mar  muerto.  Su  vida  profun- 
da que  era  un  río 

Non  molto  ha  corso  che  trova  una  lama 
nella  anal  si  distende  e  la  impaluda. 

Juan  Luis  Vives  está  en  Breda. 
El  antepenúltimo  año  de  su  vida  lo 
pasó  todo  en  Breda.  ¿Habéis  visto 
alguna  vez,  en  su  maravilloso  ori- 
ginal, el  cuadro  de  Las  lanzas?  Una 
luz  varia,  un  cielo  tierno  y  alto,  una 


vaga  amatista  de  montañas  lejanas, 
el  deliquio  de  unas  tranquilas  hu- 
maredas, componen  la  melancólica 
solemnidad  del  paisaje  holandés,  en 
que  se  adivina  más  que  se  ve  la 
soñada  ciudad  de  Breda  en  el  tran- 
ce de  su  heroica  rendición.  Pues 
bien:  en  la  misma  sinfonía  de  plata 
y  de  zafiro  en  que  habían  de  mojar 
sus  picas  los  soldados  del  marqués 
de  Spínola,  bañáronse  prolijamen- 
te los  pobres  ojos  enfermos  de  Luis 
Vives,  que  harto  pronto,  con  sus  de- 
dos fríos,  había  de  cerrar  la  muerte, 
y  que  ya  en  aquellos  días  parecían 
pedir  la  limosna  de  un  sueño  largo 
en  el  regazo  de  la  madre  tierra  y 
decir,  como  el  Moisés  de  Alfredo  de 
Vigny : 

Laissez^moi  m'endormir  du  sommeil  de 

[la  terre. 

El  día  2  de  julio  de  1538,  festi- 
vidad de  la  Visitación  de  Nuestra 
Señora,  dió  fin  Vives  a  los  coloquios 
que  van  bajo  el  modesto  título  de 
Linguce  latinee  exercitatio,  tan  mo- 
desto que  no  deja  entrever  la  gran- 
deza del  pequeño  libro.  A  fines  del 
mismo  año — más  concretamente,  a 
los  dieciséis  días  corridos  del  mes 
de  diciembre — continúa  en  Breda  to- 
davía, pero  espera  la  primavera  pró- 
xima restituirse  a  su  hogar  brugen- 
se,  a  su  nido  dulce  como  Erasmo, 
que  no  lo  tuvo  jamás,  \e  decía, 
quién  sabe  si  con  una  secreta  envi- 
dia. Nunca  sabe  tan  dulce  el  nido 
como  cuando  se  está  pronto  a  to- 
mar el  vuelo  de  él.  Sabérnoslo  por 
una  carta,  fechada  aquel  mismo  día, 
enderezada  a  Juan  Maldonado.  Dí- 
cele: 

«A  ese  Santiago  Astudillo  que  me 
recomiendas  aún  no  le  vi  porque 
estoy  ausente  de  Brujas,  donde  de- 
bía verme  y  donde  espero  que  me 
verá  la  primavera  próxima.  No  pien- 
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so  antes  poder  abandonar  a  Breda, 
porque  no  parezca  que  dejo  aban- 
donada a  sus  frías  soledades  a  la 
marquesa  en  el  gran  duelo  de  su 
viudez  reciente...» 

¿Quién  era  esta  marquesa  anóni- 
ma que  quiere  para  sí  la  apacible 
y  consoladora  compañía  de  Vives 
en  su  trance  amargo,  y  qué  dere- 
chos tenía  a  retenerle  avaramente 
a  su  lado?  La  conocemos  por  modo 
fugaz  y  de  cuando  era  una  mozuela. 
De  ella  había  escrito  Vives  quince 
años  atrás  en  su  Mujer  cristiana  i 

«En  mi  Valencia  yo  veo  cómo  va 
creciendo  en  discreción  y  en  años 
doña  Mencía  de  Mendoza,  hija  del 
marqués  del  Cénete,  que,  si  no  me 
engaña  la  esperanza,  será  loada  en 
su  día.»  La  esperanza  no  engañó  a 
„Vives,  y  doña  Mencía  fué  copiosa- 
mente alabada  por  sus  letras  y  su 
elegante  mecenazgo. 

Doña  Mencía  de  Mendoza,  mar- 
quesa del  Cénete  y  después  duquesa 
de  Calabria,  era  hija  mayor  de  don 
Rodrigo  de  Bivar  y  de  Mendoza,  pri- 
mer marqués  de  aquel  título,  creado 
en  1492,  hijo  natural  del  cardenal 
de  España  don  Pedro  González  de 
Mendoza  y  de  doña  Mencía  de 
Lemos.  Poseedora  de  una  fortuna 
cuantiosísima,  fué  casada  por  Car- 
los V  (1)  con  el  conde  de  Nassau,  en 
el  mes  de  junio  de  1524,  cuando  ella 
contaba  no  más  que  dieciséis  años 


(1)  Desde  Burgos,  a  los  25  de  junio 
de  1524,  don  Martín  de  Salinas  escribía 
al  infante  don  Fernando:  «Su  Majes- 
tad ha  trabajado  mucho  de  llevar  a 
cabo  el  casamiento  del  Conde  de  Na- 
saot  ('Nassau),  y  ha  hecho  venir  en 
esta  cibdad  a  la  Marquesa  del  Cénete. 
Fué  muy  bien  recibida  de  toda  la  Corte 
y  aposentáronla  en  la  casa  del  Conde 
de  Salinas  con  la  Reina  de  Portugal. 
Es  gentil  dama  y  tan  muerer  como  si 
hobiese  treinta  años...»  (Boletín  de  la 
Real  Academia  de  la  Historia,  julio- 
septiembre  1903.) 


de  edad.  Muerto  este  primer  mari- 
do en  1538,  por  causa  de  cuya  viu- 
dedad Luis  Vives  prorrogó  la  estada 
en  Breda  para  su  consuelo,  el  pro- 
pio emperador,  que  concertó  su  pri- 
mer matrimonio,  quiso  casarla  con 
el  hijo  del  marqués  de  Mondéjar; 
pero  ella  no  se  avino  de  momento  a 
segundar  sus  nupcias.  Con  todo,  tres 
años  después,  en  1541,  a  los  trece 
de  enero,  casó  con  don  Fernando  de 
Aragón,  duque  de  Calabria,  viudo 
de  la  reina  doña  Germana  de  Foix, 
viuda  a  su  vez  de  don  Fernando  el 
Católico.  También  para  doña  Men- 
cía las  Parcas  hilaron  muy  cortos 
estambres.  Como  al  propio  Luis  Vi- 
ves, como  a  Margarita  Valldaura,  no 
le  fué  concedido  superar  el  decenio 
de  la  cuarentena.  Murió  malograda 
a  los  comienzos  de  su  otoño,  a  los 
cuarenta  y  cinco  años  de  su  edad. 

Como  Luis  Vives  se  prometía,  es- 
ta dama  egregia  fué  con  harta  jus- 
ticia alabada,  por  su  preclaro  inge- 
nio, de  dos  de  los  más  altos  expo- 
nentes de  la  cultura  hispánica  de 
aquel  siglo:  Alfonso  García  Mata- 
moros y  Juan  Ginés  de  Sepúlveda. 
Para  el  primero,  bravo  apologista 
de  la  española  erudición,  la  marque- 
sa del  Cénete  puede  competir  en  ta- 
lento y  saber  con  las  más  célebres 
mujeres  de  la  antigüedad  griega  y 
latina,  y  aun  con  la  propia  Aspasia 
de  Jenofonte,  que  en  una  asamblea 
de  sabios  osó  disputar  con  el  mismo 
Sócrates  (1).  Y  Juan  Ginés  de  Se- 


(1)  El  texto  de  Matamoros  dice  así: 
Prodeat  in  aciem  lectissimus  femina- 
rum  choras  qui  de  ingenio  et  doctrino? 
laude  cum  grcecis  et  latinis  generóse 
admodum  certet.  An  non  ego  jure  op- 
ponam  excellentem  Calabrias  ducem 
Zeneti  Marchionam  Aspasice  Xcnophon 
t.is  quee  quondam  in  conventu  erudito- 
rum  ausa  fuerit  cum  Socrate  inductio- 
nibus  disputare?  (Opera  omnia,  1769- 
1776.) 
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púlveda,  en  una  carta  expedida  des- 
de Madrid  en  agosto  de  1540  a  la 
marquesa  del  Cénete,  que  deseaba 
establecer  con  él  correspondencia  es- 
crita y  conocer  sus  actividades  inte- 
lectuales, la  llama  Princesa  ilustrí- 
sima  y  honra  y  prez  de  las  mujeres. 

La  gentileza  física  de  que  hizo 
gala  doña  Mencía  en  Burgos  en  la 
víspera  de  su  casamiento,  cuando 
siendo  tan  niña  se  mostraba  ya  tan 
mujer,  degeneró  con  los  años  en  una 
obesidad  descomunal,  que  atrajo  so- 
bre su  persona  toda  suerte  de  ;nco- 
modidades  y,  lo  que  es  peor,  chis- 
tes crueles.  Copiosamente  se  cebó 
en  ella  la  insolente  dicacidad  üel 
malévolo  y  lenguaraz  don  France- 
sillo  de  Zúñiga ;  «Don  Rodrigo  de 
Mendoza...  tuvo  una  hija  que  .e 
sucedió  en  su  casa  después,  más 
redonda  que  Tierra  Firme  y  más 
ancha  que  el  campo  de  Josafat, 
adonde  ha  de  parecer  en  carnes  vi- 
vas.» Con  nuevo  encarnizamiento  y 
con  irreverencia  igual,  dice  que  «pa- 
rece colchón  de  holanda  lleno  de 
algodón;  Guadiana,  cuando  sale  de 
madre...  Meneándose  e  queriéndose 
sentar  quebró  un  estrado  e  hundió 
un  entresuelo»  (1). 

En  veneno  más  sutil  mojó  la  pun- 
ta de  su  dardo  una  dama,  doña  Ana 
de  Castilla,  gran  señora  de  Toledo, 
quien  en  un  corro  de  envidiosas 
maldicientes,  comentando  los  humos 
que  decían  haber  cobrado  doña  Men- 
cía por  su  matrimonio  con  el  duque 
de  Calabria  y  la  poca  crianza  y 
altanería  de  su  trato,  dijo:  «No  tie- 
ne razón,  por  cierto,  porque  la 
vaciaron  de  vino  y  la  hinchieron  de 
viento.»  Refiere  esta  anécdota  Luis 
Zapata,  en  Memorial  histórico  espa- 
ñol, XI,  página  389. 


(1)  Crónica,  caps.  XXIX  y  LXXXIV 
Biblioteca  de  Autores  Españoles  de 
Rivadeneyra :    Obras  raras. 


Esta  su  exagerada  enjundia  le 
ocasionó  una  insufrible  corrupción 
y  un  sinfín  de  padecimientos  mo- 
lestísimos, que  le  acarrearon  la 
muerte  prematura  (1). 

Venturosamente  no  la  ha  visto 
así  la  posteridad.  Existe  de  ella  una 
abundante  iconografía.  Doña  Men- 
cía aparece  muy  bella  en  el  retrato 
de  Bernardo  Van  Orley,  del  Museo 
de  Berlín.  También  conserva  su  efi- 
gie el  Museo  de  Munich,  robusta, 
pero  no  gruesa  en  exceso.  Figuré- 
monosla  como  la  presenta  el  pin- 
cel de  sus  iconógrafos,  y  no  como  la 
desfiguró  la  enfermedad  y  la  vió  la 
sarcástica  mordacidad  de  sus  envi- 
diosos. Veámosla  como  mereció  ser 
y  parecer  esta  dama  ilustrísima,  que 
ofreció  a  Luis  Vives  tan  regia  hos- 
pitalidad, que  en  el  trance  amargo 
de  su  viudez  le  fué  pagada  con,  bál- 
samo de  filosóficas  y  cristianas  con- 
solaciones; que  mantuvo  trato  afec- 
tuoso con  los  más  ilustres  ingenios 
de  su  tiempo;  que  leyó  en  el  Arbre 
de  Ciencia,  de  Ramón  Llull,  acaso 
en  su  común  idioma  original;  que 
no  desconocía  los  Adagios,  de  Eras- 
mo,  que  como  la  obra  luliana  figu- 
raban en  la  riquísima  biblioteca  re- 
unida por  su  padre,  y  que  con  larga 
mano  favoreció  la  ampliación  de  la 
Universidad  valentina,  cuyas  hume- 
dades y  cuya  roña  dejó  consignadas 
Luis  Vives  en  su  Triunfo  de  Cristo, 


(1)  En  un  Libre  de  memories  de  la 
Ciutat  e  regne  de  Valencia  (Biblioteca 
Nacional  de  París  (Españoles,  147),  ci- 
tado por  el  padre  José  March  :  Niñez 
y  juventud  de  Felipe  II,  ,se  lee  referido 
a  doña  Mencía:  Es  cosa  certa  que 
cabía  en  cada  calsa  de  la  dita  señora 
duquesa  sis  almuts  de  forment  y  no  po- 
día resollar  per  lo  ñas,  sino  per  la 
boca  y  cada  matí  les  domes  li  posaven 
desfiles  bañades  en  aigua  ros  por  tots 
los  doblechs  deis  brassos  y  mamelles 
perqué  no  se  escaldas. 
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cuando  mozo  aún  le  perseguían  los 
no  gratos  recuerdos  de  sus  estudios 
universitarios  en  su  ciudad  nativa. 
A  doña  Mencía  dedicó  Vives,  y  en 
su  propio  palacio  de  Breda  lo  acabó 
el  año  anterior  de  1537,  la  Interpre- 
tación alegórica  de  las  Bucólicas  de 
Virgilio,  trasladando  a  lo  divino  el 
somo  sentido  pastoril  que  ofrecen 
los  versos  del  divino  poeta.  ¡Oh, 
cuántos  y  cuán  altos  sentidos  insos- 
pechados descubrió  la  cristiana  pie- 
dad de  Luis  Vives  bajo  la  envoltura 
de  los  amores  arcádicos: 

O  quoties  et  quce  nobis  Galatea  locuta 

lestl 

Partem  aliquam,   venti,  divum  refera- 
[£¿s  ad  aures  (1). 

Del  último  año  de  la  vida  mortal 
de  Vives  no  sabemos  nada ;  sólo  nos 
es  dado  presumir  el  inexorable  cre- 
cimiento de  su  enfermedad,  que,  co- 
mo el  monstruo  Gerión,  era  tricéfa- 
la: gota,  cálculos  y  fiebres,  traba- 
jando con  encarnizamiento  cruel, 
con  saña  nocturna,  con  saña  diur- 
na, sobre  un  organismo  agotado. 
Sobre  la  piltrafa  de  su  carne,  an- 
drajoso vestido  de  un  gran  espíritu, 
no  más  le  quedaba  la  cabeza,  firme 
como  un  alcázar,  serena  como  un 
templo  antiguo.  Con  pies  callados, 
en  negro  día,  la  muerte,  sigilosa,  se 
acercó  a  Juan  Luis  Vives  y  le  se- 
lló la  frente  augusta  con  su  beso 
frío. 

Cum  bona  sit  Christi  gratia! 

¿Quién  duda  sino  que  Luis  Vi- 
ves murió  en  el  ósculo  de  Cristo? 

Ello  ocurrió  el  6  de  mayo  de  1540. 
Esta  fecha  que  da  el  epitafio  que 
copiaremos  un  poco  más  abajo  no 


(1;  ¡Traed,  oh  vientos,  alguna  parte 
de  esas  castas  dulzuras  a  los  oídos  del 
cielo !  | 


concuerda  con  el  obituario  de  la 
iglesia  de  San  Donaciano,  en  donde 
recibieron  tierra  sagrada  los  despo- 
jos mortales.  La  fecha  que  da  el 
libro  de  óbitos,  ¿será  la  del  día  de 
su  inhumación  y  no  la  del  día  de 
su  muerte?  Así  lo  cree  el  tantas  ve- 
ces citado  conservador  de  los  Ar- 
chivos del  Estado,  de  Brujas,  Emi- 
lio Vanden  Busschen,  en  su  útilísi- 
ma monografía. 

Depositada  quedó  su  carne  afligi- 
da y  envejecida,  sus  huesos  que- 
brantados y  humillados,  para  hablar 
con  las  palabras  solemnes  de  un 
profeta  de  Israel,  en  un  nicho  cons- 
truido frente  al  altar  de  la  capilla 
de  San  José,  en  el  templo  de  San 
Donaciano.  Y  como  el  mismo  pro- 
feta de  las  Lamentaciones,  el  gran 
Pensador  creyente  pudo  decir:  Ha- 
bitador soy  de  las  tinieblas,  como 
los  muertos  seculares.  Cercado  estoy 
de  todos  lados  sin  posible  evasión, 
reciamente  aherrojado  de  cadenas,  y 
cerrados  están  todos  mis  caminos, 
con  muros  de  piedra  tajada  (1). 

Al  otro  lado  de  la  tumba,  amputa- 
da de  su  dulcísima  mitad,  cruel- 
mente sangrante  por  la  parte  del 
corazón  que  se  le  había  adherido, 
envuelta  en  llanto  y  en  lutos  se  que- 
dó Margarita  Valldaura,  viuda,  sola, 
vacía.  La  perdonó  la  muerte  porque 
todavía  la  quedaba  algo  por  hacer... 

Bien  sé  que  no  ofenderé  los  ma- 
nes del  filósofo  valenciano  si  traigo 
aquí  el  paralelo  de  su  unión  con  la 
honestísima  hija  de  Clara  Cirvent 
con  el  matrimonio  de  Séneca  y  su 
santa  mujer  Paulina. 


(1)  En  el  libro  de  Fábrica  de  San 
Donaciano.  a  los  9  de  agosto  del  año 
1541,  quedó  consignada  esta  cuenta: 
Pro  spoliis  perpetui  anniversarii  magi- 
stri  Ludovici  Vives,  XI  lib.,  XII  sol. 
VI  din.,  pro  jure  sepultura  eiusdem. 
Vandex  Busschen,  obr.  cit.,  pág  37 
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En  la  inalterada  paz  de  aquel 
ejemplarísimo  hogar  español  de  Ro- 
ma estalló  una  vez  una  discordia 
cariñosísima.  Sentíase  enfermo  el 
filósofo  cordobés  perpetuamente  va- 
letudinario. Aquejábale  una  fiebre 
que  él  creía  no  ser  de  su  cuerpo, 
sino  ocasionada  del  lugar,  y  adere- 
zaba y  acuciaba  la  huida  a  su 
finca  Nomentana.  Paulina  obstiná- 
base dulcísimamente  en  no  dejarle 
marchar,  y  contra  la  insistencia  de 
Paulina,  que  hubiera  quebrantado 
peñas,  Séneca  mantuvo  su  propó- 
sito, dócil  precisamente  a  la  volun- 
tad de  su  joven  esposa,  que  le  enca- 
recía a  todas  horas  el  cuidado  de 
su  salud.  Y  el  filósofo  cordobés  es- 
cribe a  Lucilio: 

«Sabiendo  yo  que  la  vida  de  Pau- 
lina gira  en  derredor  de  la  mía, 
atendiendo  yo  a  la  mía,  empiezo  a 
mirar  por  su  salud,  y  fortalecido 
por  la  edad  para  resistir  muchos 
embates,  pierdo  esta  ventaja  de  la 
ancianidad,  pues  me  ocurre  pensar 
que  en  esta  mi  vejez  late  una  vida 
joven,  que  merece  toda  suerte  de 
miramientos.  Así  que  no  pudiendo 
yo  alcanzar  de  ella  que  me  ame  con 
más  fuerza,  puesto  que  ello  no  es 
ya  posible,  consigue  ella  de  mí  que 
yo  me  quiera  a  mí  mismo  más  cui- 
dadosamente. Hay  que  condescender 
con  estos  afectos  honestos,  y  de 
cuando  en  cuando,  por  más  que 
algunos  motivos  nos  fuerzan  a  mo- 
rir, hay  que  retener  por  amor  de 
los  nuestros,  y  aun  a  pesar  de  los 
sufrimientos,  al  alma  que  ya  está  a 
flor  de  labios,  puesto  que  el  hombre 
debe  vivir,  no  mientras  el  vivir  es 
grato,  sino  mientras  es  conveniente. 
Aquel  que  no  considera  a  su  mujer 
y  a  su  amigo  merecedores  del  sa- 
crificio de  quedar  más  tiempo  en  la 
vida  y  se  obstina  en  morir,  es  un 
hombre  alfeñicado.  Impóngase  a  sí 
misma  el  alma  este  deber,  mientras 


lo  exija  la  conveniencia  de  los  su- 
yos, y  deténgase  en  sü  camino,  no 
ya  si  desea  morir,  sino  aun  cuando 
hubiere  comenzado  a  morir,  y  haga 
ofrenda  de  sí  a  los  suyos.  Propio  de 
un  alma  grande  es  volver  a  la  vida 
por  ajena  causa,  y  cosa  es  que  han 
hecho  con  frecuencia  varones  egre- 
gios.» 

¡Qué  lástima  que  el  amor  de  Mar- 
garita Valldaura  no  consiguiera  de 
Luis  Vives,  como  Paulina  de  Séne- 
ca, que  se  quisiese  más  a  sí  mismo, 
en  cuya  vida  tenía  ella  sus  raíces  y 
en  cuyas  venas  latía  la  vida  de  su 
mujer!  ¡Y  cómo  lamentamos,  y  con 
nosotros  lamenta  la  Humanidad,  que, 
para  decirlo  con  las  propias  pala- 
bras de  su  marido,  que  conceptua- 
ba ser  el  sumo  de  los  elogios,  que 
su  mujer,  ni  aun  en  los  primeros 
días  de  su  enlace,  le  hubiera  hecho 
perder  ni  siquiera  una  hora,  que  con 
sus  insistencias,  aun  haciéndole  per- 
der algunas  horas,  no  hubiera  pro- 
rrogado su  preciosa  vida  todos  los 
años  que  de  su  edad,  a  deshora  cor- 
tada, era  dable  prometerse  y  razo- 
nable esperar! 

Yo  me  imagino  a  Luis  Vives  en  la 
apacibilidad  de  su  hogar  brugense, 
engolfado  y  náufrago  en  su  riquí- 
sima vida  interior,  enjambrada  su 
frente  de  pensamientos  dulces  y 
fuertes,  su  cabeza  firme,  vibrante  y 
envuelta,  como  una  campana,  en  su 
propio  tañido,  ajeno  a  todo  lo  que 
no  fuese  su  propia  actividad  y  su 
fecunda  creación.  Y  me  imagino  a 
Margarita,  silenciosa  y  reverente,  las 
manos  de  lana,  de  fieltro  los  pies, 
consagrada  a  las  humildes  faenas 
de  una  casa  de  pobres.  No  hacía 
más  ruido  su  aguja  hacendosa  que 
el  que  hace  una  araña  cuando  teje 
su  tela.  Allí  no  se  oía  más  que  el 
leve  chirriar,  el  vuelo  dócil  de  la 
pluma  de  ave.  que  guiaba  su  ma- 
rido  con   pulso  febricitante,  salpi- 
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cando  las  blancas  páginas  de  oscuro 
rocío,  de  pequeños  y  densos  gara- 
batitos... 

Y  esto  era  lo  que  le  quedaba  por 
hacer  a  Margarita  antes  que  sonase 
la  hora  de  acudir  a  la  irrevocable 
cita  de  su  marido:  recoger  aquellos 
garabatitos  geniales,  aquellas  pati- 
tas de  araña  que,  frágiles  y  todo, 
tienen  la  solidez  de  los  sillares  que 
constituyen  una  catedral  y  la  pe- 
rennidad del  bronce  de  que  se  hace 
un  monumento. 

Dice  el  Evangelio:  ¿Qué  mujer 
hay  que  teniendo  diez  dracmas,  si 
pierde  una,  no  enciende  su  candil  y 
barre  la  casa  y  busca  con  diligencia 
hasta  dar  con  ella?  Y  así  que  la 
hubiere  hallado,  junta  las  amigas  y 
las  vecinas  y  les  dice:  Felicitaos 
conmigo...-»  Así  que  la  casa  de  Mar- 
garita Valldaura  quedó  vacía,  pero 
llena  y  colmada  de  la  presencia  del 
eterno  Ausente,  encendió  su  candil 
y  expioró  los  rincones  en  busca  dtx 
tesoro  abandonado.  Con  esa  piadosa 
búsqueda  implacable,  como  quien 
amontona  hojas  de  las  que  se  lleva 
tras  sí  el  octubre,  reunió  la  mujer 
fiel  la  ingente  cosecha  final  del  tra- 
tado apologético  De  veritate  fidei 
christiance.  Con  mayor  y  más  pode- 
rosa razón  que  la  aliñosa  mujer  de 
la  parábola  de  San  Lucas,  Margarita 
Valldaura  puede  decir  con  la  más 
legítima  de  las  satisfacciones,  a  las 
generaciones  cristianas  que  por  el 
libro  salvado  sintieron  su  fe  robus- 
tecida : 

Congratulamini  mihi. 

Y  con  efecto,  Margarita  Valldau- 
ra, la  mujer  leal,  la  viuda  igual  de 
Luis  Vives,  se  hizo  acreedora  al  más 
entusiasta  y  efusivo  de  los  para- 
bienes. 

Y  ahora  sí  que  ya  no  le  quedaba 
nada  por  hacer,  más  que  ir  a  re- 


unirse con  su  marido.  Y  un  buen 
día,  con  pasos  quedos,  con  golpes  tí- 
midos de  amor  y  de  esperanza,  des- 
lizándose en  la  sacra  penumbra  de  la 
iglesia  de  San  Donaciano,  la  viuda 
de  Luis  Vives  fué  a  pulsar  la  hosca 
pared  taciturna,  detrás  de  la  cual 
dormía  su  marido,  para  que,  como 
en  vida,  le  cediera  la  mitad  de  su 
lecho.  Ello  aconteció  el  día  11  de 
octubre  del  año  1552. 

Adosado  a  un  muro,  debajo  de  la 
ventana  de  al  lado  de  la  puerta  la- 
teral de  San  Donaciano,  que  daba 
aJ  burgo,  durante  muchos  años  pudo 
verse  una  tabla  en  la  que  estaban 
representados  Luis  Vives  y  su  es- 
posa, con  sus  respectivas  armas  y 
con  esta  inscripción: 

J'ÓAXNI  LUDOVICO  VIVI 

VALENTINO 
OMNIBUS     VIRTUTUM  ORNAMENTIS 
OMNIQUE    DISCIPLINARUM  GENERE 
UT 

AMPLISS,    IPSIUS    LITTERARUM  MONCMENTIS 
TESTATUM    EST  CLARISSIMO 
ET 

MARGA RET^E  VA LD A U R 

RAR.E  ALDICTTIiE 
OMNI  BUSQUE    ANIMI    DOTIBUS    MARITO  SIMI- 
LLIM^E       SEXUSQUE      FEMINEI  ORNAMENTO 
UTRISQUE 

UT  ANIMO  ET  CORPORE  SEMPER  CON.TUN- 
CTISSIMIS   ITA  HIC    SIMUL  TERR/E  TRADITIS 

NICOLAUS  ET  MARIA  VALDAURA 

SORORI   ET  EJUS  MARITO  B.  M. 
MAESTISSIMI  POSUERUNT 
VIXIT 

JOAXXES 

ANNIS   XLVIII,   MENSIBUS   II,   MORTUUS  BRU- 
GIS,    PRIDIE    NONAS    MAII  M.D.XL. 

MARGARETA 

VIXIT      ANNIS      XLVII,      MENSIBUS  TRIBUS, 
DIEBUS  IX 

OBIIT   PRIDIE   IDUS   OCTOBRIS    ANNO   M  D.LU. 

Esta  es  su  puntual  traducción: 

«A  Juan  Luis  Vives,  valenciano, 
varón  esclarecido  en  todos  los  or- 
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namentos  de  las  virtudes  y  del  sa- 
ber en  cualquier  linaje  de  discipli- 
nas, como  acreditan  los  gloriosos 
monumentos  literarios  que  él  dejó; 
y  a  Margarita  Valldaura,  dama  de 
rara  honestidad  y  en  grado  extremo 
semejante  a  su  marido  en  todas  las 
dotes  del  espíritu,  prez  del  sexo  fe- 
menino, y  a  ambos  unidos  como 
siempre  vivieron  en  alma  y  cuerpo 
y  aquí  entregados  a  la  tierra,  a  una 
los  dos,  Nicolás  y  María  Valldaura, 
afligidísimos,  dedicaron  este  recuer- 
do a  su  hermana  y  a  su  marido 


ejemplar.  Vivió  Juan  cuarenta  y 
ocho  años  y  dos  meses,  y  murió  en 
Brujas  a  los  seis  días  de  mayo  de 
1540.  Margarita  vivió  cuarenta  y 
siete  años  tres  meses  y  nueve  días. 
Falleció  a  los  once  de  octubre 
de  1552.» 

Lorenzo  Riber. 


Madrid,  CoOegio  Mayor  Ximénez  de  Cis- 
neros,  a  los  11  de  diciembre,  fiesta 
del  Papa  y  poeta  español  San  Dáma- 
so, de  1946. 


OBRAS  DEVOTAS 


TRIUNFO  DE  CRISTO 

(CHRISTI  IESU  TRIUMPHUS) 


OVACION  DE  LA  VIRGEN 
MADRE  DE  DIOS 

(VIRGINIS  DEI  PARENTIS  OVATIO) 

(PUBLICADAS  EN    UN  SOLO   OPUSCULO,  EN  PARIS 
POR  JUAN  LAMBERT.  ¿1514?) 

TRIUNFO  DE  CRISTO 


EPISTOLA 
NUNCUPATORIA 

AL    ILUSTRÍSIMO  PADRE   BERNARDO  MEN- 
SA, OBISPO  DE  heln:  SALUD 

Gonozco  a  muchos,  venerable  pre- 
lado, que  si  tuvieran  el  propó- 
sito de  dedicarte  alguna  obra,  a 
buen  seguro  tendrían  empacho  de 
dedicártela  de  tan  pequeño  volumen 
como  ves  ser  esta  obrecilla  mía.  Aun 
cuando  su  chico  ingenio  (como  di- 
rían ellos)  fuese  capaz  de  excogitar 
cosa-  mayor,  con  todo  afirmarían 
que  aquella  obra  no  es  digna  de  per- 
sona de  tanta  calidad,  aun  cuando  la 
creyeran  merecedora  del  aceite  de 
cedro  y  de  la  inmortalidad.  Mas  lue- 
go que  hubieren  confinado  en  un 
tugurio  angosto  una  materia  esplén- 


dida, viérasles  excusarse  con  toda 
suerte  de  rendimientos  si  no  es  tal 
como  tu  dignidad  requiere,  dando  a 
entender  que  no  había  que  mirar 
al  don,  sino  a  la  voluntad.  Y  repro- 
ducir a  continuación  aquellos  tópi- 
cos del  prólogo  de  Plinio,  a  saber: 
que  no  había  que  culpar  a  los  que 
daban  culto  a  los  dioses  del  ofreci- 
miento de  una  mola  con  sal,  puesto 
que  a  mano  no  tenían  incienso.  Y  a 
pesar  de  todo  eso,  ellos  estaban 
persuadidos  que  el  incienso  más 
macho  y  más  odorífero  lo  tenían 
ellos.  Yo  estoy  muy  lejos  de  hacer 
esto,  pues,  aparte  de  que  mi  opi- 
nión es  muy  otra,  soy  enemigo  de 
declaraciones  previas,  y  aún  querría 
que  eso  fuera  lo  que  los  otros  evi- 
taran con  el  mayor  cuidado,  pues 
esto  es  propio  del  hombre  libre  y 
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digno,  mientras  que  lo  contrario  es 
cosa  de  ingenios  dolosos,  engaña- 
dores y  fulleros. 

Yo  pienso  así  acerca  de  mi  Triun- 
fo de  Jesucristo.  El  asunto  es  tal 
que  en  él  debiera  ocuparse  el  cris- 
tiano a  quien  yo  formara,  de  noche 
y  de  día,  más  que  en  el  estudio  y 
conocimiento  de  imposturas.  Allen- 
de de  esto,  es  un  tema  religioso  y 
digno  de  todo  hombre  sin  distinción. 
Si  se  juzgan  dignos  de  ser  leídos  y 
releídos  los  libros  de  Tito  Livio,  de 
Lucano,  de  Suetonio  (prescindo  de 
momento  de  los  de  Quinto  Curcio, 
de  Plutarco  de  Queronea,  de  Corne- 
lio  Tácito,  de  Trogo  Pompeyo  y 
otros  de  este  mismo  género),  porque 
cuentan  las  guerras,  los  triunfos,  los 
hazañosos  hechos  de  los  héroes  de 
Roma,  ¿qué  no  pensaremos  de  los 
combates,  de  las  ovaciones  y  de  los 
triunfos  de  nuestro  Cristo,  de  nues- 
tro Dios,  de  nuestro  Libertador,  de 
nuestro  Padre,  que  de  nosotros  me- 
reció tanto  bien?  ¿Hemos  de  de- 
secharles? ¿Habremos  de  tapiar 
nuestros  oídos  cuando  las  oiremos 
leer,  o  cerrar  nuestros  ojos  cuando 
se  ofrecieren  a  nuestra  vista  como 
si  se  tratase  de  un  veneno  o  de  pu- 


ros delirios?  Eso  mismo  es  lo  que 
creo  yo  que  debe  hacerse  con  aque- 
llas bagatelas  y  necedades.  «Peque- 
ño es  tu  libro,  dirás,  y  me  cabe  en 
el  puño.»  Lo  reconozco.  Pero  ¿por 
qué  no  penetras  en  su  interior?  En- 
tra en  él  enhorabuena.  Allí  están 
los  dioses  y  las  diosas  todas.  Si  de- 
seas abundancia  de  papel,  cómpralo 
de  los  bibliopolas  en  la  cantidad  que 
quieras;  por  lo  demás,  el  papel  de 
buena  calidad  es  muy  difícil  de  con- 
seguir. Aventúranse  muchos  a  es- 
cribir así  en  ecuestre  como  en  pe- 
destre estilo  mucho  más  de  lo  que 
se  cree  que  puede  ser  escrito.  Eso 
está  bien.  Y  los  escribientes,  al  fin 
de  cada  año,  tienen  innumerables 
cédulas  escritas,  de  las  cuales  de 
ninguna  manera  se  vanaglorian  (y 
no  deben  hacerlo  ciertamente)  y 
nuestros  escritores  parietarios,  en 
las  calendas  de  octubre,  embadur- 
nan de  versos  tontos  los  corredo- 
res y  los  patios  de  las  Universida- 
des. Dedicóte,  pues,  esta  obra  por- 
que pienso  que  conviene  singular- 
mente a  tu  espíritu  cristiano  y  a 
esta  dignidad  tuya.  Quédate  adiós. 

París,  mes  de  abril,  año  del  Se- 
ñor 1514. 


TRIUNFO  DE  CRISTO 


Hoy  es  el  día  festivo  de  la  Resu- 
rrección del  Señor,  celebrado  por 
los  cristianos  en  todo  el  haz  de  la 
tierra,  y  ello  principalmente  porque 
con  resucitar  de  entre  los  muertos 
ese  día  consumó  Jesús  la  obra  de 
su  redención  y  a  todos  nosotros  nos 
hizo  inmortales,  participantes  de 
una  vida  que  no  tendrá  fin.  Habien- 
do, pues,  antes  del  mediodía,  cum- 
plido con  la  Iglesia  yo  y  Juan  Fort, 
camarada  mío,  y  Pedro  Iborra,  filó- 


sofos ambos  de  una  singular  agu- 
deza, convinimos  en  que  en  el  mis- 
mo templo  adonde  habíamos  acudi- 
do por  la  mañana  volveríamos  la 
tarde  a  leer  y  oír  lo  que  nos  res- 
taba de  los  divinos  oficios.  Cumpli- 
do este  convenio  lo  mejor  que  pudi- 
mos, ruando  calles  y  plazas,  en  el 
vestíbulo  de  la  Universidad  topa- 
mos de  manos  a  boca  con  Gaspar 
Lax  de  Sariñena,  profesor  nuestro, 
varón  de  ingenio  sumamente  pers- 
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picaz  y  de  una  memoria  tenacísima.  I 
Saludárnosle  con  cariño,  como  era 
nuestro  honroso  deber,  y  él  nos  de- 
volvió el  saludo  cariñosamente  y, 
cumplido  caballero  como  es  en  todo, 
nos  significó  el  gran  gusto  que  ten- 
dría en  que  nos  dignásemos  cenar 
con  él.  Negámonos  de  momento,  pe 
ro  muy  luego  nos  rendimos  a  su 
afectuosa  insistencia.  Entrados  en 
su  morada,  llegaron  Miguel  Santán- 
gel  y  Francisco  Cristóbal,  valencia- 
nos como  yo,  trayendo  un  Libro  de 
Horas  para  enseñarlo  a  Lax.  Du- 
rante la  cena,  contemplándole  yo 
con  renovado  ahinco  y  tratando  de 
las  miniaturas  que  en  él  se  habían 
de  pintar:  «Aquí — dice  Lax — está 
miniado  el  triunfo  de  César,  el  dic- 
tador. Mucho  más  valdría  esa  mi- 
niatura si  en  vez  del  triunfo  de  Cé- 
sar, hombre  no  bueno  del  todo,  re- 
presentase el  triunfo  de  Cristo  Nues- 
tro Señor.  Maravillados  los  otros  de 
que  Lax  mentase  el  triunfo  de  Cris- 
to, y  preguntándole  yo  qué  triunfo 
era  éste:  «Dejad— dice — un  momen- 
to de  comer  y  prestadme  atención.» 
Y  comenzó  a  hablar  de  este  modo: 

PARLAMENTO   DE  LAX 

Ya  pienso  que  habréis  oído  mu- 
chas veces  con  cuántos  recursos 
humanos,  con  cuánto  empeño,  en  la 
tierra,  en  el  mar  y  en  el  aire  se  lle- 
vó a  término,  y  cuánto  tiempo  duró, 
la  guerra  entre  Cristo  y  sus  enemi- 
gos. Fué  una  guerra  de  treinta  y 
tres  años,  precisamente  la  edad 
temporal  de  nuestro  Caudillo.  Mili- 
cia es  la  vida  del  hombre  sobre  la 
tierra.  Mas  terminada  la  brava  pe- 
lea, yo  colijo  que  por  derecho  le- 
gítimo debe  triunfar  y  apoyo  mi 
creencia  en  esa  razón.  La  ley  del 
triunfo  fué  dada  por  consentimien- 
to y  aprobación  del  Senado  y  del 
pueblo  romanos,  y  dice  así:   Si  el 


general  pusiere  fuera  de  combate 
en  una  sola  batalla  cinco  mil  ene- 
migos y  salvare  la  mayor  parte  de 
su  ejército,  merezca  los  honores  del 
triunfo.  Dice  Suetonio,  y  Plutarco 
.o  corrobora,  que  el  dictador  Julio 
César  llevó  cinco  guerras,  las  cuales, 
terminadas  felizmente,  tuvo  inequí- 
vocamente cinco  triunfos:  una  fué 
la  guerra  contra  la  Galia;  la  segun- 
da, fué  la  alejandrina,  contra  Pto- 
lomeo,  aún  muchacho;  la  tercera,  la 
guerra  Póntica  contra  el  rey  Farna- 
ces  Tercero;  la  cuarta,  la  guerra 
africana,  y  la  última,  la  guerra  con- 
tra España.  Ninguna  mención  hago 
de  las  guerras  civiles,  porque  en 
las  guerras  civiles  nadie  gana  co- 
rona. Cristo,  nuestro  eximio  Caudi- 
llo, hizo  su  primera  guerra  contra 
los  demonios;  su  segunda,  contra 
el  mundo;  la  tercera,  contra  la 
carne;  la  cuarta,  contra  los  judíos, 
y  contra  la  muerte,  la  postrera.  Y 
habéis  de  saber  que  tuvieron  ese 
desarrollo. 

El  demonio,  así  como  vió  que  se 
armaba  contra  él  un  Caudillo  insig- 
ne, cuyo  solo  aspecto  infundía  mie- 
do, a  saber,  nuestro  Caudillo,  no  sa- 
biendo si  era  El  con  quien  llevaba 
guerra  abierta,  pensó  ser  mejor  son- 
dear con  ardides  y  asechanzas  su 
temperamento  y  su  espíritu,  explo- 
rándole por  defuera  y  por  de  den- 
tro. Luego  de  haberle  atacado  in- 
fructuosamente, abandonó  de  mo- 
mento el  tiento  infeliz.  Mas,  inquie- 
to y  astuto  de  suyo,  iba  pensando  lo 
que  sería  más  conducente  a  su  pro- 
pósito, resuelto  a  practicar  los  últi- 
mos experimentos.  Y  así  fué  que 
descarga  en  aquellos  que  habíase 
ganado  a  su  causa  por  una  larga  fa- 
miliaridad la  misión  de  averiguar 
cuanto  antes,  por  técnica,  por  enga- 
ño, fuere  como  fuere,  quién  era 
aquel  tan  glorioso  Caudillo.  Si  en 
realidad  era  aquel  con  quien  tenía 
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declarada  guerra  explícita,  es  de 
opinión  que  debe  evitarse  todo  cho- 
que y  que  jamás  ha  de  medir  sus 
armas  con  El;  que  se  iba  a  pelear 
por  la  respectiva  hegemonía  y  que 
irremisiblemente  él  y  sus  aliados 
iban  a  ser  vencidos.  Ahora  que  si 
fuese  otro  cualquiera  (y  comenzaba 
por  reconocer  que  era  batallador  y 
animoso,  cual  ninguno  había  halla- 
do entre  los  caudillos  bárbaros,  y 
ninguno  entre  los  griegos,  y,  cosa 
más  seria  todavía,  ninguno  entre  los 
romanos  que  sojuzgaron  al  mundo, 
héroes  los  mejores  y  los  más  pro- 
bados) se  le  había  de  enviar  un 
emisario  que  le  invitase  a  concer- 
tar amistad  y  alianza  con  príncipes 
tan  poderosos  o,  en  caso  contrario, 
que  no  habría  más  remedio  que  al- 
zar banderas  y  trabar  pelea  encar- 
nizada. Iniciada  esta  negociación, 
que,  tras  muchas  y  varias  y  prolijas 
gestiones,  no  abocó  al  éxito  desea- 
do, jamás  ni  los  aliados  del  demonio 
ni  el  demonio  mismo,  tan  sagaz  que 
se  pierde  de  vista  y  que  en  ello  pu- 
so a  contribución  todo  su  interés  y 
diligencia,  llegaron  a  poner  en  claro 
quién  fuese.  Y  no  es  extraño.  ¿Quién 
le  va  a  conocer  si  El  no  quiere  que 
se  le  conozca?  Repugnando  El,  na- 
die discernirá  jamás  quién  sea.  ¡Oh 
poder  inmenso  el  tuyo,  Cristo  Jesús, 
que  puede  derribar  todos  los  otros 
poderes  mientras  que  el  tuyo  no  lo 
pueden  derrocar  ni  mover  un  solo 
paso! 

Envuelto  y  embarazado  el  demo- 
nio en  este  dificultoso  enigma,  ni 
ccrtc  ni  perezoso  exhorta  a  sus 
aliados  a  la  lucha  inmediata.  Por  el 
Espíritu  Santo  es  anunciada  esta  in- 
minente ruptura  de  hostilidades,  y 
se  fija  el  día  del  choque.  El  divino 
Mensajero  comienza  por  advertir  a 
sa  voluntad  que  se  resigne  a  ser  lle- 
vada a  tamaño  conflicto,  aun  cuan- 
do el  ala  izquierda  de  su  hueste, 


que  de  suyo  es  flaca  y  miedosa,  te- 
mía la  gran  crudeza  de  aquella  pug- 
na. Consolábala  en  su  tristeza  el  di- 
vino Enviado  y  la  animaba  y  forta- 
lecía en  su  turbación.  Y  aun  el  mis- 
mo Caudillo  nuestro,  hombre,  por 
otra  parte,  valentísimo  y  fortísimo, 
suplica  al  Padre  insistentemente, 
con  pavor  y  consternación,  que  no 
le  permita  luchar  tan  atroz  pelea. 
Y  por  si  acaso  no  podía  alcanzar 
esta  gracia,  contentábase  con  lo  que 
dispusiere  la  voluntad  del  Padre,  no 
la  suya.  Y  porque  no  nos  parezca  a 
nosotros,  mortales  desvariados,  que 
la  caridad  del  Padre  para  con  nos- 
otros fué  escasa,  siendo  cosa  certí- 
sima que  es  muy  mucha  y  soberana, 
y  por  no  dar  a  nadie  ningún  pre- 
texto de  queja,  aunque  injusta,  no 
perdonó  en  manera  alguna  a  su  pro- 
pio Hijo,  sino  que  le  entregó  por 
todos.  La  designación  de  las  armas 
y  del  lugar  parecía  estar  confiada  a 
Pilato,  funcionario  extranjero;  sus 
servidores  andaban  armada  la  ma- 
no de  azotes,  y  el  juez  de  campo 
era  él,  quien,  no  habiendo  sido  ju- 
dío jamás,  era  partidario  del  demo- 
nio, del  mundo  y  de  la  carne,  coac- 
cionado por  el  griterío  de  la  chusma 
circunstante  que  le  amenazaba  con 
la  enemistad  de  Tiberio  César  si  no 
se  declaraba  por  aquel  partido. 

Habiéndose  constituidos  todos  en 
el  monte  Calvario,  iba  a  celebrarse 
allí  el  juicio  del  mundo  y  muy  pron- 
to había  de  ser  echado  fuera  el  prín- 
cipe de  este  mundo.  Trábase  por  am- 
bos lados  la  pelea.  La  carne  comu- 
nica muy  agudos  dolores  al  espíri- 
tu; el  mundo  le  echa  al  rostro  la 
afrenta  de  su  desnudez  y  de  su  su- 
plicio ignominioso;  hiérele  con  dar- 
do aleve  la  Judea,  a  quien  mucho 
amaba:  Si  es  Hijo  de  Dios — le  di- 
ce— ,  baje  de  la  cruz  y  le  creeremos. 
De  la  aljaba  astuta,  de  la  diabólica 
fraude  salía  esta  flecha  enherbola- 
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da.  Ninguna  otra  cosa  pides,  oh  Cau- 
dillo, con  el  mejor  de  los  derechos, 
que  la  honrada  fe  de  la  nación  he- 
brea. Nosotros  te  prometemos  que 
la  vas  a  tener  si  te  retiras  de  ese 
combate.  Sobre  tu  cabeza  pende  la 
muerte,  cosa  entre  todas  las  más 
terrible,  que  no  podía  ser  realmente 
vencida  sin  que  pareciese  que  se ! 
alejaba  vencedora.  Todas  estas  cir-  j 
cunstancias,  así  que  el  demonio  ve 
que  no  adelantan  un  punto,  colige, ! 
con  una  más  fundada  y  más  cierta  j 
conjetura,  ser  aquél  el  Caudillo  cuya  ; 
muerte  sería  su  victoria  futura  (co- 1 
mo  lo  cuentan  de  los  Decios  y  de 
Codro),  y  apela  a  la  que  fué  origen  , 
de  todo  el  conflicto.  Como  este  tra- ' 
bajo,  a  pesar  de  todo,  resultase  va- 
no, determinó  aguardar,  con  acucia-  j 
do  afán,  el  éxito  de  la  campaña,  y,  ! 
al  estilo  de  capitán  bizarro,  no  reti-  ¡ 
rarse  de  la  lucha  hasta  la  resolución 
final.  El  mundo,  la  carne,  los  judíos,  I 
ya  habían  cejado.  La  muerte  sola  j 
luchaba  aún  a  brazo  partido.  En ! 
ese  duelo  singular,  reconociendo  el  ; 
demonio  la  soberana  categoría  del  ¡ 
Caudillo,  cosa  que  ya  había  atisbado 
con  anterioridad  y  que  había  lan- 
zado una  saeta  llena  de  aquella  ca- 
ridad en  cuyo  fuego  ardía  con  la 
leyenda  Tengo  sed,  cuya  causa  es 
el  calor,  preso  de  furor  y  rabia,  re- 
plegóse dentro  de  las  murallas  de 
su  ciudad,  expone  a  sus  soldados  el 
peligroso  lance,  quienes  con  rugidos 
y  bramidos  y  estridor  de  dientes  de- 
cían y  juraban,  echándose  maldicio- 
nes, que,  si  de  buen  principio  cono- 
cieran que  el  Caudillo  era  Cristo, 
jamás  hubiera  sido  crucificado.  Mas, 
a  lo  hecho,  pecho.  Lo  pasado  no  es 
fácil  de  enmendar,  que  lo  que  había 
que  mirar  era  que  el  reinado  de 
Satanás  no  experimentase  demasia- 
do daño.  Dóciles  a  esta  consigna,  los 
capitanes  mandan  aproximar  a  los 
muros  los  ingenios  bélicos,  que  se 


cerrasen  las  entradas  y  se  bajasen 
las  puertas  de  bronce.  Demás  de  es- 
to, reforzáronse  las  guardas  de  los 
fuertes,  pues  se  temía  que  el  ven- 
cedor de  un  momento  a  otro  se  pre- 
sentaría para  el  remate  final. 

Mas  Cristo,  nuestro  invicto  Capi- 
tán, así  que  vió  que  todos  sus  ene- 
migos estaban  vencidos,  y  termina- 
da su  derrota,  dió  orden  que  cesase 
el  fuego,  diciendo  que  todo  estaba 
consumado.  Hecho  esto,  recogióse 
en  su  alfaneque  para  recoser  y  la- 
var sus  vestidos,  que  de  la  pelea 
salían  rotos  y  maltrechos  y  todavía 
manchados  de  sangre  fresca,  y  pre- 
pararse galas  más  adecuadas  y  vis- 
tosas para  su  triunfo,  puesto  que 
del  capote  y  de  la  lacerna  hízose 
una  pretexta,  una  trábea  y  una  toga 
con  palmas.  Mientras  tanto,  refun- 
fuñando los  judíos  todavía  cuando 
el  espíritu  de  Cristo  temblaba  toda- 
vía a  flor  de  labio  a  punto  de  em- 
prender el  libre  vuelo,  creyendo  ya 
muerto  a  Cristo  (pues  para  los 
muertos  todos  mueren),  piden  a  Pi- 
lato  que  mande  sellar  el  lugar  del 
campamento  donde  nuestro  Caudillo 
se  acogiera  y  que  ponga  guardas,  no 
fuese  que  sus  soldados  bisoños,  que 
con  el  andar  del  tiempo  iban  a  ser 
aguerridos  veteranos,  hurtasen  su 
cadáver  y  asegurasen  que  aún  vivía. 
Petición  necia,  a  fe  mía,  pues  con 
la  sola  desaparición  del  cadáver, 
¿con  qué  argumento,  con  qué  testi- 
monio podrían  probar  que  vivía  el 
Caudillo?  Dejado,  pues,  en  el  campa- 
mento el  embarazo  de  todos  sus  ves- 
tidos, con  expedición  mayor  fuése 
inmediatamente  al  reino  de  Plutón; 
hunde  las  primeras  defensas,  que- 
branta las  puertas  broncíneas,  ex- 
pugna la  ciud adela,  ciega  a  todos 
con  su  fulgor  irresistible  y  rescata 
de  la  esclavitud  a  aquellos  para  cu- 
ya liberación  habíase  declarado  la 
guerra. 


264 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  I 


En  los  tres  días  que  precedieron 
a  su  triunfo,  como  era  costumbre 
de  los  triunfadores,  no  entró  en  la 
ciudad;  mas,  al  tercero  día,  vistien- 
do El,  inmortal,  ya  la  roja  toga, 
exento  de  toda  muerte,  triunfador 
glorioso,  con  gran  pompa  entró  en 
la  ciudad.  Esa  ciudad,  como  ya  su- 
báis, estaba  constituida  por  sus  san- 
tos bisoños  y  la  Virgen  Santísima. 
La  muerte,  que  creía  ser  la  única 
que  resultó  vencedora  en  aquella  pe- 
lea, reconocióse  más  vencida  que 
los  otros.  Fué  la  muerte  de  la  mu  r- 
te  y  su  mordedura,  pues  Cristo,  re- 
sucitando de  los  muertos,  ya  no 
muere,  y  la  muerte  no  le  dominará 
jamás.  Recogió,  pues,  el  gran  Caudi- 
llo, vencedor  en  todo  género  de  gue- 
rra, a  sus  soldados  y  los  devolvió 
incólumes  a  su  patria,  sin  haber  per- 
dido a  ninguno  de  los  que  le  fueron 
encomendados.  Muy  al  revés,  más 
bravos,  más  animosos  y  ricos  que 
habían  salido  de  sus  casas.  Por 
lo  que  toca  a  las  huestes  enemigas, 
en  un  solo  combate  dió  muerte  a 
cinco  mil;  a  saber:  a  aquellos  cin- 
co, cada  uno  de  los  cuales  valía  por 
mil,  puesto  que  podía  matar  a  mil. 
Saúl  (que  quiere  decir  el  que  abu- 
sa) mató  a  mil.  y  cinco  mil  aquellos 
que  de  todo  hacían  verdadero  abu- 
so. Ese  triunfo  de  que  hablamos  no 
pudo  ser  estorbado  ni  diferido  ni 
perturbado  por  la  calumnia,  como 
el  de  Horacio,  el  de  Paulo  Emilio, 
el  de  L.  Lúculo,  el  de  Mételo  y  el 
de  otros  muchos,  porque  en  el  reino 
de  Cristo  todo  está  quieto,  bajo  el 
imperio  de  la  justicia  y  de  la  paz. 
Por  todo  lo  cual,  reunidos  todos  los 
elementos  del  triunfo,  y  no  habien- 
do por  él  estorbo  alguno,  el  León 
de  la  tribu  de  Judá.  el  León  vence- 
dor, triunfó  más  gloriosa  y  justa- 
mente que  el  mismo  Julio  César. 

*  *  * 


Habiendo  Gaspar  Lax  dicho  todo 
esto,  reanudóse  el  banquete.  Con  to- 
do, él  rogaba  con  gran  encareci- 
miento a  Miguel  Santángel  que  in- 
sistiese en  el  mismo  argumento, 
puesto  que  era  hombre  de  no  poca 
erudición  en  las  Sagradas  Letras.  Y 
Miguel,  que  en  cosas  de  éstas  no  es 
ni  corto  ni  perezoso,  comenzó  así: 

DISCURSO   DE  SANTANGEL 

Quisiera  yo  ahora  que  al  discur- 
so mío,  en  materia  tan  grande,  no 
le  faltasen  recursos  a  la  medida  de 
mi  deseo  y  que  se  me  comunicase 
alguna  parte  de  la  dulzura  persua- 
siva propia  de  la  oración,  a  fin  de 
que  saliesen  rezumando  miel  las  pa- 
labras que  voy  a  pronunciar  en  ma- 
teria tan  dulce.  En  esta  ocasión,  no 
me  gozara  con  la  brevedad  lacónica 
y  con  la  elocuencia  parca  de  Mene- 
lao,  que  en  otras  ocasiones  me  con- 
tentó, sino  que  desearía  que  se  me 
prestase  la  afluencia  de  Cicerón  o 
la  de  Ulises,  o  el  género  asiático  de 
oratoria,  caudalosa  y  lujuriante;  con 
todo,  si  me  faltare  la  elocuencia, 
procuraré  que  la  sustituya  el  brío, 
Cristo,  al  resucitar  de  entre  los 
muertos  con  nuestra  vida,  penetran- 
te, ágil,  en  un  cuerpo  inmortal,  con 
la  parte  sensual  de  su  alma  libre  de 
todas  sus  pasiones  y  perturbaciones, 
inmune  del  hambre,  de  la  sed,  del 
calor,  del  frío,  del  dolor,  de  la  fati- 
ga, en  disposición  de  remontarse  a 
aquel  Templo  soberano  que  es  como 
el  cerro  y  el  camino  que  conduce  al 
Capitolio  y  a  la  roca  Tarpeya;  el 
templo,  quiero  decir,  a  quien,  con 
razón,  nuestros  mayores  llamaron 
Iglesia  triunfante,  puesto  que  a  la 
de  acá  abajo  la  llamaron  militante, 
porque  Cristo  fué  el  primero  que 
en  ella  militó  y  triunfó  en  ella  (lo 
que  nosotros  hemos  de  hacer),  iba 
en  una  cuadriga,  como  fué  costum- 
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bre  de  los  viejos  caudillos,  vestido 
de  púrpura,  con  un  fulgor  mucho 
más  vivaz  que  el  de  los  otros;  por 
lo  cual,  muchos  de  los  que  topaban 
con  ella,  se  preguntaban  admirados : 
¿Quién  es  este  que  avanza  enroje- 
cido con  vestidos  más  rojos  que  los 
de  un  lagarero? 

Cuatro  blanquísimos  caballos 
arrastraban  la  carroza  del  Triunfa- 
dor, en  donde  estaban  sentados  cua- 
tro  hijos:  en  la  Prudencia,  el  régi- 
men y  el  estado  de  la  Iglesia  mili- 
tante; en  la  Justicia,  una  cierta  paz 
y  tranquilidad  interna;  en  la  Forta- 
leza, el  martirio,  la  constancia  en 
las  tentaciones,  la  reciedumbre  en 
la  adversidad,  la  moderación  en  la 
prosperidad ;  en  la  Templanza,  la 
observancia  de  la  divina  ley,  la  con- 1 
tinencia,  la  modestia,  que  es  la  más 
linda  gala  de  la  vida,  el  sosiego  de 
las  perturbaciones  del  alma;  y  en 
todo,  el  ponderado  comedimiento. 
Unas  vírgenes  la  precedían  y  la  se- 
guían otras,  y  todas,  indistintamen- 
te, hacían  resonar  la  voz  triunfal: 
Santo,  Santo,  Santo.  Soldados  había 
delante  y  detrás,  puesto  que  unos  y 
otros  habíanse  evadido  de  las  hues- 
tes enemigas,  que  clamaban:  Ben-\ 
dito  el  que  viene  en  el  nombre  del 
Señor. 

Al  frente  de  todos  iba  el  porta- 
dor de  la  Cruz,  que  se  llamaba  el  j 
Abanderado ;  seguíanle  los  que  lle- 
vaban los  sellos  menores;  a  saber: 
los  clavos,  la  lanza,  los  azotes,  la 
columna,  la  caña  con  la  esponja. 
Plata  y  oro  acuñados  depositólos  en 
tan  gran  cuantía  en  el  erario,  que 
desde  entonces  nuestra  república 
no  necesitó  de  dinero  prestado  mien- 
tras duró  la  guerra  ni  lo  necesitaría 
tampoco  aun  cuando  hubiese  de  du- 
rar por  toda  la  eternidad.  Precedían  ¡ 
los  símbolos  de  las  ciudades  que 
debeló,  y  eran,  sin  duda,  efigies  del 
cielo  y  de  la  tierra,  sobre  las  cuales,  | 


puesto  que  venció,  toda  potestad  le 
fué  dada. 

Los  que  fueron  salvados  por  él 
seguían  la  carroza  del  clarísimo  Va- 
rón, costumbre  que  también  se  ob- 
servó en  otros  tiempos  de  Roma, 
como  hay  constancia  en  el  del  se- 
nador Terencio  Culeón,  en  el  del 
triunfo  del  Africano  sobre  Aníbal 
y  los  cartagineses.  Saliéronle  al  en- 
cuentro dos  cónsules  de  la  máxima 
autoridad :  el  Padre  y  el  santo  Pa- 
ráclito; y  a  seguida,  los  senadores 
Querubines,  Serafines  y  Tronos;  y 
luego  los  caballeros,  desparcidos  por 
el  aire,  las  Dominaciones,  las  Virtu- 
des, las  Potestades  y,  por  fin,  la  ple- 
be toda,  que  es  la  más  numerosa: 
los  Principados,  los  Arcángeles,  los 
Angeles,  deseosos  todos  de  contem- 
plar el  rostro  del  Triunfador.  Una 
vez  que  fué  recibido  por  el  Senado  y 
por  la  plebe,  fué  saludado  por  los 
cónsules  con  el  título  de  Padre  de 
la  patria;  los  despojos,  que  eran 
opimos,  porque  los  más  ricos  mag- 
nates estaban  detenidos  en  los  in- 
fiernos, dedicólos  a  Dios  Optimo  Má- 
ximo, bien  así  como  Rómulo  y  Au- 
relio los  dedicaron  a  Júpiter  Fere- 
trio.  Al  día  siguiente,  dió  un  con- 
vite a  los  senadores  y  al  pueblo;  a 
saber:  dió  su  propio  cuerpo  ino- 
cente, inmaculado  y  santo;  pan  de 
Angeles  que  el  hombre  comió,  sir- 
vióles cálices  llenos  de  vino;  del 
cáliz  del  Caudillo,  bebieron  los  Se- 
nadores de  la  tierra,  discípulos  su- 
yos éstos,  piadosos,  cuyos  sucesores 
nos  dan  la  impresión  de  aquel  anti- 
guo Senado  romano,  de  quien  se 
dijo  que  estaba  compuesto  de  re- 
yes, y  el  sucesor  del  Caudillo  es  una 
estampa  del  Dictador  o  del  Prínci- 
pe de  Roma. 

Añádase  a  esto  que,  así  como  pa- 
ra honor  de  Furio  Camilo,  en  la  Ro- 
ma recuperada,  eleváronse  arcos  y 
obeliscos,  recuerdo  perenne  de  coli- 
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sión  tan  grande  para  los  hombres 
desmemoriados,  y  en  todos  ellos  se 
grabó:  Al  que  afirmó  la  Patria,  así 
también,  para  el  indeleble  recuerdo 
de  gesta  tan  gloriosa,  para  que  el  ol- 
vido de  la  posteridad  injuriosa  no  se- 
pultase una  proeza  llevada  con  tal 
arrojo  y  terminada  con  tal  felicidad, 
levantáronse  templos,  arcos,  esta- 
tuas, columnas,  obeliscos;  talláronse 
letras,  testimonios  y  voceros  peren- 
nes del  heroísmo  de  Dios.  En  unas 
se  puso:  Al  conservador  de  la  Pa- 
tria; en  otras.  Al  Padre  de  la  Patria, 
y  en  otras,  por  fin  (y  es  el  título 
que  más  gusta),  Al  Salvador  y  al 
Libertador  de  la  Patria.  Jamás  por 
jamás  la  severa  elocuencia  callará 
tan  grande  beneficio:  siempre  se 
mantendrá  fresca  la  memoria  de 
cosa  tan  singular  y  tan  maravillosa. 
¡Oh  muerte  feliz  a  la  cual  siguió 
tan  gloriosa  supervivencia  y  gloria 
tan  inmarcesible!  La  boca  se  me 
vuelve  agua,  como  dicen,  y  gastara 
en  este  discurso  el  día  entero  y  an- 
tes me  faltara  el  tiempo  que  la  ma- 
teria. Por  tanto,  si  alguno  de  vos- 
otros tiene  algo  que  decir,  dígalo, 
pues  yo  también  luego,  si  quedare 
tiempo,  volveré  sobre  esa  misma 
materia. 

PARLAMENTO  DE  FORT 

Mas  yo — dijo  Juan  Fort,  hombre 
de  buen  ingenio  y  de  temperamento 
verdaderamente  filosófico,  a  saber, 
enamorado  de  la  sabiduría — ,  quisie- 
ra oír  tu  oración,  mi  querido  Angel, 
no  de  las  tinieblas,  sino  ángel  san- 
to, que  no  daros  a  oír  estas  inepcias, 
aun  cuando  tú  crees  bondadosamen- 
te que  esas  bagatelas  mías  no  lo  son 
del  todo.  Xo  obstante,  me  anima  y 
avalenta  el  pensar  que  teniendo  que 
hablar  de  asunto  tan  piadoso,  no  re- 
celo, aunque  vacilo,  arriesgarme 
porque   paréceme  ver   a   ese  Dios 


bueno,  de  quien  hablamos,  alargar 
su  mano  a  quienquiera  que  con  es- 
píritu de  piedad  trata  esa  materia. 
Mas,  puesto  que  tú  expusiste  el 
triunfo  de  Cristo,  veamos  ahora  si 
a  ese  Luchador  y  Caudillo  nuestro 
le  faltó  cosa  alguna  que  realzase 
sus  bélicas  proezas.  Voy  a  contaros 
lo  que  yo  muchas  veces  pensé  con- 
migo mismo  mientras  iba  leyendo 
los  Comentarios  de  las  noches  áticas, 
de  Aulo  Gelio.  El  autor  es  de  todos 
vosotros  conocido  y  aprobado.  Ese, 
pues,  entre  otros  temas  muy  bellos 
y  de  muy  exquisita  curiosidad,  tra- 
ta de  las  coronas  militares  que  me- 
recieron gran  honor  entre  los  roma- 
nos, vencedores  del  mundo.  Yo  sien- 
to que  todas  ellas,  con  mucha  mayor 
propiedad  y  excelencia,  convienen  a 
Jesucristo. 

Las  coronas  triunfales — dice — 
son  de  oro,  las  cuales,  por  la  gloria 
del  triunfo,  se  remiten  a  los  Caudi- 
llos. Llámanse,  por  lo  común,  oro 
coronario.  Antiguamente,  estas  co- 
ronas fueron  de  laurel,  mas  harto 
pronto  comenzaron  a  hacerse  de 
oro.  Triunfó  indudablemente  nues- 
tro divino  Caudillo,  como  acabáis 
de  demostrar  vosotros,  y  fuéíe  re- 
mitida una  corona  de  oro  y  otra  de 
laurel.  De  laurel,  sin  duda,  pues 
ella  ofrece  el  más  saludable  de  los 
remedios  a  la  pestilencia  de  las  al- 
mas y  de  los  cuerpos,  y  tiene  una 
fuerza  incontrastable  contra  las 
tempestades  y  los  rayos  diabólicos. 
El  laurel  produce  aquel  aceite,  ri- 
quísimo de  calorías,  de  una  increí- 
ble caridad,  puesto  que  nadie  tiene 
caridad  mayor  que  el  que  da  su  vida 
por  sus  amigos.  Y  debió  concedér- 
sele también  la  corona  de  oro  con 
mayor  razón  que  a  aquel  que  fué 
distinguido  con  tal  honor  por  Aulo 
Postumio,  luego  de  haber  expugna- 
do, junto  al  lago  Regilo,  los  campa- 
mentos de  los  latinos,  como  L.  Pi- 
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són  refiere.  Esta  corona  es  la  única 
que  resiste  al  fuego  tartáreo,  a  la 
sal  del  mundo,  al  picante  vinagre 
de  la  muerte  y,  en  general,  a  todos 
los  agentes  corrosivos,  y  aun  en  el 
incendio  actual  de  la  Fortuna,  no 
pierde  un  quilate  de  su  valor  y  du- 
ra incorrupta  su  materia,  o,  por  me- 
jor decir,  cuanto  más  la  roen  las 
adversidades,  mayores  son  sus  cre- 
ces en  bondad;  en  vano  es  que  le 
ataquen  la  enfermedad,  el  trabajo  y 
el  fuego;  antes  al  contrario,  se  avi- 
va más  su  rojo  encendimiento  por 
las  cosas  divinas  y  hácese,  por  fin, 
aquel  oro  acendrado  y  purísimo,  que 
no  tiene  hez  ninguna  ni  la  más  in- 
significante aleación  de  cualquier 
otro  metal  ajeno.  Y  puesto  caso  que 
es  el  más  funesto  de  todos  los  me- 
tales del  invicto  e  insuperable  Rey 
de  los  siglos,  inmortal  e  invisible, 
con  todo  no  hay  otro  alguno  más 
maleable  y  que  se  acomode  más  dó- 
cilmente a  todos  los  usos  humanos; 
desmenuzado,  con  él  se  hacen  pei- 
nes y  brazaletes  y  collares  para  el 
halago  de  la  vanidad  humana,  y  se 
hace  con  él  el  dinero  para  utilidad 
del  comercio  humano;  deja  que  aun 
los  pequeñuelos  lo  toquen  y  le  pal- 
pen: Dejad — dice — que  los  niños 
vengan  a  Mí.  Purificado  luego  y 
manipulado  convenientemente,  co- 
mo la  lana  se  hila  y  se  teje  y  perse- 
vera el  mismo  siempre,  infrangibie, 
dispuesto  a  tomar  todas  las  formas 
que  pluguiere  darle  a  sus  amigos. 

La  segunda  corona  militar,  lla- 
mada obsidional,  de  los  que  sufrían 
cerco  o  sitio  (obsidio),  concédese 
al  Libertador.  Acostumbróse  hacer- 
la de  aquella  grama  que  crecía  en 
el  lugar  preciso  del  cerco.  Que  nues- 
tro soberano  Caudillo  la  tiene  bien 
merecida,  demuéstralo  el  que  dió 
libertad  y  soltura  a  toda  alma  que 
padecía  el  cerco  del  demonio,  del 
mundo,  de  la  carne,  de  la  muerte 


dentro  de  su  propio  cuerpo.  No  se 
contendía  por  el  mando,  como  cuan- 
do los  romanos,  sueltos  y  libres,  de 
la  opresión  de  los  cartagineses,  im- 
pusieron la  corona  de  grama  en  la 
cabeza  de  Q.  Fabio  Máximo.  Lo  que 
estaba  entonces  en  disputa  era  la 
patria,  la  fortuna,  los  monumentos 
de  la  antigüedad,  la  vida  y  la  muer- 
te, en  una  palabra.  Esta  misma  co- 
rona ofrece  el  alma  a  Cristo  por  la 
reconquistada  paz  y  tranquilidad  de 
todas  las  pasiones,  tejida  con  la  mis- 
ma grama  que  nace  en  el  cuerpo 
donde  se  le  había  puesto  sitio.  La 
verdadera  grama — dice  Plinio — cre- 
ce con  lozanía  mayor  en  el  lugar 
donde  ha  caído  sangre  humana. 
¿Y  quién  no  ve  que  ella  crece  mu- 
cho, que  ella  crece  muchísimo,  si 
siquiera  una  gótica  de  la  sangre  de 
Cristo  penetra  la  piel?  Veis  cómo 
toco  estos  puntos  a  volapié,  como 
quien  dice,  pues  el  tiempo  nos  obliga 
a  decir  muy  de  corrida  unas  cosas. 

La  tercera  corona  llamóse  cívica, 
y  es  la  que  da  un  ciudadano  a  otro 
ciudadano  por  quien  fué  salvado 
en  el  combate,  en  testimonio  de  la 
vida  y  de  la  salud  que  de  él  recibió. 
Hácese  de  hojas  de  encina.  Esta 
corona  ofreció  a  Cristo  primeramen- 
te el  ladrón  salvado  en  la  cruz  y 
luego,  al  punto,  los  Santos  Padres 
que,  sumidos  en  tristeza,  esperaban 
en  el  infierno  su  venida.  Recibióla 
Cristo  sin  contradicción,  puesto  que 
en  aquel  paso  venció  a  dos  enemi- 
gos y  no  perdió  el  lugar  que  una 
vez  hubo  ocupado.  Dios  no  es  como 
el  hombre,  veleidoso:  es  constante 
siempre  y  firme  en  el  designio  que 
se  .  ha  propuesto ;  mantiénese  el 
mismo  mientras  que  los  cielos  y  los 
elementos  cambian.  Añádase  a  esto 
que,  habiendo  aceptado  la  cruz  des- 
de su  propio  nacimiento  corporal, 
ejercitado  toda  su  vida  en  la  cruz, 
terminó  su  campaña  en  la  cruz.  La 
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antigüedad  dedicó  una  encina  a  Jú- 
piter Optimo  Máximo.  Ahora  debe 
consagrarse  a  Cristo  Nuestro  Señor, 
que  es  mucho  mejor  que  él,  mucho 
más  grande  que  él,  otra  encina, 
siempre  que  fuere  buena  y  grande. 
En  la  Edad  que  llaman  Dorada  o 
de  Oro,  la  bellota  fué  el  alimento 
de  los  hombres  primitivos,  como  si 
los  justos  viviesen  entonces  de  la 
fe  y  de  la  esperanza  del  vencedor 
futuro.  Pero  ahora  que  la  bondad 
de  Dios  ha  dado  a  los  hombres  un 
pan  menos  salvaje,  el  hombre  no 
muere  nunca.  Las  hojas  y  las  ba- 
yas de  esta  Encina  nuestra,  que  son 
la  fe  y  la  esperanza  auténtica  que 
nos  hacen  esperar  el  fruto  y  su  mis- 
ma corteza,  que  es  la  caridad,  que 
cubre  la  muchedumbre  de  los  peca- 
dos y  la  savia,  que  es  la  buena  con- 
ciencia, que  cata  con  anticipación 
la  dulzura  del  galardón  eterno,  co- 
mo dice  San  Agustín,  son  antídotos 
contra  toda  intoxicación  espiritual. 

Pero  también  a  Cristo  se  le  da  la 
corona  mural  y  castrense,  puesto 
que  fué  el  primero  en  escalar  la 
muralla  hostil  e  irrumpió  a  viva 
fuerza  en  el  campamento  enemigo. 
Nadie  pudo  antes  que  El  derribar 
a  la  muerte  ni  al  demonio  de  su  ca- 
ballo por  más  dardos  que  les  lan- 
zara, ni  siquiera  hacerles  volver  el 
pie  atrás.  Ninguno  pudo,  luchando, 
abrirse  paso  y  penetrar  en  sus  rea- 
les; si  entró  en  ellos  fué  en  calidad 
de  vencido.  Mas  este  glorioso  Liber- 
tador nuestro  se  apoderó  del  enemi- 
go muro,  entró  a  saco  en  la  ciuda- 
dela,  destruyó  e  igualó  al  suelo  la 
plaza  fuerte  que,  era  opinión  co- 
mún, estaba  fortificadísima  y  se 
consideraba  inexpugnable.  El  poder 
de  Cristo  no  es  el  poder  maligno  y 
violento  del  huracán  terrestre,  ni  de 
las  aguas,  ni  de  la  atmósfera,  ni  del 
fuego,  todos  los  cuales,  como  dice 
Job,  no  tienen  con  el  suyo  compara- 


ción posible.  Más  que  celestial  es  es- 
te poder  y  divino  que  con  tan  gran- 
de daño  vuestro  sentís  en  vosotros 
y  os  produce  temblor  y  que  espero 
que  todavía  lo  vais  a  sentir  más 
potente  y  más  pesado  si  no  desistís 
de  esa  vuestra  pertinaz  y  proterva 
y  más  lívida  envidia  contra  nues- 
tro linaje.  De  oro  acostumbró  la 
brarse  esta  corona  mural,  puesto 
que  es  un  metal  que  comunica  ale- 
gría al  corazón  humano.  Esa  expug- 
nación de  la  fortaleza  odiada,  este 
aventamiento  de  las  tiendas  de  cam- 
paña, aborrecibles,  cuánta  alegría 
ocasionaron  a  los  cautivos  avecin- 
dados en  la  ciudad  próxima,  vejada 
por  la  cercanía  del  enemigo,  y  aun 
a  la  posteridad,  que,  sin  recelo,  en 
seguridad  y  paz,  podrán  dedicarse 
a  placer  a  las  santas  labores  de  la 
agricultura.  Un  pasaje  se  halla  en  la 
Visión  apocalíptica  de  San  Juan 
que  dice  esto  mismo,  y  voy  a  citar- 
lo porque  su  frecuente  evocación 
me  da  harto  consuelo :  Y  enjugará 
— dice — Dios  toda  lágrima  de  los 
Ojos  de  ellos,  y  la  muerte  ya  no 
existirá  más  ni  el  llanto,  ni  el  ala- 
rido, ni  el  dolor,  porque  todo  eso 
que  fué  primero  ya  pasó.  Y  dijo  el 
que  estaba  sentado  en  el  trono:  He 
aquí  que  yo  lo  hago  todo  nuevo. 
¡Oh,  desde  ahora  dichosos  nosotros 
los  mortales  a  quienes  cupo  en  suer- 
te preceder  al  Renovador  de  ese 
antiquísimo  y  cansado  y  avejentado 
mundo,  al  Extirpador  de  los  mons- 
truos y  de  la  peste  del  linaje  huma- 
no, al  Reformador  de  nuestros  cuer- 
pos, que,  después  de  la  gloria  del  al- 
ma inmortal,  serán  configurados  al 
cuerpo  de  la  claridad  de  Dios.  Yo 
acostumbré  llamar  Hércules  a  ese 
soberano  Triunfador;  pero  no  aquel 
Hércules  violento  y  furioso,  hijo  de 
Júpiter,  que  la  vieja  mitología  co- 
locó en  el  cielo  porque,  habiendo 
limpiado  el  mundo  y  barrídole  de 
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monstruos  malhechores,  creyóle  fi- 
lántropo, o  sea  bienhechor  del  gé- 
nero humano. 

En  último  término,  concedíase 
la  corona  naval  al  primero  que 
transbordaba  con  armas  a  una  nao 
enemiga.  La  nave  de  todo  el  género 
humano  simboliza  a  la  Iglesia.  De 
ahí  se  dice  que  peligró  la  navecilla 
de  Pedro,  que  es  la  Iglesia.  Mas  la 
nave  de  la  idolatría,  como  armada 
en  corso,  reducía  a  vilísima  servi- 
dumbre a  todos  cuantos,  con  un  au- 
daz golpe  de  mano,  podía  arrebatar 
de  las  naves  ajenas;  a  muchos  les 
seducía  con  blanduras  y  con  halagos 
y  cantos  de  sirena  y  con  alucinacio- 
nes de  falsos  oráculos,  so  pretexto 
de  verdad  (que  es  el  más  seductor 
afeite  de  la  mentira).  No  me  intere- 
sa decir  en  este  momento  si  estos 
oráculos  se  daban,  quién  sabe,  si 
por  mandato  de  Dios,  porque  diesen 
testimonio  de  Cristo,  u  obligados  por 
la  fuerza  apodíctica  de  la  verdad, 
confesándola  a  regañadientes,  pues 
cualquier  cosa  que  hagan  o  cual- 
quier cosa  que  digan  los  malos  espí- 
ritus, son  señuelos  y  parancerías  y 
celadas  para  engañar  al  hombre. 

Nadie,  pues,  hasta  entonces  ha- 
bía quebrantado  esta  potencia  ma- 
rítima; nadie  había  saltado  al  abor- 
daje en  aquella  nave  que  infestaba 
todas  las  tierras  y  todos  los  mares 


con  una  rabia  pirática  más  encona- 
da que  la  de  los  cílices  antiguos. 
Mas  aquella  nave,  comandada  por 
el  demonio, *fué  provocada  a  com- 
bate por  Cristo;  Cristo  desbarató 
los  planes  y  estratagemas  de  su  ca- 
pitán, y  le  impuso  perpetuo  silen- 
cio, y  cascada  como  estaba,  más 
frágil  todavía  que  la  famosa  barca 
desmontable  de  Nerón,  cariado  el  ti- 
món, lacias  y  rotas  las  velas,  he- 
dionda la  sentina,  podridas  las  cuer- 
das, esa  nave,  al  primer  choque, 
pasó  a  nuestro  poder,  y  el  primero 
que  saltó  a  su  bordo  con  armas, 
que  fué  Cristo  Jesús,  se  ganó  la  na- 
val corona.  Y  es  cosa  maravillosa 
cómo  esa  nave,  vencida  y  vieja,  re- 
parada con  madera  del  Leño  divino 
de  la  Cruz,  provista  de  menos  apa- 
rejos, con  abundante  provisión  de 
Pan  y  de  Vino,  salió  con  viento  a 
placer,  gallarda,  fuerte  e  inexpug- 
nable. Ya  el  día  en  su  declinación, 
y  que  en  apartándose  nos  trae  Una 
invasión  de  tinieblas,  me  avisa  que 
debo  poner  término  a  mi  parlamento 
sobre  materia  tan  elevada  y  tan  sin 
fin.  Y  lo  haré  con  mucho  gusto,  por- 
que ahora,  por  primera  vez,  hemos 
tocado  ese  argumento  y  no  quisiera 
parecer  palabrero  en  demasía,  por- 
que quiero  que  quede  eso  como  pre- 
ludio de  las  cosas  que  más  copiosa- 
mente espero  que  iremos  diciendo. 


OVACION  DE  LA  VIRGEN,  MADRE  DE  DIOS 


Entonces  Francisco  Cristóbal,  que 
estaba  sentado  al  lado  de  Fort,  un 
poco  más  abajo,  tomó  la  palabra. 

HABLA    FRANCISCO  CRISTÓBAL 

Veo  que  vosotros — dijo — ,  comen- 
sales ilustres,  esperáis  que  yo  os  ex- 


ponga mi  opinión  acerca  de  este 
mismo  punto.  Yo  creo  que  después 
que  vosotros  habéis  hablado  de 
Cristo,  me  toca  a  mí  eon  toda  ra-, 
zón  decir  de  la  Santísima  Madre  de 
Dios,  no  precisamente  todo  cuanto 
pudiera  yo  aducir,  en  esa  ocasión, 
sino  solamente  lo  que  consintiere 
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la  estrechez  del  tiempo,  pues  aun- 
que os  veo  preparados  y  animados  a 
escuchar,  sé  que  ya  habré  cumpli- 
do abastanza  con  mi  <leber  si  di- 
jere unas  pocas  palabras;  y  lo  ha- 
bré cumplido -deficientemente,  si  di- 
jere muchas,  porque,  tocando  el 
asunto  superficialmente,  parecería 
que  no  quiero  entrar  en  interiorida- 
des; y  si  penetro  en  lo  secreto  y 
vuelvo  atrás  el  pie,  dirán  que  re- 
trocedí empavorecido  por  el  pánico 
quo  el  mar  inmenso  me  produjo, 
puesto  que,  temerariamente,  me  en- 
golfé en  él,  ignorando  sus  dimen- 
siones, y  que  cuando  tomé  sobre  mí 
empeño  tan  ambicioso  me  olvidé  im- 
prudentemente del  cauto  precepto 
de  aquel  buen  maestro  que  se  llama 
Horacio  Flaco:  Y  pensad  con  ma- 
durez lo  que  nuestros  hombres  pue- 
den llevar  y  la  carga  que  rehusan. 
Ya  sabéis  que  Tito  Livio  de  Pa- 
dua  escribió  la  historia  de  la  se- 
gunda guerra  púnica,  donde  refiere 
que  M.  Livio  Salinator  triunfó  de 
Asdrúbal,  hermano  de  Aníbal,  y  que 
el  cónsul  Claudio  Nerón,  colega  de 
Salinator,  entró  en  la  ciudad  a  reci- 
bir la  ovación  por  el  vecindario  del 
propio  Asdrúbal;  ambos  a  dos,  co- 
mo también  sus  respectivos  ejérci- 
tos, se  portaron  valerosamente  en 
aquel  conflicto,  ambos  desempeña- 
ban la  misma  magistratura;  pero 
por  cuanto  la  batalla  decisiva  se  dió 
en  la  provincia  que  Livio  goberna- 
ba y  que  Livio  había  empeñado  en 
la  lucha  a  sus  soldados  y  no  Claudio 
Nerón,  el  Senado  le  concedió  a  Li- 
vio el  triunfo  y  a  Claudio  Nerón  la 
ovación.  Paralelamente,  en  esta  pro- 
longada guerra  de  que  hablamos, 
así  el  Hijo  como  su  Madre  Santí- 
sima, con  hartos  trabajos  y  con  mu- 
chas penalidades,  lucharon  brava- 
mente y  con  resultado  feliz  contra 
el  enemigo  común;  luchaban  no 
¡en  interés  propio,  puesto  que  po- 


dían, no  hostigando  al  enemigo  ni 
siendo  por  ellos  hostigados,  vivir 
en  paz  y  a  sus  anchas.  Peleaban  en 
favor  de  los  sitiados;  peleábase  en 
favor  de  los  afligidos.  No  podía 
pensarse  en  salida  ni  en  estratage- 
ma militar  alguna  que  tuviera  otra 
finalidad  que  la  liberación  de  los 
ciudadanos.  Cesen  de  una  vez  de 
aturdimos  con  sus  mentiras  los 
griegos,  de  quien  los  poetas  latinos 
aprendieron  a  mentir,  contándonos 
y  cantándonos  la  que  llaman  Pen- 
tesilea,  hija  de  Marte  y  de  Eutro- 
ja,  nombre  que  significa  Sufridora 
de  todo: 

Guia  la  escuadra  de  las  Amazo- 
nas, de  broqueles  en  forma  de  luna 
la  feroz  Pentesilea,  y  va  entre  mil, 
belicosa  y  ardiente,  con  banda  de 
oro  sobre  el  extirpado  seno  y,  con 
ser  doncella,  osa  entrar  en  liza  con 
varones. 

Mas  esa  Virgen  nuestra,  Pentesi- 
lea con  más  razón,  que  acaudilla  la 
hueste  de  las  Amazonas ;  es  decir, 
mujeres  sin  senos,  y  que  fué  la  pri- 
mera que  entró  en  esa  vereda  de 
la  virginidad  e  hizo  que  fuese  en 
seguimiento  suyo  una  gran  muche- 
dumbre de  doncellas,  sin  esperanzas 
de  maternidad,  hermanas  de  los  án- 
geles todas  ellas,  y  de  quienes  los 
propios  ángeles  cantan  en  el  idilio 
de  Salomón:  Nuestra  hetmana  es 
pequeñita  y  no  tiene  pechos;  to- 
das estas — digo — acompañan  a  la 
Virgen,  Madre  de  Dios,  que  es  su 
capitana,  adondequiera  que  fuere, 
como  en  el  Apocalipsis,  aquellas 
centenas  de  millares  que  acompañan 
al  Cordero,  que  es  Cristo,  en  la  mon- 
taña de  Sión.  Mas  todas  estas  don- 
cellas castísimas  llevan  broqueles 
en  forma  de  luna,  como  si  con  ellos 
defendieran  el  pudor  y  la  entereza 
de  su  carne,  en  que  dicen  que  la 
Luna  tuvo  sus  complacencias.  El 
Caudillo,  armado  con  armas  blan- 
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quísimas  en  las  cuales  no  quedaba 
el  menor  vestigio  de  mancha,  en- 
cendido de  increíble  caridad  para 
con  nosotros,  métese  en  la  mayor 
espesura  de  enemigos  y  hace  en 
ellos  una  horrenda  carnicería,  y 
a  aquella  Serpiente,  antigua  peste 
del  linaje  humano,  que  de  continuo 
acechaba  el  talón  de  la  Virgen,  que 
acosaba  continuamente  a  la  Mujer 
que  parió  hijo  varón,  dejóle  cosida 
de  mortales  heridas,  exhalando  ca- 
si el  postrer  aliento. 

¡Oh  Dios  bueno  y  grande,  pro- 
feta que  eres  la  misma  verdad, 
que  vaticinaste  aquella  Mujer  que 
quebrantaría  la  cabeza  a  aquella 
cruel  y  maligna  Serpiente!  ¡Oh 
doncella,  oh  casada,  oh  viuda,  oh 
madre  siempre  virgen,  aborrecible 
y  temida  de  nuestro  enemigo,  y  pa- 
ra nosotros  dulce  y  sabrosa  más  que 
la  leche  y  la  miel!  ¡Cuán  deleitosa, 
cuán  rebosante  de  placer  está  tu 
memoria!  ¡Qué  recio  escudo  eres 
para  nosotros  y  cuán  seguro  en  ti 
es  nuestro  refugio!  En  medio  de  la 
lucha,  la  Virgen  no  soportó  más 
dolor  que  el  que  le  venía  de  los 
agudos  sufrimientos  de  su  Hijo: 
Tu  alma,  Madre,  previó  el  justo 
Simeón  que  iba  a  ser  traspasada  por 
un  cuchillo  fiero.  Terminados  todos 
estos  combates,  luego  que  la  Santa 
Madre  fué  llamada  a  la  ciudad  por 
los  cónsules  y  los  senadores,  prime- 
ramente porque  la  pelea  hubo  lu- 
gar en  aquella  provincia  cuya  libe- 
ración se  propuso  Cristo  y,  final- 
mente, porque  no  había  traído  con- 
sigo ningún  soldado,  habiendo,  no 
obstante,  portádose  con  valentía  y 
reciedumbre,  se  le  concedió  la  ova- 
ción. 

Y  puesto  que  un  día  yo  oí  a 
nuestro  Iborra  que  trataba  esa  mis- 
ma cuestión  con  toda  competencia, 
querría  que  nos  explicase  lo  que  se 


le  alcanza,  si  tiene  holgura  y  buena 
voluntad.» 

HABLA  IBORRA 

— Yo  no  soy — dijo  Iborra — ni  quie- 
ro ser  tenido  por  hombre  de  todas 
las  horas,  como  los  llaman  a  aquellos 
que  desean  ser  tenidos  por  un  poco 
más  elegantes,  bien  así  como  los  an- 
tiguos dijeron  que  lo  era  Asinio  Po- 
lión.  Con  todo  esto,  yo,  en  estas 
circunstancias,  paréceme,  dicho  sea 
sin  inmodestia,  que  puedo  tratar 
con  alguna  prolijidad  un  asunto  que 
ya  traté  alguna  vez;  y  por  ende, 
si  vosotros  por  ahora  no  tenéis  ne- 
gocio más  urgente,  he  de  deciros 
que  yo  tengo  holganza  total  y  estoy 
a  disposición  vuestra. 

— Eso,  mi  querido  Pedro — dijo 
Francisco — ,  no  solamente  ya  lo  sa- 
bíamos de  antemano,  sino  que  tene- 
mos averiguado  que  posees  un  inge- 
nio cuasi  divino  y  costumbres  pro- 
badas y  aprobadas  y  una  invencible 
afición  al  estudio  de  las  buenas  le- 
tras y,  para  condensar  en  una  sola 
palabra,  casi  todo  género  de  virtud 
a  la  manera  de  los  romanos  viejos, 
que  eres  hombre  frugal..  Yo,  por  lo 
que  a  mí  toca,  tengo  la  costumbre 
frecuente  de  testimoniar  con  ese 
nuestro  Vives  la  admiración  que  me 
merece  el  recuerdo  de  nuestro  co- 
mún maestro  Gaspar  Lax.  Por  expe- 
riencia personal,  he  entendido  que 
ciertas  particularidades  históricas 
de  la  antigüedad  más  remota,  que 
estaban  borradas  ya  de  la  memoria 
de  los  hombres,  él  las  refiere  por  el 
mismo  orden  con  que  acontecieron, 
de  forma  que  da  la  impresión  no  de 
que  encomendó  a  la  memoria  ansio- 
sa aquellos  pormenores  menudísi- 
mos, .sino  que  las  puntualizó  por  es- 
crito y  que  las  va  leyendo  en  voz 
alta.  De  ahí  que  yo  no  acabo  de  pen- 
sar ni  de  comprender  su  nueva  téc- 
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nica  verbal  en  Quinto  Hortensio,  ni 
su  recuerdo  de  los  hechos  en  el  ate- 
niense Temístocles,  ni  de  ambas  co- 
sas a  la  vez  en  L.  Lúculo  y  de  todos, 
en  suma,  en  el  poeta  Simónides.  Pe- 
ro tú  tienes  la  palabra,  Iborra;  co- 
mienza ya,  pues  de  esto  ya  tratare- 
mos en  otra  ocasión. 

— Sabino  Masurio — dijo  Iborra — , 
citado  por  Aulo  Gelio,  escribe  que 
los  que  recibían  la  ovación  entra- 
ban en  la  ciudad  por  sus  propios 
pies  y  seguíanle  no  los  soldados,  si- 
no el  Senado  en  pleno ;  pero  yo  afir- 
mo que  Nuestra  Señora,  objeto  de 
la  ovación,  entró  en  la  ciudad  no 
por  sus  propios  pies,  sino  montada 
en  un  hermoso  y  generoso  bruto. 
Con  ello  no  violó  las  reelas  de  la 
ovación  ni  la  costumbre  recibida,  y 
más  si  se  tiene  en  cuenta  que  son 
muchos  los  que  dicen  que  ello  está 
permitido  en  las  ovaciones,  y  se  lee 
que  Claudio  Nerón,  de  quien  se  ha- 
bló poco  ha,  entró  a  caballo  en  la 
ciudad  de  Roma.  A  buen  seguro  es- 
te caballo  alado  de  la  Virgen  (como 
aquel  Pegaso  mitológico  hijo  de 
Neptuno  y  de  Medusa,  según  lee- 
mos en  Julio  Higino  y  en  Arato) 
simboliza  el  menosprecio  de  todas 
las  cosas  humanas  y  de  sí  mismo, 
por  el  cual,  luego  de  haber  conse- 
guido dos  alas;  a  saber:  la  frecuen- 
te meditación  de  los  misterios  divi- 
nos y  su  fervor  perpetuo,  volamos 
por  encima  de  las  cosas  terrenales, 
hechos  casi  una  misma  cosa,  con 
Dios,  en  el  inalterable  reposo  de 
aquella  lumbre  inaccesible.  Quien 
permanece — dice  San  Juan — en  la 
caridad,  en  Dios  permanece  y  Dios 
en  él. 

Este  animal,  sólo  de  ligeras  alas, 
era  el  que,  en  la  visión  del  ermitaño 
San  Antonio  en  la  soledad,  podía 
evadirse  de  las  celadas  del  mundo. 
Montada  en  este  caballo,  la  Virgen  | 
emperatriz  llevaba  la  corona  de  mir- 1 


to  al  modo  y  al  rito  de  los  triunfa- 
dores. Sabéis  muy  bien  que  Postu- 
mio  Tuberto,  en  la  ovación  de  que 
fué  objeto  por  su  victoria  Sabina, 
fué  distinguido  con  esa  corona  (él 
fué  quien  la  inauguró)  como  si  se 
le  quisiese  coronar  con  el  ramo  de 
Venus  vencedora.  Aquellos  milita- 
res que  se  señalaron  por  arrebatar 
a  los  enemigos  una  ciudad  o  haber 
hecho  prisionero  a  un  general,  o 
por  haber  realizádo  con  fortuna  al- 
gún hecho  bélico,  en  un  lugar  don- 
de sea  bien  visible,  acostumbran  lle- 
var una  distinción  que  demuestre 
cuánta  fué  su  industria  y  su  biza- 
rría. Por  eso  a  los  valientes  se  les 
concedieron  trofeos  y  se  les  atribu- 
yeron los  nombres  de  las  provincias 
y  de  las  ciudades  por  ellos  debela- 
das, como  a  los  Escipiones  africa- 
nos; de  los  enemigos  aniquilados, 
como  a  los  Drusos.  Por  esto,  Lucio 
Sila  llevaba  en  un  anillo  un  cama- 
feo que  representaba  a  Jugurta  ma- 
niatado, y  Manlio,  el  collar  de  un 
soldado  galo.  Nuestra  castísima  Vir- 
gen, que  había  de  ser  la  primera  en 
triunfar  de  Venus,  para  que  su  glo- 
ria irradiase  a  la  posteridad,  más 
esclarecida  y  famosa  por  una  gue- 
rra que  eclipsó  ías  de  los  siglos  mí- 
ticos, se  tocó  con  las  insignias  de 
Venus  para  que  los  que  reparasen 
en  ellas  conociesen  que  Citerea  fué 
vencida  y  se  la  despojó  de  sus  atri- 
butos y  de  sus  armas.  El  ramo  de 
mirto  es  tal  que  en  ninguna  esta- 
ción del  año  pierde  su  lozanía,  y  ni 
aun  en  lo  más  álgido  del  invierno 
pierde  el  verdor  de  la  esperanza  y 
de  la  fe,  y  que  cuando  en  todos  los 
discípulos  helóse  la  confianza,  en  la 
Virgen  no  experimentó  daño  ni 
mengua  ni  mudanza. 

Dice  Cayo  Plinio  que  en  el  acei- 
te de  mirto  hay  como  un  cierto  sa- 
bor de  vino.  Las  contemplaciones  y 
las  refecciones  de  la  Santísima  Vir- 
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gen,  cuya  virtud  (no  menos  que  la 
del  aceite)  consiste  en  fortalecer 
contra  el  frío  de  las  virtudes  extin- 
tas, saben  a  sangre  de  Cristo,  puesto 
que  son  de  todo  punto  semejantes. 
Añade  a  esto  que  las  varas  del  mirto 
mascadas  aprovechan,  según  el  mis- 
mo Plinio,  al  caminante  de  pies  ma- 
gullados por  las  luengas  jornadas. 
¿Y  qué  caminantes  o  viadores  hay, 
en  el  más  estricto  sentido  del  voca- 
blo, que  nosotros  mismos  que,  ha- 
llándonos fuera  de  la  patria,  a  la  pa- 
tria peregrinamos  sin  tomar  aliento 
ni  descanso?  ¿Y  qué  peón  hay  más 
peón  que  nosotros  mismos  que  de- 
bemos llevar  a  cuestas  todas  nues- 
tras alforjas,  todas  nuestras  cargas, 
y  que  con  nuestros  pies,  es  a  saber, 
con  nuestras  buenas  obras  y  con 
una  conciencia  inmaculada,  debe- 
mos seguir  el  camino  derecho?  Pues 
también  a  nosotros  nos  va  a  ser  de 
provecho  mascar  las  hojas  de  ese 
mirto;  es  decir,  el  amargor  inicial 
de  la  virtud  y  de  la  abstención  de 
la  sensualidad.  Para  este  mal  no  hay 
medicina  mejor  que  esa  vara  de 
mirto  brotada  de  la  raíz  de  Jesé, 
que  mata  todo  voluntarioso  estímu- 
lo carnal. 

Al  encuentro  de  la  Señora  que 
recibía  la  magnífica  ovación  salie- 
ron aquellos  dos  cónsules  y  también 
su  carísimo  Hijo,  elegido  pretor  de 
la  jurisdicción  terrenal  de  vivos  y 
de  muertos.  Estos  tres,  o,  mejor  di- 
cho, este  último,  señero  y  solo,  tras 
los  obligados  sabrosísimos  abrazos  y 
besos,  maravillados  del  temple  recio 
de  la  Virgen  ternísima,  mandaron 
que  se  sentase  en  un  sitial  muy  po- 
co inferior  al  de  ellos.  Paso  por  al- 
to la  inenarrable  alegría  de  las  ce- 
lestiales muchedumbres,  los  cantos, 
los  saludos,  los  aplausos,  los  vítores 
y  las  congratulaciones  de  todos  sin 
el  menor  asomo  de  envidia.  Enton- 


ces, el  Padre  universal  hablóle  de 
esta  manera: 

«Enhorabuena,  Emperatriz  muy 
esforzada,  a  quien  no  veo  en  mi  es- 
pejo de  lo  que  está  por  venir,  que 
nadie  supere  en  aguerrida  valentía; 
nadie  emprendió  un  camino  más  di- 
fícil que  Tú  y  no  hay  mortal  alguno 
que  consumara  como  Tú  su  heroica 
jornada.  Por  ende  cualquiera  que, 
en  adelante,  evocare  con  la  debida 
reverencia  la  piadosa  memoria  de 
tus  hechos  valerosos,  ea,  intercede 
Tú  por  él  y  Yo,  por  consideración  a 
Ti,  condescenderé  con  sus  deseos.» 

Mas  ella,  que  oyendo  estas  pala- 
bras todavía  estaba  en  pie  todo  el 
tiempo  que  peroró  el  Príncipe  del 
mundo,  ocupó  un  asiento  sin  par. 
Más  arriba  que  ella,  sólo  el  Tribu- 
nal de  Dios;  debajo  de  ella,  la  crea- 
ción toda.  Mas  así  que  terminó  el 
parlamento,  sentóse  en  un  trono  de 
gloria  increíble,  guarnecido  por  los 
ministros  celestiales,  y  en  él  estará 
sentada  eternamente. 

Esto  es  lo  que  creí  que  debía  de- 
cir acerca  de  la  ovación  de  la  Vir- 
gen, ya  en  trance  de  poner  fin,  si 
no  me  pareciera  que  debía  informa- 
ros de  lo  que,  sobre  este  mismo 
asunto,  disertó,  en  el  nuevo  Estudio 
general  de  Valencia,  mi  querido 
Luis,  tu  antiguo  maestro  de  Gramá- 
tica, Daniel  Sisó.  El  lugar  está  en 
el  primer  acceso  de  las  escuelas  que 
con  harta  facilidad  tórnase  barroso 
con  la  lluvia,  con  el  polvo,  con  el 
frecuente  pisoteo  de  los  escolares; 
una  vez  que  lo  hubieres  traspasado, 
te  encontrarás  con  unas  escaleras 
altas  que  conducen  a  estancias  más 
adornadas  y  a  las  aulas  donde  se  en- 
seña, lugar  muy  acomodado  para 
los  excelentes  profesores  que  espe- 
ro han  de  venir.  El  vestíbulo  es  os- 
curo con  frecuencia;  pero  el  pór- 
tico no  está  mal.  Al  pie  de  la  esca- 
lera hay  una  gran  mesa  de  piedra, 
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de  color  azul,  adonde  acuden  los  li- 
breros, cuando  reciben  alguna  no- 
vedad, para  exponer  los  libros  a  la 
venta.  Habiendo  Daniel  puesto  el 
codo  en  ella,  se  le  acercaron  Miguel 
Arriguo  y  el  poeta  Partenio  Tovar. 
que  poco  antes  había  llegado  de  Sa- 
gunto.  Yo,  que  entonces  era  muy 
mozo,  iba  a  los  alcances  de  Parte- 
nio. Tú,  Cristóbal,  ya  sabes,  y  ya 
sabes,  Vives,  tú  que  es  un  hombre 
noble  y  serio  a  la  vez  que  poeta 
afluente  y  facundo  y,  por  su  nom- 
bre, no  muy  inferior  a  aquel  a  quien 
el  emperador  Tiberio  se  propuso 
para  su  imitación. 

Este,  pues,  luego  de  haber  habla- 
do de  los  dos  mellizos  hijos  de  Tín- 
daro;  a  saber:  Pólux  y  Cástor,  con 
una  elocuencia  singular  y  verdade- 
ramente romana,  hacía  un  uso  es- 
pecial de  los  testimonios  de  Tito 
Livio,  Trogo,  Plutarco.  Máximo  y 
de  los  historiadores  más  verídicos 
acerca  de  las  veces  que  se  les  vió 
en  las  guerras  romanas  y  griegas 
acudir  en  auxilio  de  las  huestes  pa- 
ra inculcar  fe  y  poner  corazón  en 
los  que  no  lo  tenían.  Eso  eran,  di.io 
Daniel,  trazas  y  embelecos  diabóli- 
cos, y  que  no  era  de  creer  que  Cás- 
tor y  Pólux,  por  más  Dioscuros  que 
fuesen,  que  están  en  los  infiernos 
sin  poder  valerse,  atormentándose 
a  sí  mismos,  deseando  su  propio 
aniquilamiento  y  el  del  linaje  hu- 
mano, trajesen  socorro  a  griegos  y 
a  romanos.  Pero  lo  que  sí  creo  fir- 
memente es  que  nuestro  Cástor  y 
nuestro  Pólux.  que  es  Cristo,  y  que 
es  nuestro  Padre,  en  esta  guerra 
implacable  que  sostenemos  nos  pue- 
de proporcionar  las  más  eficaces 
ayudas  porque  no  seamos  vencidos. 
¿Quién,  si  no  le  alargaren  sus  ma- 
nos ayudadoras,  podría  subsistir  an- 
te las  arremetidas  de  Satanás? 

Estas  son  aquellas  dos  oliveras 
y  aquellos  dos  candelabros  que  e! 


apóstol  San  Juan  vió  que  estaban 
en  la  presencia  del  Señor;  dos  oli- 
veras cuyo  jugo  suaviza  la  atonía 
del  estómago  de  la  conciencia  y  lu- 
brifica e\  vientre  y  da  salida  a  las 
heces.  El  óleo  que  producen  aclara 
los  ojos,  así  exteriores  como  interio- 
res, expulsa  la  fiebre  maligna  de 
este  mundo  y,  aplicado  conveniente- 
mente, comunica  al  cuerpo  humano 
robusta  y  larga  vitalidad.  ¿Está  en- 
fermo alguno  de  vosotros? — dice  el 
apóstol  Santiago — .  Introdúzcanse 
en  su  estancia  los  presbíteros  de  la 
Iglesia  y  hagan  oración  sobre  él  y 
únjanle  con  óleo  en  el  nombre  del 
Señor. 

Estos  dos  candelabros,  con  su 
luz  inextinguible,  de  noche  y  de  día, 
iluminan  la  vereda,  o,  mejor,  el  ca- 
mino real  de  la  verdad  para  que 
cada  uno  lo  vea  claramente.  La  le- 
yenda luminosa  es  una  irradiación 
de  aquella  lumbre  que  nosotros,  con 
vocablo  griego,  llamamos  sindéresis. 
Yo  os  ruego  que  leáis,  al  par  de  las 
vidas  de  Atilio  Régulo,  de  Temísto- 
cles,  de  Camilo,  los  hechos  hazaño- 
sos de  Judas  Macabeo,  que  se  refie- 
ren en  dos  libros  canónicos.  Allí,  te- 
niendo que  entrar  en  la  batalla  Ju- 
das Macabeo  con  los  enemigos  de 
Dios,  apareciéndole  en  sueños  Jere- 
mías y  Onías  (Indudablemente,  el 
Hijo  del  Altísimo  y  su  Madre),  uno 
de  los  cuales,  Onías,  que  monta  tan- 
to como  decir  triste  para  con  el  Se- 
ñor, varón  bueno,  benigno,  de  rostro 
vergonzoso,  modesto  de  costumbres, 
decente  y  comedido  en  el  hablar,  le- 
vanta sus  manos  a  Dios.  Esperabas 
que  dijese  que  las  levantó  a  los  as- 
tros. Pero  es  que  están  por  encima 
de  ti  los  astros  todos  y  ora  conti- 
nuamente por  el  pueblo  santo.  Ella, 
habiendo  abrazado  a  su  Hijo,  le  rue- 
ga por  su  inmensa  majestad,  inter- 
poniendo los  grandes  trabajos  sufri- 
dos, en  provecho  nuestro.  Y  no  creáis 
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que  la  Madre  haya  recibido  jamás 
repulsa  alguna  del  Hijo. 

Pero  Jeremías,  que  quiere  decir 
sublimidad  del  Señor,  esplendor  de 
la  gloria  y  figura  de  su  sustancia, 
por  quien  hizo  los  siglos,  por  quien 
y  en  el  cual  son  para  Dios,  Padre 
universal,  la  sublimidad,  el  honor  y 
la  gloria,  entrega  a  Judas  una  es- 
pada de  oro,  que  ofrecerá  resisten- 
cia al  más  fuerte,  y  le  dice:  Recibe 
esta  espada  santa,  don  de  Dios,  con 
la  cual  derribarás  y  matarás  los  ene- 
migos del  pueblo  de' Israel.  Esta  es- 
pada del  Espíritu,  que  es  la  palabra 
de  Dios,  viva  y  eficaz,  más  penetran- 
te que  cualquier  espada  de  dos  filos, 
que  llega  hasta  la  división  del  alma 
y  del  espíritu  y  de  los  pensamientos 
y  de  las  voluntades,  lo  ataca  todo, 
no  teme  poder  alguno  externo,  lo 
espera  todo,  lo  hiende  todo,  lo  su- 
pera y  lo  vence  todo.  Por  esto,  todo 
lo  que  tenemos  que  hacer,  mandá- 
senos  que  lo  hagamos  en  nombre  del 
Señor. 

*  *  * 

En  este  punto  Gaspar  Lax,  con  su 
cortesía  y  afabilidad  habitual: 

— Ea,  Vives — dice — ,  oigamos  ya 
tus  fabulillas,  tus  chanzas,  como  las 
llamas  tú. 

— ¿Serán — dice  Vives — de  Virgilio 
o  de  Ovidio,  o,  quizá,  de  Valerio 
Flaco  (pues  aposta  callo  las  histo- 
rias de  los  griegos,  en  las  que  ape- 
nas cabe  elección),  o  de  aquel  viejo 
loco  de  Homero,  padre  de  todas  las 
bagatelas?  O,  mejor,  por  ventura, 
¿serán  las  fábulas  milesias  del  cé- 
lebre Apuleyo,  escritas  con  un  voca- 
bulario rancio  y  afectadísimo,  que, 
si  comenzare  a  contarlas,  veréis  que 
a  aquel  hombre  le  faltó  buena  ma- 
teria en  qué  trabajar  mientras  las 
componía?  Mas  yo  no  sé  si  para  un 
cristiano  hay  asunto  de  conversa- 
ción más  digno  que  el  que  se  ocupa 


del  Salvador,  de  su  bondadosísima 
Madre  Virgen,  cuya  memoria  renue- 
va nuestros  triunfos.  Trate  quien 
quiera  asuntos  obscenos,  que  sólo  el 
pudor  debió  haber  olvidado.  ¿Quién 
hay  que  desee  ver  llegado  el  tiempo 
en  que  los  hombres  apartarán  sus 
oídos  de  la  verdad  y  los  aplicarán 
a  escuchar  patrañas  y  delirios  seni- 
les? 

Ojalá  los  reyes  de  esos  tiempos 
fuesen  admitiendo  preceptores  de 
aquellos  que  habían  de  inculcar  en 
su  ánimo  la  imitación  de  los  triun- 
fos de  Cristo  y  de  su  Madre.  Nues- 
tro príncipe  Carlos  ya  tiene  a  su 
Adriano.  ¡Ojalá  su  hermano  Fer- 
nando tuviera  la  suerte  de  ganarse 
a  Erasmo  de  Rotterdam,  varón  eru- 
ditísimo y  amigo  mío  muy  probado, 
que,  con  toda  consideración  para  los 
otros,  paréceme  ser  el  único  que  po- 
dría forjar  aquel  gran  carácter  en 
un  muchacho  de  tan  grandes  espe- 
ranzas! Pero  volvamos  a  nuestro 
triunfo.  ¿Te  empeñas  en  traer  a  tu 
patria  un  triunfo  como  el  de  César, 
como  el  de  Escipión,  como  el  de 
Pompeyo,  como  el  que  Paulo  Emi- 
lio, el  más  celebrado  de  todos,  obtu- 
vo sobre  los  persas?  Deja  de  querer 
triunfar  de  tus  conciudadanos;  em- 
péñate en  emular  los  triunfos  y  los 
honores  de  Cristo  Rey  de  reyes  y 
Supremo  Emperador;  póntelos  de- 
lante de  la  vista  a  guisa  del  blanco 
de  los  saeteros,  y  no  apartes  tu  ojo 
de  él  y  a  él  endereza  la  puntería. 
Si  consigues  clavar  en  él  tu  dardo, 
conquistarás  una  gloria  imperece- 
dera. 

Mucho  más  esclarecido  es  el 
triunfo"  y  mucho  más  frecuente  el 
elogio  del  valor  de  quien  venció  a 
un  enemigo  terco  y  provisto  de  to- 
das armas  que  el  de 'que  derrotó  a 
un  enemigo  inerme  y  afeminado. 
Mayor  es  la  gloria  que  se  reporta 
con  triunfos  del  soldado  romano,  del 
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soldado  macedón,  del  soldado  parto 
que  de  las  imbeles  huestes  asiáticas 
o  de  las  persas,  voluptuosas,  hechas 
a  la  servidumbre,  o  de  los  muelles 
sábeos,  donde  se  cría  el  incienso. 
Mas  quien  sojuzgó  las  pasiones  y 
las  cuitas  renacientes;  quien  puso 
debajo  de  sus  pies  la  engañosa  flor 
del  mundo  y  las  trazas  y  astucias 
demoníacas,  cuyo  poderío  no  es 
comparable  con  ninguno  de  la  tie- 
rra, derrota  a  un  enemigo  más  po- 
tente que  aquel  que  tiene  que  ha- 
bérselas con  la  tierra  que  nunca 
rehusa  la  esclavitud  (me  valdré  de 
las  palabras  de  Catón),  que  aquel 
que  pelea  con  hombres  a  quienes 
matan  las  cantáridas  y  las  picadu- 
ras de  las  moscas.  Por  ende,  más 
glorioso  es  el  triunfo  y  el  honor  y  la 
pompa  por  haber  sojuzgado  a  aqué- 
llos que  a  éstos.  Y  añade  a  esto  lo 
que  vale  aún  más  que  todo  esto. 
Ese  triunfo  dura  tres  días  a  lo  su- 
mo; es  cosa  pasajera  y  momentá- 
nea; en  cambio,  aquel  otro  dura  to- 
da la  eternidad.  Estas  y  otras  cosas 
semejantes,  si  tenéis  recelo  de  refe- 
rirlas a  los  príncipes,  lisonjeros  y 


aduladores,  como  sois,  a  buen  segu- 
ro no  temeréis  las  celadas  y  las 
corruptelas,  así  de  las  almas  como 
de  los  cuerpos.  Dejad  al  menos  que 
el  tiempo  que  gastarían  en  sus  amo- 
res, lo  ocupen  en  estas  lecturas. 
Mas,  por  lo  que  toca  a  los  precepto- 
res honestos  y  graves  que  reciben 
los  avisos  de  su  conciencia  y  sienten 
el  celo  de  la  gloria  de  Dios,  no  es 
necesario  que  reciban  amonestacio- 
nes nuestras.  Son  ellos  precisamente 
los  que,  encendidos  de  amor  divino, 
tunden  los  oídos  de  los  poderosos 
de  la  tierra  y  les  meten  en  los  ojos 
así  lo  que  tienen  que  leer  como  lo 
que  tienen  que  imitar.  Entre  éstos 
ocupa  el  primer  lugar  aquel  gran 
hombre  de  quien,  poco  ha,  hice 
mención,  Adriano  Florencio,  de 
Utrecht,  preceptor  de  Carlos,  nues- 
tro príncipe. 

*  *  * 

Dicho  esto  nos  levantamos,  y 
todo  el  tiempo  que  restó  hasta  que 
lobregueciese,  gastárnoslo  en  pasear 
desde  la  iglesia  de  Santa  Genoveva 
hasta  el  arrabal  de  San  Marcelino. 


FIN  DEL  «TRIUNFO  DE  CRISTO» 
Y  DE  LA 

'(OVACIÓN    DE    LA    VIRGEN,  MADRE  DE  DIOS» 


LA  VERDAD  EMBADURNADA 

(VER1TAS  FUCATA) 


JUAN  LUIS  VIVES 

VALENCIANO 
AL     MUY    REVERENDO     PADRE    JUAN  DE 
CROMMAAS,  ABAD  DE  LA  IGLESIA  DE  SAN- 
TIAGO,  DE  LIEJA 

Exige  sin  duda  nuestra  amistad  no 
diré  yo  ocasionada,  sino  tam- 
bién aumentada  por  nuestras 
comunes  aficiones,  por  tu  bondad,  por 
tu  amabilidad  y  modestia,  que  recibas 
de  mí  alguna  prenda  y  ella,  litera- 
ria, demostración  de  nuestro  mu- 
tuo aprecio.  Por  esto  es  que  dedico 
a  tu  venerable  paternidad  dos  pe- 
queñas explicaciones  mías,  una  de 
las  cuales  es  Comentario  a  mi 
Triunfo  de  Cristo,  que  ya  intitulé  La 
verdad  embadurnada,  por  su  argu- 
mento. Hícela  en  París  para  reducir 
a  determinados  mozos,  entregados  a 
la  poesía  liviana  y  no  muy  limpia, 
a  Musas  más  castas,  a  estudios  más 
serios,  de  fruto  más  granado  y  de 
recato  mayor.  En  este  trabajillo  no 
condeno  yo  las  Musas,  a  cuya  fina 
devoción  yo  mismo  estoy,  y  aun 
creo  que  no  hay  hombre  que  las  abo- 
rrezca por  sistema,  sino  que  preten- 
do retraerles  de  aquellas  otras  mu- 
sas casquihueras,  que  no  tienen  más 
sustancia,  que  los  nombres  escanda- 
losos de  unos  malvados  escritores, 


a  quien  se  puede  aplicar  aquella  sen- 
tencia que  San  Pablo  tomó  de  Me 
nandro :  Corrompen  las  buenas  cos- 
tumbres los  coloquios  depravados. 

La  otro  preleccioncilla  versa  acer- 
ca del  Catón  Mayor,  de  Cicerón,  o 
sea  el  Diálogo  sobre  la  vejez.  Yo  la 
rotulé,  por  donaire  y  chanza,  con  el 
título  de  Alma  del  viejo,  que  harto 
experimentado  tengo  yo,  por  lo  que 
toca  a  su  mucha  sabiduría  y  a  su 
bondad,  ser  muy  semejante  a  la  tu- 
ya. En  ese  opúsculo,  yo,  de  propósi- 
to, bajé  el  tono  de  mi  estilo,  aun 
cuando  no  ignoro  que  apenas  lo  ten- 
go; pero  sea  como  fuere,  lo  bajé  y 
no  aderecé  con  adobos  ni  afeites  mi 
oración  para  expresar  en  mi  dicción 
misma  el  frío  terruño  que  es  la  an- 
cianidad. Ambas  cosillas,  en  su  res- 
pectiva pequeñez,  sé  positivamente 
que  te  darán  harto  contento,  no  tan- 
to por  el  regalo  mismo,  que,  por  otra 
parte,  es  exiguo  y  de  escasa  monta, 
como  porque  es  un  amigo  quien  te 
lo  ofrece.  No  tienes  que  mirar  este 
don  con  los  ojos  materiales,  sino 
con  aquellos  otros  más  aguaos  y  cer- 
teros del  alma,  que  penetran  en  la 
intención  y  la  voluntad  del  que  da 
y  que  valen  mucho  más  que  los  más 
ricos  presentes.  Está  bueno. 

Lovaina,  primer  día  de  abril  de  1519. 
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PREAMBULO 
DE  JUAN  LUIS  VIVES,  VALENCIANO 

A  SU 

TRIUNFO  DE  CRISTO 

INTITULADO 

LA  VERDAD  EMBADURNADA 


Por  si  acaso  hubiera  aquí,  mis  lin- 1 
dos  y  galanes  mozos,  algún  casqui- 
vano, huero,  mendaz,  no  deje  de 
maravillarse  este  tal  de  cuál  puede 
ser  el  motivo  por  que  en  ese  liceo, 
en  esa  academia  donde,  desde  mu- 
chos años  atrás,  los  años  de  su  edad, 
sin  duda  no  se  habrá  oído  nombre 
alguno  cristiano  y  de  que  todo  reso- 
nase con  los  nombres  de  Júpiter,  de 
Juno,  de  Mercurio,  de  Marte,  de 
Hércules,  de  Itífalo,  de  Cupido,  de 
Venus  y  de  otros  aún  tan  igno- 
miniosos como  éstos,  en  que  no  se 
oía  nada  de  verdad,  sino  que  todo 
estaba  inficionado  de  mentira,  mien- 
tras que  ahora  nosotros,  con  tan  di- 
ligente asiduidad,  pronunciamos  el 
adorable  nombre  de  los  príncipes, 
de  los  caudillos,  lumbres  de  nuestra 
religión,  Cristo  y  María.  Luego  de 
haber  oído  hablar  de  la  verdad  em- 
badurnada, dejará  de  maravillarse 
y,  avergonzado  y  corrido  (por  poca 
sensatez  que  tenga),  saldrá  de  esa 
escuela  con  las  manos  a  la  cabeza. 

¿Visteis,  mis  garridos  mozos,  al- 
guna vez  en  vuestra  tierra  mujeres 
afeitadas?  Son  feas  por  lo  común, 
y  queriendo  parecer  hermosas  a  los 
ojos  de  los  hombres,  queriendo 
atraer  a  sí  las  miradas  de  todos  y 
avivar  el  deseo  de  cada  uno,  se  em- 
badurnan con  antimonio,  con  ber- 
mellón, con  cerumen,  adornan  su  ca- 
beza con  redecillas  y  tocados  rojos, 
ciñen  su  cuello  con  collar  de  perlas 


¡  y  sus  orejas  con  pendientes  y  sus 
brazos  con  pulseras  y  cadenas  y  sus 
dedos  con  sortijas,  sus  manos  con 
guantes  y  así  compuestas  y  atavia- 
das acuden  a  los  espectáculos,  a  la 
iglesia,  a  los  sermones,  a  las  bodas, 
a  las  tertulias,  a  los  lugares  donde 
los  hombres  se  reúnen.  Y  de  esta 
manera  emperifolladas,  muéstranse 
a  los  transeúntes  en  lugares  desta- 
cados y  visibles,  en  las  ventanas, 
en  las  pérgolas,  en  las  galerías,  en 
los  balcones.  Si  por  acaso  pasa  al- 
guien que,  distraído  por  otras  pre- 
ocupaciones, no  para  mientes  en 
ellas,  entonces  hablan  en  voz  alta 
con  sus  vecinas  para  que  se  vuelva 
y  las  mire,  mueven  sin  descanso  el 
abanico  leve  y  aleve,  no  sea  que  por 
el  calor  demasiado  se  derritan  los 
mejunjes,  que  mantiene  adheridos 
al  cutis  aquel  airecillo  fresco;  acu- 
den con  suma  frecuencia  al  espejo 
y  allí  examinan  si  su  tez  nativa  su- 
frió algún  deterioro  para  repararlo 
de  nuevo  cuanto  antes.  Llegada  la 
noche,  al  quitarse  el  afeite  con  agua 
fría,  untan  toda  su  cara  con  no  sé 
qué  jabón,  pues  este  nombre  dan  a 
aquel  adobo,  para  que  al  día  si- 
guiente esté  mejor  acondicionado 
para  recibir  el  diario  afeite.  Y,  por 
fin,  a  altas  horas  de  la  noche,  cuan- 
do se  acuestan  con  sus  maridos,  por 
causa  del  mal  olor  que  despide  el  ja- 
bón de  marras,  las  echan  del  apo- 
sento conyugal,  mientras  que  ellos 
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pasan  una  noche  molestísima,  que 
harto  necesitaban  para  descansar, 
porque  tie*nen  su  olfato  cargado  con 
aquel  hedor  y  el  espíritu  lleno  de 
los  baldones  y  maldiciones,  de  los 
propios  y  de  los  de  su  esposa. 

Esa  es  la  descripción  y  la  pintura 
de  la  mujer  afeitada,  a  cuya  imagen 
los  malos  espíritus  (pues  apenas 
puedo  llamarlos  hombres)  embadur- 
naron el  nobilísimo  rostro  de  la  ver- 
dad. Existió,  mientras  Dios  adereza- 
ba y  componía  la  faz  del  Universo, 
tocando  con  fortaleza  de  un  confín 
al  otro  confín  y  disponiéndolo  todo 
con  suavidad,  dando  forma  a  lo  in- 
forme y  poniendo  orden  y  estabili- 
dad en  el  caos,  una  hermosísima 
doncella,  que  ora  llamábase  Sabidu- 
ría de  Dios,  ora  Verdad  de  Dios,  ora 
Palabra  de  Dios,  ora  Dios  mismo. 
Entonces  esta  doncella,  como  ahora 
todavía,  era  de  rostro  sereno,  abier- 
to, regio,  benigno  y  afable  y  en  él 
la  pluma  del  escribano  que  escribe 
velozmente  escribió  este  lema:  Este 
es  el  candor  de  la  luz  eterna  y  espe- 
jo sin  mancha  de  la  majestad  de 
Dios;  tiene  unos  ojos  de  acumen 
vivacísimo  que  todo  lo  mira,  que  lo 
descubre  todo;  el  aliento  que  sale 
de  sus  narices  y  el  respiro  que  sale 
de  su  boca  es  una  evaporación  de 
la  virtud  de  Dios  y  una  emanación 
de  la  lumbre  del  Todopoderoso;  ro- 
bustos y  muy  recios  son  sus  brazos, 
vencedores  del  rey,  del  vino,  de  la 
mujer,  y  en  ellos  se  destaca  esta  le- 
yenda: Estos  son  los  brazos  del 
Dios  vivo,  robustos,  jortísimos,  que 
•puedan  con  todo,  que  todo  lo  ven- 
cen, que  trituran  toda  falsedad;  y 
sus  manos,  muy  blancas,  sin  man- 
chas, sin  arrugas;  redondos  y  lar- 
gos sus  dedos;  nítidas  sus  uñas,  que 
dirás  que  son  de  ónix.  Estas  son 
aquellas  manos  que  crearon  el  cielo 
y  la  tierra,  las  manos  únicas  que 
obran    milagros    estupendos;  ésos 


son  los  dedos  con  los  cuales  Moisés 
obraba  maravillas  en  presencia  de 
Faraón;  ésos  son  los  dedos  de  los 
cuales  tenían  horror  los  magos  de 
Egipto;  ésos  son  como  los  dedos  mul- 
tiplicados de  Mercurio,  indicadores 
de  los  caminos  reales;  éstos  condu- 
cen a  los  justos  por  las  sendas  rectas. 

Tiene,  además,  una  lengua  elo- 
cuentísima, que  cuando  habla  hace 
callar  todas  las  cosas.  Sus  palabras 
son  de  vida  eterna  y  no  hay  facun- 
dia, ni  dulzura,  ni  persuasiva  suavi- 
dad que  las  iguale;  ésa  es  la  lengua 
y  la  pluma  del  escribano  de  quien 
hablaba  yo  poco  ha,  que  escribe  ve- 
lozmente; la  voz  es  blanca,  suave, 
clara,  pausada,  alta,  dulce,  sin  aris- 
tas, sin  aspereza,  sin  desabrimiento; 
que  enseña  lo  que  cada  cual  tiene 
que  hacer,  a  cuyo  son  treme  la  tie- 
rra, responden  el  cielo  y  el  suelo  y 
aun  las  bestias  más  feroces  se 
amansan  siempre  y  se  quedan  con 
un  pie  suspenso.  Sus  pies  llamáron- 
se el  tiempo,  porque  aún  no  buscada, 
viene  a  nosotros  a  tiempo.  En  ellos 
está  escrito  aquel  pasaje  ciceronia- 
no: El  tiempo  borra  los  de^^aríos  de 
la  opinión.  Linda  de  ver  es  su  espal- 
da, pero  nada  tiene  que  ver  con  su 
rostro  y  con  su  pecho.  Dícese  que  sa- 
lió de  la  boca  del  Altísimo,  primogé- 
nita antes  que  toda  criatura.  Muy 
bien  sabéis  que  lo  que  producen  los 
agentes  contrarios  es  contrario.  El 
demonio,  pues,  enemigo  público  de 
Dios  y  de  los  amigos  de  Dios,  engen- 
dró a  una  hila  muy  mala,  opuesta 
irreconciliablemente  a  la  verdad. 
Llamáronla  unos  simulación;  otros, 
disimulación;  otros,  fraude;  otros, 
impostura;  otros,  embuste;  otros, 
por  fin,  más  justamente,  llamáron- 
la mentira ;  no  es  hembra  ni  es  va- 
rón, ni  es  de  nuestra  sangre  ni  li- 
naje, sino  que  es  un  monstruo  ho- 
rrendo y  formidable,  sin  pies,  sin 
cabeza,  cuerpo  hueco,  sin  consisten- 
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cia;  pegada  al  ombligo  tiene  la  pier- 
na única,  con  la  cual  se  movía  más 
despaciosamente  que  Calípede.  De 
ahí,  entre  algunos,  vino  el  prover- 
bio vulgar:  Más  fácil  es  de  coger 
el  mentiroso  que  el  cojo.  Con  el  ca- 
lor de  la  verdad  y  con  el  adveni- 
miento de  la  luz  se  liquidaba  toda  y 
se  desvanecía;  sobre  su  pecho  traía 
impreso  el  retrato  de  su  padre,  con 
esta  inscripción:  Este  es  el  gran 
mentiroso,  y  es  mi  padre.  Y  en  el 
pecho  del  monstruo  leíase  este  elo- 
gio: Perdición  de  las  naciones  y  de 
la  redondez  del  mundo. 

*  *  * 

Empero,  muchísimos  de  los  naci- 
dos de  la  sangre  de  los  malos  espí- 
ritus, que  se  deleitaban  grandemen- 
te con  aquel  cuerpo  vano,  a  la  vista 
de  la  verdad,  turbábanse  y  horrori- 
zábanse hasta  el  punto  que  se  eriza- 
ban los  cabellos  de  sus  cabezas  y  se 
ponían  rígidos  a  manera  de  cerdas: 
y  como  estuviese  mandado  por  el 
Autor  y  Padre  de  ellos  que  todos 
hiciesen  acatamiento  a  la  verdad, 
que  todos  amasen  la  verdad,  que 
todos  pusiesen  sus  ojos  en  la  ver- 
dad y  la  venerasen  y  la  siguie- 
sen, por  no  mirar  de  hito  en  hito 
y  sin  interposición  de  velo  alguno, 
el  lampo  de  su  rostro  fulgurante  de 
blancura,  que  acaso  con  su  fulgor 
deslumhraba  y  cegaba  sus  ojos  mue- 
lles y  obtusos,  pensaron  afeitarle  y 
embadurnarle  de  mentira;  y  no  ade- 
rezada propiamente  con  este  recur- 
so, sino  más  bien  deformada,  la  hi- 
cieron un  gran  recibimiento.  Oíd 
ahora  a  la  verdad,  embadurnada  así, 
que  habla,  que  se  queja,  que  se  que- 
rella de  este  modo: 

Voy  a  hablar  de  cosas  grandes  y  , 
mis  labios  van  a  abrirse  para  pre- 
dicar rectitud.  Mi  garganta  expre- 
sará la  verdad  y  mis  labios  detesta- 


rán al  impío.  Justos  son  todos  mis 
parlamentos  y  ninguna  maldad  ni 
perversidad  hay  en  ellos.  *Yo  fui  or- 
denada desde  la  eternidad  y  desde 
los  comienzos  antes  que  se  hiciese 
la  Tierra.  No  existían  todavía  los 
abismos  y  yo  ya  estaba  concebida. 
Aún  no  habían  brotado  las  fuentes 
de  las  aguas;  todavía  los  montes 
no  se  habían,  asentado  en  su  grave 
masa;  yo  era  parida  antes  que  los 
cerros;  todavía  no  había  hecho  la 
Tierra  y  los  ríos  y  los  quicios  de  la 
redondez  del  orbe.  Cuando  prepa- 
raba los  cielos,  yo  estaba  presente; 
cuando  limitaba  los  abismos  con 
compás  y  con  ley  cierta;  cuando  pe- 
saba las  fuentes  de  las  aguas,  cuan- 
do rodeaba  el  mar  con  sus  riberas  y 
ponía  ley  a  las  aguas  para  que  no 
pasasen  más  allá  de  los  términos 
señalados,  cuando  tan  a  nivel  y  plo- 
mo echaba  los  cimientos  de  la  Tie- 
rra, yo  con  El  lo  componía  todo  y 
deleitábame  día  por  día,  jugando 
delante  de  El  en  todo  tiempo. 

*  *  * 

Engendróme  a  mí  el  Altísimo  y 
Todopoderoso,  la  única  y  más  her- 
mosa de  todas,  vestida  de  sol  y  la 
luna  debajo  de  mis  pies,  pues  com- 
parada con  el  sol,  hallóse  que  yo  fui 
primera  que  él.  Conmigo  están  las 
riquezas  y  la  gloria,  la  soberana 
opulencia  y  la  justicia.  Si  en  la  vida 
deséanse  las  riquezas,  ¿quién  más 
rico  que  yo,  cuyas  son  todas  las 
cosas,  que  he  fabricado  yo  misma? 
Juzgada  fui  en  mi  Esdras  como  la 
más  fuerte  de  todas  las  cosas,  cuyo 
brazo  derribó  y  aplastó  a  los  más  po- 
derosos y  mentirosos  espíritus  infer- 
nales. ¿Quién  más  copiosamente  que 
,  yo  tiene  la  ciencia  y  la  doctrina? 
¿Y  quién  con  más  elocuencia  la  en- 
seña que  yo,  que  soy  la  que  enseña 
la  disciplina  de  Dios  y  la  que  elige 
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sus  obras?  ¿Y  qué  más,  si  todas  las 
ciencias  me  proponen  a  mí  como  se- 
ñal y  blanco,  y  a  mí  sola  me  miran 
y  me  buscan?  De  aquí  es  que  Aris- 
tóteles, amigo  mío  muy  estrecho,  a 
quien  yo  enseñé,  y  muchos  otros 
personajes  de  mi  devoción  llamá- 
ronme Verdadera  noticia  de  las  co- 
sas y  sabiduría  evidente,  puesto  que 
no  hay  en  mí  (para  resumir  abre- 
viadamente mis  alabanzas,  según  lo 
permita  el  tiempo)  ni  el  más  peque- 
ño asomo  de  vanidad  ni  de  jactan- 
cia, que  diametralmente  están  dis- 
tanciadas de  mí ;  tan  verdadera,  tan 
simple  como  soy  yo  misma  la  sen- 
cilla y  pura  verdad,  pues  el  espíritu 
de  inteligencia  es  santo,  único,  múl- 
tiple, sutil,  diserto,  móvil,  inmacu- 
lado, cierto,  suave,  amante  del  bien, 
agudo,  que  no  impide  ninguna  obra 
buena;  humano,  benigno,  estable, 
cierto,  seguro,  poseedor  de  toda  vir- 
tud, previsor  en  todo  lance,  que 
comprende  todos  los  espíritus  inte- 
ligibles, limpio,  sutil. 

Habiendo,  pues,  entre  muchos 
otros,  creado  mi  Padre  un  animal 
muy  excelente,  a  quien  llamó  hom- 
bre racional,  en  él  depositó,  para  im- 
primir en  él  su  imagen  y  la  nues- 
tra, la  memoria,  el  entendimiento  y 
la  voluntad,  y  quiso  que  yo  fuera 
el  entendimiento,  por  lo  cual  mi 
Aristóteles  muchas  veces  afirmó  ser 
yo  demostración  del  entendimiento 
y  demostró  que  todas  las  ciencias 
y  la  fe  estaban  en  mis  dominios.  De 
ahí  que,  siendo  mi  querer  el  querer 
del  Padre  y  el  querer  del  Paráclito, 
quise  a  los  hombres  para  alternar 
con  ellos,  y  mis  delicias  fueron  con- 
versar con  los  hijos  de  los  hombres. 
Empero  de  vosotros,  mortales,' pues- 
to que  así  me  deformáis  con  vues- 
tros afeites,  quejaréme  delante  del 
Padre  de  todo  que  habéis  merecido 
mal  de  mí.  Mayor  aprecio  hicisteis 
de  la  belleza  del  afeite  que  de  la 
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mía,  puesto  que  no  quisisteis  ver- 
me pura,  en  toda  mi  ingenuidad  y 
mi  sinceridad.  Y  si  yo  no  estuviera 
persuadida  que  todo  lo  sé  muy  bien, 
confieso  francamente  que  ahora  du- 
daría si  sois  vosotros  hombres  del 
mismo  linaje  que  mi  Padre  intro- 
dujo en  el  mundo,  y  si  aquellos  an- 
tiguos y  graves  filósofos  conocieron 
vuestro  linaje  y  vuestro  carácter/ 
puesto  que  aseguraron  que  el  en- 
tendimiento y  la  razón  del  hombre* 
de  suyo  buscan  exclusivamente  la 
verdad.  ¡  Cómo  os  traen  engañados 
ios  demonios,  quienes,  a  pesar  de 
l;U?  ellos  y  yo  somos  enemigos  capi- 
tales, me  suplantan  a  mí  y  os  pro- 
ponen la  mentira,  que  es  hija  suya, 
y  vosotros  os  avenís  a  ello  con  la 
más  dócil  de  las  resignaciones. 

*  *  * 

En  vano  pudiera  deciros  yo  que 
vosotros  sois  nacidos  de  su  sangre, 
pues  nada  queréis  hablar  ni  oír  de 
mí  si  no  lo  entreveráis  con  menti- 
ras. ¿Cuándo  el  hombre  se  hace  más 
semejante  a  Dios  (como  respondió 
a  una  pregunta  Pitágoras)  sino  al 
hablar  cosas  verdaderas?  ¿Y  cuándo 
es  más  semejante  al  príncipe  de  las 
tinieblas,  sino  al  derramar  menti- 
ras, que  son  las  verdaderas  tinieblas 
de  los  entendimientos?  El  manjar 
de  los  demonios,  dice  mi  Jerónimo, 
son  las  creaciones  de  los  poetas;  a 
saber:  de  los  que  aprendieron  a 
mentir  para  sí  y  enseñan  a  mentir 
a  los  otros,  como  dice  Dión  Prusen- 
se,  cuyo  corifeo  es  aquel  desvariado 
e  insano  viejo  de  Homero,  que  siem- 
pre se  deleitó  en  la  mentira,  como 
lo  demuestra  el  hecho  de  que  intro- 
dujo como  protagonista  de  su  Odi- 
sea a  Ulises,  fértil  de  engaños.  A 
ese  vago  y  follón  de  Ulises,  menti- 
roso empedernido,  con  perdón  de 
los  dioses,  los  hombres  vanílocuos, 
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que  son  sus  semejantes,  llámanle 
padre  y  fuente  original  de  los  inge- 
nios. No  sois  capaces  (usaré  de  las 
palabras  de  mi  caro  Boecio)  de  le- 
vantar a  la  luz  de  la  verdad  perspi- 
cua los  ojos  avezados  a  las  tinieblas 
y  sois  parecidos  a  aquellas  aves  cu- 
ya vista  la  noche  ilumina  y  el  día 
ciega.  No  sois  vosotros  legítima  pro- 
genie de  vuestros  padres,  que  a  mí, 
en  ese  gimnasio  augusto,  en  esa  ve- 
nerable morada  mía,  cuya  flor  y  de- 
coro era,  me  rindieron  siempre  cul- 
to puro,  sincero,  simple,  como  ellos 
lo  aprendieron  de  sus  mayores  y  co- 
mo se  esforzaron  por  transmitir  a 
su  posteridad.  ¿Quién  fué  el  que  os 
introdujo  en  esa  casa  mía,  mentiro- 
sos como  sois,  que  con  vosotros  in- 
trodujisteis la  cordial  enemiga  mía, 
la  mentira,  vosotros,  la  que,  no  sa- 
biendo nada  de  mí,  oponiéndome 
falsedades,  queréis  dar  a  entender 
que  sabéis  algo? 

*  *  * 

Y  ese  mal  yo  lo  veo  exacerbado 
desde  aquel  tiempo  en  que  no  sé 
qué  poetastros,  a  guisa  de  la  puerca 
troyana,  ahitos  de  patrañas  de  vie- 
jas, aquí  se  establecieron.  Cómo  re- 
celo que  los  que  vengan  detrás  de 
ellos,  con  instinto  siniestro,  quieran 
no  ya  remedarlos  simplemente,  sino 
aun  aventajarlos  en  el  mentir,  cosa 
que  veo  ya  que  se  hace  a  barrisco, 
hasta  el  punto  que  yo  me  siento  ex- 
pulsada de  mi  propio  domicilio  con 
cajas  destempladas.  ¿En  dónde  estáis 
ahora,  vosotros  los  filósofos,  para 
quienes  este  ateneo  se  fundó,  a  quie- 
nes exclusivamente  se  aparejó  esta 
palestra?  ¿Por  qué  con  más  valiente 
y  más  enérgico  acuerdo  no  echáis 
de  ese  vuestro  domicilio  a  esos  poe- 1 
tastros.  a  esos  hombres  hueros,  y 
no  recuperáis  el  gobierno  de  esta 
nobilísima  república  vuestra,  limpia.  ' 


floreciente,  no  contaminada  ni  pro- 
fanada por  ninguna  hez  de  hom- 
bres, y  lo  ejercéis  en  paz  y  justicia, 
puesto  que  mi  Tulio  Cicerón  hízome 
hija  de  la  justicia?  ¡Cómo  experi- 
mento yo  ahora  ser  verdad  aquello 
de  Platón,  a  saber:  que  eran  ventu- 
rosas las  repúblicas  si  las  regían  los 
filósofos!  Ojalá  tuviese  vigencia  to- 
davía la  autoridad  de  aquel  hombre 
y  de  aquel  divino  Sócrates,  quienes 
echaron  de  su  ciudad  a  Homero  y 
a  esos  poetas  mentirosos  por  corrup- 
tores de  las  costumbres  públicas,  los 
cuales  Heráclito  de  Efeso  creyó  que 
debían  ser  igualmente  excluidos  de 
los  sagrados  certámenes. 

¿Qué  mancha  visteis  en  mí,  mor- 
tales míseros,  que  no  me  queréis  re- 
cibir sin  afeite,  siendo  así  que  soy 
la  más  hermosa  de  todas,  aun  con 
aquel  afeite  que  (¡creedme!)  es  una 
corruptela  vuestra  y  no  mía?  Con 
ese  embadurnamiento,  que  no  sólo 
es  inútil  (ninguna  mentira  es  útil), 
sino  que  es  muy  pernicioso.  Exis- 
tiendo muchos  géneros  de  mentira, 
que  no  entrañan  demasiado  mal,  es- 
ta mentira  con  que  me  enmascaras- 
teis es  la  peor  de  todas,  puesto  que 
trae  consigo  una  nefanda  impiedad, 
en  la  cual,  si  algún  bien  hay,  ¿es  lí- 
cito propinarlo  a  vueltas  de  tanto 
perjuicio?  Como  si  la  medicina  no 
pudiera  darse  sino  mezclada  con  ve- 
neno. 

Obligado  me  habéis  a  usar  con 
vosotros  del  abanico  para  ahuyentar 
para  siempre  el  calor  del  amor  de 
Dios  del  afeite  de  la  mentira,  pues 
si  ese  afeite  no  se  mantuviera  con 
tanto  cuidado  vuestro,  yo,  en  un 
momento,  lo  hubiera     disuelto;  y 
eso  lo  haré,  aun  cuando  vosotros  no 
queráis.  Obligásteisme  a  que.  por  la 
!  noche,  me  untara  yo  con  un  me- 
I  junje  por  el  cual  yo,  luego,  a  altas 
horas,  a  saber:    a  la  hora  de  la 
I  muerte,  al  irme  a  acostar,  despidiera 
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un  olor  fétido,  y  que  vosotros,  por 
ello  y  por  los  artilugios  del  diablo, 
no  podáis  en  la  muerte  hallar  re- 
poso. 

Por  todo  esto,  aprended,  pues,  a 
abrazarme,  mortales  a  mí  sola,  sen- 
cilla, pura,  que  es  la  cosa  más  fácil. 
Sabed  que  soy  sola  yo  la  que  habla 
con  la  mayor  nobleza  e  ingenuidad. 
Aprended  a  no  querer  oír  más  que 
a  mí  misma,  que  no  hay  cosa  más 


j  sólida,  más  suave,  más  dulce:  yo 
seré  vuestro  abrigo,  yo  vuestra  lo- 
riga muy  fuerte,  yo  el  escudo  que, 
si  fuere  vuestra  defensa,  ninguna 
cosa  os  dañará.  Yo  os  conduciré  por 
caminos  rectos,  y  al  fin  mostrarme 
he  a  vosotros  yo  misma.  En  ello 
reside  exclusivamente  la  felicidad  y 
el  estado  de  bienaventuranza,  cuyo 
cumplimiento  consiste  en  la  acumu- 
lación de  los  bienes  todos. 


FIN  DE   «LA  VERDAD  EMBADURNADA» 


DESCRIPCION 
DEL  ESCUDO  DE  CRISTO 

(CLYPEI  CHRISTI  DESCRIPTIO) 

Al  muy  ilustre  Serafín  Centelles, 
conde  de  Oliva. 


Parece  bien  que,  puesto  que  voy  a 
escribir  de  Cristo,  Emperador 
universal,  Señor  de  los  ejércitos, 
beligerante,  victorioso  y  triunfador, 
describa  antes  con  mano  lenta  y  amo- 
rosa el  escudo  que  embrazó,  labra- 
do por  ingenio  divino,  así  como  Vir- 
gilio describe  el  escudo  de  Eneas, 
obra  de  Vulcano,  insigne  no  sola- 
mente por  el  primor  de  su  manufac- 
tura, sino  también  por  sus  vislum- 
bres proféticos.  Y  así  fué  como  a 
ese  Caudillo  nuestro,  al  iniciar  sus 
milicias,  Dios,  que  es  la  suma  bon- 
dad y  grandeza,  le  entregó  un  es- 
cudo fabricado  de  simple  cuero.  Ese 
escudo,  a  la  vez  que  con  su  macizo 
volumen  sostenía  y  defendía  la  uni- 
versalidad de  las  cosas  creadas,  con- 
tenía también  y  reproducía  las  imá- 
genes y  representaciones  de  todas  las 
cosas.  En  su  envés  estaba  representa- 
da toda  la  progenie  de  los  patriarcas, 
a  quienes  todo  acaecía  en  figura;  allí, 
los  dichos  y  los  hechos  de  los  fuertes 
profetas  y  de  los  varones  santos; 
allí  el  elemento  primordial  y  el  ori- 
gen del  cielo  y  de  la  tierra.  Allí 
veíase  cómo  el  Espíritu  de  Dios,  so- 
brevolando por  encima  de  aquel  caos 


inicial,  descompuesto,  informe,  dan- 
do estructura  al  mundo  y  ocupado 
en  su  ornato  y  tocando  de  un  con- 
fín al  otro  confín  con  fortaleza,  dis- 
poníalo todo  con  suavidad.  Y  luego 
aparecía  el  hombre,  levantado  a  se- 
mejanza e  imagen  de  Dios,  a  quien 
sólo  se  le  dió  conocimiento  de  la 
religión  y  un  rostro  erguido  y  que 
pudiera  contemplar  el  cielo  y  ele- 
var a  los  astros  su  empinada  cabe- 
za; a  quien  sólo  atribuyósele  mente 
y  razón,  mientras  que  los  restantes 
animales  están  privados  de  don  tan 
grande.  Entonces  aparecía  su  com- 
pañera, la  mujer,  porque  no  viviese 
solo,  y  la  santa  y  dulce  unión  de 
entrambos,  por  la  cual  Adán  cono- 
ció en  espíritu  que  el  esposo  de  la 
Iglesia  había  de  ser  Cristo  Jesús. 
Contempló,  a  seguida,  el  pecado  del 
hombre  y  de  los  ángeles,  por  cuya 
culpa  aquéllos  fueron  despojados  de 
sus  vestiduras  blanquísimas  y  éstos 
ya  jamás  habían  de  vestirlas.  De  ese 
pecado  de  origen,  como  de  un  ma- 
nantial perenne,  procedían  las  mal- 
dades todas;  e  inmediatas  a  ese  pe- 
cado, las  uniones  carnales  prohibi- 
das y  execrables,  y  el  linaje  de  hom- 
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bres,  bestias,  pintadas  aves  y  toda 
otra  suerte  de  alimañas  a  los  que, 
con  excepción  de  muy  pocos,  el  dilu- 
vio universal  raía  del  haz  de  la  tie- 
rra; y  luego,  la  ignorancia  de  la  re- 
ligión y  del  Dios  verdadero;  es  de- 
cir, su  degeneración  en  bestias,  y 
aquella  maldad  que  no  tiene  nombre, 
seguida  de  la  confusión  de  lenguas, 
que  ajena  mucho  más  a  los  hombres 
unos  de  otros  que  de  las  bestias  que 
están  a  su  servicio,  siempre  que 
estén  domesticadas.  En  su  vecindad 
aparecía  aquel  fidelísimo  Abrahán, 
que,  dócil  a  soberanos  mandamien- 
tos, abandonó  a  su  patria,  sus  con- 
ciudadanos, su  raza,  su  lar,  sus  pro- 
pios penates,  y  que  de  regreso  de 
la  matanza  de  los  reyes,  con  ánimo 
piadosísimo,  ofreció  diezmos  a  Mel- 
quisedec,  sacerdote  y  rey  de  paz 
y  de  justicia. 

Seguidamente  verías  al  deseado 
Isaac,  con  cuyo  nacimiento  la  casa 
se  hinchó  de  gozo.  Y  más  tarde  vie- 
ras al  mismo  Abrahán  apresurán- 
dose con  firmeza  y  constancia  de 
alma  a  inmolar  a  su  hijo,  sin  que 
hiciera  en  su  ánimo  la  menor  mella 
la  duda  de  que  sería  cabeza  de  mu- 
chos pueblos,  persuadido  de  que  al- 
gún plan  mejor  abrigaba  la  mente 
divina  en  torno  a  la  estirpe  en  quien 
estaba  prometido  que  serían  salvas 
muchas  gentes.  En  seguimiento  del 
anciano  iba  el  hijo,  cargado  con  el 
haz  de  leña,  verde  de  años,  pero 
dotado  ya  de  prudencia  senil,  sin 
suplicar  a  su  padre  que  dejase  de 
ofrecerle  en  sacrificio  porque  los 
designios  de  Dios  tienen  un  alcance 
incognoscible  y  no  son  investiga- 
bles  sus  caminos.  Con  estas  pala- 
bras tortura  el  hijo  a  su  padre  inde- 
ciblemente, puesto  que  ve  que  se  le 
arrebata  aquel  su  hijo  tan  cuerdo  y 
tan  digno  de  la  vida,  aun  cuando 
está  convencido  que  más  se  le  re- 
clama que  no  que  se  le  quita.  Mas  1 


la  divina  Bondad  hace  que  el  desen- 
lace de  esa  intriga  sea  más  apacible 
pues  probada  y  reconocida  la  fe  del 
hijo,  hijo  y  padre,  sin  novedad  y 
con  gozo  nuevo,  vuelven  a  su  casa. 
A  continuación  figura  en  el  escudo 
Jacob  el  elegido  y  Esaú  el  recha- 
zado. De  Jacob  nacen  aquellas  doce 
cabezas  de  muchas  gentes  y  pueblos 
que  nadie  podrá  contar. 

Con  sumo  placer  contempla  Cris- 
to al  hijo  de  la  carísima  Raquel, 
imagen  suya,  vendido  a  los  merca- 
deres de  Egipto  y  honrado  en  Egip- 
to con  una  posición  preeminente; 
y  el  reconocimiento  por  sus  herma- 
nos que  allá  fueron  a  pedir  trigo, 
y  el  viaje  de  Jacob  a  Egipto  con  sus 
hijos  y  su  casa  numerosa  por  ver 
a  su  hijo.  Allí  el  anciano,  en  el  re- 
gocijo de  aquel  encuentro,  llora  de 
gozo  copiosamente,  porque,  después 
de  haber  pensado  que  con  llanto  y 
tristeza  bajarían  sus  canas  al  sepul- 
cro, ya  se  promete  que  van  a  des- 
cender a  él  con  suma  placidez  y 
alegría.  Pasados  algunos  años,  los 
Faraones  de  Egipto,  ignorantes  de 
su  estirpe,  condenan  aquella  nación 
libre  y  pueblo  grato  a  Dios  a  una 
onerosa  y  amarga  servidumbre  para 
exterminar  aquel  linaje  a  copia  de 
vejaciones  y  penalidades.  Los  unos 
fueron  destinados  a  las  canteras; 
los  otros,  a  los  hornos  de  cal;  mu- 
chos cocían  ladrillos,  molían  el  yeso, 
machacaban  la  arcilla  y  el  barro  con 
paja  desmenuzada;  los  más  trans- 
portaban a  la  ciudad  el  trabajo  de 
sus  compañeros;  otros,  con  prolijo 
afán,  construían  casas,  murallas  y 
otros  edificios,  urgiéndoles  inhuma- 
namente a  la  faena  los  arquitectos 
del  rey  y  los  empresarios  de  las 
obras,  hasta  que,  compadeciéndose 
el  Señor  del  linaje  de  Abrahán,  con- 
cede Moisés  a  la  tribu  de  Leví, 
quien,  criado  en  palacio,  es  elegido 
por  Aquel  que  es  Caudillo  de  su 


OBRAS   DEVOTAS.  DESCRIPCIÓN    DEL   ESCLDO    DE  CRISTO 


287 


pueblo,  el  cual,  vadeado  el  mar  Ro- 
jo a  pie  enjuto,  abruma  y  engulle 
los  carros  de  Faraón  y  todo  su  ejér- 
cito en  las  bravas  ondas  y  en  las 
aguas  arremolinadas. 

En  las  selvas,  en  los  montes,  en 
los  arenales  de  Arabia,  fué  el  pue- 
blo alimentado  con  mantenimientos 
del  cielo;  instituyóse  y  organizóse 
el  sacerdocio  y  el  ministerio  de  todo 
el  templo,  suerte  de  prenda  del  tem- 
plo venidero,  que  sería  más  espa- 
cioso y  mejor;  templo  del  eterno 
Sacerdocio,  no  según  la  orden  de 
Leví  ni  de  Aarón,  sino  de  Melquise- 
dec;  templo  donde  se  celebrará  el 
misterio  eucarístico  bajo  las  espe- 
cies de  pan  y  de  vino.  Después  de 
esto,  preveíase  para  Josué  la  suce- 
sión de  Moisés;  entonces  estallaron 
glandes  guerras.  Concedió  Dios  a  la 
estirpe  de  Abrahán  aquello  que  en 
lejanos  tiempos  había  prometido  a 
los  fundadores  de  la  raza,  y  el  colo- 
no judío  se  asentó  en  Palestina  y 
Siria.  La  administración  primera 
fué  de  los  jueces;  pero  después 
aquel  pueblo  tornadizo,  inquieto  y 
necio,  pidió  para  sí  un  rey  como  lo 
tenían  las  otras  naciones.  Se  le  dió 
Saúl;  luego,  entre  sus  muchos  her- 
manos, fué  elegido  David,  cortado 
a  la  medida  del  corazón  de  Dios,  y 
por  capitalidad  fué  escogida  Jerusa- 
lén,  la  ciudad  del  gran  Rey,  y  pro- 
metiósele  que  en  Jerusalén  la  casa 
de  David  reinaría  para  siempre,  y 
los  hijos  de  los  hijos  y  los  que  de 
ellos  nacerán,  en  expresión  de  Vir- 
gilio. 

Entonces  Cristo  contempla  a  los 
reyes  poderosos,  y  los  pueblos  y  los 
profetas,  llenos  del  Espíritu  de  Dios, 
que  cosas  tan  gloriosas  vaticinaron 
de  su  escudo;  a  la  vez  querrá  leer 
las  alabanzas  de  los  héroes  y  los 
hechos  de  su  Padre  y  conocer  qué 
cosa  sea  la  virtud,  según  palabras 
también  virgilianas. 


Cautivo  estaba  otra  vez  en  Babi- 
lonia y  de  nuevo  era  rescatado  de 
su  merecida  esclavonía,  por  la  bon- 
dad y  la  clemencia  de  Dios.  Figura- 
dos estaban  los  fortísimos  amigos  de 
los  Macabeos,  crudelísimamente  des- 
pedazados por  no  comer  los  man- 
jares prohibidos.  Todas  estas  cosas 
habían  acontecido  mucho  antes  para 
que  fuesen  descritas  en  aquel  cuero 
y  fuesen  los  episodios  finales  del 
Viejo  Testamento. 

Vuelve  el  haz  del  escudo,  pues 
aquello  era  lo  que  debía  oponerse  a 
los  golpes  y  al  choque  pavoroso : 

Aquí  el  linaje  antiguo  de  Cristo, 
hermosísima  sucesión,  héroes  mag- 
nánimos, nacidos  en  años  mejores, 
como  Virgilio  cantó. 

Aquí  todos  aquellos  predestinados 
desde  los  siglos  más  profundos  arrea- 
dos de  niveas  vestiduras,  y  algunos 
las  llevan  rociadas  y  tintas  de  púrpu- 
ra. Muéstrase  Pedro  el  primero, 
elegido  cabeza  y  príncipe  de  todos 
los  otros  por  voluntad  y  llamamien- 
to directo  de  Dios,  gritando  insisten- 
temente, ardientemente,  a  favor  de 
la  fe,  persuadido  que  no  hay  trabajo 
arduo,  que  no  hay  trabajo  difícil  si 
se  ha  de  sobrellevar  por  Cristo.  Des- 
pués de  él,  el  gravísimo  San  Pablo, 
que  ejercía  ministerio  asiduo  entre 
los  gentiles,  a  quienes  venciera  con 
argumentos  incontrastables,  ora  los 
atraía  a  sí  con  suave  y  eficaz  per- 
suasión, ora  con  el  ejemplo  de  su 
vida,  y  con  los  milagros  hechos  ga- 
naba para  Cristo,  a  Quien  sólo  servía, 
de  nadie  adulador,  caro  a  todos,  li- 
bre y  severo,  siervo  de  todos  por 
amor  de  Cristo  y  no  absteniéndose 
de  reprender  al  mismo  Pedro  en 
favor  de  nuestra  libertad,  porque  la 
verdadera  piedad  no  estuviese  cohi- 
bida por  cuestión  de  manjares.  He- 
rodes,  enemigo  de  la  Iglesia  Santa, 
degüella  a  Santiago  el  Zebedeo  por- 
que más  plenamente  viviese.  El  mis- 
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mo  emperador  romano,  el  Senado, 
el  pueblo,  la  plebe,  Roma,  los  que 
domaron  al  universo  mundo,  en  va- 
no aguzan  las  armas  contra  unos 
discípulos  inermes,  y  los  que  ven- 
cieron a  todas  las  naciones  son  ven- 
cidos, con  la  ayuda  de  la  verdad,  por 
doce  pobres  desarmados.  A  seguida, 
los  cuerpos  de  aquellos  dos  lumina- 
res de  Roma,  por  aquel  tiempo  apa- 
gados en  la  morada  de  todas  las  ti- 
nieblas, los  cuales,  después  de  esta 
su  muerte,  disiparon  la  romana  calí- 
gine y  trajeron  la  lumbre  perenne 
y  esclarecida.  A  continuación,  las 
incansables  peregrinaciones  apostó- 
licas a  los  remotos  Garamantes  y  a 
los  Indos  y  a  Tule,  la  postrera  de  las 
tierras. 

Encima  de  todo  esto,  Diocleciano 
Saloneo,  después  de  las  aflicciones 
impuestas  al  nombre  cristiano,  ve- 
jado, pero  no  extinguido,  por  Domi- 
ciano,  Severo,  Maximino,  Decio,  que- 
riendo él  descuajarle  radicalmente, 
el  mismo  día  en  que  murió  Cristo 
dió  orden  de  que  fuesen  demolidos 
todos  los  templos  de  la  verdadera 
religión  que  estaban  bajo  el  señorío 
romano  y  que  se  diese  muerte  al 
sinnúmero  de  cristianos.  De  las  gue- 
rras ocasionadas  por  poderes  exte- 
riores se  vino  luego  a  las  discordias 
intestinas,  a  los  sañudos  embates, 
que  más  reciamente  que  aquéllos 
batieron  las  puertas,  los  cimientos, 
todo  el  edificio  de  la  Iglesia.  Y  lue- 
go contempla  a  Arrio,  avilantándose 
contra  Alejandro,  antístite  de  Ale- 
jandría, vagueando  por  encrucija- 
das, por  calles,  por  templos,  por  es- 
cuelas, por  prostíbulos,  por  meso- 
nes, persuadiendo  al  profano  vulgo 
que  el  Hijo  de  Dios  era  menor  que 
el  Padre,  que  era  creado  y  que  su 
existencia  tuvo  comienzo.  Aquella 
peste  contaminó  a  muchas  personas 
sagradas;  pero  cabe  ella  estaba  la 
medicina  de  tamaño  mal,  el  glorio- 


so Concilio  de  Nicea,  y  la  asamblea 
serena,  donde  unos  nombres  inve- 
rosímilmente iletrados,  pero  por  lo 
demás  santos  y  asistidos  de  divinas 
luces,  vencen  con  su  argumentación 
a  los  dialécticos  más  agudos,  a  filó- 
sofos eximios,  a  varones  dotados  con 
toda  la  sabiduría  del  mundo,  y  los 
derriban  del  castillo  de  sus  errores. 
Aquí  el  gran  Atanasio  señala  a  los 
cristianos  más  claramente  las  nor- 
mas de  su  creer.  Aquí  Eusebio  y 
Teognio,  experimentada  la  accesi- 
bilidad, la  exorabilidad  de  aquel 
muy  santo  Consejo,  y  la  eficacia  del 
arrepentimiento,  fueron  de  nuevo 
recibidos  en  el  regazo  y  en  el  abra- 
zo de  la  Madre  piadosísima. 

Después,  Nestorio,  como  si  separa- 
se a  un  hombre  de  otro  hombre  o 
a  un  caballo  de  su  yunta,  de  la  mis- 
ma manera  separaba  a  Dios  de  Cris- 
to o,  más  claro,  separaba  a  Dios  de 
Dios.  ¡Cómo  al  ver  esto  lloraba  do- 
lorosamente;  cómo  derramaba  lágri- 
mas copiosísimas,  considerando  ca- 
da una  de  estas  calamidades  que 
amenazaban  a  su  Iglesiía  y  a  su  gen- 
te con  tan  fiero  asolamiento!  Que 
muchos  eran  sus  hijos  carísimos 
arrancados  de  su  mesa,  de  su  liber- 
tad y  que  se  sujetaban  a  la  esclavi- 
tud del  más  cruel  de  los  tiranos,  que 
luego  eran  llorados  por  contumaces 
enemigos  suyos.  ¡Cómo  se  revolvía 
de  hinojos  a  los  pies  del  Padre  Ce- 
lestial, pidiéndole  con  ahinco  asiduo 
que  no  naufragase  esa  navecilla 
combatida  por  tan  recio  oleaje! 
Yo — decía — ,  oh  Pedro,  rogué  por  ti, 
porque  tu  fe  no  desfallezca.  Pero 
leve  era  esta  herida  en  comparación 
de  las  que  le  infirieron  Sergio  y 
Mahoma,  acerba  peste  del  linaje  hu- 
mano. Pero  levanta  sus  ojos  a  más 
apacibles  perspectivas  y  ve  al  for- 
tísimo  emperador  Constantino  que 
por  bandera  enarbola  el  Lábaro  y 
mira  sus  Clavos  como  amuletos,  y 
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la  Cruz,  que  antes  fué  suplicio  de 
ladrones,  puesta  en  la  frente  de  los 
emperadores;  luego  ve  los  altares, 
los  templos  construidos  con  tanta 
magnificencia  por  el  Príncipe  piado- 
so, tan  muníficamente  dotados  y  de- 
corados, que  la  misma  cabeza  del 
orbe  le  está  sujeta  y,  cosa  que  antes 
era  la  suprema  ignominia,  ya  está 
divinizada  y  cristianizada.  Y  el  mis- 
mo emperador  Constantino  exhorta 
al  combate  contra  los  enemigos  disi- 
mulados a  los  fuertes  atletas  que  sur- 
gen con  enérgica  resolución  y  a  que 
esgriman  las  plumas  invictas  a  modo 
de  lanzas  y  de  espadas:  aquella 
trompeta  de  Jerónimo,  tan  multilin- 
güe,  tan  diserta,  hombre  de  veras 
polígrafo;  el  dulcifluo  Cipriano;  el 
agudo  y  docto  Agustín;  el  facundo 
Ambrosio;  Lactancio,  el  Cicerón 
cristiano,  y  Juan,  de  boca  y  de  pala- 
bra de  oro ;  ambos  eruditísimos  Gre- 
gorios, el  Niseno  y  el  Nazianceno; 
Basilio  el  Grande  y  todavía  muchos 
otros,  conspicuos  tanto  por  la  agu- 
deza de  su  ingenio  y  de  la  variedad 
de  sus  saberes  como  por  la  santidad 
de  su  vida. 

Entonces  mira  con  ojos  de  una 
placidez  de  astro  a  Roma,  la  señora 
del  mundo,  postrada  a  los  pies  de 
su  vicario.  Aquí  ve  adorándole  a  El 
a  Italia,  maestra  y  madre  de  todos 
los  pueblos,  y  luego  a  la  heroica  y 
férrea  España;  luego  la  noble  y 
la  dulce  Francia,  y  luego  la  robus- 
ta Germania  y  la  rica  y  hermosa  In- 
glaterra; la  India  fértil  en  perlas  y 
oro,  y  luego  a  otras  naciones,  esfor- 
zándose, y  no  sin  provecho,  por  lle- 
var a  éstas  al  conocimiento  del  Dios 
verdadero.  A  la  otra  banda  del  océa- 
no occidental,  donde  nuestros  mayo- 
res creyeron  que  no  había  más  que 
el  vacío  y  la  nada,  bullía  un  mundo 
nuevo,  descubierto  en  nuestros  días, 
evangelizado  inmediatamente  y  for- 
mado en  la  religión  verdadera. 


Y  después  de  todo  esto,  vió  al  ju- 
dío pérfido  y  pertinaz,  ya  mejorado, 
pidiendo  el  bautismo  encarecidamen- 
te, y  se  le  administró.  No  desprecia 
a  nadie  que  se  refugie  en  El;  en- 
tonces también  el  Sagrado  Libro, 
donde  se  lee  haber  recogido  todo 
cuanto  estaba  a  su  diestra  y  a  su 
siniestra  y  que  se  hará  un  rebaño 
y  un  pastor,  y  el  mundo  cabrá  todo 
en  el  cercado  y  en  los  apriscos  de  la 
Iglesia.  Y  luego,  descollaba  El,  vi- 
niendo en  inmensa  majestad  a  juz- 
gar a  los  vivos  y  a  los  muertos;  y 
estaban  abiertos  todos  los  libros  de 
las  conciencias  y  manifiestas  a  cada 
uno  aparecían  su  buena  o  su  mala 
vida.  Y  El,  sentado  sobre  querubi- 
nes, acompañado  por  los  senadores 
de  la  tierra,  remunerando  a  los  bue- 
nos y  castigando  a  los  malos.  Y, 
finalmente,  contempla  a  los  felices 
predestinados  a  la  eterna  bienaven- 
turanza, gozando  de  la  vista  de  Dios, 
en  quien  están  todas  las  cosas,  don- 
de llevan  una  vida  que  no  tendrá 
fin  y  en  la  cual  no  hay  asomo  de 
molestia,  ni  de  envidia,  ni  de  tedio, 
ni  de  ira,  ni  de  guerra,  ni  de  traba- 
jo; todo  en  esta  vida  discurre  en 
sosiego,  todo  en  sabrosísimo  concier- 
to y  paz,  todo  en  perfecto  gozo  y 
alegría,  y  la  viven  perpetuamente. 

Este  es  aquel  Escudo,  cifra  de  to- 
do el  género  humano,  columna  y 
piedra  angular  del  edificio  del  uni- 
verso mundo.  Sin  esta  esperanza  y 
sin  este  soporte,  el  orbe  todo  se  de- 
rrumbaría, lo  mismo  que  caerían  y 
se  arruinarían  las  paredes  si  cedie- 
ran la  base  y  el  fuste  en  que  se 
apoyan.  Ese  Escudo  es  aquella  Pie- 
dra que,  rechazada  inicialmente  co- 
mo inútil  por  los  edificadores,  po- 
co después  constituyóse  en  la  pie- 
dra angular  de  todo  el  edificio.  Este 
Escudo  es  aquella  columna  de  nube 
que  protegía  en  el  desierto  a  la 
descendencia    de    Israel.    Este  Es- 


luis  VIVES. — i 


10 


290 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  I 


cudo  es  aquella  otra  nube  en  la 
cual  descendió  el  Señor  y  en  la 
cual  reside  el  trono  de  su  gloria; 
pilar  de  la  Iglesia  de  Dios  vivo,  ci- 
miento de  la  verdad,  hecha  columna 
del  templo  de  Dios,  porque  venció. 
Este  Escudo  es  la  palabra  de  Dios, 
Escudo  ígneo  para  todos  los  que  es- 
peran en  El.  Con  este  Escudo,  el 
hombre  que  está  bajo  la  protección 
de  Dios  omnipotente  rodea  su  pecho 
contra  los  miedos  veladores  de  la  no- 
che. Este  Escudo  es  el  escudo  de  la  fe 
con  que  debemos  armarnos  para  ex- 
tinguir los  dardos  fogosos  que  con- 
tra nosotros  dispara  el  diablo.  Este 


es  el  Escudo  que  recibió  aquel  gol- 
pe acerbísimo  que  Dios,  enojado  con 
nosotros,  lanzó  contra  el  mundo, 
que  le  hubiera  causado  herida  mor- 
tal, pero  que  vino  a  dar  en  El,  ino- 
cente, óptimo,  santísimo,  en  expia- 
ción de  nuestra  maldad,  y  le  ocasio- 
nó la  mayor  de  las  aflicciones.  Este 
es  el  Escudo  que  el  soberano  y  for- 
tísimo  Hijo  de  Dios,  con  resolución 
y  alegría,  levantó  en  su  hombro  y 
con  el  cual,  en  defensa  de  nuestro 
linaje,  con  gran  confianza  y  una 
inconmovible  esperanza  de.  victoria, 
desencadena  su  ofensiva  contra  los 
demonios. 


FIN  DE  LA 
«DESCRIPCIÓN   DEL    ESCUDO    DE  CRISTO» 


MEDITACIONES 

SOBRE  LOS 

SIETE  SALMOS  PENITENCIALES 

(MEDITATIONES  IN  SEPTEM  PS ALMOS 
PiENITENTIALES) 

(I5i8) 

EMPREMIDO  EN  LA  VILLA  DE  ENBERES 
POR   MIGUEL  HILLENIO 
EN    15   DEL  MES  DE  OCTUBRE 
AÑO  DEL  SEÑOR 
DE  MILL  E  QUINIENTOS 
E  TREINTA  E  SIETE 

Muchas  vezes  me  aveys  rogado  que  leyasse 
y  corrigiesse  la  traslación  que  aveys  hecho  de 
mis  meditaciones.  Lo  qual  yo  hiziera  de  buena 
giana  isegún  lo  requería  nuestra  amistad,  si 
no  me  impidieran  en  parte  mis  dolencias  y  en 
parte  mis  ocupaciones,  las  quales  dos  cosas  vos 
no  -  ignorays.  Endemás  desto  tengo  en  estas  co- 
rrectiones  tan  ruin  condición  de  ser  mal  suffri- 
do  que  más  querría  yo  hazer  una  obra  nueva 
que  corregir  la  ajena.  En  la  impressión  procu- 
reys  de  poner  buen  corretor  para  que  el  em- 
premidor  y  componedor,  siendo  flamencos,  no 
cometan  en  la  impressión  faltas  incorregibles, 
y  qué  empidan  el  entendimiento  de  la  sententia. 

(De  una  carta  de  Juan  Luis  Vives  a 
Diego  Ortega  de  Burgos.) 


JUAN  LUIS  VIVES 

VALENCIANO 
A   GUILLERMO   CROY,   ARZOBISPO  ELECTO 
DE   TOLEDO   Y   CARDENAL  DE   LA  IGLESIA 
ROMANA :  SALUD 

Increíble  fué  el  gozo  que  experi- 
menté, mi  protector  bondadoso,  y 
envidiable  el  fruto  que  recogí  del 
pobre  afán  mío  con  que  compuse 
esta  obrecilla,  cuando  conocía  que 


había  sido  de  tu  gusto,  pues  a  ti 
solo  estaba  dedicada.  Por  lo  que 
toca  a  las  otras  amabilidades  que 
me  dispensas  en  tu  carta  elegantí- 
sima, ésas  no  las  reconozco,  sino 
que  las  atribuyo  a  una  desmesura 
de  tu  cariño  para  con  tu  antiguo 
preceptor,  y  aun  espero  que,  según 
es  tu  ingenio  y  según  es  tu  erudi- 
ción, que  de  día  en  día  se  acrecien- 
tan, muy  en  breve  esas  cualidades 
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que  ahora  admiras  en  mí  sufrirán 
un  total  oscurecimiento  si  se  com- 
paran con  las  tuyas.  ¡Bravo!  Muy 
bien  por  tu  ingenio;  muy  bien  por 
la  esperanza  de  tus  estudios  y  de 
tu  virtud.  En  cuanto  a  lo  que  me 
animas  y  me  ruegas  que  escriba 
algo  acerca  de  los  seis  Salmos  res- 
tantes, ¿quién  podrá  negártelo  cuan- 
do lo  pides  con  tal  comedimiento 
que  el  descomedido  fuera  yo  si  de 
mí  no  lo  alcanzares?  Tuviera  yo 
por  pecado  no  diferir  a  ese  santo 
deseo  tuyo  y  no  obedecer  a  ese  man- 
dato tuyo  tan  episcopal.  Por  esto, 
en  las  pasadas  estaciones  litúrgicas, 
medité  y  di  forma  a  esas  pequeñas 
consideraciones  sobre  los  seis  Sal- 
mos restantes,  que  ahora  te  en- 
vío. 

Y  como  estas  seis  meditaciones 
no  fueron  compuestas  a  un  tiempo, 
el  estilo  difiere  algo,  mas  el  discur- 
so o  razonamiento  en  cada  una  de 
ellas  es  muy  diferente.  Es  de  saber 
que,  conforme  se  me  iba  ocurrien- 
do algún  concepto,  inmediatamente 
lo  ponía  por  escrito,  aun  cuando 
muchas  de  estas'meditaciones  están 
redactadas  a  manera  de  oración  fo- 
rense. 

La  culpa  de  todo  ello  es  que  yo, 
en  aquella  ocasión,  andaba  entre 
oradores,  y  en  materias  profanas 
hacía  frecuentes  ejercicios  decla- 
matorios en  el  género  judicial;  y 
en  dándolas  estilo,  la  pluma  se  me 
iba  a  la  vereda  acostumbrada.  De 
cuando  en  cuando  me  permití  algu- 
na diversión  y  me  entregué  a  mi 
personal  complacencia,  espaciándo- 
me y  campando  a  placer  en  deter- 
minados pasajes  de  mayor  ameni- 
dad; pero  no  tanto  que  me  olvidase 
del  Salmo  que  estudiaba  ni  tampoco 
me  era  lícito  hacerlo.  Y  porque  tú 
u  otro  lector  cualquiera  (si  es  que 
de  esta  obra  otro  que  tú  tiene  que 
ser  lector)  no  se  extrañe  de  hallar 


algo  nuevo  o  que  alguno  de  los  lu- 
gares que  yo  exposité  no  se  acomo- 
dan al  sentido  que  él  cree  que  fué 
el  auténtico  sentido  del  salmista, 
antes  que  entre  en  materia  debo  de- 
cir cuatro  palabras. 

Como  el  libro  de  los  Salmos  está 
vertido  del  hebreo,  en  que  David  lo 
compuso,  al  latín  por  San  Jerónimo, 
que  se  ajustó  a  aquel  texto  que  lla- 
man la  Verdad  hebraica,  y  después 
por  los  Setenta  Intérpretes,  del  grie- 
go, que  es  aquella  interpretación  la- 
tina, llamada  Vulgata,  que  la  Iglesia 
utiliza  por  lo  común,  y  como  exista 
además  el  salterio  latino  traducido 
del  caldeo  que  de  la  lengua  hebrai- 
ca vertió  a  la  caldaica,  Jonatán,  hijo 
de  Abenuziel  y  no  sin  inspiración, 
según  creen  los  judíos,  y  por  lo 
mismo  esta  interpretación  goza  en- 
tre ellos  de  veneración  y  autoridad 
muy  grande,  que  casi  iguala  a  la 
que  conceden  a  la  misma  Verdad 
hebraica,  aun  cuando  más  que  tra- 
ductor ceñido  es  un  parafraste,  yo 
no  tengo  reparo  en  declarar  que  leí 
todas  estas  traducciones,  no  en  he- 
breo ni  en  caldeo,  lenguas  que  des- 
conozco en  absoluto,  sino  en  latín  y 
en  griego.  Ni  he  de  disimular  que 
muchas  veces  consulté  la  llamada 
Verdad  hebraica  y  la  paráfrasis 
caldea. 

Confieso,  a  pesar  de  todo,  que 
me  contenta  más  la  interpretación 
griega  de  los  Setenta  y  que  casi 
siempre  la  sigo,  dejando  de  lado  to- 
das las  otras;  la  cual,  como  dije 
ya,  con  excepción  de  unos  pocos  vo- 
cablos, se  conforma  exactamente 
con  la  latina  que  todos  los  días  re- 
suena en  los  templos.  No  es  éste  el 
lugar  de  explicar  el  motivo,  muy 
grave  por  cierto,  de  esa  preferencia. 
Espero  tener  ocasión  de  declararlo 
en  otra  parte. 

Ni  tampoco  he  seguido  con  de- 
masiado afán  y  punto  por  punto 
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los  sentidos  de  los  comentarios,  si- 
no que  desarrollé  lo  que  me  parecía 
de  interés  según  mis  cortos  alcan- 
ces. Me  lo  dispensará  el  benigno  lec- 
tor que  considere  que  las  palabras 
del  Espíritu  Santo  no  están  atadas 
a  un  solo  sentido.  Por  eso  a  las  Sa- 
gradas Letras  danles  el  nombre  de 
campo  en  primavera  y  germinación 
perpetua,  feracísimo,  ubérrimo,  por- 
que ellas  tienen  muchos  sentidos, 
admirables  todos  y  todos  verdade- 
ros, en  el  mismo  Espíritu  que  las 
dictó.  Si  al  lector  no  le  pareciere 
bien  este  título,  dejando  el  nombre 
de  enarración  o  de  exposición,  llá- 
melas si  le  pluguiere  Meditaciones, 
como  quien  dice  consideraciones  o 
ejercicios  mentales.  No  he  tocado  los 
títulos  o  las  inscripciones  de  los  Sal- 
mos que  los  griegos  llaman  epígrafes 
porque  no  pertenecen  al  texto  del 
profeta.  Yo,  en  un  principio,  tuve  el 
propósito  de  poner  las  palabras  del 
salmista  en  prosa  continua,  en  la 
cual  el  lector  no  es  menester  que 
vaya  con  tanta  cautela  y  no  es  fácil 
que  le  engañe  la  variedad  de  perso- 
nas interlocutoras.  Unas  veces  hablo 
yo;  luego,  el  salmista;  después,  el 
pecador,  y,  por  fin,  cualquier  otro. 
El  esfuerzo  por  discernir  quién  sea 
el  que  tiene  la  palabra  será  pe- 
queño y  no  precisará  talento  muy 
agudo. 

Ahora,  en  el  umbral  de  esta  obra, 
ruego  con  gran  ahinco  al  orador 
que  no  pida  con  ansia  el  artificio,  la 
elegancia,  la  brillantez,  la  copia  del 
discurso,  el  aliño  o  primor  de  las 
palabras  y  de  las  sentencias,  ni  el 
dialéctico  la  agudeza  de  los  argu- 
mentos, ni  el  doloso  sofista  las  ex- 
presiones capciosas,  ni  el  teólogo  es- 
colástico las  argucias  y  las  dispu- 
tas que  son  pura  sutileza  y  adelgaza- 
miento. Comienzo  por  advertirles 
que  no  hay  en  esta  obra  nada  que 
pueda    satisfacer    y    complacer  a 


quienes  no  buscan  más  que  eso. 
Mas  el  cristiano  no  mire  más  que  a 
la  intención  cristiana.  Venga  enho- 
rabuena y  con  benevolencia  y  reci- 
ba con  espíritu  de  piedad  lo  que 
se  dice,  sin  buscar  el  cómo  se  dice. 
Y  si  acaso  hubiere  alguno  que  hicie- 
re poco  favor  a  esta  obra,  no  por 
ella,  sino  por  mí,  a  ése  yo  le  digo 
que  su  composición  me  acarreó 
harto  consuelo.  La  recta  intención 
con  que  la  escribí  y  el  propósito 
santo  que  me  guió  a  ello  me  conso- 
larán, me  solazarán  y  me  animarán, 
porque  sé  que  el  Señor  me  tiene 
preparado  un  premio  cuantioso,  tan- 
to más  cuantioso  cuanto  menos  ex- 
perimentaré no  recibirlo  de  los  hom- 
bres. Las  promesas  fieles  del  Señor 
me  harán  feliz  si  en  corresponden- 
cia de  esa  obra  buena  me  granjeare 
la  ojeriza  de  los  hombres. 

Y  tú,  mi  muy  dulce  protector, 
acepta  esta  obra  con  el  mismo  espí- 
ritu con  que  me  la  pediste;  y  del 
estudio  de  los  oradores  y  filósofos 
profanos,  como  por  una  escala,  sube 
a  estas  alturas  divinas  que  no  arre- 
batan el  espíritu  a  las  perturbacio- 
nes y  pasiones,  con  demasiada  fre- 
cuencia indignas  del  hombre  cris- 
tiano, sino  que  los  levantan  a  tales 
altezas,  a  tan  empinadas  excelsitu- 
des que  penetran  en  la  misma  mo- 
rada de  Dios  e  incendian  nuestras 
almas  con  tan  piadoso  fuego  de  ca- 
ridad, que  arden  como  los  pro- 
pios querubines,  espíritus  los  más 
encumbrados  y  que  alientan  en  la 
más  próxima  cercanía  de  Dios.  Ese 
orden  querúbico  es  el  que  repro- 
ducís en  nuestra  eclesiástica  mi- 
licia, vosotros,  los  investidos  con 
la  púrpura  cardenalicia,  símbolo  de 
la  caridad  perfecta  que  debéis  os- 
tentar en  todos  vuestros  actos  y  en 
toda  vuestra  vida,  por  manera  que 
I  así  como  lo  sois  en  jerarquía,  seáis 
I  superiores  a  todos  en  virtud.  Cosas 
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son  todas  éstas  que  yo  sé  que  tú  no 
ignoras  y  que  practicas  con  toda 
probidad  y  espero  que  antes  de  pocos 
meses  las  conocerá  la  redondez  del 
orbe.  Xo  alabaré  aquí  tu  erudición, 
la  seriedad  de  tus  estudios,  tu  índo- 
le, tus  costumbres,  aun  cuando  po- 
dría hacerlo  con  holgura  (porque 
estas  mismas  cualidades  proporcio- 
narían material  copioso  para  tu  pa- 
negírico), porque  no  salga  algún  ma- 
lévolo  de  los  que  tanto  abundan 


que  piense  que  yo  adulo  a  un  discí- 
pulo mío.  Ese  vicio  de  la  lisonja,  que 
es  feo  en  cualquier  hombre,  es  feísi- 
mo y  pernicioso  en  grado  sumo  en 
un  preceptor,  que  debe  alabar  con 
suma  modicidad  y  rareza  al  alumno 
a  quien  forma.  Todos  estos  proyec- 
tos que  maduras  de  día  en  día,  cuan- 
do salieren  a  la  luz  serán  elocuentes 
pregoneros  de  tus  alabanzas.  Ten 
salud. 

Lovaina,  1518. 


MEDITACIONES  SOBRE  LOS  SIETE  SALMOS 
LLAMADOS  PENITENCIALES 


MEDITACION  I 

SOBRE  ESTE  SALMO  6." 

Señor,  en  tu  furor  no  me  repren- 
das ni  me  castigues  en  tu  ira. 

Ten  misericordia  de  mí,  Señor,  si- 
quiera porque  estoy  enfermo;  sána- 
me, Señor,  porque  mis  huesos  se  me 
desencajaron  de  las  coyunturas. 

Y  mi  alma  está  perturbada  en 
gran  manera;  pero  Tú,  Señor,  ¿has- 
ta cuándo f 

Vuélvete,  Señor,  y  libra  mi  alma; 
sálvame  según  tu  misericordia.  Por- 
que en  la  muerte  no  hay  quien  se 
acuerde  de  Ti;  y  en  el  sepulcro 
¿quién  habrá  que  te  confiese? 

Trabajado  me  veo  en  mi  gemido; 
todas  las  noches  lavaré  mi  lecho; 
con  mis  lágrimas  regaré  mi  estrado. 

A  presencia  de  tu  furor  turbóse 
mi  vista;  envejecí  en  medio  de  to- 
dos mis  enemigos. 

Apartaos  de  mí  todos  los  que 
obráis  iniquidad,  porque  ha  oído  el 
Señor  la  voz  de  mi  llanto. 

Ha  oído  el  Señor  mi  ruego;  el  Se- 
ñor ha  recibido  mi  oración. 

Avergüéncense  y  en  extremo  sean. 


conturbados  todos  mis  enemigos ; 
conviértanse  y  avergüéncense  luego 
al  punto. 

Pienso  que  habrán  sido  muy  po- 
cos los  que,  así  que  leyeron  los  pri- 
meras palabras  de  este  salmo,  si  por 
ventura  tuvieren  agudeza  y  pene- 
tración de  ingenio,  no  se  hayan,  a 
sus  solas  y  calladamente,  maravilla- 
do de  que  el  profeta  atribuya  a  Dios 
furor  e  ira.  Y,  en  hecho,  de  verdad 
no  parece  lo  más  conveniente  que 
la  majestad  de  Dios,  serena  y  santa, 
sufra  conmoción  y  perturbación  pa- 
sionales, indignas  aun  de  todo  hom- 
bre que  haga  profesión  de  sabidu- 
ría. Si  las  cosas  de  Dios  nos  fuesen 
tan  conocidas  como  nos  lo  son  las 
humanas,  podríamos  denominarlas 
con  voces  tan  propias  y  tan  certe- 
ras como  denominamos  las  nues- 
tras, y  entonces  cada  uno  de  los 
nombres  que  diéramos  a  las  cosas 
no  serían  ni  menos  ciertos  ni  menos 
claros  en  hablando  de  Dios  que  en 
hablando  de  las  cosas  de  los  morta- 
les. Mas  como  quiera  que  en  nues- 
tra actual  condición  nos  imagina- 
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mos  las  cosas  divinas  por  compara- 
ción y  referencia  a  las  nuestras, 
culpa  de  eso  es  que  las  expresamos 
con  palabras  que  mal  se  compadecen 
con  su  realidad.  Pero,  con  todo,  tene- 
mos que  hablar  y  hemos  menester  de 
vocablos  que,  puesto  que  no  sean  ade- 
cuados, sean,  al  menos,  aproximados 
y  expresivos.  Y  bien  así  como  deci- 
mos que  un  juez,  por  más  sabio  e 
íntegro  que  sea,  está  irritado  y  eno- 
jado al  reprender  a  los  delincuentes 
y  al  mandar  al  sayón  y  al  verdugo 
que  ejecuten  contra  ellos  la  ley, 
porque  aun  cuando  estas  disposicio- 
nes pueden  tomarse  sin  ninguna 
perturbación,  ni  tempestad,  ni  bo- 
rrasca, ni  aquella  ceguera  total  que 
envuelve  el  alma  afectada  por  un 
movimiento  de  ira  desapoderada, 
que  desquicia  de  su  asiento  el  buen 
juicio;  pero  no  es  ello  posible,  sin 
algún  asomo  y  chispa  de  enfado, 
que  conmueva  el  espíritu  aun  cuan- 
do sea  muy  ligeramente. 

Y  con  efecto:  ¿qué  hombre  hay, 
si  tiene  algún  fondo  y  veta  de  bon- 
dad, que  vea  a  los  malos  obrar  mal 
sin  que  su  espíritu  reciba  alguna  im- 
presión? Esta  es  la  razón  por  que  los 
más  sagaces  conocedores  de  la  natu- 
raleza definieron  la  ira  diciendo  que 
era  un  ansia  vindicativa  y  una  reac- 
ción espontánea  y  enérgica  del  alma 
demandando  el  castigo  del  pecado. 
Y  así  Dios,  que  es  la  misma  manse- 
dumbre y  la  bondad  misma,  cuando 
ve  que  los  malos  hicieron  un  abuso 
tan  prolijo,  de  su  paciencia  hasta  el 
punto  que  ya  no  se  les  debe  sopor- 
tar más  tiempo  y  cree  ser  ya  llega- 
do el  tiempo  del  castigo  de  sus  mal- 
dades, no  ciertamente  afectado,  co- 
mo nosotros,  por  una  perturbación 
flaca  y  pasajera,  sino  inconmovible 
en  aquella  su  placidísima  y  eterna 
tranquilidad,  dícese  que  está  enoja- 
do. Y  si  se  diere  el  caso  que  tiene 
que  exigir  del  más  empedernido  y 


malvado  de  los  pecadores  una  pena- 
lidad grandiosa,  esta  resolución  tan 
justiciera  y  equitativa  de  castigar  al 
pecador  según  la  enormidad  de  su 
pecado,  esta  voluntad  y  propósito, 
aun  cuando  los  inspire  una  ligera 
conmoción,  toma  el  nombre  de  fu- 
ror, que  viene  a  ser  el  punto  más 
subido,  el  frenesí  y  el  paroxismo  de 
la  ira.  Por  esto,  el  Señor  dícese  irri- 
tado, dícese  enfurecido,  dícese  terri- 
ble. Al  acercarse  a  Dios  el  pecador, 
en  su  propósito  de  enmienda,  de- 
biendo responder  de  tantos  críme- 
nes, ni  le  es  potestativo,  en  pleito 
tan  feo  y  tan  desesperado,  usar  de 
ningún  proemio  para  granjearse  la 
benevolencia  ni  tiene  libertad  para 
insinuarse  con  algún  ruego,  por 
cuanto  teme  que  antes  de  abrir  la 
boca  y  pronunciar  la  primera  pala- 
bra no  se  vea  arrebatado  por  el 
furor  de  la  divina  Omnipotencia,  que 
arde  con  mucho  mayor  rabia  que 
cualquier  incendio  y  penetra  muy 
más  profundamente  que  el  más  agu- 
do de  los  cuchillos. 

Por  esto  mismo  el  profeta,  para 
que  todo  lo  restante  resulte  más  ha- 
cedero y  asequible  y  por  anticiparse 
a  doblar  la  rígida  vertical  entereza 
de  Aquel  a  quien  ofendió,  comienza 
por  pedir  que  remita  algún  tanto  la 
vehemencia  del  furor  divino.  Y  a 
seguida  suplica  que  no  le  lleve  en 
sus  ráfagas  antes  que  haya  podido 
arrepentirse  de  su  maldad  y  que  no 
le  ocasione  un  terror  tan  grande 
que  le  imposibilite  de  hacer  peniten- 
cia por  desesperanza  de  alcanzar 
perdón.  ¿Por  qué  es  que  desea  un 
iuez  exorable,  sino  porque  la  espe- 
ranza de  su  placabilidad  le  confir- 
me y  consolide  en  las  penalidades 
de  la  penitencia,  esperanza  que  des- 
aparece redicalmente  si  se  atiende 
no  más  al  furor  de  Dios  y  no  se  mi- 
ra a  su  clemencia?  Suplica,  pues, 
que  se  le  conceda  tiempo  y  tregua 
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de  expiar  sus  pecados  en  la  tristeza 
y  en  el  llanto  a  que  está  resuelto  a 
entregarse,  pero  sólo  en  el  propó- 
sito. ¡Oh,  cuán  grande  es  el  terror 
del  Señor!  Tan  grande,  que  aun 
aquel  santo  Job,  que  podía  tener 
muy  legítima  confianza  en  la  lim- 
pieza de  su  conciencia  purísima, 
cuando  se  aventura  a  disputar  con 
Dios,  dice:  Retire  de  mí  su  vara  y 
su  temor  no  me  aterrorice;  hablaré 
y  no  le  temeré,  pues,  si  tengo  miedo, 
no  puedo  responder.  Saquemos  de 
ahí  una  conjetura:  si  la  ira  de  Dios 
atemoriza  al  justo,  ¿cuánto  más  vi- 
vamente conturbará  al  malo,  que, 
con  su  sola  conciencia,  sin  que  nin- 
guna otra  furia  le  hostigue,  tiene 
miedo  de  ella  y  pesa  para  ella  más 
que  mil  testigos  el  recuerdo  exclusi- 
vo de  los  pecados?  Mas,  muy  luego, 
el  salmista  aparta  la  conmiseración 
de  su  propia  persona  y  presenta  a 
Dios,  Padre  de  todos,  la  flaqueza 
del  hijo.  Aman  los  padres  las  debili- 
dades de  sus  hijos,  abrazan  con  cie- 
go cariño  aquella  palidez  de  las  en- 
fermedades y  los  padecimientos  y 
la  compasión  acrecienta  y  multipli- 
ca las  fuerzas  del  amor. 

«Ten,  Padre,  misericordia  de  mí 
— dice — ,  porque  estoy  afligido;  cú- 
rame, ¡oh  el  mejor  de  los  médicos!, 
porque  estoy  enfermo  y  mis  huesos 
están  coturbados.»  Y  no  es  de  ma- 
ravillar que  estén  conturbados  los 
huesos  de  aquel  cuyo  orden  recto 
está  desquiciado.  ¿Qué  significa  esa 
turbación  de  tus  huesos  y  ese  co- 
rrerse de  sus  propios  lugares,  sino 
que  el  orden  jerárquico  anda  revuel- 
to, que  el  sentido  no  obedece  a  la 
razón,  que  la  carne  no  obedece  al 
espíritu,  que  el  menor  está  subleva- 
do contra  el  mayor  y  contra  el  supe- 
rior el  subordinado?  ¿Y  admírate 
que  en  tus  huesos  lo  diestro  se  haga 
siniestro,  lo  anterior  se  haga  poste- 
rior y  lo  que  está  arriba  se  despeñe 


abajo,  siendo  así  que  tú,  aquello  que 
de  suyo  es  superior,  hicístelo  infe- 
rior y,  al  revés,  lo  que  debía  ser 
más  fuerte  tú  dejaste  que  lo  arro- 
llase lo  más  débil?  Y  en  conclusión: 
¿por  qué  es  que  el  pecador  siente 
hasta  tal  punto  sus  huesos  desco- 
yuntados? Es  de  creer  que  en  un 
desquiciamiento  de  huesos  tan  do- 
loroso no  gozan  de  mejor  salud  los 
nervios  ni  la  carne.  Con  una  sola 
expresión  quiso  el  profeta  decir  que 
sentía  el  cuerpo  todo  andar  desqui- 
ciado. No  hubiera  sido  mucho  que 
toda  la  fábrica  del  cuerpo  estuviese 
cascada  desde  sus  cimientos,  que  la 
carne  disminuyese  y  luego  aumen- 
tase, que  los  huesos  estuvieran  pe- 
gados con  la  piel,  que  los  nervios 
se  debilitasen  y  luego  recobrasen  el 
vigor  primero  y  que  las  fuerzas 
creciesen:  todos  estos  altibajos  son 
corrientes.  Mas  cuando  la  enferme- 
dad llegó  a  los  huesos,  cuando  los 
huesos  sintieron  sus  acometidas,  es 
indudable  que  están  seriamente 
afectados  los  nervios  y  la  carne  y 
que  la  vida  misma  del  hombre  está 
en  peligro.  Muy  activa  es  la  virulen- 
cia del  pecado,  que  en  un  momento 
se  apodera  del  exterior  y  cala  en  lo 
más  íntimo.  Esto,  acaso,  fuera  ya 
suficiente  para  manifestar  su  en- 
fermedad; pero  encarece  más  al 
decir  que  también  su  alma  está  afec- 
tada, porque  entendemos  que  no 
queda  en  él  cosa  sana.  Muy  poco 
les  importaban  a  los  pocos  sabios 
que  en  el  mundo  han  sido  los  acha- 
ques físicos,  mientras  gozasen  de 
buena  salud  moral. 

Aquel  filósofo  integral  que  fué  Pla- 
tón estableció  en  Atenas  la  escue- 
la llamada  Academia,  en  un  sitio 
no  muy  salubre,  no  fuera  que  el 
cuerpo  retozase  de  salud  demasiada 
y  corriese  a  perderse  y  a  despeñar- 
se en  lujurias  y  placeres,  sin  que 
pudiera  enfrenarle  y  detenerle  el  se- 
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ñorío  de  la  razón.  De  esta  manera, 
este  egregio  filósofo  mercaba  la  sa- 
lud mental  a  trueque  de  la  enfer- 
medad física.  Pero  es  el  caso  que 
nuestro  pecador  está  malo  del  cuer- 
po y  gravísimo  del  alma.  ¿Qué  pon- 
zoña es  ésta,  tan  virulenta  y  eficaz, 
que  simultáneamente  invade  el  cuer- 
po todo  y  llega  al  alma  misma?  Las 
mordeduras  de  áspides,  de  cerastas, 
de  basiliscos,  de  sapos,  de  víboras 
ni  de  cualquier  otro  linaje  de  saban- 
dijas no  inoculan  veneno  tan  malig- 
no; y  con  todo,  él,  poco  a  poco, 
muy  callando,  cunde  por  las  venas 
y  por  otros  escondidos  conductos 
del  cuerpo,  e  inficiona  con  su  hu- 
mor mortal  los  órganos  vitales:  y 
se  propaga  el  sordo  veneno  y  roe 
los  meollos  el  fuego  comedor,  y  con 
su  pus  caliente  prende  fuego  en  las 
entrañas,  como  dice  Lucano  en  el 
libro  noveno  de  su  Farsalia. 

Pero  decidme,  por  favor:  ¿qué 
veneno  es  éste  y  cuán  horroroso  y 
cuán  terrible,  que  tan  pronto  como 
penetró  en  el  cuerpo,  con  dolores 
extremados,  en  un  minuto  inflige  al 
hombre  muerte  tan  amarga?  Qué  ve- 
neno sea,  dirélo  con  una  sola  pala- 
bra; con  una  sola  palabra  lo  oiréis, 
para  que  lo  evitéis  ahora  y  siempre. 
El  pecado  es  la  más  pestilente  do- 
lencia del  cuerpo  y  del  alma  huma- 
na. ¿Os  maravilla  esta  afirmación? 
La  razonaré.  Es  la  muerte  de  esta 
suerte  de  diosa  inmortal  y  hermosí- 
sima, y  su  mancha  más  inmunda 
y  pegadiza.  Y  por  esto,  como  para 
el  profeta  no  hay  prisa  suficiente 
cuando  su  alma  tiene  prisa,  no  sea 
que  si  el  remedio  se  difiere  perez- 
can a  una,  de  muerte  doble,  cuerpo 
y  alma,  invoca  al  médico  a  voz  en 
grito;  pregunta  hasta  cuándo  ha  de 
esperar,  suplica  que  el  socorro  se 
acelere,  quéjase  porque  su  demora 
le  ocasiona  prolijos  y  muy  acerbos 
sufrimientos  y  duélese  y  se  abrasa 


quien  con  tales  instancias  y  con  ta- 
les acucias  ruega  que  el  médico 
acorra  con  la  medicina. 

No  obstante,  sobrelleva  tú,  peca- 
dor, un  poquito  de  tiempo  este  dolor 
que  te  escuece  tanto,  a  fin  de  que, 
en  adelante,  no  tan  fácilmente  te 
arrojes  en  la  culpa  y  con  la  dila- 
ción del  remedio  paladees  el  ajenjo 
de  la  enfermedad  y  entiendas  hacia 
qué  tropezadero  fuiste  rodando,  a 
fin  de  que,  sacado  una  vez  de  allí, 
evites  los  senderos  que  conducen  a 
tan  lóbrega  sima.  El  Señor  no  te 
desamparará.  Lo  que  quiere  es  que 
lo  que  la  ceguera  te  hizo  hacer,  lo 
contemples  tú  con  los  ojos  abiertos. 
No  dejará  que  quede  vana  su  pa- 
labra, que  prometió  trueque  tan 
ventajoso:  Convertios  a  Mi  y  yo  os 
volveré  el  rostro.  Abre  ya,  desde 
luego  y  poco  a  poco,  tus  ojos  me- 
diante la  penitencia,  a  fin  de  que  te 
penetres  del  trascendente  significa- 
do de  aquellas  admirables  palabras 
de  nuestro  Dios  admirable.  ¿Pien- 
sas, por  ventura,  que  es  Dios  quien 
se  aparta  de  ti,  cuando  eres  tú  pre- 
cisamente quien  se  aparta  de  El 
con  la  suciedad  de  tu  crimen?  ¿Có- 
mo tú,  que  anteriormente,  gracias 
a  la  virtud,  tenías  constantemente 
clavada  en  El  tu  mirada  y  ahora 
el  pecado  te  hace  cambiar  de  direc- 
ción y  miras  a  otro  lado,  y  en  fuer- 
za de  ello  El,  a  su  vez,  cesa  de  mi- 
rarte y  desvía  de  ti  sus  ojos?  ¡Va- 
liente excusa!  Eso,  acaso,  hubieras 
querido  tú,  cuando  pecabas,  porque 
no  te  viese  El,  que  toma  venganza 
del  mal.  Y  aun  no  sé  si,  entre  tanto, 
cuando  te  avilantas  y  procedes  a  pe- 
car, abrigas  el  secreto  deseo  de  que 
El  no  exista,  como  lo  hicieron  aque- 
llos filósofos  criminales  que  elimi- 
naron a  Dios  de  su  filosofía  o  le  re- 
dujeron a  tal  precariedad  que  casi 
no  se  diferenciaba  de  su  no  exis- 
tencia y  a  la  medida  de  sus  deseos 
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fabricaron  fábulas  y  sueños,  triste 
alivio  de  su  mala  conciencia;  fun- 
daron la  creencia  de  la  impunidad 
por  manera  que  a  su  antojo  existie- 
se el  placer  que  halaga;  pero  no 
Dios,  que  castiga  las  malas  obras. 

Existe,  pues,  un  Dios  único,  con 
exclusión  de  cualesquiera  otros  dio- 
ses, que  es  bondad  suma  y  remune- 
rador  justiciero  de  quien  esperamos 
el  premio  y  el  castigo.  Este  te  con- 
templa asiduamente  no  con  vista  de 
hombre  ni  con  los  ojos  fabulosos  de 
Argos  o  del  lince,  sino  como  tu  al- 
ma se  contempla  a  sí  misma,  o  me- 
jor aún.  Y,  en  efecto:  ¡cuántas  co- 
sas hay  en  tu  alma  que  ella  no  ve! 
¿Están,  por  ventura  y  en  todo  mo- 
mento, a  tu  disposición  los  abarro- 
tados almacenes  de  la  memoria? 
No,  puesto  que  guardas  todas  sus 
disponibilidades  como  en  una  rica 
arca  de  la  cual  las  sacas  poco  a  po- 
co. Pero  Dios  las  ve  en  su  conjunto 
y  sabe  todo  cuánto  tienes,  siquiera 
tú  mismo  lo  ignores.  Y  mientras  El 
permanece  inmutable  en  su  eterni- 
dad, tú  estás  sujeto  a  mil  alteracio- 
nes y  mudanzas,  y  con  eso  sólo  tú 
te  separas  de  El.  Y  con  todo,  El  no 
se  ha  movido  de  ti  el  grueso  de  un 
cabello.  Vuélvete  a  El,  y  la  distancia 
que  tú  provocaste  con  tu  aparta- 
miento se  soldará  de  nuevo  con  tu 
aproximación.  El  está  donde  estaba. 
De  ti  depende  que  se  vuelva  a  ti,  si 
tú  te  volvieres  a  El.  Ya,  por  fin, 
conoce  el  arrepentido  en  qué  lugar 
salvaje  y  desierto  vino  a  dar,  entre 
qué  ladrones  vino  a  caer  mientras 
baja  de  Jerusalén  a  Jericó.  Oíd  la 
voz  lastimera  del  viandante  saltea- 
do de  bandoleros  y  cosido  de  heri- 
das: ¡Lleva  ya  mi  alma!  ¿Qué  di- 
ce de  su  alma  ese  peregrino  incau- 
to? Muy  malos  son  esos  ladrones 
que  ningún  cuidado  tienen  del  di- 
nero, ningún  cuidado  del  vestido, 
que    ellos    dicen  espontáneamente 


ofrecer  una  y  otra  cosa  al  caminan 
te;  ningún  cuidado  del  cuerpo,  pero 
que  infieren  al  alma  la  mayor  de 
las  violencias. 

Por  esto  el  salmista  encomienda  a 
Dios  no  las  riquezas  de  su  reino, 
que  eran,  como  la  historia  nos  hace 
saber,  cuantiosísimas;  no  la  clien- 
tela, no  la  familia,  no  el  cuerpo,  si- 
no su  alma,  que  la  saque  de  tan 
bravos  peligros.  Y  porque  no  acon- 
tezca que  al  librarla  de  ese  riesgo 
vaya  a  dar  en  otro  mayor,  sino  que 
su  liberación  sea  total  y  perpetua, 
implora  la  misericordia,  porque  así 
como  le  abandonó  la  muerte  prime- 
ra, no  se  siga  la  segunda  muerte, 
que  es  el  infierno.  Y  en  el  infierno, 
¿quién  conoce  a  Dios?  ¿Quién  le 
confiesa  si  allí  hay  un  desahucio  to- 
tal de  esperanza  y,  a  la  vez  que  con 
el  tormento,  una  absoluta  imposibi- 
lidad de  evasión?  Y  así  es  que  el 
salmista  propone  a  Dios  el  provecho 
que  se  sigue  de  la  vida,  como  aquel 
rey  Ezequías,  nacido  de  la  sangre 
del  mismo  David,  se  vale  en  su  de- 
precación de  ese  mismo  provecho,  y 
dice:  Porque  el  infierno  no  te  con- 
fesará ni  te  alabará  la  muerte,  ni  los 
que  bajan  a  la  hoya  esperarán  tu 
verdad:  el  que  vive,  el  que  vive,  ése 
te  confesará,  como  yo  te  confieso 
hoy;  el  padre  notificará  a  sus  hi- 
jos tu  verdad. 

Harto  bien  sabía  el  profeta  que 
el  motivo  único  por  el  cual  el  Señor 
dilataba  tanto  su  venganza  contra 
los  pecadores  era  por  darles  tiempo 
a  que  se  enmendasen,  conforme  es- 
tá escrito:  Compadécete  de  todas  las 
criaturas,  porque  eres  omnipotente 
y  haces  que  no  ves  los  pecados  de 
los  hombres,  porque  esperas  su  arre 
pentimiento.  Y  por  eso  mismo,  en 
otro  lugar  dice  el  mismo  Señor:  No 
serán  los  muertos,  Señor,  quienes  te 
alaben  ni  todos  los  que  bajen  al  se- 
pulcro, sino  que  nosotros  que  vivi- 
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mos,  nosotros  oendecimos  al  Señor. 
Esta  es  la  causa  por  la  cual  Dios  de- 
ja que  los  malos  vivan,  porque 
mientras  vivieren,  hasta  el  postrer 
suspiro  pueden  ciertamente  arre- 
pentirse en  un  mínimo  espacio  de 
tiempo  ;  mas  una  vez  que  se  hubie- 
ren despeñado  en  el  infierno,  ya  no 
les  queda  rastro  alguno  de  esperan- 
za. ¿Qué  ventaja,  pregúntase  el  pro- 
feta, reside  en  mi  sangre  si  descen- 
dí ya  a  la  podredumbre  del  sepul- 
cro? Preocupado  yo  por  esos  pensa- 
mientos, por  conseguir  una  miaja 
de  tiempo,  a  fin  de  que,  como  león, 
ese  divino  furor  tuyo  no  me  arre- 
batase en  sus  uñas  y  no  tuviese 
quien  de  ellas  me  arrancase,  sudo, 
trabajo,  gimo,  lloro,  pido  que  se  me 
conceda  prórroga  de  algunos  días,  y 
cuando  pondero  la  muchedumbre 
de  tu  venganza,  no  proporcionada 
ciertamente  a  mis  maldades,  túrba- 
se no  solamente  mi  vista  exterior, 
sino  la  vista  interior  de  mi  alma. 
Dime,  te  suplico,  ¡oh  Rey  de  Is- 
rael! :  ¿cuál  es  la  causa  de  esta  con- 
goja tuya  tan  grande?  ¿Por  qué,  a 
solas,  en  un  rincón,  estás  triste  todo 
el  santo  día  y  consúmeste  en  el  llan- 
to? ¿Cuál  es  la  causa  por  la  cual  el 
lucero  del  alba  te  encontró  llorando 
y  llorando  al  cabo  del  día  te  halló 
la  estrella  de  la  tarde? 

Porque  con  mi  contumacia  y  cro- 
nicidad en  el  pecado  encanecí  entre 
vicios,  en  la  sociedad  de  los  malos, 
con  Satanás  y  otros  perversos  espí- 
ritus, mortales  enemigos  míos.  Y  al 
paso  que  cada  uno  de  mis  crímenes 
hace  que  en  menos  se  estime  el  que 
le  sigue,  la  multitud  de  todos  ellos 
hacinada  obligaron  al  pecador  a  en- 
vejecer entre  vicios,  no  sintiendo  el 
peso  de  las  propias  maldades.  Toda 
maldad  acarrea  una  maldad  nueva 
que  la  acompañe  y  more  con  ella,  y 
una  vez  que  se  ha  reunido  de  ellas 
toda  una  hueste,  poca  importancia 


tiene  la  admisión  de  otra,  por  mane- 
ra que  lo  que  en  los  comienzos, 
porque  no  halló  oposición  alguna, 
fué  una  simple  ulceración,  atrajo 
luego  enjambres  de  moscas,  cuya 
molestia,  no  siendo  sentida,  predis- 
pone a  no  sentir  las  vivas  picaduras 
de  las  avispas  cáusticas;  mas  si  se 
apartaren,  siente  la  cesación  de  los 
aguijones  y  el  alivio  del  tiránico 
hostigamiento.  Esto  es  lo  que  quie- 
re; esto  es  lo  que  pide  a  voz  en 
cuello;  esto  es  lo  que  reclama  para 
su  liberación,  mandando  que  se  ale- 
jen todos  los  que  practican  la  ini- 
quidad; y  con  la  ayuda  de  la  divi- 
na misericordia  y  armado  del  divino 
socorro  expulsa  de  su  ciudad  al 
déspota  que  la  ocupaba.  Admitido 
has  tú  también  en  tu  república  al 
tirano  que  la  invadía,  sobornado 
por  sus  larguezas,  y,  creciendo  en 
valía,  fué  mucho  más  poderoso  que 
tú;  y  así  es  que  no  puedes  extraer 
a  quien  pudiste  introducir.  Pondera, 
pues,  a  continuación  a  quién  ven- 
des tu  libertad  y  a  qué  precio  la 
vendes,  o,  mejor,  mira  que  no  la 
vendas  a  ningún  precio,  no  sea  que 
te  veas  obligado  a  ser  esclavo  del 
pecado,  que  es  peor  que  tú,  ni  pue- 
das ya,  una  vez  comprometido,  re- 
cobrar al  precio  del  mismo  dinero 
la  libertad  que  vendiste  y  tengas 
que  implorar  mientras  gestionas  tu 
rescate  el  auxilio  de  aquel  en  quien 
no  pensaste  en  el  acto  de  la  venta. 
Apartaos  de  mí — dice — todos  los 
obradores  de  iniquidad:  palabra  san- 
ta, palabra  valiente,  palabra  de  al- 
ma grande  y  elevada,  palabra  de 
destruidor  de  tiranos,  palabra  de 

i  Hermodio  y  de  Aristogitón,  palabra 
de  Arato  Sicionio,  de  Trasíbulo,  de 

j  Dión  Siciliano ;  palabra  enérgica 
digna  de  los  Brutos. 

Pero  dime:  ¿con  qué  armas  te 
yergues  con  tales  bríos,  tú  que  poco 

|  antes  yacías  postrado  en  el  bajo 
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suelo,  encadenado  en  la  mazmorra, 
sentado  en  la  lobreguez,  en  el  moho, 
en  la  hediondez  de  la  más  mísera  de 
las  servidumbres?  ¿Son  tuyas  estas 
armas,  por  ventura?  ¿De  dónde  las 
tomaste,  si  poco  antes  no  las  tenías? 
Y  si  las  tenías,  ¿por  qué  no  las  co- 
nocías? Y  si  las  conocías,  ¿por  qué 
no  las  empuñabas?  ¿Por  qué  por  co- 
bardía, por  qué  por  apatía  y  pe- 
reza, preferías  servir  que  mandar? 
Oyó — dice — mis  plegarias  el  Señor; 
el  Señor  despachó  mi  oración  favo- 
rablemente. Reconozco,  en  cuanto 
estaba  en  mi  mano,  que  yo  mismo 
me  condené  a  perpetua  servidum- 
bre, que  entregué  mis  armas  al  dés- 
pota ambicioso,  seducido  por  el  pla- 
cer inmediato  y  descuidado  del  mal 
tan  grande  que  en  él  se  disimulaba ; 
pero  lloré,  pero  grité,  pero  supli- 
qué ;  imploré  a  Aquel  que  es  el  úni- 
co que  posee  el  precio  más  que  su- 
ficiente, copiosísimo,  para  ese  res- 
cate; que  es  riquísimo,  que  es  su- 
mamente acaudalado  de  bondad, 
pues  da  socorro  de  urgencia  a  quie- 
nes se  lo  imploran  de  veras;  que 
es  munificente  y  cuya  redención  es 
copiosa.  Con  estas  virtudes  suyas, 
puesto  que  en  El  no  había  cosa  su- 
perior a  su  poderío,  ni  mejor  que 
su  voluntad,  me  dió  asistencia  y  le- 
vantéme  del  abatimiento  repuesto  y 
fortalecido  de  mi  debilidad,  suelto 
de  grillos  y  de  esposas;  devolví  a 
mi  rescatador  el  precio  que  había 
pagado  por  el  deleite;  a  saber:  la 
tristeza,  y  si  antes  estuve  inerme, 
ahora  estoy  armado.  Igualado  ya 
con  mi  cruel  tirano,  empecé  a  pe- 
lear con  él,  y  robusteciéndome  con 
cada  uno  de  estos  combates,  consigo 
sobre  el  tirano  cruel  e  impotente  un 
triunfo  glorioso. 

Oye  la  voz  del  ejército  sitiado  cuan- 
do, habiéndosele  enviado  socorro 
del  exterior,  reconcentrando  todas 
sus  energías  después  del  prolijo  ase- 


dio, con  una  gallarda  arremetida,  re- 
chaza, derrota,  ahuyenta,  persigue 
al  enemigo  y  grita  con  algazara  mi- 
litar: Avergüéncense  y  contúrbense 
esos  enemigos;  perseguidle,  cauti- 
vadle cuanto  antes;  derrotad  a  los 
que  se  resistan,  coged  a  los  que  se 
entreguen  para  que  sufran  de  nos- 
otros aquellas  mismas  penalidades 
que  en  su  inhumanidad  nos  hicieron 
sufrir  y  nos  paguen  los  sufrimien- 
tos que  nos  infligieron.  ¡Oh  alegría 
auténtica!  ¡Oh  júbilo  verdadero  del 
vencedor  que  sobrepasa  todas  las 
molestias  de  la  campaña  soportada; 
que  borra  y  desvanece  todo  recuer- 
do de  tan  graves  esfuerzos,  de  tan- 
tos aprietos  padecidos!  No  habría 
quien  no  quisiese  luchar  si  la  vic- 
toria fuese  cierta;  pero,  puesto  ca- 
so que  es  segurísima  de  todo  punto, 
miremos  de  no  hacer  cosa  que  nos 
obligue  a  entrar  en  una  guerra  aza- 
rosa y  a  afrontar  el  riesgo  consi- 
guiente. Vivamos  contentos,  viva- 
mos seguros,  si  se  nos  fuere  conce- 
dido; bástenos  con  haber  luchado 
una  sola  vez ;  no  siempre  la  teme- 
ridad es  afortunada,  y  guardémonos 
de  requerir  tantas  veces  las  armas 
y  tantas  veces  arrostrar  el  peligro 
del  combate,  que  algún  día,  por 
fuerza  y  muy  a  costa  nuestra,  expe- 
rimentemos (cosa  que  Dios  no  per- 
mita), cuán  amargo  sea  el  definitivo 
vencimiento. 

MEDITACION  II 

SOBRE  ESTE  SALMO  31 

Bienaventurados  aquellos  cuyas 
iniquidades  han  sido  perdonadas  y 
cuyos  pecados  fueron  encubiertos. 

Bienaventurado  el  varón  a  quien 
el  Señor  no  hizo  cargo  del  pecado 
ni  en  su  espíritu  hay  doblez. 

Porque  callé,  mis  huesos  envejecie- 
ron mientras  todo  el  día  vociferaba. 
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Porque  de  día  y  de  noche  pesó 
sobre  mí  tu  mano,  revolvíame  en  mi 
dolor  mientras  se  me  iba  hincando 
la  espina. 

Manifiesto  te  hice  mi  delito  y  no 
tuve  escondida  mi  injusticia. 

Dije:  Aun  contra  mí,  confesaré  al 
Señor  mi  injusticia  y  Tú  perdonas- 
te la  impiedad  de  mi  pecado. 

Por  esta  causa,  orará  a  Ti  todo 
santo  en  ocasión  oportuna. 

Aun  en  el  diluvio  de  las  muchas 
aguas,  a  él  no  se  aproximarán. 

Tú  eres  mi  refugio  en  la  tribula- 
ción que  me  cercó;  regocijo  mío, 
líbrame  de  los  que  me  rodean. 

Entendimiento  te  daré;  instruirte 
he  en  esa  vereda  por  donde  andas; 
tendré  fijos  sobre  ti  mis  ojos. 

No  queráis  ser  como  el  caballo  y 
el  mulo,  que  no  tienen  inteligencia. 

Con  cabezón  y  con  freno  aprieta 
las  quijadas  de  aquellos  que  no  se 
acercan  a  Ti. 

Muchos  son  los  azotes  del  peca- 
dor; mas  al  que  en  el  Señor  espe- 
ra, la  misericordia  le  rodeará. 

Alegraos  en  el  Señor  y  rogocijaos, 
¡oh  justos  y  gloriosos  todos  los  rec- 
tos de  corazón! 

Cristo,  que  es  nuestra  vida,  dice 
en  su  Evangelio  que  nadie  puede  ir 
a  El  si  Dios  Padre  y  Señor  de  todo 
lo  criado  no  le  atrajere.  Es,  pues, 
verdad  averiguada  que  esta  gracia 
no  es  del  que  quiere  o  del  que  co- 
rre, sino  de  aquel  a  quien  Dios  se  lo 
da  por  su  misericordia.  La  razón  de 
ello,  por  mucho  que  la  inquiera  el 
flaco  entendimiento  mortal,  no  ha 
de  atinarla.  Y,  con  todo,  ninguna  co- 
sa hace  Dios  sin  una  motivación  so- 
berana. Los  que  no  pudieron  dar 
con  ella,  en  el  colmo  de  su  desvarío, 
afirmaron  que  Dios  no  la  tenía,  co- 
mo si  fuera  asequible  la  compren- 
sión de  aquel  fin,  mientras  subsista 
la  flaqueza  de  nuestra  ciencia  y  co- 


mo si  la  inmensidad  de  Dios  cupie- 
ra en  las  estrecheces  del  entendi- 
miento humano.  ¡Ay  míseros  de 
aquellos  que,  no  conociendo  la  pe- 
quenez de  su  inteligencia,  con  me- 
nosprecio de  Dios,  vinieron  a  des- 
peñarse en  el  sentir  de  los  repro- 
bos, y  por  no  tener  abierto  el  cami- 
no, de  vuelta  a  la  salud  cerráronse 
a  sí  mismos  todo  acceso  a  ella,  con 
la  mayor  de  las  maldades,  que  es 
negarse  a  reconocer  la  maldad! 
¡Oh  cuánto  más  felices  son  aquellos 
pequeñuelos,  aquellos  necios  que  sin 
la  sabiduría  del  mundo  alcanzaron 
la  divina  sabiduría,  la  cual,  sin  acep- 
ción de  personas,  está  al  alcance  de 
los  que  la  imploran,  o,  mejor,  que 
espontáneamente  anda  en  contorno 
y  busca  de  aquellos  que  son  de  ella 
merecedores;  que  ninguna  otra  co- 
sa saben  sino  Cristo,  y  éste,  crucifi- 
cado, escándalo  para  los  judíos  y  ne- 
cedad para  los  gentiles.  Pero  ¿por 
qué  dije  que  ninguna  otra  cosa  sa- 
ben? ¿Qué  otra  cosa  iban  a  saber 
los  que  saben  todas  las  cosas?  ¿Por 
ventura  no  lo  sabe  todo  el  que  sa- 
be a  Dios,  Hacedor  de  todo?  Cuales 
son  los  que  arden  y  rebosan  de  ca- 
ridad; los  que  sienten  el  aliento  ge- 
neroso y  cálido  de  la  esperanza.  Es- 
tos tales  caen  ciertamente,  porque 
siete  veces  al  día  cae  el  justo,  mas 
otras  tantas  veces,  mediante  la  con- 
fesión, levántalos  el  arrepentimiento.. 

Verdaderamente  bienaventurados 
son  aquellos  cuyas  iniquidades  fue- 
ron perdonadas  y  cuyas  culpas  fue- 
ron encubiertas  por  la  caridad,  que 
tapa  la  muchedumbre  de  los  peca- 
dos. Con  la  sola  caridad  mueven  al 
Señor  a  compasión  y,  según  la  pro- 
mesa fiel,  alcanzan  misericordia  los 
misericordiosos  a  quienes  el  Señor 
no  imputa  su  pecado.  ¿Por  ventura 
no  son  de  verdad  bienaventurados 
aquellos  que  consiguen  el  perdón  de 
sus  maldades  antes  de  que  se  les 


302 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS. — TOMO  I 


haga  reos  de  las  mismas?  ¿Qué 
bienaventuranza  puede  haber  mayor 
como  la  que  así  que  pecares  se  te 
perdone  antes  de  que  se  te  juzgue, 
y  que  del  mismo  crimen  de  que 
otro  es  reo  a  ti  no  se  te  inculpe  na- 
da, habiendo  cometido  lo  mismo? 
¿Por  qué  tú  has  de  ser  bienaventu- 
rado? ¿Por  qué,  tú,  según  el  dicho 
vulgar,  has  de  ser  hijo  de  la  gallina 
blanca?  Porque  en  tu  espíritu  no 
hay  engaño;  porque  tú,  a  imitación 
de  aquel  pueblo  malo,  no  honras  a 
Dios  de  labios  afuera,  siendo  así  que 
tu  corazón  está  distanciado  de  El; 
porque  no  juras  de  palabra  (como 
dice  no  sé  qué  filósofo  griego);  pe- 
ro mantienes  no  jurada  la  concien- 
cia, y  como  dice  el  otro  romano, 
porque  no  tienes  una  cosa  encerra- 
da en  el  pecho  y  tienes  otra  a  flor 
de  labio;  porque  eres  el  mismo  ex- 
terior que  interiormente  y  porque, 
conforme  a  la  regla  del  Apóstol, 
crees  de  corazón  para  la  justicia  y 
de  boca  haces  confesión  para  la  sa- 
lud. 

Tú,  por  todo  eso,  eres  bienaventu- 
rado; eres  un  verdadero  israelita 
en  quien  no  hay  engaño;  tú,  que 
eres  tan  simple;  tú,  que  eres  en 
confesar  tan  solo  y  tan  señero.  ¡  Oye 
cuán  doble,  oye  cuán  copioso  peca- 
dor sea!  Callé — dice — y  clamaba  to- 
do el  santo  día.  ¿Quién  calla?  El 
pecador.  ¿Quién  clama  todo  el  san- 
to día?  El  pecador.  Parad  mientes, 
¡oh  dialécticos!,  en  esta  contradic- 
ción; escuchadla,  filósofos.  Ese  cla- 
ma todo  el  día  y  no  clama  porque 
calla.  ¿Qué  prodigio  es  éste,  Aristóte- 
les? Aquí  tienes  dos  verdades,  ver- 
dades ambas,  que  se  contradicen. 
Sin  embargo,  ya  sé  lo  que  todos  res- 
pondéis :  No  es  un  individuo,  es  una 
colectividad,  es  una  multitud.  Uno 
es  el  que  clama  y  otro  es  el  que 
calla.  Dices  bien.  La  conciencia, 
que  es  un  testigo  doméstico  de  nues- 


tras maldades,  y  su  delator,  con  sus 
denuncias  asiduas,  con  sus  remordi- 
mientos asiduos,  con  sus  rugidos 
asiduos,  llenos  de  ira  y  de  furor, 
con  una  fiereza  más  que  leonina, 
delata  al  malvado  y  al  criminal. 
Pero  la  carne  cómplice  calla,  oculta 
los  pecados,  no  dice  una  palabra  de 
la  ley  de  Dios,  no  medita  nada,  se 
ha  endurecido,  se  ha  encallecido  a 
los  avisos  santos  y,  a  la  chita  ca- 
llando, saboréase  con  su  asidua  mal- 
dad. Esta  situación  de  cisma  en  el 
hombre  viene  a  ser  como  una  re- 
pública partida  en  dos  por  una  gue- 
rra civil,  en  la  que  el  cónsul  inicuo 
no  hace  caso  de  la  mediación  del 
buen  tribuno  del  pueblo,  ni  le  oye 
el  dictador  cruel,  sino  que  impone 
al  pueblo  injustamente  una  muy  pe- 
sada servidumbre. 

Esta  es  la  ley  que  San  Pablo  sen- 
tía en  sus  miembros  estar  en  pugna 
con  aquella  otra  ley  justísima  de 
su  conciencia.  Así,  con  la  carne  he- 
cha podre,  la  ponzoña  atacó  los 
huesos  y  la  caries  los  consumió,  co- 
sa que  reconoció,  por  fin,  cuando 
el  pecador  se  sintió  tocado  del  furor 
del  Señor,  no  aquel  furor  definiti- 
vo y  final  que  castiga  ya  sin  perdón 
inapelable,  sino  aquel  otro  que,  na- 
cido de  su  afecto  de  padre,  va  a  des- 
pertar a  quien  estaba  sumido  en 
profundísimo  y  crónico  letargo,  y  le 
hostiga  con  aguijón  algo  más  pun- 
zante para  que,  al  fin,  emprenda  su 
retorno  a  El.  ¿Y  pensáis  que  pueda 
haber  amodorramiento  comparable 
con  este  sueño  del  pecador?  Ni  ador- 
mideras, ni  beleños,  ni  la  misma 
agua  fabulosa  bebida  del  Leteo  tie- 
nen mayor  y  más  invencible  efica- 
cia soporífera  que  el  pecado;  quien 
una  vez  lo  sorbió,  camina  no  con 
los  ojos  cerrados,  sino  muy  abiertos, 
y  estando  en  función  normal  todos 
sus  sentidos,  anda  dormido  tan  pro- 
fundamente que  se  olvidó  de  Dios, 
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que  es  su  padre;  que  se  olvidó  aun 
de  sí  mismo;  si  lo  mirares  de  fijo, 
dirás  que  es  cadáver  ambulante. 
Diz  que  los  lirones  duermen  el  in- 
vierno todo  entero,  y  que  las  osas 
duermen  catorce  días,  sumidas  en 
sueño  tan  espeso,  que  ni  aun  las  he- 
ridas las  pueden  despertar.  ¿Y  pen- 
sáis que  es  más  ligero  ese  sueño, 
del  pecador,  a  quien  ni  tantos  y  tan 
santos  avisos,  ni  tantos  ejemplos 
eficaces,  ni  la  esperanza  de  la  próxi- 
ma bienaventuranza,  ni  el  temor  de 
la  muerte,  ni  el  miedo  del  infierno 
le  despiertan  hasta  que  el  Señor 
aprieta  más  briosamente  y  aplica  el 
cauterio  de  la  caridad  para,  al  me- 
nos, restablecer  su  sensibilidad? 
Cuando  el  Señor  llega  suave  en  su 
visitación,  no  fiero,  sino  amigable, 
consigue  El  solo  lo  que  no  consi- 
guieron ni  el  hierro  ni  la  sajadura 
que  fué  preciso  aplicar  a  letargía 
tan  pesada. 

Esto  es  lo  que  siente  el  pecador 
dormido;  esto  es  aquello  de  que  se 
quejaba  aquel  santo  paciente  cuan- 
do decía:  Habed  misericordia  de  mi, 
habed  misericordia  de  mí  porque 
me  ha  tocado  la  mano  del  Señor. 
¡Oh  mano  topoderosa;  cuán  maravi- 
llosa y  cuán  variada  es  la  virtud  de 
tu  toque.  Esta  mano  es  la  que  de  la 
nada  creó  el  cielo  y  la  tierra;  esta 
mano  es  la  que  los  sostiene,  los  rige, 
los  gobierna;  'esta  mano  es  la  que 
da  la  vida  y  la  que  la  quita;  ésta  es 
la  que  fomenta ;  ésta  es  la  que  sana. 
Y  es  esta  misma  mano  la  que  toca 
con  eficacia  invencible;  ésta  es  la 
que  con  su  pavoroso  tocamiento  des- 
pierta a  los  pecadores  de  su  sueño, 
es  la  que  en  el  arrepentimiento  vier- 
te el  bálsamo  de  la  esperanza  y  de 
la  consolación;  ésta  es  la  mano  que 
para  despertar  tiene  que  punzar. 
Muy  bien  se  expresa  el  salmista, 
quien  de  su  propia  experiencia  dice, 
con  eficacia  expresiva  que  mientras 


va  hincándose  en  su  carne  esta  es- 
pina aguda,  él  se  revolcaba  sin  re- 
poso en  su  dolor.  ¿Acaso  no  vemos 
esto  todos?  Quien  se  acuesta  en  le- 
cho de  espinas  no  hace  más  que  re- 
volverse. Si  el  que  pasea  con  descui- 
do se  siente  atacado  por  la  espalda, 
instantánea  e  instintivamente  se 
vuelve  atrás.  Así  es  que  al  hombre 
siempre  le  llama  su  propio  dolor; 
tiene  los  ojos  donde  tiene  el  dolor; 
lleva  su  mano  al  miembro  que  le 
duele;  cuida  de  su  dolor  asiduamen- 
te; hacia  su  dolor  vuélvese  todo 
cuando  el  benigno  cauterio  de  ese 
fuego  blando  ataja  y  seca  en  su 
cuerpo  la  supuración  infecciosa.  Y 
así  como  en  el  punto  más  subido  del 
estío  quiébrase  y  quémase  toda  plan- 
ta espinosa,  una  vez  desvanecida  la 
densa  niebla  y  resuelto  en  el  aire 
claro  el  humo  espeso  en  que  yacían 
profundamente  adormecidos  los  sen- 
tidos, quédale  sólo  aquel  jugo  salu- 
dable y  vital,  templado  y  fomentado 
por  su  calor  suavísimo,  y  la  restan- 
te ponzoña  queda  absorbida  por  el 
ardor  vehemente  de  aquel  cauterio 
salubérrimo. 

Oíd  ahora  las  obras  maravillosas 
de  ese  despertar  del  Profeta.  Ved 
cuán  diligente  es  su  voluntad  de 
curación;  considerad  con  qué  pron- 
titud descubre  sus  llagas.  Es  harto 
sabido,  por  lo  que  toca  al  médico, 
que  es  de  absoluta  necesidad  que  le 
descubras  tu  dolencia.  Lo  primero 
que  hace,  pues,  el  salmista  es  descu- 
brir su  llaga  a  Dios,  Médico  sobera- 
no, y  pídele  que  le  cure;  no  oculta 
un  punto  más  la  herida,  porque  no 
cunda  la  infección  que,  derramándo- 
se por  el  cuerpo  todo,  lleve  al  bor- 
de del  peligro  mortal.  Oye  ahora 
con  pasmo  el  fruto  grandioso  de  la 
fe,  el  copioso  esquilmo  de  la  con- 
versión: quedaste  sano  en  el  ins- 
tante mismo  en  que  tu  enfermedad 
te  dolió  sinceramente  y  le  pediste 
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la  curación:  ¡Arriba,  arriba,  para- 
lítico! Toma  tu  lecho  y  anda,  y  co- 
rre siempre  camino  avante  para  que 
tu  fortaleza  tome  bríos  de  hora  en 
hora.  Y  por  albriciar  y  hacer  esta 
nueva  más  alegre,  sábete  que  tan  ra- 
dicalmente fuiste  curado  por  este 
Médico  soberano,  que  jamás  por  ja- 
más has  de  volver  a  enfermar  de 
esa  dolencia  de  que  has  quedado 
limpio.  Para  siempre  quedó  perdo- 
nada la  iniquidad  de  tu  crimen.  Esa 
tu  reconciliación  con  Dios  no  es  co- 
mo la  reconciliación  con  los  hom- 
bres, entre  los  cuales,  así  que  la 
amistad  mal  recosida  comenzó  de 
nuevo  a  resentirse,  luego  al  punto 
vuelven  a  la  memoria  todas  las  pa- 
sadas injurias,  y  las  enemistades  re- 
cientes superan  con  mucho  las  ene- 
mistades añejas.  Esa  tu  renovada 
amistad  durará  todo  el  tiempo  que 
quieras  tú  que  dure.  Y  porque  sepas 
lo  que  ganaste  con  tu  reconciliación, 
haz  cuenta  que  jamás  ha  de  volver- 
se a  hacer  mención  de  esas  malda- 
des tuyas,  cuyo  perdón  has  conse- 
guido, aun  cuando  de  nuevo  vuelvas 
a  enemistarte  con  Dios.  Y  cosa  que 
aun  habrá  de  maravillarte  más: 
Aquel  que  nada  puede  olvidar,  no 
recordará  estos  crímenes  tuyos  en 
todo  el  discurso  de  la  eternidad. 

Por  ventura,  no  me  das  todavía 
entero  crédito;  pides  al  Señor  un 
documento  que  acredite  tamaño  be- 
neficio. Oye  lo  que  fué  dicho  por  el 
Espíritu  Santo:  Si  hiciere  el  impío 
penitencia  de  todos  los  pecados  que 
cometió  y  guardare  todos  mis  man- 
damientos y  obrare  juicio  y  justicia, 
vivirá  su  vida  y  no  morirá.  Yo  no 
me  acordaré  de  todas  las  iniquida- 
des que  perpetró  y  en  la  justicia 
que  obró  en  ella  vivirá. 
■  Te  maravillas,  lo  sé.  Y  sé  que  pre- 
guntas la  razón.  ¿Cómo  puede  ser 
que  se  olvide  de  cosa  alguna  Aquel 
ante  cuyos  ojos  todas  las  cosas  es- 


tán manifiestas  y  desnudas?  No  pre- 
guntes la  razón  a  tan  gran  maestro. 
Bástete  la  autoridad  de  quien  lo  di- 
ce. Pero  tú,  mientras  tanto,  oye  lo 
que  el  Señor  te  manda  que  hagas : 
Ve — dice — y  muéstrate  al  sacerdote, 
aun  cuando  eí  salmista,  bien  que  re- 
cordando ese  precepto  del  Señor,  ha- 
bíale puesto  en  segundo  lugar,  de 
forma  que  antes  manifestaba  su  pe- 
cado al  Señor  y  luego  a  su  sacerdo- 
te. Y  no  es  que  piense  que  lo  mani- 
fiesta a  quien  antes  lo  ignoraba,  a 
quien  no  lo  veía  antes;  velo  Dios, 
en  verdad;  ve  constantemente  los 
pecados  de  los  hombres  El,  que  es 
el  único  que  escudriña  los  rincones 
y  los  corazones  y  todos  los  entresi- 
jos del  alma.  Esta  manifestación  no 
tanto  es  para  Dios  como  para  ti. 
Así  como  los  que  van  a  mostrar  al 
médico  una  úlcera  retiran  el  venda- 
je para  verla  ellos  también,  así 
también,  en  este  caso,  pones  la  he- 
rida al  descubierto  para  enseñarte 
y  descubrirte  a  ti  mismo  la  maldad; 
para  que  veas  lo  que  no  veías,  para 
que  conozcas  lo  que  no  conocías: 
cuánta  era  tu  torpeza,  cuánta  tu  vi- 
leza, cuánta  tu  maldad,  y  te  duela 
de  haberla  hecho.  Luego  debes  con- 
fesar que  la  hiciste  al  sacerdote  no 
como  a  hombre,  sino  como  deposi- 
tándola en  el  divino  oído,  confe- 
sando al  Señor  tu  injusticia. 

Continúa,  salmista;  'veamos  lo  que 
se  sigue;  oigamos  estas  palabras  tu- 
yas tan  cadenciosas,  medidas  a  ma- 
nera de  verso  tan  sonorosamente: 
Dije:  Confesaré  contra  mí,  al  Se- 
ñor, mi  injusticia  y  Tú  perdonaste 
la  impiedad  de  mi  pecado.  ¡Oh  nue- 
va verdaderamente  saludable!  ¡Oh 
alegrísima  embajada  que  debiéra- 
mos llevar  siempre  en  nuestros  la- 
bios y  en  nuestro  corazón!  ¿Quién 
hay  tan  pusilánime  que  desespera? 
¿Quién  es  ese  que  anda  tan  mohíno 
y  tan  encapotado?  ¿Quién  no  salta 
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de  gozo?  Ved  cuán  poca  cosa  exige 
el  Señor.  Admirad  la  facilidad  del 
Señor;  gustad  y  ved  cuánta  es  su 
suavidad  y  su  dulcedumbre.  No 
quiere  sino  que  digamos  que  vamos 
a  confesar  contra  nosotros  nuestra 
injusticia,  e  inmediatamente  nos 
perdonará  el  suplicio  del  pecado. 
¿Quién  dice  que  el  Señor  es  un  juez 
desabrido?  ¿Quién  dice  que  es  un 
juez  severo?  ¿Quién  no  le  llamará 
mansísimo,  padre  muy  clemente? 
Gran  fuerza  es  la  tuya,  confesión. 
Todavía  no  comenzó  a  hacerte  el  pe- 
nitente, con  sólo  que  prometa  que  te 
hará,  y  el  Señor  ya  le  otorga  el  per- 
dón del  delito.  Este  es  aquel  perdón 
cuya  consecución  pide  el  hombre 
aunque  justo,  pide  el  varón  aun- 
que santo,  cuando  se  levanta  de  sus 
habituales  siete  caídas,  y  no  deja 
que  la  maldad  haga  mayores  pro- 
gresos: anda  a  ciegas;  es  flaco;  su 
camino  es  resbaladizo  en  parte,  y, 
en  parte,  es  fragoso  y  barrancoso; 
no  puede  asegurar  sus  pies;  cae, 
pero  luego,  y  a  tiempo  mientras  el 
levantarse  puede  ser  provechoso,  to- 
davía se  incorpora  de  nuevo.  No  se 
resigna  en  su  caída,  no  quiere  ten- 
derse ni  revolcarse  en  el  cieno, 
cuando  es  somero  y  superficial,  no 
sea  que  con  el  aumento  de  la  lluvia, 
sea  más  pegajoso  el  cenagal  y  re- 
sulten vanos  los  esfuerzos  por  des- 
envolverse de  él.  Así  que  se  levanta 
con  instantánea  reacción,  se  sacude 
el  lodo,  se  encarama  a  las  cumbres, 
y  de  cada  una  de  las  caídas,  y  de 
cada  uno  de  los  levantamientos  há- 
cese  un  escalón  hacia  la  excelsitud, 
hasta  el  punto  que  aun  cuando  del 
mar  viniere  una  borrasca  más  bra- 
va o  una  más  torrencial  lluvia  del 
cielo  no  le  puedan  causar  daño,  ni 
siquiera  puedan  alcanzarle. 

Estas  son  las  primeras  adverten- 
cias que  han  de  hacerse  a  los  hom- 
bres, porque  no  construyan  sus  mo- 


radas en  las  vegas,  a  saber,  entre 
los  regalos  y  las  pestilencias,  en  si- 
tios expuestos  al  embate  de  las  on- 
das, sino  que,  a  guisa  de  pájaros, 
lleven  su  vuelo  al  monte;  a  aquel 
monte,  digo,  desde  cuya  cumbre 
Cristo  Jesús  frecuentemente  adoc- 
trinaba a  sus  discípulos;  a  aquel 
monte  donde  no  va  a  romper  la  des- 
bocada furia  del  Océano  ni  hace 
riza  la  mayor  abundancia  de  agua 
caída  del  cielo,  que  toda  es  llevada 
de  arriba ;  borrasca  y  avenida  que 
perjudican  a  los  que  moran  en  los 
sotos.  Contempla  El  desde  empinado 
miradero  cómo  los  míseros  y  necios 
mortales  aflígense  de  tantos  males, 
mientras  con  uñas  y  dientes  se  aga- 
rran a  los  placeres  de  este  mundo. 
Mas  el  Profeta,  en  el  monte,  en 
Cristo,  en  el  refugio  al  cual  se  aco- 
gió huyendo  de  la  calamidad  de  la 
aflicción,  de  las  penalidades,  sabo- 
réase con  la  fruición  anticipada  de 
la  felicidad  eterna.  Aun  cuando  yo 
no  niego  que  ella  haya  escapado  el 
peligro  tan  absolutamente  que  no 
pueda  de  nuevo  rodar  despeñándose 
al  hondón  y  sucumbir  a  las  mayo- 
res miserias  que  mientras  ande  por 
ese  valle  de  lágrimas  le  acechan  y 
rodean.  Y  por  esto  es  que  no  seguro 
del  todo  antes  de  la  consumación  de 
su  carrera,  de  cuando  en  cuando  ele- 
va al  cielo  su  imploración  ansiosa  : 
Líbrame — dice — de  todos  los  peli- 
gros que  me  cercan,  porque  nadie 
piense  temerariamente,  mientras  vi- 
ve, que  ya  superó  los  peligros  todos 
y  no  le  queda  riesgo  alguno  que  re- 
celar. No  consiente  Dios  que  nin- 
guno se  conduzca  con  una  tan  des- 
cuidada seguridad,  que  se  detenga 
en  mitad  de  la  jornada,  sin  ímpetu 
ni  bríos,  que  olvide  y  deseche  toda 
preocupación,  porque  ya  no  teme 
ningún  aprieto.  Así  es  que  para  acu- 
ciar nuestra  actividad,  para  que 
nuestro  espíritu  y  nuestro  ingenio 
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mantengan  toda  su  vigencia  y  po- 
derío, nos  pincha  con  sus  aguijones 
la  necesidad,  que  es  la  única  gran 
maestra  de  la  vida :  El  trabajo  agu- 
zó el  ingenio  de  los  infelices,  y  la 
fortuna  adversa,  con  sus  apremios, 
enseñó  a  cada  uno  vigilancia,  dice 
el  poeta  Manilio  en  su  Astronomi- 
cón. 

Pero  avivemos  el  seso  y  consi- 
deremos con  más  despierta  diligen- 
cia las  palabras  del  Profeta:  Líbra- 
me— dice — de  todos  los  peligros  que 
me  cercan.  Pondera  cuán  cercana 
nos  está  la  necesidad  y  cómo  la  pre 
siente  tan  vecina.  Puesto  que  si  es- 
tuviera lejos  le  daría  una  relativa 
seguridad,  dice,  de  los  peligros  que 
me  cercan.  De  manera  que  con  sólo 
bajar  del  monte,  ya  los  tiene  más 
cercanos,  más  frecuentes,  más  cre- 
cidos, más  apremiantes,  y  con  sólo 
ladearse  a  la  derecha  o  a  la  izquier- 
da, con  sólo  que  avance  un  paso, 
con  sólo  que  un  paso  retroceda,  ya 
da  en  ellos  de  bruces.  Siempre  que- 
da un  portillo  abierto,  siempre  que- 
da una  brecha  para  una  posible  eva- 
sión, siempre  queda  un  puerto  en 
la  montaña,  encaminándonos  al  cual 
nos  vamos  liberando  gradualmente 
y  del  cual  nos  viene  toda  libertad  y 
todo  auxilio.  Esfuércese,  por  tanto, 
en  escaparse  por  allí  aquel  a  quien 
tiene  puesto  sitio,  aquel  a  quien 
ataca  y  presiona  este  ejército  de  la 
maldad;  levántese  hasta  aquella  al- 
tura ;  alce  sus  ojos  a  aquellos  mon- 
tes, y  en  habiendo  llegado  a  su  cum- 
bre, álcelos  al  cielo  a  fin  de  que, 
puesto  que  alcanzó  la  proximidad 
del  Señor  que  mora  en  las  alturas, 
sea  oído  con  mayor  facilidad,  impe- 
tre refuerzos  del  Señor  de  los  ejér- 
citos con  los  cuales  pueda  vencer  y 
desdeñar  toda  la  presión  del  ene- 
migo. Estos  refuerzos  son  el  enten- 
dimiento, el  conocimiento  del  cami- 
no por  donde  anda,  la  fijeza  de  los 


ojos  del  Señor  puestos  sobre  él  fir- 
memente. ¡Santo  Dios!  Qué  trini- 
dad esta  de  adalides,  o,  mejor,  qué 
tres  ejércitos  tan  poderosos  y  tan 
fuertes  para  rechazar  la  ignorancia, 
para  vivir  santa  y  alegremente,  aun 
en  medio  de  las  huestes  que  nos  tie- 
nen puesto  el  asedio  riguroso. 

Los  primeros  pasos  en  ese  camino 
de  la  sabiduría  son  entender  de 
quién  ella  es  dádiva,  reconocer  la 
necesidad  que  de  ella  tenemos,  sa- 
ber cómo  hemos  de  conseguirla. 
Esto  es  lo  mismo  que  el  Sabio  dice, 
y  en  esto  consistía  la  sabiduría: 
saber  de  quién  ella  es  don.  Acudí 
al  Señor  y  se  lo  pedí.  Esta  fué  la 
causa  por  la  cual  aquellos  ciegos 
que  pareciéndose  sabios  a  sus  pro- 
pios ojos  y  con  vista  más  aguda  que 
los  linces,  aun  cuando  caminaban 
en  el  más  grande  estallido  de  luz, 
vivían  miserablemente  sumidos  en 
tinieblas  cimerianas;  vivían,  según 
el  dicho  vulgar,  de  tinta  de  calama- 
res, y  eran  pura  ignorancia  y  nece- 
dad. Puesto  caso  que  ignoraban 
quién  fuese  el  dador  de  la  sabiduría, 
pidiéronla  a  quien  no  podía  darla, 
a  saber,  a  su  propio  ingenio,  en  el 
cual  confiaban  exclusivamente.  Por 
esto,  frustrados  en  su  deseo,  no  con- 
siguieron nada  y  perdieron  el  gasto 
y  el  trabajo.  ¡Qué  gran  realidad  es 
que  el  Señor  condenó  la  sabiduría  de 
los  sabios  y  reprobó  la  ciencia  de 
los  avisados!  ¡Cuán  admirablemente 
sorprendió  a  los  astutos  en  su  astu- 
cia y  puso  a  los  humildes  en  sitio 
descollado! 

Aprendamos  ahora  de  quién  y  de 
qué  manera  hemos  de  pedir  la  sa- 
biduría. Santiago,  el  apóstol  del  Se- 
ñor, según  los  preceptos  de  aquella 
escuela  de  la  ciencia  de  Dios,  habla 
así :  Si  alguno  de  vosotros  ha  me- 
nester §abiduría,  pídala  a  Aquel  que 
la  da,  pídala  a  Dios,  que  la  da  a  to- 
dos con  largueza  y  no  la  niega  y  se 
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la  dará.  Ya  sabemos  a  quién  la  he- 
mos de  pedir;  aprendamos  la  ma- 
nera de  pedirla:  Pídala — dice — sin 
asomo  de  titubeo  en  su  fe. 

Maravillosa  largueza  esa  largueza 
del  Señor,  que  puesto  a  dar  con  ma- 
no larga,  no  pide  más  trueque  que 
el  de  nuestra  petición,  ni  quiere  más 
favor  sino  que  se  lo  pidamos  con 
una  confianza  ciega.  ¿Quién  no  se 
animara  a  pedir  a  un  potentado  ri- 
quísimo si  supiera  de  antemano  que 
no  iba  a  tardar  tanto  en  el  dar  como 
el  pedigüeño  en  el  pedir?  Pues  con 
tus  mismos  ojos  ves  lo  que  pides  y 
cuán  rico  es  aquel  a  quien  lo  pides 
y  con  qué  generosidad  lo  da,  y  con 
qué  llaneza,  y  que  nunca  más  ha  de 
reprocharte  el  don,  al  revés  de  lo 
que  los  hombres  acostumbran,  que 
con  tanta  pesadez  y  frecuencia  re- 
cuerdan a  quienes  beneficiaron  los 
beneficios  que  les  hicieron,  hasta  el 
punto  que,  según  el  proverbio  vul- 
gar, echan  agua  en  el  vino ;  es  decir, 
aguan  la  merecida  gratitud  con 
aquel  chorro  de  agua  fría  que  es  el 
recuerdo  molesto  y  aquel  continuo 
echárselo  en  cara.  Oye  lo  que  se  se- 
guirá así  que  hubieres  alcanzado  la 
sabiduría :  Adoctrinado  y  protegido 
por  el  Señor,  andarás  por  este  cami- 
no de  soledad;  harás  esta  jornada 
camino  del  hogar,  o,  mejor,  de  la 
patria  de  la  vida;  dirigirá  sus  ojos 
hacia  ti  y  tú  les  seguirás  como  luce- 
ros conductores  para  que,  a  su  luz, 
por  certísima  vereda  y  por  atajo 
muy  compendioso  vayas  haciendo 
tu  vía,  sin  que  te  tuerzas  a  los  ma- 
los pasos  y  a  los  senderos  de  iniqui- 
dad tan  numerosos  que  te  aparten 
de  este  camino. 

Esto  es  lo  que  el  mismo  salmista 
pedía  en  otro  lugar  con  estas  pala- 
bras: No  alejes  tu  rostro  de  mí. 
Esos  son  los  ojos  del  Señor,  puestos 
continua  y  amorosamente  sobre  los 
justos.  Esas  son  las  lámparas  que 


iluminan  los  pies  de  los  santos 
mientras  van  peregrinando  por  el 
mundo,  caminando  guiados  por  la 
fe,  desde  el  destierro  a  la  patria.  Es- 
ta es  aquella  antorcha  magnífica 
que  ilumina  a  todo  hombre  que  vie- 
ne a  este  mundo.  Esta  es  aquella  lu- 
cerna de  vivísimos  destellos  que  el 
afligido  Job  lamentábase  de  que  se 
le  hubiese  ido.  ¿Quién  me  diera — di- 
ce— que  yo  fuese  como  en  los  meses 
prístinos,  como  en  aquellos  días  en 
que  Dios  me  custodiaba,  cuando  su 
lámpara  resplandecía  sobre  mi  ca- 
beza y  a  su  resplandor  yo  cammaba 
en  las  tinieblas?  Harto  entiende 
aquel  para  quien  aquella  luz  divina 
relumbró  cuán  vil  cosa  sea  ser  echa- 
do a  la  inmundicia  de  estos  placeres 
y  cómo  ello  es  hacer  el  caballo  y  el 
mulo,  por  no  nombrar  los  más  vi- 
les, los  más  despreciables  animales 
(con  perdón  de  los  oídos  delicados), 
el  puerco  cenagoso,  el  asno  estúpi- 
do, en  quienes  no  hay  rasgo  alguno 
de  aquel  entendimiento  que  el  Señor 
no  negó  al  pecador  arrepentido  para 
que  le  conozca,  en  cuyo  conocimien- 
to consiste  la  vida  eterna. 

Despojaos  de  estas  apariencias  de 
animales,  volved  a  vestiros  del  hom- 
bre, recobrad  el  entendimiento,  co- 
noced la  vanidad  de  todas  las  cosas 
y  cuánta  es  su  maldad  sin  el  Señor. 
Conoced  hasta  qué  punto  esas  rique- 
zas, esas  opulencias,  esas  abundan- 
cias, esa  gloria  son  necedad  pura, 
son  vanidad  huera  sin  ese  entendi- 
miento. El  talento  más  lúcido,  la 
memoria  más  capaz  y  más  tenaz,  el 
espíritu  más  amplio  y  más  vigoroso 
son  pura  estupidez,  si  no  conocen 
a  su  Autor.  La  filosofía  y  toda  la 
ciencia  del  siglo  es  ignorancia  radi- 
cal, es  demencia,  es  insania,  es  lo- 
cura furiosa  si  ignora  a  Aquel  a 
quien  deberían  conocer  antes  que 
ninguna  otra  cosa.  ¡Oh  verdaderos 
caballos,  oh  mulos,  oh  perfectos  as- 
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nos  todos  aquellos  que  con  la  cabe- 
za derribada  al  suelo  no  adoraron, 
no  reconocieron  a  Dios,  Soberano 
Hacedor  de  todo!  Esta  fué  la  razón 
por  la  cual  nos  cuenta  la  Escritura 
que  Nabucodonosor  anduvo  siete 
años  a  gatas  por  el  suelo,  deforma- 
do en  bestia,  porque  ignoraba  a  su 
Dios  y  Señor,  porque  pensaba  que 
por  encima  de  él  no  había  ningún 
otro,  lo  cual  es  degenerar  de  hom- 
bre en  bestia  bruta.  Antonio,  aquel 
ermitaño  santo,  mucho  antes  que 
aconteciese,  había  visto  a  la  herejía 
arriana  bajo  forma  de  mulos,  pues- 
ta a  la  tarea  de  derribar  altares. 
¿Podrían  ser  vistos  bajo  una  apa- 
riencia más  apropiada  que  bajo  fi- 
gura de  mulos  todos  aquellos  que 
se  apartan  de  la  religión  verdadera, 
que  echan  en  olvido  la  ley  de  Dios? 
De  esos  tales  que  no  se  acercan  a 
Ti,  Tú,  Señor  Dios,  aprieta  las  qui- 
jadas con  freno  y  con  cabestro;  do- 
méñalos como  bestias  porque,  ha- 
biéndolos creado  hombres,  ellos  no 
entendiendo  cuán  excelente  era  su 
condición,  prefirieron  la  condición  de 
bestias. 

Esos  son  los  hombres  a  quienes 
habiéndoles  Dios  atribuido  dotes 
envidiables,  así  de  alma  como  de 
cuerpo,  en  el  exceso  de  su  ingrati- 
tud las  desconocieron  y  no  sintieron 
de  esa  soberana  distinción  ningún 
reconocimiento.  Estos  tales  fueron 
comparados  a  los  jumentos  insipien- 
tes y  se  hicieron  tan  semejantes  a 
ellos,  que  entre  unos  y  otros  no  hay 
más  diferencia  que  la  de  la  configu- 
ración de  sus  miembros,  y  a  ellos  el 
Señor,  como  a  jumentos,  como  a  ler- 
dísimos asnos  les  sujetará  no  sólo  al 
cabezón  y  al  freno,  sino  también  al 
látigo  recio  de  su  indignación.  Pero 
dejémoslos  nosotros  en  su  ignoran- 
cia desastrosa  y  en  su  ceguera  insa- 
na. Sea  la  conclusión  de  nuestro 
salmo,  como  suele  ser  la  de  los  otros, 


llena  de  consuelo  y  alegría  para  el 
penitente  a  quien,  puesto  que  en  el 
Señor  puso  su  esperanza,  en  lugar 
de  aquel  ejército  hostil  de  quien  an- 
tes se  quejó  estar  cercado  y  apreta- 
do, ahora,  tras  su  derrota,  se  verá 
rodeado  de  misericordia,  de  aquella 
misericordia  que  le  defiende  de  to- 
dos los  enemigos,  de  toda  violencia, 
de  toda  acometida,  de  toda  aflicción 
y  le  mantiene  en  paz  y  en  quietud 
muy  sabrosa.  Por  todo  ello,  alégren- 
se los  justos,  no  en  ninguna  cosa 
huera  de  ese  siglo  de  vanidad,  sino 
en  el  Señor;  y  todos  los  de  corazón 
recto,  gloríense  en  El  solo  porque 
le  saben  y  le  conocen. 

MEDITACION  III 

EN  ESTE   SALMO  37 

Señor,  no  me  reprendas  en  tu  fu- 
ror ni  me  castigues  en  tu  ira. 

Porque  tus  saetas  se  han  hincado 
en  mí  y  has  asentado  sobre  mí  la 
pesadumbre  de  tu  mano. 

No  hay  sanidad  en  mi  carne,  en 
faz  de  tu  enojo;  no  hay  paz  para 
mis  huesos  a  presencia  de  mis  pe- 
cados. 

Porque  mis  iniquidades  pujaron 
sobre  mi  cabeza  y  como  carga  pesa- 
da se  agravaron  sobre  mí. 

Pudriéronse  y  corrompiéronse  mis 
cicatrices  a  causa  de  mi  necedad. 

He  sido  hecho  miserable,  y  en- 
corvado estoy  hasta  lo  sumo;  todo 
el  día  hasta  su  fin  caminaba  entris- 
tecido. 

Porque  llenáronse  mis  lomos  de  ilu- 
siones y  no  hay  sanidad  en  mi  carne. 

Afligido  estoy  y  humillado  en  de- 
masía; rugía  del  gemido  de  mi  co- 
razón. 

Delante  de  Ti,  Señor,  está  todo 
mi  deseo,  y  mi  gemido  no  se  reca- 
ta de  Ti. 

Mi  corazón  está  conturbado;  me 


OBRAS  DEVOTAS.  MEDITACIONES  SOBRE  LOS   SALMOS  PENITENCIALES  309 


ha  desamparado  mi  fuerza,  y  aun 
la  lumbre  de  mis  ojos  no  está  ya 
conmigo. 

Mis  amigos  y  mis  allegados  se 
acercaron  y  se  pusieron  contra  mí. 

Y  los  que  cerca  me  estaban,  se 
pusieron  lejos  y  hacían  violencia 
los  que  buscaban  mi  alma. 

Y  los  que  me  buscaban  males,  ha- 
blaron vanidades  y  todo  el  día  ma- 
quinaban engaños. 

Mas  yo  como  sordo  no  oía  y  co- 
mo mudo  que  no  abre  su  boca. 

Y  me  hice  como  hombre  que  no 
oye  y  que  en  su  boca  no  tiene  ré- 
plicas. 

Porque  en  Ti,  Señor,  esperé;  Tú 
me  oirás,  Señor  Dios  mío. 

Pues  dije:  No  sea  que  alguna  vez 
se  gocen  sobre  mí  mis  enemigos,  y 
mientras  mis  pies  vacilan,  hablaron 
con  orgullo  contra  mí. 

Porque  estoy  preparado  para  los 
azotes  y  mi  dolor  está  siempre  de- 
lante de  mí. 

Pues  yo  pregonaré  mi  iniquidad 
y  pensaré  en  mi  pecado. 

Mas  mis  enemigos  viven  y  más 
que  yo  se  han  hecho  fuertes  y  se 
han  multiplicado  los  que  me  aborre- 
cen sin  razón. 

Los  que  vuelven  males  por  bie- 
nes, me  detractaban,  porque  yo  se- 
guía la  bondad. 

No  me  desampares,  Señor  Dios 
mío;  no  te  apartes  de  mí. 

Señor  Dios  de  mi  salud,  acorre  en 
ayuda  mía. 

Si  el  Señor  pone  miedo  en  todos 
los  pecadores  con  la  demostración 
de  su  furor,  ¡a  cuántos  a  quienes 
no  reducen  los  amorosos  avisos  del 
padre  retraería  del  pecado  ese  mie- 
do tan  ruin!.  Naturalmente,  en  mu- 
chos puede  más  el  temor  de  los  ma- 
les que  la  esperanza  de  los  bienes. 
A  esos  espíritus  tan  viles,  tan  ab- 
yectos, tan  rotos,  en  vano  será  que 


trates  de  inculcarles  que  se  ha  de 
corresponder  con  amor  al  amor  de 
Dios,  que  mucho  nos  ama;  que  a 
El,  como  a  un  padre,  se  ha  de  re- 
currir y  no  al  demonio,  enemigo  del 
género  humano,  y  a  sus  ministros 
y  valedores,  que  son  los  deleites,  los 
engaños  del  mundo  y  todo  el  res- 
tante cortejo  de  maldades.  Baldío 
resultará  el  esfuerzo  que  pongas 
en  levantar  a  la  esperanza  de  los 
soberanos  bienes  a  un  espíritu  ya 
sepultado  y  hundido  en  la  profun- 
didad del  mismo  báratro.  No  per- 
suadirás al  dormilón  ni  al  cegajoso 
que,  por  propio  impulso,  miren  de 
hito  en  hito  los  deslumbradores 
rayos  del  sol,  como  el  cancerbero 
arrancado  de  las  infernales  lobre- 
gueces, según  cuenta  la  mitología. 
El  único  remedio  que  le  queda  a 
un  esclavo  así  de  bajo  y  de  vil,  es 
que,  puesto  que  tiene  un  alma  ge- 
nerosa, que  más  dócilmente  se  de- 
ja guiar  que  no  arrastrar,  es  que 
se  le  muestren  los  golpes  y  los  azo- 
tes. Vean  enhorabuena  los  cepos; 
vean  la  rueda  del  molino;  vean  las 
lóbregas  mazmorras. 

Penétrese  de  ese  miedo  saludable; 
experimente  el  divino  enojo,  conoz- 
ca el  celeste  furor;  oiga  las  pala- 
bras de  amenaza  que  le  habla  en 
su  ira,  y  en  su  furor  le  conturbe. 
Contúrbele  con  aquel  furor  que 
descuaja  y  disloca  los  montes  y 
no  lo  saben  aquellos  mismos  a  quie- 
nes sepultan  en  su  ruina;  con  aquel 
furor  que  desquicia  la  tierra  y  sa- 
cude sus  columnas  y  sus  cimientos. 
Mejoren  los  azotes  a  ese  esclavo  be- 
llaco. Este  es  el  furor  del  Señor, 
del  cual  no  siente  horror  sino  aquel 
que  no  lo  conoce,  el  que  no  le  tiene 
siempre  ante  sus  ojos,  el  que  por 
él  ninguna  vez  fué  alcanzado.  Har- 
to bien  sabía  eso  el  salmista,  que 
ya  una  vez,  al  principio  de  otro  sal- 
mo, pedíale  que  con  él  no  le  ate- 
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rrorizase;  y  ahora  de  nuevo,  pre- 
sa de  idéntico  pavor,  pídele  lo  mis- 
mo. ¿Hay  alguno  que  se  admire? 
¿Hay  alguno  que  llame  cobarde  a  ese 
profeta  y  a  ese  rey?  Si  lo  hubiere 
este  tal,  llámese  a  sí  mismo  teme- 
rario, que  nada  considera,  que  no 
aprecia  nada.  Consta  que  ese  nues- 
tro David  fué  un  adalid  fortísimo 
que  no  cediera  en  valentía  ni  a 
aquellos  héroes  míticos  que  fueron 
Héctor  y  Aquiles,  ni  al  soberbio 
Alejandro,  ni  al  osado  Aníbal,  ni 
al  ateniense  Cabrias,  ni  al  esparta- 
no Leónidas,  ni  al  más  famoso  de 
los  caudillos  romanos.  Pero  óyeme, 
por  favor:  ¿Acaso  esta  ira  no  es 
temerosa?  ¿Por  ventura  no  es  es- 
pantable este  furor?  Baja  Dios  mis- 
mo en  alas  del  fuego  rapacísimo, 
sacude  la  estabilidad  de  los  cielos, 
disuelve  la  armazón  de  los  elemen- 
tos, suelta  vendavales  furiosos  y 
batallones  de  vientos  metidos  en 
pugna  mutua. 

Oscurece  con  niebla  densa  los  res- 
plandores del  sol  y  del  día,  afloja 
las  riendas  del  mar,  abre  los  sella- 
dos abismos,  estremece  la  tierra 
que  treme  del  terror  demasiado  y  se 
resquebraja  toda  en  hendiduras  pa- 
vorosas. Mete  el  miedo  en  el  pecho 
de  todos  los  seres  animados,  y  ni 
aun  las  peñas  más  peñas,  pueden 
sufrir  el  hórrido  desconcierto  de  su 
gritería.  Desempara  sus  cachorros 
la  leona,  huye  la  oveja  de  su  cor- 
derino; por  selvas  y  por  montes 
vagan  las  alimañas  y  la  esquividad 
misma  las  empavorece  más  y  más. 
A  manadas  irrumpen  las  fieras  en 
los  poblados,  y  el  aspecto  insólito 
de  las  ciudades  las  confunde  y  des- 
concierta. Fugitivas  y  errantes  an- 
dan por  los  arrabales,  y  con  sus 
bramidos  y  con  sus  aullidos  provo- 
can dondequiera  la  confusión,  y 
mientras  buscan  por  dónde  salir, 
más  y  más  en  las  ciudades  se  aden- 


tran. Una  parte  del  mundo  arde  en 
sombrías  llamaradas,  y  lo  que  ei 
fuego  no  devora,  lo  traga  el  océa- 
no, ruge  la  rabia  de  los  vientos,  bra- 
ma la  brava  tempestad  marina,  y  por 
campos  y  por  villas  crepita  el  in- 
cendio veraz.  Bramidos  varios  dan 
los  animales;  bajo  el  cielo  rueda  el 
trueno  ronco,  y  el  fragor  horroroso 
que  producen  tantos  ruidos  diso- 
nantes asorda  los  ámbitos  todos. 
¡Dime,  te  ruego;  oh  el  más  esfor- 
zado de  los  héroes!  ¿Qué  piensas 
de  todo  ese  desconcierto?  No  de- 
fienden asaz  a  sus  moradores  las 
cubiertas  de  las  casas  y  aun  en  sus 
abstrusos  escondrijos  sienten  mul- 
tiplicado el  pavor.  La  triste  soledad 
aumenta  el  miedo;  auméntale  la 
compañía  porque  el  terror  del  uno 
se  añade  al  terror  del  otro. 

Este  es  aquel  furor  que  supera, 
que  quebranta  cualquiera  temeridad. 
El  Señor,  en  su  furia,  no  combate 
cual  los  hombres,  de  lejos  y  con  el 
hierro,  contra  los  cuales  nos  pueden 
ser  abrigo  un  río  corriente  o  una 
muralla  levantada  y  sernos  defensa 
el  arma  y  el  escudo,  o  la  fuga  acele- 
lerada  puede  proporcionarnos  la  sal- 
vación. Ese  furor  entra  en  tu  alma 
y  te  sorprende  inerme  y  se  apodera 
de  ti  y  no  da  lugar  a  ninguna  inter- 
posición de  muro  o  de  coraza.  Va- 
yas donde  quisieres,  siempre  le  lle- 
varás contigo;  más  fácil  que  huir 
de  él  te  será  huir  de  ti  mismo.  ¿Y 
qué  más,  si  ni  aun  cuando  tú,  con 
ánimo  grande,  quisieres  perecer,  él 
te  dejará,  pues  una  vez  que  se  hu- 
biere apoderado  de  ti  anulará  en  tu 
ánimo  toda  fuerza  e  iniciativa  de 
tu  voluntad ;  y  aquel  brioso  espíritu 
tuyo,  que  te  había  dado  la  bondad 
de  Dios,  será  abatido  por  los  suelos 
y  atajado  en  su  curso  y  retardado 
en  su  vida  con  saetas  enherboladas, 
como  hacen  los  cazadores  con  los 
jabalíes  y  con  los  ciervos?  Por  eso" 
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el  profeta,  en  otro  lugar,  comparó 
su  alma  al  ciervo  que,  vulnerado,  co- 
rre a  las  fuentes  de  las  aguas.  De  la 
misma  manera  vulnerada  el  alma 
acude  a  aquella  fuente  de  agua  vi- 
va que  salta  hasta  la  vida  eterna, 
que  es  Dios.  Aun  cuando  fuese  Dios 
quien  la  vulnerase;  aun  cuando  fue- 
se Dios  quien  la  hiriese  con  su  mano 
pesada,  a  volapié,  como  quien  di- 
ce, y  con  un  golpe  rapidísimo,  de 
forma  que  ni  la  carne  se  acardena- 
ló ni  levantó  tumor  alguno,  sino  que 
con  mano  firme  y  ponderada  causó 
la  herida  para  que  penetrase  más 
profundamente.  ¡Oh  herida  grande 
que  traspasó  el  cuerpo  todo,  que  le 
afectó  todo,  que  de  todo  en  todo  le 
retiró  la  sanidad! 

Recorre  todas  las  partes,  aun  las 
más  pequeñas,  de  tu  cuerpo,  ¡oh  tú, 
a  quien  tocó  la  ira  de  Dios!  Ve  si 
hay  alguna  sin  lesión,  sana,  entera, 
vigorosa;  ve  si  los  propios  huesos 
conservan  su  firmeza.  Oye  la  res- 
puesta, tú,  temerario  que  no  haces 
caso  alguno  del  furor  de  Dios;  óye- 
la tú,  Epicuro,  puerco  de  los  filó- 
sofos; óyela  tú,  Lucrecio  loco;  tú, 
que  dices  de  Dios  que  ni  los  méritos 
le  ganan  la  voluntad  ni  le  alcanza  la 
ira.  Ve  lo  que  dice  un  escarmenta- 
do y  da  crédito  a  un  testigo  ocular: 
No  hay — dice — sanidad  en  mi  carne 
en  faz  de  tu  ira;  no  hay  paz  en  mis 
huesos  a  presencia  de  mis  pecados. 
¿Entendiste?  ¿Quieres,  acaso,  que 
hablemos  en  más  claro  romance?  Se-  ¡ 
me  jantes  a  las  que  tú  cometiste  son 
las  maldades  aquellas  que  concita- 
ron la  ira  y  el  furor  de  Dios  Todo- 
poderoso y  fué  su  tan  recio  venga- 
dor, que  no  dejó  en  el  ofensor  la 
más  pequeña  porción  sana  y  aun  el 
mal  se  les  pegó  a  los  buenos  con 
una  tenacidad  tal,  que  no  les  daba 
punto  de  reposo.  Pero  ¿sucedió  ello 
en  un  sujeto  que  no  lo  mereciese? 
De  ningún  modo,  porque  fueron  tan- 


tas sus  maldades  que  le  abrumaron, 
que  le  sepultaron  con  su  abundan- 
cia. Comenzaron  poco  a  poco  a  ro- 
dearle, y  creciendo  en  número  y  en 
magnitud  tal  que  pujaron  por  enci- 
ma de  su  cabeza  y  le  hundieron  co- 
mo en  un  piélago  muy  profundo,  y 
hasta  tal  punto  le  agobiaron,  que 
oprimido  bajo  su  monstruosa  pesa- 
dumbre ni  gemir,  ni  suspirar,  ni 
aun  respirar  podía.  Y  no  fué  éste  el 
cabo  y  fin  de  tamaño  mal,  puesto 
que,  rodeado  de  todas  partes  y  pe- 
netrado de  tan  virulenta  ponzoña, 
comenzó  a  escurrirse  en  podre.  Can- 
grenáronse algunas  de  sus  llagas; 
comenzaron  a  recrudecerse  las  par- 
tes no  bien  curadas  de  los  pecados 
antiguos  y  a  manar  pus  hediondo. 
Pero  dime,  pecador:  ¿Cuya  es  la 
culpa?  ¿Es  acaso  de  Dios,  que  fué 
tu  médico,  que  con  enérgico  venda- 
je ató  tus  pústulas  y  tus  rajas  y  te 
las  había  tratado  con  los  más  efi- 
caces fomentos?  La  culpa  es  de  tu 
insipiente  desvarío,  puesto  que  con- 
sentiste a  ser  herido  de  nuevo,  al 
soltar  las  bien  atadas  ligaduras. 

Anda,  pues,  corcovado  ruin,  con 
tus  heridas  frescas  y  con  las  añejas, 
irritadas.  Anda  bajo  el  agobio  de  tus 
crímenes.  Anda,  cariacontecido,  y 
tan  enfermo  y  tan  lisiado  de  todos 
tus  miembros.  Soporta  así  ese  día 
que  ya  declina  a  su  ocaso  y  ya  alum- 
bran la  tarde  los  luceros;  es  ya  el 
arribo  anticipado  de  la  noche  hasta 
que  amanezca  rutilante  el  lucero 
matutino,  o,  mejor,  hasta  que  mues- 
tre el  sol  su  faz  lumbrosa.  Cuando 
hubieres  tú  atravesado  esta  noche, 
aun  con  el  mayor  de  los  dolores, 
convalecerás  y  será  tu  juventud  re- 
novada como  el  águila.  Mientras 
tanto,  indefectiblemente,  en  tu  ca- 
mino hacia  la  salud  tendrás  que  so- 
portar graves  luchas  en  la  parte  in- 
ferior de  tu  espíritu:  acudirá  de 
nuevo  a  cosquillear  tu  carne  la  me- 
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moria  de  los  placeres  usados  y  te 
será  muy  desabrido  abandonar  a 
tus  antiguos  compañeros;  a  saber: 
aquellos  regalos  pecaminosos.  Veas, 
pues,  cómo  debes  conducirte  en 
esa  noche  oscura  de  la  penitencia. 
Solicitará  tu  espíritu  y  le  atormen- 
tará una  ruin  bandada  de  ilusiones 
y  Satanás  afligirá  tu  carne  y  aun 
ella  misma,  de  su  propio  gusto,  se 
esforzará  por  deslizarse  al  camino 
peor  y  a  la  vida  acostumbrada ;  te 
agitarás  con  dolor  en  ese  fiero  olea- 
je; abatirás  luego  este  espíritu  tu- 
yo ensoberbecido,  y  entonces,  muy 
sinceramente,  te  pesará  de  haber 
con  tus  propias  manos  introducido 
en  tu  casa,  apaciguada  y  quieta, 
una  guerra  tan  feroz,  tan  atroz  y 
tan  sangrienta.  Gemirás,  suspirarás, 
te  refugiarás  en  Aquel  que  siendo 
todopoderoso  nada  mejor  puede  dar 
ni  otorgarlo  con  mano  más  larga  y 
más  sabrosa  que  la  paz,  única  ri- 
queza que,  al  partir  de  este  mundo, 
dejó  a  sus  hijos  en  herencia.  Oíd 
ese  augusto  testamento:  Dentro  de 
poco,  ya  no  me  veréis  porque  voy 
al  Padre. 

¿Qué  bienes,  tú  que  los  tienes 
cuantiosos,  dejas  a  tus  herederos? 
Dice:  Mi  paz  os  doy;  os  dejo  mi 
paz.  Habla  ya  un  poco,  ¡oh  peca- 
dor!, en  tu  interés  propio.  Edad  ya 
la  tienes.  Veamos:  ¿Qué  le  dices  al 
Señor  en  esa  noche  de  tristeza  y  de 
penitencia?  ¿A  quién  van  tus  pláti- 
cas dirigidas?  Oigámosle.  «¿Qué  di- 
ce? Bien  pudiera,  en  verdad — di- 
ce— •,  expresarte  sin  palabras  a  Ti, 
Dios  mío,  que  escudriñas  los  rinco- 
nes y  tienes  conocidos  todos  los  en- 
tresijos y  los  laberintos  de  las  in- 
tenciones de  los  hombres,  todo 
cuanto  siento,  todo  lo  que  mi  cora- 
zón rebosa,  todo  lo  que  apetece  mi 
deseo.  Bien  pudiera  recurrir  al  si- 
lencio y  hacer  ahorro  de  todas  estas 
palabras,  puesto  que  te  hablo  a  Ti, 


que  conoces  los  anhelos,  las  acu- 
cias, los  gemidos,  los  afectos,  todos 
nuestros  pensamientos  y  aun  a  to- 
dos nosotros  mucho  mejor  que  no 
nos  conocemos  a  nosotros  mismos. 
No  obstante,  quiero,  por  satisfac- 
ción mía,  dar  suelta  en  presencia 
tuya  a  la  plañidera  letanía  de  mis 
dolores  infelices,  de  mis  aflicciones, 
de  mis  calamidades  y  miserias. 
Harto  sé  que  antes  que  yo  profiera 
palabra  alguna,  Tú  no  las  ignoras; 
pero  así  y  todo,  me  retiraré  conten- 
to si  me  descargare  oyéndolo  Tú 
como  árbitro.  Me  complacerá  haber 
hablado  al  Señor,  aun  en  síntesis 
compendiosa.  Hablaré,  pues,  yo,  cu- 
yo corazón,  cuyo  espíritu,  cuya 
mente,  en  fin,  están  conturbados, 
cuya  razón  está  debilitada,  cuya 
fuerza  de  ingenio  está  apagada  del 
todo.  Toda  la  fuerza  de  mi  cuerpo 
y  de  mi  espíritu  me  abandonó,  por- 
que me  alejé  mucho  de  Ti,  que  eres 
él  manantial  de  todas  estas  ener- 
gías. ¿Y  extráñome  de  que  falte  en 
mi  piscina  ese  bálsamo  dulcísimo,  si 
fui  yo  quien  intercepté  con  la  hez  de 
todos  mis  vicios  el  conducto  por  don- 
de de  este  venero  me  llegaba?  Extrá- 
ñeme con  mayor  razón  de  que  pue- 
da purificarse  ese  cieno  tan  lodoso, 
tan  viscoso,  tan  pegadizo  y  que  pue- 
da yo  ser  restituido  de  ese  actual 
descaecimiento  y  flaqueza  de  mis 
fuerzas  y  mis  nervios,  de  esa  total 
ceguera  de  mis  ojos,  los  físicos  y 
los  interiores  de  mi  alma,  a  aquel 
vigor  que  antes  tuvieron.  Esa  ce- 
guera, puesto  que  nada  veo,  lléva- 
me a  perderme  y  a  precipitarme  en 
fatales  despeñaderos. 

»Escapáronse  de  esa  charca  tan 
maloliente  y  tan  fea  mis  amigos 
todos,  y  hasta  mi  esposa,  en  quien 
parecía  bien  que  me  abrazase  y  me 
besase,  tuvo  asco  y  horror  de  mi 
aliento.  Acercábanse,  es  cierto,  a  mí 
mis  allegados;  pero  apartábalos  de 
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mí  el  olor  pestilencial  que  exhala- 
ba la  sentina  de  mi  cuerpo;  dete- 
níanse al  paso,  más  la  podredumbre 
de  mis  pecados  viejos  era  a  modo 
de  un  grueso  muro  que  estorbaba 
que  pudiesen  llegar  a  mí.  Llevaron 
atrás  el  pie,  instantáneamente,  los 
que  más  se  me  habían  aproximado 
de  más  cerca,  ahuyentados  por  el 
vaho  de  las  purulentas  y  hediondas 
cicatrices  y  de  las  heridas  frescas 
ya  atacadas  de  gangrena.  De  nadie 
era  tan  amado  que  no  le  ofendiese 
la  repugnante  supuración  y  no  le 
pusiese  en  fuga  la  emanación  nau- 
seabunda. Insoportable  como  era 
para  todos,  ¡  cuántas  veces  no  me 
desearon  la  muerte!  ¡Cuántas  veces 
no  hubieran  querido  acabar  con  mi 
vida!  Los  unos  simplemente  porque 
les  era  enojosa  mi  existencia  y  de 
todos  modos  querían  mi  desapari- 
ción, aun  cuando  hubiera  olido  a 
ámbar,  a  mejorana  o  a  bálsamo; 
les  otros,  por  verse  libres  de  la 
desazón  que  les  ocasionara,  y  éstos 
eran  los  que  no  osaban  apartarse 
ni  aproximarse  podían.  Y  así  acon- 
tecía que  aquéllos  por  odio  de  mí 
y  éstos  por  amor  propio  suyo,  bus- 
caban cómo  arrancarme  el  alma  tan 
complejamente  asida  a  mi  cuerpo, 
que  se  deleitaba  en  revolverse  en 
su  propio  cieno  con  la  misma  afi- 
ción que  si  lo  hiciera  en  rosas  y  en 
flores  de  mucha  suavidad. 

»Mas  yo,  en  medio  de  tantas  mise- 
rias interiores  y  exteriores,  persis- 
tía en  mi  aborrecible  vitalidad  y 
con  general  desabrimiento  iba  alar- 
gando días  y  días  y  en  ninguna 
otra  cosa  pensaba  menos  que  en  la 
muerte.  Ellos  refunfuñaban  y,  de 
cuando  en  cuando,  levantaban  la 
voz  y  se  expresaban  sin  rebozo. 
¿Hasta  cuándo  nos  has  de  conser- 
var ese  trasgo  que  no  se  muere 
nunca;  esa  cloaca  de  todas  las  sor- 
dideces y  de  todas  las  flatulencias, 


lleno  de  esputos,  lleno  de  expecto- 
raciones, de  mocos,  de  excremen- 
tos; que  huele  a  chivo,  que  apesta 
a  letrina,  a  infierno,  gruñón,  rega- 
ñón, insoportable?  ¿Vivirá  los  años 
de  la  corneja  o  los  siglos  de  Néstor? 
¡Qué  plaga  esa  vivacidad  suya! 
¿Durará  más  que  la  sarna  ese  ca- 
dáver ambulante?  ¿Nos  va  a  tocar 
otro  Matusalén?  ¿Vamos  a  cargar 
con  un  segundo  Príamo,  que  nos 
va  a  enterrar  a  nosotros  más  jóve- 
venes,  que  no  podemos  ya  con  los 
malos  tiempos  que  corremos?  ¿Por 
qué  no  le  ahoga  de  una  vez  ese  tan 
molesto,  ese  tan  crónico  catarro? 
¿Por  qué,  subiendo  o  bajando,  no 
rueda  por  la  escalera?  ¡Ojalá  una 
fiebrecilla  expeditiva  secase  de  una 
vez  la  sobreabundancia  de  humor 
vital  de  que  hace  gala  ese  vejesto- 
rio! ¡Pluguiere  a  Dios  que,  por  el 
camino  que  fuese,  nos  librase  de 
ese  suplicio!  Algunas  de  esas  mal- 
diciones llegaban  a  mí;  mas  yo 
creía  que  la  respuesta  más  pruden- 
te era  la  boca  cerrada.  Yo,  con  un 
silencio  frío,  templaba  el  calor  de 
esas  impresiones.  Yo  me  persuado 
que  ésa  fué  la  razón  por  la  cual  la 
mayor  parte  de  sabios  del  mundo 
se  fingieron  sordos.  Ellos,  aun  cuan- 
do tuviesen  el  oído  muy  agudo, 
creían,  a  pesar  de  todo,  ser  más 
conveniente  disimular  que  hubie- 
sen oído;  como  asimismo  tiene  sus 
ventajas  hacer  que  no  se  han  visto 
muchas  cosas. 

«Estando  en  Utica  Catón  el  Menor 
con  su  ejército,  formado  con  los 
restos  de  las  huestes  armadas  de 
Pompeyo,  que  acaudillaba  contra 
César,  y  estando  los  soldados  más 
que  dispuestos  a  la  rendición,  hacía 
que  no  oía  las  voces  con  que  ex- 
presaban ese  su  inequívoco  deseo, 
simulando  ser  duro  de  oído  aun 
cuando  las  expresiones  eran  tan  re- 
cias que  las  oyeran  las  paredes  mis- 
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mas.  Creyó  el  varón  prudentísimo 
que  lo  que  convenía  más  hacer  era  1 
lo  que  reza  el  proverbio  vulgar: 
A  palabras  necias,  oídos  sordos.  A 
ejemplo  suyo,  yo  también,  hacién- 
dome el  sordo,  fingía  que  no  las  oía 
y,  en  consecuencia,  cual  si  fuera 
mudo,  no  tenía  contestación  para , 
sus  dichos.  Harto  mal  hubiera  yo 
representado  el  papel  de  la  sordera 
si  mi  lengua  hubiera  demostrado  la 
agudeza  de  mi  ingenio;  y  si  aque- 
llo que  las  orejas  querían  persuadir 
no  haberlo  oído,  lo  hubiera  la  len- 
gua publicado,  acusando  la  mentira 
de  las  orejas.  Yo  me  hacía  como 
aquellos  a  quienes  la  Naturaleza  sa- 
ca a  la  luz,  sordos,  del  vientre  de 
sus  madres,  que,  puesto  que  no  es- 
tán dotados  de  audición,  no  pueden 
aprender  el  habla  humana ;  así  que 
se  quedan  para  siempre  sordos  y 
mudos.  Con  ese  ardid  mío,  no  tu- 
vieron reproche  de  sus  maldiciones, 
y  yo  me  consolaba  pensando  que 
una  hora  u  otra  acabarían  de  mur- 
murar. Saboreábame  yo  con  mi 
maldad;  mantenía  en  la  inmundi- 
cia a  mi  alma  prendida  en  el  tor- 
písimo abrazo  del  cuerpo;  ladrá- 
banme mis  cachorros;  ¿y  a  mí  qué 
se  me  daba,  puesto  que  no  mordían? 
Cuéntase  que  un  caballo,  ya  jubila- 
do de  su  larga  milicia,  fué  puesto 
en  un  prado  de  viciosa  hierba  lleno, 
en  vacación  definitiva,  a  fin  de  que 
en  su  senectud  gozase  del  bien  ga- 
nado descanso  de  los  trabajos  de 
su  juventud.  Quisieron  unos  cami- 
nantes que  pasaban  por  allí,  más 
interesados  de  lo  que  convenía 
(pues  el  prado  era  suyo;  pacía  el 
caballo  tranquilamente  y  no  hacía 
mal  alguno),  apartarle  de  su  gusto- 
so pacer  con  algazara  y  con  gritos. 
A  buena  hora  llegó  su  dueño,  que 
era  un  soldado  veterano,  quien  les 
dijo:  «Sois  unos  tontos  de  remate, 
pues  a  un  caballo  avezado  al  es- 


truendo militar,  queréis  con  esas 
delgadas  voces  vuestras  apartarle 
de  sus  sabrosas  hierbas.» 

»Así  yo  también,  en  medio  de  de- 
leites pecaminosos,  con  mi  duro 
oído  cerrado  a  toda  excitación  ex- 
terior, no  había  hecho  ningún  ca- 
so de  los  reproches  de  los  mozos  y 
no  había  motivo  porque  me  dejase 
impresionar  por  ellos;  y  si  no  me 
ayudara  esta  esperanza  en  Ti,  hu- 
biérame  empedernido  en  mi  dureza 
como  un  mármol  y  hubiérame  per- 
dido. Mas  entre  tan  graves  enemis- 
tades, entre  los  vicios  míos  que,  de 
día  en  día,  aumentaban  su  caudal, 
no  sé  qué  lucecilla  de  esperanza  bri- 
llando en  las  tinieblas,  única  super- 
vivencia de  tanta  y  tan+a  cosa 
muerta,  hizo  que,  a  pesar  de  que 
fuese  yo  mudo,  oyeses  Tú  alguna 
súplica  mía,  cuando  mi  voz  inte- 
rior clamó  a  Ti.  Consiguió  que  te 
compadecieses  de  mí;  consiguió 
que  me  despertase  o,  mejor,  que, 
restituido  a  la  vida  y  a  la  actividad 
de  los  sentidos,  comenzase  a  ver  y 
a  oír  y  a  clamar  a  Ti,  porque  ja- 
más favorezcas  los  deseos  de  mis 
enemigos,  que  no  muera  antes  de 
tiempo,  aun  cuando  sea  viejo  y  car- 
gado de  años  antes  que  alcance  la 
canicie  auténtica  del  hombre  y  la 
edad  de  la  senectud,  que  es  la  vida 
inmaculada.  Esto  es  lo  que  suplico; 
esto  es  lo  que  pido;  esto  es  lo  que 
con  toda  la  fuerza  de  mis  deseos  y 
con  todo  el  encarecimiento  de  mis 
súplicas  ruego,  a  saber:  que  de  mi 
descalabro  no  se  regocijen  mis  ene- 
migos. Ellos,  Dios  mío,  atienden  a 
esta  súplica  mía,  y  si  la  fortuna  res- 
bala y  se  tambalea  y  mi  pie  no  está 
seguro,  en  seguida  ya  emiten  pro- 
nósticos fatales;  echan  a  volar  si- 
niestros augurios:  ya  cayó;  ya  Dios 
le  abandonó;  no  volverá  a  levan- 
tarse; ya  está  hecho  de  él! 

»Pero  yo  ya,  Dios  mío,  abomino 
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de  mi  culpa;  no  rehuso  penalidad 
alguna,  deseo  reintegrarme  en  tu 
gracia  y  aun  cuando  el  castigo  que 
se  me  inflija  sea  grande  y  me  duela 
siempre,  sobrellevaré  los  azotes.  Na- 
da rechazo  de  todo  cuanto  te  plu- 
guiere para  el  rescate  de  tu  amis- 
tad; todo  lo  acepto  muy  de  buena 
gana.  Aquí  tienes,  rendida,  mi  peca- 
dora voluntad;  aquí  tienes  al  reo 
que  confiesa  su  crimen,  absorto  en 
el  pensamiento  de  su  maldad,  y  en 
la  constante  solicitud  y  angustia 
de  cuál  será  su  resultado.  Ya  abdico 
de  todo;  remato  cuentas  con  los  re- 
galos, con  los  placeres,  con  las  ri- 
quezas, con  los  honores,  con  todas 
las  restantes  vanidades  y  engaños 
del  mundo.  De  los  que  poseen  estas 
ventajas  mundanales,  de  compañe- 
ros y  amigos  míos  muy  estrechos 
que  fueron,  yo  les  declaro  enemigos 
por  amor  tuyo.  Estos  son  los  que 
me  persiguen,  los  que  no  devuelven 
bien  por  mal,  que  es  lo  propio  de 
los  mejores  y  de  los  más  adelanta- 
dos en  virtud;  no  bien  por  bien, 
como  lo  hacen  aun  los  malos,  sino 
que  los  peores  devuelven  mal  por 
bien.  La  explicación  de  todo  este 
odio  es  que  yo  era  seguidor  de  la 
bondad,  la  cual  hasta  tal  punto  es 
aborrecible  para  los  que  no  la  prac- 
tican, que  están  dispuestos  a  cual- 
quiera penalidad  antes  que  dejar  de 
hostilizarla. 

»Si  atentamente  considerares  este 
caso,  hallarás  que  lo  que  odian  no 
es  el  hombre  bueno,  sino  la  bondad, 
porque  movidos  de  su  egoísmo  exa- 
gerado aborrecen  todo  cuanto  les 
es  desemejante,  y  contumaces  en  el 
vicio,  más  quieren  odiar  a  los  bue- 
nos que,  estimulados  por  su  buen 
ejemplo,  imitarlos  y  esforzarse  por 
superarlos  o  siquiera  igualarlos.  En 
todo  tiempo  fué  indicio  de  hermoso 
y  generoso  espíritu  el  no  consentir 
que  se  le  aventajase  en  la  virtud. 


No  se  entablaba  competencia  con  el 
rico  en  punto  a  riquezas,  ni  en  pun- 
to a  partidismo  con  el  faccioso,  sino 
con  el  aguerrido  en  animosidad, 
con  el  modesto  en  reserva  pudorosa, 
con  el  íntegro  en  austeridad,  pugi- 
lato ése  en  el  cual  la  derrota  no  es 
deshonra,  mientras  tú  no  remitie- 
res un  punto  en  el  empuje,  y  donde 
la  victoria  es,  pues,  muy  señalada. 
Y  puesto  que  no  es  éste  el  lugar  in- 
dicado para  lamentar  cuán  odiosa 
sea  dondequiera  la  virtud,  ya  desde 
la  envidia  del  primer  hermano,  lo 
será  hasta  que  todo  ese  mundo 
descanse  de  esa  actividad  que  no 
conoce  tregua.  ¿Qué  es  lo  que  me 
he  propuesto  conseguir  con  tantas 
palabras?  Voy  a  resumirlo  en  ultí- 
logo  breve.  Solamente  dos  cosas  voy 
a  pedir:  una,  para  que  lo  hagas; 
otra,  para  que  no  la  hagas.  La  pri- 
mera es  que  no  me  abandones  en 
ese  agudo  conflicto  y  no  te  separes 
de  mí  el  grueso  de  un  cabello,  no 
sea  que  por  flaqueza  mía  (puesto 
que  tan  exiguas  son  mis  fuerzas) 
caiga  derribado  al  impulso  más  lige- 
ro. La  segunda,  que  Tú,  que  eres  el 
único  Señor  de  mi  salud,  entiendas 
en  mi  auxilio,  que  mires  por  mi 
bien  y  que  en  todo  el  discurso  de 
esta  vida,  precedido  siempre  por  tu 
luz,  de  tal  manera  me  conduzcas, 
que  llegue  por  el  más  compendioso 
de  los  atajos  desde  esas  tinieblas  a 
la  lumbre  eterna  de  tu  bienaventu- 
ranza.» 

MEDITACION  IV 

SOBRE  ESTE  SALMO  50 

Ten  piedad  de  mí,  ¡oh  Dios!,  se- 
gún la  grandeza  de  tu  misericordia ; 
y  según  la  muchedumbre  de  tus  pie- 
dades, borra  mi  iniquidad. 

Lávame  más  y  más  de  mi  iniqui- 
dad, limpíame  de  mi  pecado.  Porque 
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yo  conozco  mi  iniquidad,  y  mi  peca- 
do está  siempre  a  mi  presencia. 

Contra  Ti  solo  pequé  y  he  hecho 
mal  en  tu  acatamiento,  para  que 
seas  justificado  en  tus  palabras  y 
venzas  cuando  eres  juzgado. 

He  aquí  que  en  iniquidades  fui 
concebido  y  mi  madre  me  concibió 
en  pecados. 

He  aquí  que  Tú  has  amado  la 
verdad  y  me  has  manifestado  los 
más  inciertos  secretos  de  tu  sabi- 
duría. 

Rociarásme  con  hisopo  y  seré 
limpiado;  me  lavarás,  y  quedaré 
más  que  la  nieve  emblanquecido. 

A  mi  oído  darás  gozo  y  alegría 
y  saltarán  de  júbilo  mis  huesos  hu- 
millados. 

De  mis  pecados  aparta  tu  rostro 
y  borra  todas  mis  iniquidades. 

Crea,  ¡oh  Dios!,  dentro  de  mí  un 
corazón  puro,  y  un  espíritu  recto 
renueva  en  mis  entrañas. 

Xo  me  deseches  de  tu  rostro  y  no 
quites  de  mí  tu  Espíritu  Santo. 

Restituyeme  la  alegría  de  tu  sa- 
lud y  confórtame  con  un  espíritu 
de  príncipe. 

Enseñaré  a  los  inicuos  tus  cami- 
nos, y  los  impíos  se  convertirán 
a  Ti. 

Líbrame  de  la  sangre,  Dios,  Dios 
de  mi  salud,  y  enaltecerá  mi  lengua 
tu  justicia. 

Señor,  abrirás  mis  labios,  y  mi 
boca  pregonará  tus  loores. 

Porque  si  hubieras  querido  sacri- 
ficio, lo  hubiera  ofrecido  muy  de  ga- 
na; Tú  en  los  holocaustos  no  halla- 
rás deleite. 

Sacrificio  para  Dios  es  el  espíritu 
atribulado;  al  corazón  contrito  y 
humillado,  ¡oh  Dios!,  no  le  tendrás 
en  menosprecio. 

Haz  bien,  Señor,  a  Sión  con  tu 
buena  voluntad  para  que  sean  fe- 
edificadas  las  murallas  de  Jerusa- 
lén. 


Entonces  aceptarás  sacrificio  de 
justicia,  of  rendas  y  holocaustos ;  en- 
tonces, encima  de  tu  altar,  serán  in- 
molados becerros. 

DIADCGO 
Vives.  El  Salmista. 

Vives. — Quiero,  un  rato,  trabar 
plática  con  el  Salmista,  a  quien  veo 
gemir  con  tanto  dolor  en  abomina- 
ción, según  colijo,  de  su  culpa. 

¿Por  qué  estás  tan  triste,  ¡oh  Rey 
sapientísimo!?  ¿Por  qué,  vestido  de 
saco,  siéntaste  en  la  ceniza  y  no  das 
tregua  a  tu  llanto?  ¿Dónde  está 
aquella  púrpura?  ¿Dónde  el  ban- 
quete aderezado  y  la  cena  opípara? 
¿Dónde  aquel  tropel  de  bufones  que 
divierten  a  los  convidados?  ¿Dónde 
la  risa  del  rey,  que  pasa  ya  de  risa 
y  es  carcajada?  ¿Dónde  están  los 
personajes  vestidos  de  brocado  y 
las  largas  hileras  de  sirvientes  y  el 
grande  y  jubiloso  estrépito  de  los 
banqueteantes?  ¿Dónde  aquellas  an- 
torchas y  aquellas  arañas  que  de  la 
noche  oscura  hacen  día  claro?  ¿Y 
tú  estás  sumido  en  las  tinieblas  y 
desdeñas  y  evitas  la  luz  odiosa  y  la 
humana  compañía?  Para  ti,  tus  lá- 
grimas son  tu  pan  y  en  todo  el  día 
no  cesa  tu  voz  en  sus  lamentos,  y 
en  tu  dolor  aullante  no  hallas  co- 
horte, sino  tristeza  multiplicada. 
¿Quién  no  se  maravillará  de  esa 
pena  insólita?  ¿Quién  no  se  intere- 
sará por  las  causas  que  la  produ- 
jeron? 

Salmista. — Si  consintiera  la  mag- 
nitud de  mi  dolor  que  yo  dijese  de 
él  alguna  cosa,  o  el  sonrojo  de  mi 
pecado  me  permitiese  tamaña  osa- 
día, sería  fácil,  no  que  disminuyese 
un  punto  mi  dolor  (porque  su  solo 
deseo  ya  sería  cosa  nefanda),  sino 
que  fuesen  muchos  los  que  se  con- 
doliesen de  mi  caso  y,  aumentado 
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por  tantos  otros  mi  dolor,  fuera 
más  persistente,  como  no  puede  ser- 
lo ahora  cuando  todos  se  esfuerzan 
por  empequeñecerlo,  cuando  todos 
se  empeñan  en  consolarlo.  Y  aun  tú 
mismo  cejarías  'en  tu  admiración  y 
no  me  propondrías  por  dechado  de 
los  otros  reyes.  ¿Qué  interés  ha  de 
tener  el  varón  sabio  en  parar  mien- 
tes en  lo  que  hacen  los  necios,  sino 
el  de  que  ellos,  a  su  vez,  lo  eviten, 
enmendando  en  el  espejo  del  vicio 
ajeno  el  vicio  propio?  Y,  con  todo, 
mayor  debe  de  ser  la  atención  que 
presten  a  la  manera  de  vivir  de  los 
sabios  para  imitarlos.  Y  si  eso  que 
ahora  ves  en  mí  te  parece  desacos- 
tumbrado en  los  otros  reyes,  no  lo 
es  en  mí,  ciertamente.  ¿Por  ventu- 
ra eres  tú  solo  quien,  no  habiendo 
morado  en  Jerusalén,  a  lo  que  en- 
tiendo, dejaste  de  oír  por  cuán  gran 
muchedumbre  de  adversidades  he 
pasado  ya  desde  mi  niñez?  ¿Y  cómo 
siempre  el  término  de  una  calami- 
dad fué  el  principio  de  la  calami- 
dad sucesiva?  ¿No  te  enteraste  que 
jamás  comí  mi  pan  en  paz  segura? 
¿A  quién,  entre  todos  los  hombres 
restantes,  se  puede  aplicar  aquella 
amenaza  que  Dios  hizo  a  Adán;  a 
saber:  que  comería  su  pan  con  el 
sudor  de  su  rostro?  Labrador  soy, 
puesto  que  Adán  es  mi  dechado  des- 
de mi  aceda  mocedad. 

Vives. — Muy  bien  sabido  lo  ten- 
go; pero  supe  también  que  tú,  estos 
pasados  días,  viviste  regiamente 
una  vida  de  regalos  con  tranquili- 
dad y  descuido,  según  decían,  en 
los  blandos  brazos  de  tu  Bersabé. 

Salmista. —  ¡Ay,  ay,  que  pusiste 
tu  dedo  en  mi  llaga  y  recrudeciste 
mi  dolor!  Sí,  sí;  yo  adulteré,  yo  ma- 
té y  ahora  soy  reo  de  muerte. 

Vives. — ¿Reo  tú?  ¿Y  delante  de 
qué  juez?  ¡Anda,  anda!  ¿Rey  tú  y 
reo  de  muerte?  No  sé  a  punto  fijo 
cuán  inicuo  ello  sea ;  lo  que  sí  sé  es 


que  es  cosa  de  tal  modo  no  usada, 
que  jamás  hasta  hoy  oí  novedad  se 
mejante.  ¿Por  ventura,  delante  de 
algún  otro  rey?  No  es  mayor  que  tú 
ni  tiene  más  potencia  guerrera.  De- 
cídelo en  buena  lid;  cuántos  miles 
de  cabezas  caerán  antes  de  que  lle- 
guen a  la  tuya.  Mas  por  si  acaso 
fuere  ante  alguno  de  tus  reyes  tri- 
butarios, ¿no  será  loco  el  que  dic- 
tare sentencia  contra  ti?  ¡Amená- 
zale a  ése,  intimida  a  ese  tu  presun- 
to acusador;  acaba  de  una  vez  con 
toda  esa  cáfila  de  reyezuelos!  Esto 
se  te  antoja  inhumano;  soborna  al 
juez  con  ese  oro  de  que  tanto  abun- 
das; ello  será  más  hacedero.  Y  si 
fuere  tan  íntegro  este  juez  y  tan 
abstinente  que  no  pueda  el  cohecho 
corromperlo,  deja  que  emita  senten- 
cia, y  haga  lo  que  hiciere,  tú  di  des- 
pués que  no  te  avienes  con  el  vere- 
dicto;   ¿quién  te  obligará? 

Salmista. — No  piensas  mal  del  to- 
do si  ese  negocio  fuese  tal  como  tú 
juzgas.  Pero  hay  otro  Juez  que  está 
muy  por  encima  de  mí,  que  es  muy 
más  fuerte  que  yo,  uno  solo  de  cu- 
yos ministros  causaría  la  destruc- 
ción instantánea  de  todo  mi  ejérci- 
to, aunque  sea  grande,  fuerte  y 
aguerrido.  Mi  Juez  es  el  que  me 
creó,  el  que  me  sostiene,  el  que,  si 
quisiera,  no  viviera  yo  una  hora 
más.  ¿Adivinaste  ya  qué  Juez  es 
éste? 

Vives. —  ¡Admirable  Juez  el  que 
me  describes;  paréceme  que  no  es 
otro  sino  Dios.  ¡Duro  tribunal  es, 
a  fe  mía!,  para  los  delincuentes. 
Pero  ¿qué?  ¿No  tienes  en  tu  reino 
buenos  abogados  que  te  defiendan 
delante  de  él,  que  te  exculpen  del 
crimen,  que  lo  echen  a  cuenta  aje- 
na, principalmente  el  homicidio,  so- 
bre todo  habiendo  colocado  a  Urías 
en  primera  línea,  con  tal  astucia 
que  apenas  se  te  puede  echar  en 
rostro  la  más  liviana  sospecha  de 
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crimen?  Yo„  si  debiera  ser  tu  abo- 
gado, lo  haría  con  este  alegato:  que 
es  el  colmo  de  la  estupidez  culpar 
al  rey  o  al  caudillo  de  todos  las 
muertes  que  ocurren  en  una  bata- 
lla. ¿Qué  desvarío  puede  haber  ma- 
yor? Y  por  lo  que  dicen  que  recibió 
de  ti  una  orden  escrita,  ¿acaso  no 
puedes  tú  destinar  a  la  primera  lí- 
nea a  quien  a  ti  te  diere  la  gana, 
y  a  la  segunda  a  quien  te  pluguiere, 
y  a  la  retaguardia  a  quien  se  te  an- 
tojare? Eso  no  solamente  puedes 
hacerlo  tú,  sino  también  Joab,  ge- 
neral en  jefe  de  tus  tropas.  Tú  que- 
rías colocar  en  la  línea  de  choque 
a  los  guerreros  más  valientes,  por 
quebrar  contra  sus  recios  pechos  el 
ímpetu  del  enemigo,  del  cual  depen- 
de, en  la  mayoría  de  los  casos,  la 
victoria.  Y  eso  no  con  la  finalidad 
de  que  los  enemigos  le  sacrificasen. 
¿Qué  cosa  más  ajena  de  tu  benigna, 
de  tu  exquisita  humanidad?  Y  como 
rey,  ¿qué  ventaja  podía  reportarte 
la  pérdida  de  tan  bizarro  militar, 
que  él  solo,  como  el  suceso  demos- 
tró, valía  por  muchos?  Y  en  con- 
clusión: ¿quién  pidió  jamás  a  rey 
alguno  que  diese  la  orden  de  ma- 
tar a  un  súbdito,  fuese  como  fuese, 
y  por  cualquier  motivo?  Y  si  come- 
tió adulterio,  ¿qué?  ¿Acaso  los  re- 
yes no  son  señores  de  ejecutar  en 
sus  vasallos  todos  sus  caprichos  y 
de  dar  muerte  a  quienes  conceptúan 
perjudiciales  a  la  república  e  incó- 
modos a  su  reinado,  y  de  gozarse 
con  los  hijos  y  las  esposas  de  sus 
inferiores;  de  exigir,  para  los  gas- 
tos del  reino,  alcabalas  más  crecidas 
que  las  corrientes;  de  sonsacar  con 
blandura  todo  lo  que  les  viniere  en 
talante;  así  sean  vestidos,  campos, 
casas,  posesiones  o  de  exprimirlos 
con  astucia  calculada,  y  puesto  caso 
que  de  otra  manera  no  puedan,  en 
última  justicia,  echarle  uña  violen- 
ta? Si  esto  no  fuera  lícito  al  rey,  yo 


no  sé  ver  en  qué  difiere  de  una  per- 
sona privada;  más  aún:  bajo  el 
peso  enorme  y  la  responsabilidad 
del  reino,  el  monarca  iba  a  ser  más 
infeliz  que  sus  más  infelices  vasa- 
llos si  no  tuviera  soltura  un  poco 
más  ancha  y  bridas  más  flojas  que 
los  demás  hombres.  ¿Por  qué  gimes 
tan  a  la  continua?  ¿Por  qué  sus- 
piras? 

Salmista. — Porque  te  veo  hacien- 
do acopio  de  delirios,  que,  a  pesar 
de  todo,  no  atenúan  mi  culpa  ni  me- 
joran mi  -causa.  Todas  esas  cosas 
que  dijiste  tienen  resabios,  no  de 
doctrina  alguna  israelítica  ni  de  ma- 
jestad real,  sino  que  rezuman  gen- 
tilidad y  puro  despotismo.  Sin  duda, 
tú,  porque  eres  mozo  y  ayuno  de  ex- 
periencia, piensas  que  en  el  tribunal 
las  cosas  pasan  como  te  enseñó  el 
maestro  en  su  escuela.  ¡Cuán  fácil- 
mente conseguirías  tú  con  esas  de- 
fensas hacer  de  la  mejor  de  las  cau- 
sas una  mala  causa!  ¿Ignoras,  qui- 
zá, que  ese  juez  conoce  a  fondo  la 
voluntad  con  que  una  obra  fué  he- 
cha? Ninguna  fuerza  tiene  en  él  la 
pasión  ni  le  engañan  los  argumen- 
tos más  sutiles,  ni  necesita  ni  utili- 
za otros  testigos  que  la  conciencia 
de  la  propia  maldad  de  los  malva- 
dos, de  quien  dice  el  proverbio  con 
sobrada  razón  que  pesa  más  que  mil 
testigos. 

Vives. — Pues  ¿y  qué?  ¿El  vere- 
dicto cierto  de  ese  juicio  es  la  con- 
dena? ¿Ocurre  que  nunca  en  ese  tri- 
bunal es  el  reo  absuelto? 

Salmista. —  ¡Cómo  querría  yo  que 
esos  sollozos  míos  que  a  borbotones 
salen  de  mi  pecho  me  dieran  unos 
momentos  de  tregua  y  te  manifes- 
taría hartas  cosas  que  tú  no  sabes; 
pero,  puesto  caso  que  no  me  lo  con- 
siente mi  dolor,  hablaré,  como  po- 
dré, muy  brevemente.  Dios  es  espec- 
tador y  juez  de  todo  cuanto  hacen 
los  mortales  en  las  más  abstrusas 
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lobregueces,  acompañados  de  muy 
pocos  y  aun  de  todo  cuanto  piensan 
a  sus  solas,  sin  testigo  alguno,  en 
la  soledad  más  desamparada.  Y  ese 
divino  Juez  es  de  una  equidad  tan 
apurada  y  exquisita,  que  no  llega 
a  su  tribunal  acusado  alguno  si  no 
es  de  toda  evidencia  culpable  y  con- 
denado ya  de  antemano  por  su  vida 
desastrada  y  rota.  Nunca  jamás  has- 
ta la  fecha  fué  acusado  en  aquel  tri- 
bunal inocente  alguno.  Y  puesto 
que  es  un  juez  tan  íntegro  y  tan 
recto,  no  hay  en  su  presencia  acep- 
ción alguna  de  personas  ni  ninguna 
suerte  de  particulares  respetos.  Tan- 
to montan  para  él  reyes,  vasallos, 
potentados,  desvalidos,  magnates, 
pordioseros.  Pues  hueros  son  y  va- 
cíos de  realidad  todos  estos  califi- 
cativos, inventados  e  introducidos 
por  la  mentecatez  humana,  y  es  tan- 
ta y  tan  inmensa,  y  tan  increíble  la 
grandeza  del  Juez,  que  a  sus  ojos  no 
existe  distinción  entre  nuestras 
grandezas  y  nuestras  pequeñeces. 
Los  que  en  aquel  tribunal  abogan 
y  quieren  defender  sus  crímenes 
(puesto  que  en  absoluto  no  los  pue- 
den negar),  acomodándose  a  las  le- 
yes y  al  derecho  automáticamente, 
tienen  el  pleito  perdido,  porque  con 
pertinacia  punible  prefieren  no  re- 
conocer su  yerro  a  pedir  perdón  de 
su  delito.  De  ésos  son  aquellos  que 
fabricaron  para  su  uso  palabras  de 
malicia  por  buscar  excusas  en  sus 
pecados. 

Aquellos  otros  que  con  pueriles 
cavilaciones  se  persuaden  que  no 
hay  pecado  o  afirman  que  les  estaba 
permitido  hacerlos,  y  ello  en  consi- 
deración de  la  alteza,  o  digamos  rea- 
leza de  su  persona,  como  son  los 
ricos,  como  son  los  príncipes  de  la 
tierra,  que  cuanto  más  poderosos 
son  más  se  lisonjean  pensando  que 
tienen  libertades  más  amplias  que 
los  inferiores,  como  si.  a  los  ojos  del 


Juez,  que  es  la  equidad  suma,  hu- 
biese superiores  e  inferiores  y  no 
una  igualdad  absoluta  y  brutal,  se 
conducen  no  de  otra  manera  que  si 
el  histrión  que  en  la  escena  hace 
de  rey  se  convenciera  de  que,  por- 
que representa  aquel  papel,  puede 
permitirse  más  licencias  que  sus 
compañeros  de  representación  a 
quienes  tocaron  papeles  no  tan  luci- 
dos y  quisiera  azotarlos,  vejarlos,  ma- 
tarlos, violar  a  sus  esposas,  estuprar 
a  sus  hijas  y  saquearles  las  casas, 
creído  de  su  total  impunidad.  Y  si 
estas  extralimitaciones  son  el  colmo 
de  la  insania,  como  saben  demasia- 
do aquellos  mismos  reyes,  víctimas 
de  su  loco  endiosamiento,  a  quien 
la  lisonja  da  el  nombre  de  reyes 
verdaderos,  sepan  también  que  no 
están  mejor  asentados  en  su  seso 
cuando  se  convencen  que  pueden 
ejecutar  contra  los  inferiores  aque- 
llos mismos  desafueros  y  desmanes 
que  ese  histriónico  reyezuelo,  y  que 
al  ponerlos  en  ejecución,  incurren 
en  la  más  abominable  de  las  malda- 
des. ¡Oh  maldad  muy  grande  la 
mía!  Yo,  yo  fui  algún  tiempo  ju- 
guete de  esa  locura  furiosa  de  ha- 
cer eso.  Y  aún  hay  quien  piensa 
ser  mi  arrepentimiento  violento  en 
demasía,  siendo  así  que  yo  todavía 
no  sé  cuál  es  el  resultado  que  me 
espera  del  examen  detestas  malda- 
des. Pues,  como  iba  a  decirte,  aque- 
llos que  son  tan  cuerdos  que  desis- 
ten de  toda  defensa,  que,  al  fin  y  al 
cabo,  de  nada  había  de  aprovechar- 
les y  se  acogen  a  las  súplicas;  los 
que  sin  rebozo  confiesan  su  pecado 
y  piden  su  perdón  con  dolor  since- 
ro, con  verdadero  arrepentimiento, 
éstos  son  absueltos  finalmente.  ¿Es- 
pántaste  de  que  ella  agrade  tanto  al 
divino  Juez?'  Más  debe  espantarte 
que  sólo  esa  actitud  doble  su  vara 
justiciera  y  le  desarme  hasta  tal 
punto  que,  siendo  en  hecho  de  ver- 
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dad  el  más  clemente  de  todos  los 
jueces,  quiere  que  se  le  tenga  por 
tal  y  por  el  más  benigno  de  todos. 

En  ninguna  otra  cosa  deben  con- 
fiar los  reos  sino  en  su  clemencia 
misericordiosísima.  Si  yo  comenzare 
a  explicártela,  si  te  refiriere  cuánto 
la  han  experimentado  en  sí  las  na- 
ciones, los  pueblos,  las  gentes,  la  re- 
dondez del  orbe  todo,  y  cuánto  y 
cuán  increíblemente  la  tengo  experi- 
mentada en  mí  mismo,  faltáranme 
los  días  y  las  palabras.  En  menos 
tiempo  recorriera  la  historia  de  los 
cielos,  de  los  elementos,  de  la  Na- 
turaleza y  de  todas  sus  maravillas, 
que  las  piedades,  que  las  misericor- 
dias de  que  usó  desde  que  creó  el 
mundo  y  de  que  ha  de  usar  por  in- 
finitas eternidades,  y  que  no  serán 
más  escasas  ni  más  pequeñas  que 
las  anteriores.  Lo  más  grande,  y  lo 
más  admirable,  y  lo  mejor  que  hay 
en  El  es  que  puede  y  que  quiere 
apiadarse  de  todas  las  criaturas.  Por 
todo  ello  es  que  yo  ninguna  otra 
cosa  taño  con  cuerdas  más  dulces 
y  con  mano  más  sabrosa  que  sus 
misericordias  sin  número  y  sin  lími- 
te, maravillosas,  asequibles,  obvias, 
que  descuellan  por  encima  de  todas 
sus  obras,  gracias  a  las  cuales  vini- 
mos, gracias  a  las  cuales  dura  este 
mundo  universo,  y  por  las  cuales, 
en  hacimiento  de  gracias,  nos  debe- 
mos a  nosotros  mismos  y  le  debe- 
mos todo  cuanto  tengamos;  porque 
desconocidos  para  con  El  como  so- 
mos, nos  deja  vivir  una  sola  hora; 
porque  tenemos  salud,  porque  tene- 
mos vigor,  porque  gozamos;  por- 
que para  nuestra  utilidad  y  prove- 
cho, malísimos  como  somos,  todas 
las  cosas  fueron  creadas  en  este 
mundo.  Y  si  todo  el  universal  linaje 
humano  no  se  derrumba  con  toda 
la  fábrica  del  mundo,  ¿a  quién  se 
lo  debemos  sino  a  aquella  miseri- 
cordia suya,  inmensa,  divina  verda- 


deramente? Por  esto,  yo,  a  esta  su 
misericordia,  acomodé  este  discurso 
u  oración  mía  de  que  usaré  luego,  al 
punto,  en  el  acto  del  juicio. 

Vives. — Con  sumo  contento  la  oi- 
ría, pero  recelo  causarte  más  enojo 
del  conveniente. 

Salmista. — Voy  a  pronunciarla  de- 
lante para  enseñarte  a  ti,  que  eres 
mucho  más  joven  que  yo,  porque  si 
te  aconteciere  algún  percance  pa- 
recido al  mío,  cosa  que  no  quiera 
el  Cielo,  huyas  de  él  cuanto  pudie- 
res; pero  si  vinieres  a  dar  en  él, 
ya  estés  avisado  y  sepas  cómo  te 
has  de  defender. 

parlamento  del  salmista 

Si  me  fuera  desconocida,  ¡oh  Dios 
bueno  y  todopoderoso!,  la  grandeza 
así  de  tu  clemencia  como  de  tu  mi- 
sericordia, en  vano  sería  que  yo  qui- 
siese actuar  ante  ti  con  un  conato 
de  defensa  o  esperase  alcanzar  el 
perdón  de  tamañas  maldades  mías, 
que  yo  ni  puedo  negar  ni  puedo  co-  * 
honestar  con  color  alguno.  Pero  sa- 
biendo muy  bien  como  sé  cuál  es  el 
Juez  ante  quien  me  presento,  de  cu- 
yas obras  de  misericordia  guardo  re- 
cuerdo tan  vivo,  tantas  cuantas  son 
no  ya  las  generaciones,  no  ya  cuan- 
tos son  los  hombres,  sino  cuantos 
son  los  momentos  que  pasaron  des- 
de la  creación  del  mundo  y  los 
perdones  tan  sin  cuento  otorgados 
a  pecados  nefandísimos,  pensé  que 
no  había  razón  de  que  fuese  yo  el 
único  desahuciado  de  esperanza  ni 
de  que  me  considerase  de  peor  con- 
dición que  los  restantes  mortales. 
No  porque  esté  yo  persuadido  que 
mis  crímenes  son  menores  que  los 
de  los  otros  para  que  se  me  acre- 
ciente la  confianza  en  el  perdón,  si- 
no porque  veo  que  la  medida  de  tu 
clemencia  abarca  crímenes  tan 
monstruosos,  que  no  solamente  no 
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pueden  ser  cometidos  por  hombre 
alguno,  sino  que  ni  siquiera  puede 
imaginarlos.  Desespere  enhorabuena 
aquel  que,  ponderando  exclusiva- 
mente todas  las  dignaciones  que  tu- 
viste para  con  los  hombres,  se  con- 
venza de  que  sus  delitos  son  mayo- 
res que  todos  aquellos  que  Tú  per- 
donaste. Pues  todo  aquel  que  refle- 
xione no  solamente  sobre  aquello 
que  ya  hiciste,  sino  también  sobre 
aquello  que  puedes  y  que  quieres, 
estará  destituido  de  todo  seso  y  aje- 
nado de  todo  juicio  si  se  entregare 
a  la  desesperanza.  Sepa  este  tal  (y 
no  es  difícil  de  saber)  que  aun  cuan- 
do todo  ese  mundo  se  convirtiera 
en  crimen,  no  superaría  tu  miseri- 
cordia, no  llenaría,  no  agotaría,  no 
alcanzaría  su  suelo  no  conseguiría 
que  no  quedase  abierto  un  portillo 
a  la  indulgencia,  al  perdón,  hasta  el 
extremo  de  que  te  hicieses  inexora- 
ble y  de  que  tus  oídos  ofreciesen  a 
los  ruegos  dureza  más  que  diaman- 
tina. 

Pero  ¿es  que,  por  ventura,  esa  tan 
grande  clemencia  tuya  está  reserva- 
da y  latente  y  está  tu  misericordia 
mano  sobre  mano,  sin  saber  qué  ha- 
cer y  sin  provecho  alguno  nuestro? 
Lejos  de  ti  aun  la  misma  sospecha 
o  imaginación  de  tal  impiedad,  aun 
cuando  no  le  des  cabal  asentimiento. 
Quien  tal  creyera,  ése  no  sería  dig- 
no de  experimentar  todo  cuanto  ella 
puede  y  hasta  qué  punto  ella  nos 
aprovecha.  ¿Hubiese  por  ventura  vi- 
vido un  instante  más  Adán,  nuestro 
primer  padre,  luego  al  punto  que 
cató  la  fruta  vedada,  si  inmediata- 
mente no  le  asistiera  bondadosa- 
mente la  clemencia  o  la  misericor- 
dia divinas?  Y  eso  que  pecó  bajo  la 
amenaza  de  que  moriría,  y  siendo 
Tú,  Dios,  quien  de  viva  voz  le  po- 
nía la  ley  y  le  conminaba  con  el 
castigo  y  viendo  y  sabiendo  él  que 
con  la  manzana  que  iba  a  gustar  , 


irocaba  la  vida  por  la  muerte.  ¿So- 
breviviera al  diluvio  el  humano  li- 
naje? Más  bien  la  violencia  de  las 
aguas  abrumara  y  ahogara  todos,  los 
seres  animados  y  arruinara,  a  la  vez, 
la  fábrica  y  el  orden  que  regula  la 
existencia  del  universo  por  los  si- 
glos de  los  siglos,  no  de  otra  manera 
que  este  aire  respirable  envuelve 
mares  y  tierras.  ¿Hubiera  jamás  el 
pueblo  judío  arrojado  de  sí  la  es- 
clavitud de  Egipto?  ¿Pasara  a  pie 
enjuto  el  mar  Rojo?  ¿Quedara  en 
su  éxodo  por  el  desierto  un  solo  so- 
breviviente, tras  haber  violado  con 
tan  reiterada  contumacia  las  leyes 
divinas  hasta  la  apostasía  y  la  ido- 
latría? Si  la  divina  Misericordia  se 
tomara  no  más  que  un  momento 
de  reposo  y  hubiese  querido  cesar 
10  más  que  un  instante  en  su  usa- 
da tarea,  ¿unos  pocos  hombres  apá- 
ticos, inermes  pudieran  medirse  y 
aun  igualarse  con  unas  huestes  bra- 
vas y  aguerridas?  ¿Quedaría  siquie- 
ra una  huella  de  tal  pueblo?  ¿Vi- 
nieran los  gentiles  que  se  apartaron 
del  Dios  Padre  y  se  echaron  en  bra- 
zos de  su  enemigo  el  diablo  en  cuya 
servidumbre  gimen,  si  no  les  hubie- 
ra asistido,  propicia,  favorable,  be- 
néfica, la  divina  Misericordia?  Es 
ella  tan  grande,  tan  capaz  que  lo 
abarca  todo;  tan  copiosa,  tan  infi- 
nita, que  repartiéndose  en  todos  no 
conoce  menoscabo;  tan  fuerte,  que 
el  ejercicio  cotidiano  no  la  debilita, 
no  la  fatiga,  no  la  trilla,  y  para  con 
nosotros  es  tan  amigable,  tan  man- 
sa, tan  bondadosa,  que,  a  pesar  de 
nuestras  innumerables  ofensas,  no 
se  aparta  de  nosotros  ni  el  grueso 
de  un  cabello.  Y  en  conclusión:  es 
ella  tan  accesible  y  fácil  que  necesi- 
tamos de  muy  pocos  ruegos  para 
granjeárnosla  y  ganárnosla,  o,  me- 
jor, a  todo  momento  es  ella  misma 
quien  espontáneamente  se  nos  brin- 
i  da  y  se  nos  ofrece. 
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Hasta  tal  punto  es  con  nosotros 
indulgente,  es  tan  paciente  para  con 
nosotros,  que  menospreciada,  desde- 
ñada, repudiada,  todo  lo  soporta  con 
resignación  dispuesta  a  oír  nuestro 
llamamiento  así  que  se  lo  dirijamos. 
Y  acude  luego  al  punto  no  quejum- 
brosa, no  gruñona,  no  desabrida,  no 
resentida,  porque  hasta  entonces  fué 
objeto  de  nuestro  desdén.  ¡Oh  mi- 
sericordia dulce,  oh  benignidad  admi- 
rable, oh  paciencia  clemente,  que  ni 
sé  cómo  adorarla  ni  sé  con  qué  nom- 
bre apropiado  denominarla!  Enten- 
derte bien  querría;  pero  tú,  con  tus 
solares  refulgencias,  deslumbras  y 
ciegas  la  tenue  candileja  de  mi  men- 
te. Definiríate  de  buena  gana  si  pu- 
dieras ser  incluido  en  término  al- 
guno, si  entendiere  que  podía  produ- 
cirse algo  que  te  fuese  superior.  Con 
todo,  lo  único  cierto  es  que  cuando 
te  tengo,  siento  harto  poco  interés 
por  todas  las  cosas  restantes  y  que 
aun  cuando  no  te  puedo  abarcar, 
puedo  gozarte,  no  obstante.  Tú,  san- 
ta y  perpetua  salvadora  del  linaje 
humano,  larga  siempre  en  dar  ali- 
vio a  los  mortales,  tienes  para  los 
azares  de  los  míseros  mortales,  co- 
mo madre  que  eres,  un  afecto  dulce. 
No  pasa  jornada,  ni  pasa  instante, 
ni  pasa  momento  alguno  fugaz,  bal- 
dío de  tus  beneficios,  con  los  que 
por  tierra  y  por  mar  proteges  a  los 
hombres  y  a  los  que  zarandearon 
las  rachas  aborrascadas  de  esta  vi- 
da, sin  que  tú  les  alargues  con  tu 
mano  el  oportuno  salvamento. 

A  ese  asilo,  a  ese  altar,  ¡oh  mi 
Dios  bueno  y  todopoderoso!,  a  esa 
misericordia  tuya  mayor  que  la  cual 
no  sé  que  haya  atributo  en  Ti,  yo 
acudo  en  carrera  desalada.  Yo  implo- 
ro su  grandeza;  yo,  por  su  grande 
muchedumbre,  te  suplico  que  te 
apiades  de  mí,  porque,  habiéndote 
compadecido  de  tantos  miserables, 
no  me  hagas  a  mí  de  suerte  peor 


que  la  de  todos  los  otros  o  no  provo- 
ques la  sospecha  de  que  ya  estás 
cansado  de  hacer  beneficio  o  de  que 
tu  misericordia  no  está  a  disposición 
de  todos  aquellos  que  la  piden  y 
que  se  acogen  a  Ti.  Cuán  ajenas 
sean  de  Ti  estas  dos  actitudes,  sá- 
benlo  todos,  aun  aquellos  que  sólo 
de  nombre  te  han  conocido. 

Empero,  mis  enemigos  me  echan 
en  rostro  crímenes  monstruosos.  Yo, 
de  buen  grado,  o  negaría  su  comi- 
sión, si  en  este  tribunal  pudiera  ig- 
norarse algo,  o  aseguraría  con  im- 
perturbable firmeza  que  bien  come- 
tidos estaban  si  pudieses  Tú,  Dios 
sapientísimo,  ser  engañado  por  nin- 
gún argumento.  Porque  ¿qué  me 
queda  por  hacer  sino,  dando  de  la- 
do toda  controversia,  encaminar  to- 
do mi  discurso  a  tu  misericordia? 
Sé  que  ningún  otro  recurso  es  más 
eficaz  para  conseguir  en  este  caso 
La  misericordia,  como  la  confesión 
del  delito  con  displicencia  y  con  sin- 
ceridad, puesto  que  ella  sola  lava 
las  inmundicias  que  se  le  pegaron 
al  alma  de  la  fealdad  del  crimen.  Ea, 
pues;  lávame  enérgicamente,  copio- 
samente, quita  de  mí  la  iniquidad, 
purifícame  de  mi  pecado.  Reconozco 
el  crimen;  confieso  el  delito  tan 
dolido  de  haberle  cometido,  como 
contento  cuando  le  cometía.  Por  ma- 
nera que  en  la  actualidad  ninguna 
otra  cosa  me  desazona  más,  ningu- 
na otra  cosa  me  es  tan  aborrecible 
como  aquel  pecado  y  su  recuerdo  vi- 
vo, ni  nada  que  más  me  angustie  y 
me  atormente  y  me  descoyunte  más 
que  cuando  refresco  su  memoria  y 
la  refresco  con  muchísima  frecuen- 
cia, pues  la  llevo  constantemente 
delante  de  los  ojos. 

Harto  sabía  que  lo  que  más  había 
de  contribuir  a  que  Tú  no  te  acorda- 
ses de  nuestras  maldades  era  el  que 
nosotros  las  recordásemos  continua- 
mente. Así  que  invertí  yo  aquellas 
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alforjas  de  la  fábula  para  que  mis 
errores  colgasen  continuamente  de- 
lante de  mi  pecho,  tirándome  a  la 
espalda  los  pecados  ajenos.  Bien 
poco  me  aprovechó  llevarlos  a  la  vis- 
ta con  malsana  curiosidad,  viendo 
en  los  ajenos  con  tanta  sutileza,  co- 
mo el  águila  y  la  serpiente  del  Epi- 
dauro,  y  mirando  los  míos  con  ojos 
cegajosos.  La  principal  causa  de 
ello  era  que,  por  la  estolidez  de  mi 
opinión  de  rey  y  por  la  villanísima 
aprobación  de  los  cortesanos  lisonje- 
ros, parecíame  que  en  ninguna  cosa 
obraba  yo  mal;  porque  no  había 
ley  alguna  que  prescribiese  el  casti- 
go de  mi  delincuencia  y  porque,  co- 
locado por  Ti  en  la  mayor  empina- 
ción  de  las  dignidades  humanas, 
puesto  que  no  estaba  sujeto  a  pena, 
creíame  exento  y  vacío  de  culpa.  Sin 
pensar  lo  más  mínimo  en  Ti,  mi 
Dios  soberano,  Rey  de  todos  los  si- 
glos y  de  todas  las  criaturas,  yo, 
efímero  reyezuelo  de  unos  pocos  va- 
sallos, cometí  mi  gran  pecado;  y  lo 
que  ahora,  cuando  lo  considero,  más 
me  llena  de  rubor  y  confusión,  es 
que  lo  que  me  ruborizaba  de  come- 
ter delante  de  los  hombres  que  no 
habían  de  castigarme,  lo  cometí  con 
toda  procacidad  en  presencia  tuya, 

tigo  y  juez,  y  no  tuve  empacho 
de  ofender  con  mi  torpeza  tus  ojos 
santísimos,  yo,  que  evitaba  los  ojos 
sucios  de  unos  ruines  hombrezuelos. 

Mas,  siendo  Tú  el  Juez  único  mío 
y  el  único  sabedor  de  mi  pecado, 
ningún  valor  tiene  que  estimes  un 
bledo  esas  voces  de  la  ruin  y  necia 
plebe.  Se  indigna,  desatina  como  tie- 
ne por  costumbre.  Dice  que  no  se 
me  abre  ningún  camino  de  vuelta 
a  tu  amistad  y  gracia;  dice  que 
quedaron  rotos  y  desvirtuados  todas 
las  promesas  y  pactos  que  tenías  he- 
chos conmigo.  ¿Qué  tienes  Tú  que 
ver,  dime,  con  esas  palabras?  ¿Acaso 
estoy  yo  sujeto  a  la  multitud  de  los 


malévolos  y  no  esa  multitud  lo  es- 
tá a  mí  por  beneficio  tuyo?  ¿Pequé, 
por  ventura,  delante  de  ellos?  ¿Aca- 
so no  podría  yo  con  toda  suerte  de 
colores  y  de  excusas  y  con  los  argu- 
mentos de  más  nervio  hacer  la  de- 
fensa de  mi  crimen,  si  tuviera  que 
actuar  ante  aquella  multitud  desave- 
nida? Perdóname  ahora  Tú,  que 
eres  el  único  que  puedes,  el  único 
contra  quien,  el  único  delante  de 
quien,  ¡mísero  de  mí!,  he  pecado. 
No  vayan  a  quedar  hueras,  suplicó- 
te una  y  otra  vez,  aquellas  promesas 
tuyas  tan  grandes,  tan  admirables; 
a  saber:  heredero  de  ese  reino,  de 
la  edificación  del  templo,  de  mi  Cris- 
to y  otras  muchas  a  cuál  más  glo- 
riosas. Tampoco  queden  baldías 
aquellas  otras  hechas  a  todo  el  hu- 
mano linaje  acerca  del  perdón  de 
los  pecados,  con  las  cuales  te  compro- 
metiste a  limpiarnos  de  la  suciedad 
de  nuestras  culpas.  Justifícame, 
pues,  en  virtud  de  esas  palabras  tu- 
yas, limpíame,  quítame  las  manchas, 
purifícame  más  y  más  cuando  entra- 
res en  juicio  con  todas  tus  criatu- 
ras. En  aquel  supremo  examen  no 
marques  mi  frente  inmunda  con 
ningún  aflictivo  sambenito  de  infa- 
mia y  mis  maldades  no  puedan  ha- 
cer que  te  consideres  franco  y  libre 
de  tus  promesas,  ni  pienses  que  yo, 
por  mi  parte,  hice  nada  para  invali- 
darlas y  anularlas.  No  quieras  ser 
tenido  por  perjuro  por  el  hecho  de 
que  yo  sea  infiel.  Tú  no  eres  como 
el  hombre,  veleidoso;  no  eres  livia- 
no, ni  tornadizo,  como  somos  nos- 
otros, que  fácilmente  cambiamos  de 
propósito  y  mudamos  la  voluntad 
primera,  como  Tú  insistes,  persistes 
y  te  mantienes  en  ellos.  No  quieras 
recargar  más  aún  la  gravedad  de 
mi  crimen,  que  harto  sé  yo  ser  tan- 
ta que  no  puedo  con  palabras  enca- 
recerla, como  sería  razón. 
Cuando,    ¡oh  Dios  inmenso!,  re- 


324 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBR. 


.AS  COMPLETAS.  TOMO  I 


flexiono  contra  Quién  delinquí,  yo 
mismo  tengo  horror  de  mis  malda- 
des tan  abominables  y  las  refiero  a 
la  grandeza  de  Aquel  a  quien  ofen- 
dí, ni  aun  con  la  más  exaltada  fan- 
tasía puedo  imaginar  castigos  con 
poder  suficiente  de  expiación.  Y  si 
tan  de  cerca  tu  clemencia  no  me 
asistiese,  desesperaría  de  poder  sa- 
tisfacerte y  pensaría  que  ya  está 
hecho  de  mí.  Seguiré  diciendo,  con 
todo,  no  por  atenuar  ni  desviar  mi 
crimen,  sino  cual  Tú,  que  nos  creas- 
te, sabes  cómo  fué  en  realidad.  ¿Ma- 
ravíllase alguno  de  que  nosotros  pe- 
quemos con  tanta  frecuencia  y  con 
ligereza  tanta?  Considere  de  qué 
orígenes  hemos  salido  a  la  luz.  Y 
pásmese  con  mayor  razón  de  que 
exista  alguno  que  te  sea  tan  caro 
que  por  especialísima  merced  tuya 
pueda  degenerar  de  las  costumbres 
de  los  padres  y  de  aquel  génesis 
nuestro,  pasando  el  curso  de  su  vi- 
da toda  con  entereza  irreprochable, 
sin  desviarse  un  punto  de  la  regla, 
como  se  dice.  ¿Quién  no  admirara 
la  mansedumbre  de  los  leones; 
quién  la  ferocidad  de  las  ovejas, 
quién  la  abstinencia  del  lobo,  que 
no  quiere  hincar  su  diente  en  el 
rebaño;  quién  la  simplicidad  de  la 
raposa,  la  taciturnidad  de  los  ruise- 
ñores o  el  concierto  canoro  de  los 
peces?  Hasta  tal  punto  se  imponen 
en  cada  uno  su  propio  genio,  las 
costumbres  de  sus  padres,  la  crian- 
za recibida.  Mas  en  nosotros  no  so- 
lamente se  han  de  tener  en  cuenta 
nuestros  padres,  llenos  de  maldades, 
sino  nuestra  propia  concepción  he- 
cha en  el  pecado.  Y  nuestra  misma 
masa  física  cuando  toma  forma  de 
cuerpo,  cuando  pone  miembros, 
cuando  se  anima  y,  por  decirlo  así, 
cuando  se  hiñe,  satúrase  de  pecado, 
como  se  satura  de  agua  la  masa  de 
harina  de  trigo. 

Dije  eso  para  que  con  mayor  mo- 


tivo se  maraville  alguno  de  que  nos- 
otros olamos  a  otra  cosa,  produzca- 
mos otra  cosa,  sepamos  a  otra  cosa 
que  a  maldades,  crímenes  y  nefan- 
das abominaciones.  ¿Quién  no  lo 
creerá?  ¿Quién  no  lo  sabe,  cuando 
fuiste  Tú  mismo  quien  dijiste  que 
las  inclinaciones  y  pensamientos  to- 
dos del  corazón  humano  ya  desde 
su  origen  sienten  una  poderosa  pro- 
pensión al  mal?  Esta  advertencia 
tuya  me  da  la  certidumbre  de  que 
en  gran  parte  quedamos  excusados 
a  tus  ojos,  puesto  que  conoces  que 
todos  nosotros  nacimos  con  el  ins- 
tinto del  mal,  y  no  ya  educados  en 
él,  sino  hechos;  no  ya  adoctrinados, 
sino  imbuidos.  No  aprendimos,  no, 
aquellos  primeros  pecados  de  nues- 
tro origen,  sino  que  los  recibimos 
con  nuestro  ser;  no  les  inventamos, 
sino  que  se  pegaron  a  nosotros  y  con 
nosotros  sacamos  el  resabio  de  leche 
agriada  en  que  estaba  impregna- 
da la  vasija  en  que  fuimos  cuajados, 
en  que  fuimos  formados,  y  de  la 
cual,  acabados  de  una  vez.  salimos 
a  la  luz  de  esta  vida.  Y  ello  ¡con 
cuánta  miseria!  ¡Y  con  cuánta  pe- 
nalidad! ¡Y  con  qué  llanto  amane- 
ció para  nosotros  y  para  nuestra 
madre  aquel  nuestro  día  natal!  Pa- 
ra que  conozcas,  sin  lugar  a  dudas, 
que  fué  concebido  en  pecado  quien, 
al  penar  así,  hace  que  pene,  en  pa- 
riéndole, su  misma  madre.  Dejaré 
de  decir  que  cuanto  más  infeliz- 
mente se  nace  se  cría  más  infeliz- 
mente, y  cómo  a  lo  largo  de  toda 
su  existencia  lleva  una  vida  infeli- 
císima. Y  que  así  como  no  hay  cosa 
más  admirable  que  el  hombre,  tam- 
poco no  la  hay  más  miserable.  Y  a 
pesar  de  todo,  tienes  por  digno  a 
ese  animalejo  de  alternar  y  conver- 
sar contigo  y  de  concertar  con  él 
pactos  y  alianzas  y  de  mantenerle 
todas  tus  promesas,  puesto  que  na- 
da amas  tanto  como  la  verdad,  dado 
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que  la  verdad  eres  Tú  mismo,  y  de 
enseñarle  los  arcanos  de  tu  sabidu- 
ría, que  el  mundo,  que  la  Natura- 
leza toda,  no  alcanzan,  sino  que  les 
ocasionan  pasmo.  Prolijo  fuera  enu- 
merar punto  por  punto  todo  cuanto 
enseñaste  a  los  hombres,  y  que  si 
yo  quisiera  compendiarlas  en  ese 
discurso  mío,  podríalo  hacer  tanto 
como  saber  todo  cuanto  aprendió  de 
tu  magisterio  directo  cada  uno  de 
los  hombres,  tarea  imposible,  por- 
que es  infinita. 

A  pesar  de  todo,  hablaré  de  mí 
mismo,  y  no  con  espíritu  de  jactan- 
cia— ¿qué  cosa  podía  ser  más  inopor- 
tuna?—,  sino  para  demostrarte  en  la 
medida  que  puedo  todo  el  agradeci- 
miento y  cómo  no  me  olvidé  de]  ho- 
nor grandioso  que  me  dispensaste 
enseñándome,  sin  medianería  de 
estudio  ni  de  literatura,  estupendos 
misterios  de  tu  divinidad,  a  los  cua- 
les no  pueden  aspirar  tras  esfuer- 
zos inmensos  y  asiduos  trabajos  y 
sudores  de  aplicación  y  escuela  los 
más  grandes  sabios  del  siglo.  Pero 
Tú,  de  ruin  e  inculto  pastor  de  ove- 
jas que  era,  hicísteme  rey  muy  gran- 
de y  profeta  sapientísimo,  puesto 
que  me  mostraste  el  adorable  miste- 
rio de  tu  Trinidad :  Padre,  Hijo,  Es- 
píritu Santo.  Y  revelásteme  que  ese 
Hijo  tuyo,  siendo  Dios,  vestiríase 
de  humanidad,  y  me  prometiste  que 
nacería  de  simiente  mía.  Y  que  El, 
ejercitado  en  toda  suerte  de  prue- 
bas y  trabajos,  en  todo  el  discurso 
de  su  vida  inocentísima  enseñará  al 
linaje  humano  secretos  admirables 
de  tu  sabiduría.  Y  después  de  tor- 
mentos inenarrables,  padecerá  muer- 
te ignominiosa.  El,  Rey  y  Señor 
el  más  inocente  y  más  santo,  que 
con  la  efusión  de  su  sangre  mise- 
ricordiosísima nos  libra  a  todos  nos- 
otros de  las  tinieblas  infernales  y 
se  reconciliará  contigo,  que  eres  su 
Dios,  el  humano  linaje  que  le  era  I 


enemigo.  Y  nacerá  una  Iglesia  nue- 
va, y  en  una  Ley  nueva  un  pueblo 
nuevo  mucho  más  puro,  mucho  más 
santo,  mucho  más  grato  que  ese 
pueblo  judío  de  dura  cerviz  y  de 
corazón  incircunciso. 

A  Ti,  pues,  Hijo  del  Padre  Supre- 
mo; a  Ti,  Dios  futuro,  Hijo  y  Se- 
ñor mío,  por  aquella  carne  que  has 
de  tomar  de  mi  linaje,  ruégote  que 
te  apiades  de  mis  canas,  que  tengas 
compasión  de  este  abuelo  tuyo  y 
siervo  tuyo,  llegado  muy  al  cabo  de 
su  situación  y  con  su  cabeza  puesta 
en  peligro.  Asísteme,  ¡oh  Cordero 
sin  mancha!,  y  lávame  con  aquella 
sangre  tuya,  que  será  el  precio  del 
rescate  de  ese  mundo;  purifícame 
copiosamente  con  una  sola  asper- 
sión de  aquella  sangre  que,  sellando 
las  puertas  de  esa  ruin  morada  mía, 
nada  tengan  que  temer  del  paso  ex- 
terminado!' del  Angel.  Y  eso  lo  ha- 
rás Tú  con  aquel  hisopo  sin  el  cual 
ni  en  la  cristiandad  ni  en  el  genti- 
lismo existe  la  expiación  máxima. 
Harto  entiendes  lo  que  digo,  Tú,  que 
lees  mis  pensamientos  más  íntimos; 
no  obstante,  no  me  reservaré  tanto 
que  no  exprese  con  mayor  claridad 
lo  que  yo  quiero  decir.  Digo,  aquel 
hisopo  simbólico,  aquel  humilde 
cuerpo  tuyo,  el  cual,  por  amor  nues- 
tro, ofrecerás  a  los  oprobios,  a  los 
ultrajes,  a  las  calamidades  todas  de 
la  vida.  Aquel  hisopo,  digo,  que  cre- 
cerá entre  las  piedras;  a  saber:  en- 
tre tus  Apóstoles,  asido  tenazmente 
a  las  raíces  de  aquella  piedra  incon- 
movible que  es  tu  Divinidad  sobre 
la  cual  asentarás  para  siempre  los 
cimientos  permanentes  de  tu  Igle- 
sia y  de  la  cual  fuerza  ninguna  po- 
drá descuajar  aquel  hisopo  humilde. 
Aquel  hisopo,  digo,  que  en  el  estío 
y  en  el  hervor  de  la  más  ardiente 
caridad  da  a  su  tiempo  frutos  sa- 
zonados que  purgan  las  impurezas 
I  de  nuestro  pecho,  que  el  frío  nos 
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hizo  contraer.  Aquel  hisopo  saluda- 
ble al  estómago,  a  los  intestinos,  a 
los  dientes,  a  las  orejas,  a  la  cabe- 
za toda,  al  hombre  todo,  que  quita 
la  hidropesía,  que  mata  las  lombri- 
ces, que  destierra  la  palidez,  que  da 
a  nuestro  rostro  color  de  salud  y  de 
lozanía. 

Rocíame,  Señor,  con  ese  hisopo 
tan  salubre,  y  si  con  unas  pequeñas 
gotas  de  tu  sangre  consagrares  las 
puertas  de  mi  alma,  quedaré  purifi- 
cado todo.  En  esa  sangre  me  sumer- 
giré todo,  y  lavado  en  ese  baño 
rojo,  saldré  más  blanco  que  la  mis- 
ma nieve.  Pues  así  como  no  hay  co- 
sa más  negra  que  el  alma  tiznada 
con  el  hollín  de  la  culpa,  así  tampoco 
hay  ninguna  cosa  más  blanca  que 
ella,  restituida  a  su  pureza,  a  su 
candor,  a  su  bondad.  Ea,  pues.  Dios 
clementísimo:  haz  que  oiga  de  Ti 
aquella  palabra  llena  de  gozo,  rebo- 
sante de  alegría  inmensa:  «Perdo- 
nados te  son  tus  pecados.»  Y  levan- 
teréme  de  esa  ceniza,  despojaréme 
de  ese  saco  y  de  ese  cilicio  y  me 
acercaré  a  Ti  en  hacimiento  de  gra- 
cias. Entonces  mis  huesos,  entonces 
los  meollos  de  mis  huesos,  serán 
inundados  de  júbilo  tanto  que  sal- 
tarán de  gozo  después  que  Tú,  con 
amenazas  y  terrores,  los  estreme- 
ciste, los  destrozaste,  los  desmenu- 
zaste; por  manera  que  no  ya  con 
tu  pi  esencia,  que  pone  temblor  en 
los  espíritus  celestiales,  ministros 
tuyos,  sino  que  a  tu  solo  nombre  de 
un  prodigioso  horror  son  sacudidos. 
Y  aun  yo  mismo,  en  el  temblor  acos- 
tumbrado, me  perturbo  al  conside- 
rar la  grandeza  de  tu  justicia.  Y 
cáusame  el  más  grande  empacho  el 
que,  siendo  Tú  el  árbitro  de  mis 
maldades,  no  me  haya  yo  avergon- 
zado. Cuán  feliz  fuera  yo  si,  mien- 
tras cometía  mi  pecado,  por  unos 
momentos  siquiera  hubieses  tomado 
ojos  de  carne  semejantes  a  los  ojos 


de  los  hombres,  que  no  pudieran 
penetrar  muros  gruesos,  tinieblas 
espesas  donde  pudieran  ocultarse 
tantos  pecados  y  tantos  solaparse  y 
tantos  disimularse.  O  que  ahora,  a 
lo  menos,  apartases  de  mis  pecados 
aquellos  tus  ojos  penetrantes,  vivací- 
simos, que  no  se  cierran  nunca,  que 
ven  todo  lo  actual,  todo  lo  venide- 
ro, todo  lo  pasado,  todo  lo  posible  y 
que  no  pueden  dejar  de  verlo,  y  los 
mirases  como  si  nunca  hubieran  si- 
do o  tuvieran  que  ser  entre  lo  solo 
posible,  pues  en  aquel  montón  de 
harto  poca  monta  serían.  Pero  ¿qué 
hago  yo?  Dios  no  quiera  que  yo  de- 
see sustraer  la  partícula  más  chica 
de  tu  grandeza ;  mejor  quisiera  au- 
mentarla si  pudiese.  Ni  desearía 
que  no  hubieses  visto  mis  pecados 
en  el  acto  de  cometerse  o  que  no 
los  mirases  ahora  que  están  cometi- 
dos; o  que  no  tuvieses  cuenta  con 
todos  ellos,  o  careciese  de  pena  yo, 
que  no  carezco  de  culpa.  Entre  to- 
das las  molestias  mías,  la  principal 
es  que,  transgrediendo  tus  manda- 
mientos, hice  ofensa  a  tu  majestad, 
y  quien  te  ofendió  fui  yo,  que  nun- 
ca jamás  debí  hacerlo.  Esto  es  lo 
que  acongoja;  esto  es  lo  que  me 
llevaría  a  poner  en  mi  garganta  un 
lazo  corredizo  si  no  me  hubieses  re- 
velado los  abismos  de  tu  clemencia, 
de  tu  bondad,  de  tu  misericordia. 
Esta  es  la  razón  por  la  cual  poco 
ha  yo  deseaba  cosas  que  acaso  ni 
siquiera  sea  lícito  formularlas.  Tú 
perdonarás  mi  ignorancia.  Pues 
siendo  así  que  apenas  Te  conoce- 
mos no  mucho  más  que  de  nombre, 
acomodamos  tus  excelencias  a  nues- 
tras humanas  expresiones;  temera- 
riamente lanzamos  muchas  afirma- 
ciones y  discutimos  con  ardor,  su- 
midos en  tinieblas  cimerianas. 

Brava  demencia  la  de  aquellos 
que,  siendo  unos  abortos  de  hombre 
amasado  de  arcilla  y  lodo,  piensan, 
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¡oh  Dios  admirable!,  como  Si  fue- 
ran confidentes  y  secretarios  tuyos, 
que  no  hay  cosa  que  no  sepan  y  que 
no  osen  afirmar  con  avilantez  impá- 
vida. Secretos  son  tuyos  que  más 
vale  adorar  en  silencio  que  manci- 
llar con  palabras.  Contra  mi  querer 
uso  de  tantas  palabras  en  presencia 
tuya  que,  estando  yo  callado,  ya  en- 
tiendes lo  que  yo  quiero  decir;  pero 
debo  hacer,  porque  Tú  lo  mandas, 
alguna  concesión  al  pueblo  que  no 
me  comprenderá  si  no  dijere  lo  que 
siento  en  un  parlamento  de  alguna 
extensión.  Diré,  pues,  con  las  pala- 
bras más  directas  y  más  propias  que 
podré,  lo  que  fuere  más  conveniente 
desear,  más  conveniente  pedir,  más 
conveniente  alcanzar,  aun  a  costa 
de  los  mayores  esfuerzos  y  de  las 
más  crudas  penalidades.  No  puedes 
menos  de  ver  mis  transgresiones. 
Pero  no  tomes  venganza  de  mí  que 
las  he  cometido.  No  puedes  menos 
de  verlas,  de  verlas  tan  punibles 
como  son.  Sean,  enhorabuena,  mal- 
dades auténticas,  pero  ya  como  tro- 
cadas de  ser  y  mudadas  de  color, 
bien  así  como  mudan  de  colór  las 
ropas  teñidas  con  ligeros  tintes. 
¿Queréis,  espectadores  y  oyentes 
míos,  que  os  lo  explique  más  clara- 
mente? ¿Queréis  verlo  más  claro, 
vosotros,  espíritus  celestiales?  Tú, 
Dios  mío,  antes  que  comenzase  a 
hablar,  ya  sabías  lo  que  diría.  Per- 
dóname, Señor  mío,  y  aquellos  pe- 
cados míos  que  antes  te  ofendían, 
porque  exhalaban  hedor  tan  apesta- ; 
do  y  tenían  tan  siniestro  color  y  te- 
nían sabor  de  infierno,  en  adelante 
ya  no  te  ofenderán  más  y  perderán 
aquel  sabor,  aquel  color  y  aquel  olor 
que  antes  tuvieron  tan  mefíticos, 
tan  pestilenciales. 

Entonces  los  mirarás  como  ya  pa- 
sados, como  los  de  otros  muchos  que 
ya  no  te  ofenden.  Tú  hiciste  que 
ya   no   tuviesen  virulencia  alguna 


para  sus  autores,  como  si  nunca  hu- 
bieran sido  cometidos.  Así  que  no 
te  pido  que  los  tengas  por  no  he- 
chos ni  tampoco  que  no  los  mires, 
sino  que  no  te  ofendan  y,  por  ende, 
que  no  me  dañen.  De  esa  manera 
borrarás  todas  mis  iniquidades;  no 
ciertamente  porque  no  hayan  sido, 
sino  porque  no  se  cubran  con  ese 
impurísimo  vestido  de  iniquidades. 
Y  porque  a  alguno  de  vosotros  no  le 
parezca  que  hablo  con  un  exceso  de 
dialéctica,  acomodaré  mi  discurso  a 
las  orejas  del  pueblo  y  a  la  oratoria 
forense.  Existieron,  sí;  existieron, 
¡aymé!,  existieron,  pero  ya  son  idas 
aquellas  maldades  mías;  no  subsis- 
ten. Yo  no  sé  si  es  lícito  pedir  al 
Soberano  Juez  su  inexistencia.  Con 
todo,  exhalan  un  hedor  tartáreo  que 
es  la  huella  que  han  dejado  detrás 
de  sí.  Ese  hedor  sí  que  persiste,  ese 
hedor  sí  que  ofende  a  este  Dios,  a 
este  Juez  benignísimo.  Esto  sí  que 
con  toda  certidumbre  es  lícito  pe- 
dir; a  saber;  que  Tú,  que  eres  todo- 
poderoso, destruyas  esa  fetidez  y  la 
hagas  inexistente;  haz,  si  te  plu- 
guiere, que  haya  sido,  pero  que  ya 
no  sea.  Sin  él  ninguna  fuerza  tiene 
mi  pecado  y  quedan  canceladas  ya 
nuestras  recíprocas  enemistades. 

Mísero  de  mí,  porque  ella  es  la 
única  detestable  causa  de  mi  perdi- 
ción, porque  es  ella  sola  la  que  me 
despoja  de  toda  mi  fortuna,  bienes, 
vida  y,  finalmente,  de  mí  mismo. 
Todas  estas  ventajas  las  perdí  el  día 
¡  en  que  me  hice,  Dios  mío,  enemigo 
tuyo.  Tú  me  recibirás  de  nuevo  en 
tu  gracia  así  que  me  hubieres  ad- 
mitido en  tu  reconciliación,  luego 
de  haber  creado  en  mí  otro  corazón, 
de  carne  éste,  en  lugar  de  corazón 
de  peña  que  pudo  alejarse  de  Ti; 
con  otro  corazón  blando,  manso,  be- 
nigno, dócil,  en  sustitución  de  es- 
otro duro,  ferino,  reacio,  rebelde  y 
cerril.  Y  ojalá  te  pluguiere  heñirlo 
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de  otra  masa  que  de  esa  nuestra, 
macerada  del  pecado  de  todos,  y 
que  fuese  ella  tal  que  pudiera  do- 
lerse suficientemente  de  tamaño  de- 
lito y  que  ningún  otro  amor  prefi- 
riese al  amor  de  Dios.  Y  puesto,  Dios 
mío,  que  quieres  la  verdad,  libre- 
mente te  confesaré  que  espero,  tal 
es  tu  bondad  de  padre  para  conmi- 
go, me  reconciliaré  contigo,  y  a  ello 
enderezaré  mis  esfuerzos  todos.  Ten- 
go el  propósito  firme  de  no  cometer 
transgresión  alguna  contra  tus  le- 
yes; pero  me  temo  no  poder  resis- 
tir esa  torcida  tendencia  de  mi  co- 
razón y  retardar  esos  malvados  es- 
fuerzos suyos  y  reprimir  la  malva- 
da naturaleza  de  ese  corazón  que 
me  diste  del  mismo  género  que 
aquel  terreno  de  Adán,  cuyo  senti- 
do, mente,  vista,  ardor  del  ánimo, 
cuyos  deseos,  cuyos  anhelos,  cuyo 
genio,  desde  su  nacimiento  y  ori- 
gen, tienden  a  lo  peor  y  a  ello  se 
abalanzan  y  precipitan  con  toda  la 
fuerza  de  su  empuje. 

;Oh,  si  de  aquella  carne-  de  tu 
hombre    segundo,    Hijo   mío,  Dios 
mío,  Señor  mío,  quitada  una  por- 
cioncilla,  me  hicieres  siquiera  un  co- 
razoncillo!   Ese  corazón  chico  que 
me  hicieres  no  me  empujaría  con 
un  empellón  suyo,  como  me  empuja 
ahora  este  corazón  terreno  a  lo  más 
bajo  que  hay  en  este  mundo,  sino 
que,  siendo  celeste,  remontaríame  a 
su  origen  a  guisa  de  un  ala.  Xingu-  j 
na  cosa  tendría  sabor  para  mí  si  no 
fuese  encumbrada,  si  no  fuese  ce- ! 
lestial.  En  ninguna  otra  cosa  pen- ! 
saría  que  no  fueses  Tú.  No  recela- 
ría que  fuese  estorbo  para  mí  la  ' 
observancia  de  tus  mandamientos. 
Tendría  un  compañero,  tendría  un  ; 
auxiliar,  tendría  un  consejero  y  guía  j 
para  una  vida  santa.  ¡Oh  Paráclito! 
espirado  del  Padre  y  del  Hijo.  Dios  1 
único;    Espíritu,  sin  el  cual  nada 
nos  sabe  que  no  sea  la  misma  5  ecti-  | 


tud;  Tú,  que  nos  dictas  a  nosotros, 
los  profetas  que  anunciamos  a  los 
mortales  las  venideras  maravillas. 
A  la  sombra  de  ese  Espíritu,  las 
gentes  conciben  de  Ti.  Dios  muy 
verdadero,  cosas  que.  no  entendién- 
dolas, las  admiran  con  pasmo  los 
entendimientos.  Oréame  Tú.  con  al- 
gún nuevo  aliento  de  rectitud ;  in- 
fúndeme  Tú  una  mente  nueva,  fir- 
me, fija,  fortalecida  y  corroborada 
en  la  virtud  y  en  la  santidad,  que 
nada  piense  que  no  sea  recto,  que 
no  sea  bueno  y  que  nunca  debe  caer 
de  aquella  bien  asentada  alteza 
suya. 

¡Oh  hijo  mío,  oh  Señor  mío!  ¡Có- 
mo deseo,  cómo  anhelo!  Ninguna 
cosa  tengo  que  verdaderamente  sea 
buena,  y  necesito  muchas.  ¡Cómo 
quisiera  que  restituyeses  a  Adán  ese 
cuerpo  suyo  de  cuya  simiente  nació 
y  que  Tú,  de  aquel  cuerpo  tuyo  que 
me  prometiste  había  de  nacer  de 
sangre  mía.  me  fabricases  uno  nue- 
vo, y  que  realizases  ese  milagro 
inaudito;  a  saber:  que  de  ese  cuer- 
po Tú  me  vistieses  aquel  otro  cuer- 
po cuyos  abuelos  he  de  engendrar 
y  recibiese  yo  mi  linaje  de  mi  pos- 
teridad! Cuerpo  en  el  cual  se  alber- 
gase un  corazón  recto,  entereza  y 
sanidad  de  entrañas;  un  cuerpo  cu- 
yo espíritu  fuese  limpio,  sencilla, 
sincero,  derecho,  estable;  un  cuerpo 
en  el  cual  todo  fuese  divino.  Y  si 
no  te  pareciere  asaz  digno  de  que 
reciba  ese  tan  grande  beneficio  tu- 
yo; pero  ruégote,  Señor,  con  insis- 
tencia muy  encarecida,  que  no  me 
quites  el  que  me  diste  una  vez;  no 
me  desdeñes  ni  me  rechaces,  ahora 
que  soy  rey,  Tú.  que  me  tomaste 
del  suelo,  pastorcito  ruin,  y  me  le- 
vantaste al  trono  y  a  la  púrpura. 
Xo  me  arrojes  de  tu  presencia, 
constituido  como  estoy  en  la  cum- 
bre de  las  grandezas  humanas.  Tú, 
que  pudiste  tus  ojfs  benignos  y  tus 
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brazos  cariñosos  en  mí  cuando  iba 
en  pos  del  hato.  No  digas  ahora  que 
yo  no  te  agrado,  pues  antes  dijiste 
ser  yo  el  único  de  toda  nuestra  gen- 
te que  estaba  cortado  a  la  medida 
de  tu  corazón.  ¡Ay  cuánto  mejor 
me  fuera  haber  pastoreado  el  reba- 
ño paterno,  sin  gloria,  pero  con 
gracia  a  tus  divinos  ojos,  que,  luego 
de  haber  sido  promovido  al  reino 
de  Israel,  caer  yo  derribado  de  aque- 
lla cumbre  aborrecible  con  una  caí- 
da tan  fea! 

Si  Tú  me  rechazas,  dime,  Señor: 
¿Adonde  iré,  adonde  me  refugiaré 
que  brille  para  mí  con  la  más  pe- 
queña lumbre  de  esperanza?  ¿Mán- 
dasme  que  vaya  a  acogerme  a  la 
casa  de  Saúl,  que  no  ceja  nunca  en 
sus  imprecaciones  contra  mí,  pidien- 
do al  Ciclo  toda  suerte  de  males,  y 
me  llama  forzador,  pirata,  detenta- 
dor injusto  de  su  reino  y  de  sus 
posesiones?  ¿Iré  a  mi  pueblo,  que 
ya  me  llama  con  expresión  prover- 
bial ladrón  de  la  oveja  y  asesino 
del  pastor?  ¿Yo,  que  soy  fábula  y 
asunto  de  malignas  y  venenosas  ha- 
bladurías en  barberías,  en  tabernas, 
en  ventas  y  burdeles?  ¿A  ese  pue- 
blo tan  ajenado  de  hacerme  bien, 
que  piensa  y  grita  a  voz  en  cuello 
ser  cosa  inicua  que  Tú  me  lo  hagas? 
¿Acudiré  a  algún  otro  rey  de  mi  ve- 
cindad? Pero  ¿qué  rey  hay  a  quien 
yo.  por  orden  tuya,  no  haya  hecho 
guerra?  Todos  ellos,  tradicionales 
enemigos  míos,  no  esperan  más  co- 
yuntura que  esa  de  que  Tú  me  ex- 
cluyas y  rechaces.  Tan  pronto  co- 
mo se  percaten  de  ello,  se  abalanza- 
rán sobre  mí,  bramadores,  enfure- 
cidos, pensando  que  no  habrá  na- 
die que  me  defienda,  que  pueda 
arrebatarme  de  sus  manos.  Yo  te 
pido  que  no  obres  conmigo  tan 
cruelmente,  que,  abatido  y  supli- 
cante, no  me  rechaces  de  tu  rostro, 
en  donde  está  mi  refugio  y  mi  salud 


única.  No  sea  yo  el  primero  en 
experimentar  qué  desventura  tan 
-grande  sea  hallar  cerrado  el  acceso 
-a  tu  rostro.  ¿A  quién  has  rechazado, 
a  quién  has  desdeñado  jamás  que 
de  muchos  azares  y  calamidades  se 
haya  allegado  a  Ti,  con  todo  su  co- 
razón y  con  toda  su  alma  como  a 
su  esperanza  única  y  soberana? 

Suplicóte,  Señor,  que  te  acuerdes 
de  aquellos  tiempos  tan  dichosos  en 
que  Tú  declarabas  ser  yo  el  único  que 
era  de  tu  complacencia;  cuando,  fue- 
ra de  escuelas  y  de  maestros  huma- 
nos, enseñábasme  secretos  tan  pro- 
fundos de  tu  Divinidad;  cuando  ha- 
blabas conmigo  tan  amigablemente; 
cuando  me  prometías  tantas  cosas, 
cuyo  deseo  no  pareciera  ser  de  un 
hombre  en  posesión  de  su  juicio; 
cuando  Tú  me  decías  que  te  holga- 
bas tanto  con  aquella  cítara  que  mi 
mano  sabia  tañía  y  gobernaba; 
cuando  todo  te  agradaba  y  todo  te 
contentaba  por  ser  mío,  como  suele 
acontecer  con  los  amigos  que  quie- 
ren las  cosas  de  sus  amigos;  cuan- 
do yo  sólo  era  tu  regalo  y  tu  deli- 
cia; cuando  yo  estaba  persuadido 
que  en  tanto  me  dañaría  la  borras- 
ca de  la  desventura  cuanto  juzga- 
ba que  iba  a  tener  braveza  suficien- 
te para  arrancarme  de  aquella  amis- 
tad y  de  aquel  abrazo  tuyo  tan  es- 
trecho. ¡  Cuántas  veces  pensé  eso 
mismo  en  mis  adentros,  tan  callan- 
do! Jamás  me  destetaré  de  la  dul- 
zura de  esta  tan  grande  felicidad. 
Más  venturoso  soy  que  lo  que  pue- 
den colegir  o  creer  los  que  me  ven. 
He  aquí  mi  reino  tan  encumbrado, 
tan  próspero;  he  aquí  mi  imperio 
tan  espacioso,  tan  fuerte.  Mis  ene- 
migos son  pocos  y  son  flacos;  den- 
tro y  fuera,  contentamiento  y  paz 
festiva.  Heme  aquí,  el  más  sabio  de 
los  profetas,  que  más  cosas  lejanas 
vió  porque  Dios  me  las  mostraba. 
He  aquí  que  yo  soy  el  más  privado, 


330 


JUAN   LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS, 


.  TOMO  I 


el  má3  valido  ante  Dios,  verdadero 
amigo,  íntegro,  sencillo,  estable,  fir- 
me, que  no  se  muda  nunca.  ¿Qué 
otra  cosa  puede  añadir  la  imagina- ; 
ción  a  felicidad  tamaña? 

¡Oh  esperanzas  engañosas!  ¡Oh' 
pensamientos  vanos,  oh  pretensio- : 
nes  de  los  pecadores!  ¡Oh  efímeros  1 
goces  de  los  malos!  Ahora  yo,  des- 
pojado de  todos  aquellos  bienes,  pre- 
ocupado y  solícito,  no  por  la  pérdi- 
da de  la  fortuna,  no  por  la  gran 
merma  de  aquel  cúmulo  de  felici- 
dad, sino  por  mi  propia  vida,  por 
mi  propia  alma,  siento  el  horror  de 
los  males  más  extremos.  Temo  no 
ser  arrojado  de  tu  faz.  yo.  que  so- 
lía ser  el  más  familiar  de  tus  corte- 
sanos. Temo  que  no  me  tengas  por 
indigno  de  congraciarme  contigo  y 
que  no  retires  de  mí  aquel  Espíri- 
tu Santo  tuyo,  aquella  lumbre,  guía 
de  mis  caminos,  y  que.  entregado  a 
sentido  de  reprobación,  no  le  dejes 
ciego  y  sumido  en  perpetuas  lobre- 
gueces. No  ejecutes  contra  mí.  Señor, 
una  hostilidad  tan  implacable  que, 
apagada  aquella  lumbre  que  me  dis- 
te, no  pueda  caminar  por  tus  sende- 
ros; no  quites  de  mí.  te  ruego,  aquel 
Espíritu  tuyo,  inspirador,  conduc- 
tor de  todas  mis  buenas  obras.  ¡Ay 
de  mí  si  lo  hicieres!  ¿Por  qué  me 
sacaste  del  vientre  de  mi  madre? 
¿Por  qué  me  acogió,  a  mi  ingreso 
en  el  mundo,  el  aura  de  la  vida"? 
¿Por  qué  yo,  el  día  mismo  de  mi 
nacimiento,  no  troqué  la  cuna  por 
el  sepulcro?  ¿No  sería  acaso  mejor 
o  bien  no  nacer  o  ser  cuanto  antes 
eliminado,  que  no  esa  pavorosa  so- 
ledad mía,  en  medio  de  remolinos 
devoradores,  huérfano  de  luz,  sin 
una  mano  guiadora  entre  tantas  co- 
mo son  las  miserias  de  la  vida? 
¡Qué  acucia  tan  grande  apremia  mi 
corazón!  ¡Cuánta  ansiedad!  ¡Cómo 
atenúa  mis  bríos,  cómo  oscurece  la 
viva  agudeza  de  mis  ojos  esa  tétrica 


y  mortal  melancolía,  y  cómo  me 
desasosiega  miserablemente  ese  tris- 
te pensamiento  y  atormenta  mi  al- 
ma, mi  espíritu  y  mi  corazón,  hasta 
el  punto  que  no  me  dejan  momento 
alguno  de  respiro  la  angustia  ago- 
biadora  y  la  consternación  envuelta 
en  miedo,  y  que  mi  alma  boga  a  la 
deriva  en  esa  brava  marea  de  triste- 
za y  el  tedio  la  trae  embrutecida 
en  un  total  olvido  de  sí  misma. 

¿Dónde  está  ahora  aquel  tan  ágil 
entusiasmo  mío,  aquella  mi  alegría 
generosa  que  tantas  veces  me  hizo 
saltar  de  júbilo  al  pensamiento  de 
tu  Cristo  prometido  a  mi  linaje'.' 
¿Dónde  aquellas  canciones  henchi- 
das de  sabiduría,  rebosantes  de  opti- 
mismo? Devuélveme.  Señor,  que  te 
lo  pido,  aquella  alacridad  y  el  gozo 
de  Aquel  en  quien  exclusivamente 
debía  consistir  la  salvación  de  los 
judíos  y  de  todas  las  naciones. 
¡Vuelvan  las  canciones,  retornen 
las  visiones!  Profeticemos  a  los 
hombres,  como  fué  costumbre  nues- 
tra, los  sucesos  acaecederos.  Confír- 
mame en  aquel  espíritu  tuyo  gene- 
roso, fuerte,  pujante,  al  que  nadie 
puede  resistir,  por  manera  que  vuel- 
va a  aquella  mi  bondad  inicial;  y 
no  me  pudra  nunca,  sino  que,  un- 
gido con  la  unción  de  tu  espíritu 
como  con  óleo  de  cedro  y  con  bálsa- 
mo, persevere  en  mi  fragante  ente- 
reza y  no  te  cause  molestia  ya  aquel 
hedor  nauseabundo  y  a  los  demás 
hombres  particioneros  de  mi  mor- 
talidad séales  muy  apacible  a  la  vez 
que  muy  provechoso.  En  acercán- 
dose a  mí,  atraídos  del  buen  olor 
que  gana  los  corazones,  yo,  con  mis 
acentos  más  dulces,  cantaré  las  fine- 
zas de  tu  sabiduría  y  de  tu  bondad 
que  me  hubieres  mostrado:  cuánta 
es  tu  grandeza,  cuánta  tu  inmensi- 
dad, cuánta  tu  omnipotencia  y  cuán- 
ta salud  reportaste  al  linaje  hu- 
mano; de  cuánta  clemencia  usaste 
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conmigo;  hasta  qué  grado  no  existe 
necedad  mayor  que  la  de  desesperar 
del  perdón  de  los  pecados;  qué  mal 
tan  grande  y  tan  lastimoso  es  sepa- 
rarse de  Ti  y  qué  bien  tan  inesti- 
mable el  de  ser  amigo  tuyo;  que  el 
acceso  a  tu  amistad  está  abierto  a 
todos;  que  en  tu  corte  no  hay  más 
magnates  que  los  buenos  ni  más 
villanos  que  los  malos,  aunque  en 
su  mano  está  el  volver  a  Ti  cuando 
les  pluguiere;  pero  que  vale  mucho 
más  el  retorno  a  Ti  cuanto  antes;  que 
nadie  es  tan  cruel,  tan  inhumano, 
enemigo  de  otro  que  si  supiera  qué 
mal  tan  grande  es  ser  enemigo  tu- 
yo, no  concibiera  la  compasión  más 
viva  de  aquel  que  en  esa  condición 
estuviere  sumido;  que  no  le  exhor- 
tase, que  no  le  ayudase,  que  por 
todos  los  medios  no  se  esforzase  por 
sacarle  de  estado  tan  miserable; 
puesto  caso  que  se  puede  tan  pron- 
to como  se  quiere;  así  que  en  un 
impulso  de  sincero  arrepentimien- 
to les  pesa  de  hallarse  envueltos  en 
tales  lazos  y  piden  humildemente 
su  liberación. 

Con  estos  y  otros  recursos  ense- 
ñaré a  los  inicuos  tus  veredas.  Sé 
que  no  será  baldía  mi  enseñanza; 
no  cantaré  para  sordos;  harta  expe- 
riencia tengo  de  la  ejemplaridad  de 
un  rey  sobre  su  pueblo,  ora  fuere 
dechado  y  maestro  de  error,  o  de 
proceder  recto.  Como  fuere  el  rey, 
tal  será  la  ciudad  toda  e  inmediata- 
mente. El,  con  su  ejemplo,  si  fuere  i 
bueno,  a  casi  todos  les  hace  bue- 
nos, y  si  es  malo,  les  hace  malos, ' 
cosa  que,  por  desgracia,  es  la  que 
más  fácil  y  más  frecuentemente 
ocurre.  Sé  cuán  gravemente  delin- 
quen los  príncipes  malos,  especial- 
mente por  ese  reparo  de  que,  sien- 
do los  maestros  ellos,  muchos  son 
los  que  aprenden  a  mal  obrar.  Y  no 
«clámente  conciben  los  príncipes  los 
vicios  por  sí,  sino  que  los  transfun- 
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den  a  los  gobernados,  y  no  hacen 
daño  solamente  porque  son  ellos  co- 
rrompidos, sino  porque  corrompen 
y  más  dañan  con  su  ejemplo  que 
con  su  pecado.  Así  es  que  si  yo  en- 
señare, la  más  pequeña  de  mis  pala- 
bras tendrá  eficacia  mayor  que  to- 
dos los  apostrofes  de  los  profetas 
y  los  discursos  de  los  sabios  con  to- 
da su  vociferante  gritería.  Y  aun 
cuando  callare,  si  viviere  bien,  se- 
rán muchísimos  los  que,  a  imitación 
mía,  se  harán  buenos.  Tú  colocaste 
a  los  príncipes  en  lugar  descollado 
y  eminente,  y  a  las  costumbres  de 
ellos  acomoda  el  pueblo  las  suyas. 
Xo  hay  edictos  que  así  puedan  mo- 
delar el  sentimiento  de  los  hombres 
como  la  vida  del  que  los  rige.  Mú- 
dase siempre,  como  un  cuerpo  de 
baile  al  compás  de  la  orquesta,  con 
las  mudanzas  y  volubilidades  de  su 
príncipe,  el  vulgo  tornadizo.  Esta 
será  la  ejemplaridad  de  mi  conver- 
sión. Tendrás  en  mí,  ¡  oh  Dios  bue- 
no!, luego  que  me  hubieres  otorgado 
tu  perdón,  un  pregonero  no  más  hu- 
milde de  tus  glorias  y  un  educador 
de  tu  pueblo  no  menor  que  cual- 
quier otro  profeta. 

Volveré  a  mi  prístina  vida  que  te 
fué  tan  grata  y,  provocados  e  invi- 
tados los  impíos,  así  por  mis  pala- 
bras como  por  mi  ejemplo,  se  con- 
vertirán a  Ti  por  tu  misericordia, 
fácilmente  y  muy  de  grado.  Lo  que 
Tú  tendrás  que  hacer,  Señor  mío, 
será  perdonarme,  otorgarme  indul- 
gencia por  mis  delitos  tan  nefandos, 
lavarme,  todo  manchado  como  es- 
toy, con  la  sangre  humana  que  de- 
rramé. Y  lo  que  yo  tendré  que  ha- 
cer en  adelante  será  enseñar,  con 
mi  palabra  y  con  mi  conducta  de 
rey,  cómo  se  ha  de  caminar  por  tus 
caminos,  cómo  de  los  descarríos  ha 
de  volverse  a  ellos,  porque  no  va- 
yan a  perderse  y  a  d'iSf  uñarse  los 
que  marraron  la  senc'á. 
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Entonces,  tomando  la  cítara  en  la 
mano  y  cantando  canciones  acorda- 
das muy  melodiosamente,  ensalzaré 
hasta  el  cielo  esa  justicia  de  tu  tri- 
bunal templado  con  tanta  miseri- 
cordia, tan  unida  indisolublemente 
y  compañera  tan  inseparable  de  l.t 
clemencia,  que  entonces  juzgas  con 
suma  clemencia  cuando  lo  haces  con 
suma  severidad  y  no  te  separas  un 
punto  de  la  justicia  cuando  usas  de 
benignidad.  Así  es  que  no  habiendo 
en  ningún  otro  lugar  justicia  mayor 
ni  más  verdadera  que  la  que  se  ha- 
ce en  este  tribunal,  con  todo  nunca 
se  juzgó  aquí  sin  suma  clemencia 
y  misericordia,  ni  jamás  se  pronun- 
ció aquí  veredicto  con  implacable 
justicia,  ni  sin  muy  copiosa  justicia 
se  perdonó  a  alguno,  ni  jamás  salió 
de  él  condenado  alguno  con  quien 
no  se  hubiera  tenido  la  más  tole- 
rante de  las  clemencias.  Esa  justi- j 
cia  tan  clemente,  esta  tan  justa  ele- j 
mencia  y  misericordia  cantarán  mi  i 
lengua  incansablemente  y  pondré ' 
todo  cuanto  esfuerzo  pudiere  por- 1 
que  lo  oiga  todo  tu  pueblo,  sea  cual- 
quiera el  lugar  donde  habite  y  yo 
ose  prometerle,  sea  cualquiera  el  lu- 1 
gar  donde  habitará  en  la  sucesión 
dé  los  siglos. 

Demás  de  esto,  si  Tú,  con  tu  san- ! 
gre  piadosísima,  no  me  lavares  de 
ese  tan  vil  y  atroz  asesinato  de  un 
capitán  tan  esforzado  y  tan  inocen- 
te y  de  esotra  sangre  con  que  me  : 
poluí  y  me  manché;  si  Tú  no  abrie- 1 
res  esa  mi  boca  muda,  yo  no  me 
atreveré  a  hacer  pregón  de  tus  loo- 
res. Harto  sé  que  sólo  en  los  labios 
de  los  rectos  parece  bien  la  alaban- 
za y  que  es  a  tus  oídos  lleno  de  dul- 
zura y  de  deleite  el  canto  de  tus  ex- 
celencias salido  de  la  boca  de  los 
justos;  sé  que  lo  puro  sólo  debe  ser 
tocado  por  los  puros.  No  se  atreve- 
rán a  tocar  un  lienzo  blanco  sino 
los  que  previamente   lavaron  sus 


manos,  porque  su  candor  impoluto 
no  se  aje  con  alguna  suciedad.  Y 
yo,  no  lavado,  yo  sucio,  ¿tocaré  tus 
purísimas,  tus  intactas  alabanza".' 
Ello  fuera  contaminarlas,  más  bien. 
¡Lejos  de  mí  tal  osadía!  Tengo  un 
sumo  horror  de  aquel  examen,  de 
aquel  estrecho  interrogatorio,  de 
aquella  reprensión,  de  aquellas 
amenazas  y  castigo  del  pecador. 
¿Por  qué  publicas  tú  mis  justicias 
y  tomas  mi  testamento  en  tu  boca? 
Tú  odiaste  mi  disciplina  y  te  echas- 
te mis  avisos  a  la  espalda.  Abundó 
tu  boca  de  malicia  y  tu  lengua  au- 
naba fraudes.  ¿Quién  será  tan  de 
diamante  que  no  le  hagan  mella  es- 
tas palabras  tuyas?  ¿Quién  tan  t€>- 
merario  y  tesonero  que  no  le  apar- 
ten del  propósito  de  ir  con  intención 
impía  en  busca  de  tus  alabanzas, 
de  leerlas  con  ojos  profanados,  de 
pronunciarlas  con  lengua  mancha- 
da, de  tocarlas  con  manos  impuras 
y  contaminadas?  Por  eso.  Señor, 
porque  retorne  a  mis  costumbres 
primeras  y  vuelvan  aquellos  can- 
tos tan  de  miel,  otorga  perdón  a  mis 
pecados,  abre  mis  labios  a  los  can- 
tos de  tus  obras  a  que  por  mis 
culpas  estoy  ya  desavezado,  Tú,  que 
por  manera  tan  maravillosa  los 
abriste  y  los  enseñaste  en  su  rude- 
za y  en  su  novedad. 

Heme  aquí  echado  a  los  pies  de 
tu  majestad,  implorante  de  tu  mise- 
ricordia, esclavo  de  tu  poderío.  He 
aquí  el  sacrificio  que  te  es  más  apa- 
cible :  mi  corazón  de  pecador,  con- 
trito y  humillado,  pesaroso  de  que 
pecó.  Xo  creo  que  puedas  aplacarte 
mejor  que  con  el  holocausto  de  mí 
mismo.  Si  te  aplacares  con  la  sangre 
de  los  toros  o  de  los  becerros;  si 
mis  hazañas  pecaminosas  pudieran 
lavarse  y  expiarse  con  sangre  de 
animales,  a  miles  cayeran  delante 
de  tus  aras;  el  humo  llenara,  el  olor 
de  quemado  infestara  no  solamente 
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la  ciudad  de  Jerusalén,  sino  toda  la 
Judea  de  punta  a  cabo  por  los  ince- 
santes y  diarios  sacrificios  de  las 
víctimas  hasta  que  no  quedase  re- 
baño alguno  en  toda  la  Palestina,  en 
la  Siria  toda.  Allende  de  esto,  har- 
to sé  que  poco  aprovecha  la  sangre 
vertida  y  el  sacrificio  de  unas  reses 
que  ningún  mal  hicieron,  mientras 
que  el  que  hizo  el  mal  lo  contempla 
complacido  y  descuidado.  Por  esto 
es  que  a  mí  mismo  me  ofrezco  en 
hostia  por  mi  pecado:  bien  está 
que  llore  el  que  pecó;  porque  no  se 
ría  del  azote  ajeno,  sino  que  recele 
pecar  sabiendo  que  la  azotaina  des- 
cargará en  sus  hombros.  Y,  final- 
mente, sé  que  es  un  sacrificio  por 
Ti  no  desdeñado  que  el  corazón  de 
invulnerable  bronce  que  de  Ti  pudo 
separarse  vuelva  a  Ti,  contrito, 
ablandado,  de  carne  en  suma,  des- 
consolado porque  desertó  de  Ti,  que 
eres  su  Padre,  pasándose  al  diablo, 
enemigo  capital  del  linaje  humano. 

Aquí  tienes,  ¡oh  Juez  clementísi- 
mo!, a  un  reo  confeso,  penitente 
humilde,  abatido,  sucio  de  polvo,  cu- 
bierto de  saco,  salpicado  de  ceniza, 
seco  de  ayuno,  sumido  en  aflicción, 
echado  al  suelo,  suplicante,  ovillado 
a  tus  pies,  alargando  a  tus  rodillas 
esas  manos  que  fueron  a  tiempos 
ejecutoras  sumisas  de  tu  voluntad 
y  ahora  servidoras  de  maldades,  pi- 
diendo perdón  de  sus  culpas,  que  es 
y  con  mucho  para  Ti  el  más  acepta- 
ble de  los  sacrificios.  Por  este  sacri- 
ficio, Señor,  pídote  que  me  perdo-  ] 
nes;  suplicóte,  por  la  sangre  de  tu 
Hijo,  que  me  rocíes  con  ella,  que 
con  ella  me  laves;  que  no  me  exclu- 
yas ni  me  rechaces  de  tu  rostro. 
Mira:  te  pido  por  favor,  Tú,  hijo 
mío  también,  la  blanca  cabeza  de 
tu  abuelo.  Mira  mi  ancianidad;  si 
mi  juventud  te  fué  grata;  si  mi  voz 
te  fué  de  sumo  agrado  y  profetizó 
a  la  Humanidad  destinos  tan  glorio- 


sos; si  nada  hallabas  más  acepta- 
ble que  mi  .mansedumbre  y  cuya  cí- 
tara y  cuyo  canto  tenía  la  más  sua- 
ve de  las  consonancias,  y  cuyas  de- 
licias y  cuyos  solaces  todos  y  cuyo 
alivio  en  mis  cuidados  fueron  siem- 
pre mi  fijo  pensamiento  en  Ti. 
¿Cuándo  vendrás?  ¿Cómo  vencerás? 
¿Qué  milagros  obrarás?  ¿Qué  tor- 
mentos padecerás,  siendo  la  misma 
inocencia?  ¿Cómo  será  de  copiosa 
la  redención  de  todos  nosotros? 
Apiádate,  por  favor,  de  la  anciani- 
dad de  tu  abuelo;  acuérdate  de  mi 
simplicidad.  Tenga  delante  de  Ti  al- 
guna valía  el  recuerdo  de  la  amis- 
tad pasada.  Y  si  esa  amistad,  como 
me  decías,  en  alguna  ocasión  te  fué 
dulce,  perdóname  y  volvamos  a 
ella.  Vuélveme  integro,  santo,  sim- 
ple, lleno  de  sabiduría  aquel  espíri- 
tu tuyo;  devuélveme  la  alegría 
de  Ti. 

Ninguna  cosa  nueva  te  pido  aho- 
ra; no  ejércitos  aguerridos,  ni  víc- 
timas gloriosas,  no  reinos,  no  opu- 
lencias sin  cuento.  Tú  me  dabas  es- 
to cuando  Tú  tenías  en  mí  tus  com- 
placencias; ahora  te  pido  nada  más 
que  mi  salud.  Me  desvié  de  la  sen- 
da, ¡oh  mi  Dios  benignísimo!  ;  obré 
temerariamente,  ¡oh  Padre  de  cle- 
mencia! ;  pésame  de  ello;  a  tu  mise- 
ricordia pido  perdón  de  mi  delito; 
suplicóte  que  me  perdones.  Si  po- 
cos lo  consiguieron,  con  arrogancia 
osada  te  lo  pido;  si  todos  te  lo 
pidieron,  dame  tu  socorro,  pues 
!  me  diste  esperanza.  Si  esta  sola  pe- 
tición me  otorgares,  cosa  a  que  ac- 
cedes con  la  mayor  facilidad,  cosa 
que  concedes  con  el  mayor  de  los 
agrados,  creeré  haberlo  ya  conse- 
guido todo  de  Ti.  Obra,  pues,  Dios 
clementísimo,  obra  con  Sión  benig- 
namente y  no  se  quede  baldía  la 
promesa  de  la  edificación  del  tem- 
plo y  del  aumento  y  de  la  expan- 
sión de  las  murallas  y  de  esa  ciu- 
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dad  de  Jerusalén,  tipo  e  imagen  de 
aquella  otra  Jerusalén  mejor  y  más 
grande,  cuyo  templo,  aun  cuando 
sea  de  piedras  y  de  argamasa,  será 
con  todo  edificado  fuera  de  esta  po- 
bre y  vieja  sinagoga,  en  la  era  de 
aquel  hombre  jebuseo,  a  saber,  del 
pueblo  gentil,  cuando  comenzará  el 
reino  de  mi  hijo,  rey  de  paz,  en 
aquella  sabrosa  paz  desacostumbra- 
da de  que  el  orbe  se  maravillará, 
en  aquella  quietud  increíble  que  se- 
guirá a  tempestades  tan  bravias,  en 
los  comienzos  de  aquel  tiempo  fe- 
licísimo, cuando  se  iniciarán  los  si- 
glos nuevos  y  el  alumbramiento  de 
un  mundo  mejor. 

Los  muros  de  esa  Jerusalén  se- 
rán construidos  sobre  cal  y  arena 
de  piedras  muertas;  pero  los  mu- 
ros de  aquella  otra,  asentaránse  so- 
bre la  tuya  o,  mejor,  sobre  aquella 
piedra,  que  eres  Tú,  de  piedras  vi- 
vas de  bloques  cuadrados.  Entonces, 
con  entera  verdad,  en  el  templo  su- 
yo, aceptarás  aquel  sacrificio  de  jus-' 
ticia  que  en  ningún  tiempo  dejará 
de  serte  el  más  grato  del  cuerpo  de 
este  Hijo  tuyo,  que  es  el  precio  del 
rescate  del  mundo,  vendido  y  escla- 
vo, y  prenda  y  garantía  de  su  li- 
bertad. 

Allí  te  ocasionarán  las  más  vi- 
vas complacencias  las  oblaciones,  no 
de  carne  quemada  de  animales,  sino 
de  conciencias  muy  sinceras  y  muy 
santas,  en  las  cuales  exclusivamente 
reside  toda  religión,  toda  piedad. 
Tomarás  deleite  en  aquellos  holo- 
caustos, en  aquellas  almas  abrasa- 
das en  aquellas  llamas  de  caridad 
que,  con  el  fin  de  introducirlas  en 
el  mundo,  bajará  tu  Hijo  muy  ama- 
do o,  si  te  place,  hijo  mío  también. 
Ese  fuego  encenderá  aquellas  hostias 
vivas,  que  son  nuestras  almas,  que 
no  dejará  parte  alguna  cruda,  parte 
alguna  si  ya  no  fuere  del  todo  con- 
sumida y  resuelta  en  cenizas.  ¿Quién  | 


es  capaz  de  encarecer  cuánto  te 
complace  aquel  olor  de  quemado  y 
cuánto  más  verdadero  culto  tuyo  es 
que  la  matanza  de  víctimas,  que 
aquella  perpetua  aspersión  de  san- 
gre, que,  por  decirlo  con  una  sola 
expresión  gráfica,  carnicería  y  des- 
menuzamiento de  animales?  En 
aquel  templo  tuyo  más  santo  serán 
ofrecidos  becerros  numerosos ;  pero 
mucho  más  preferibles  que  los  nues- 
tros. Y  en  primer  lugar,  aquel  no- 
villo rojo,  con  cuya  sangre  siempre 
se  sacrificará  y  tendrán  felicísima 
realidad  las  expiaciones  de  todos  los 
pecados:  el  Sumo  Sacerdote  ofreci- 
do de  su  propia  voluntad  a  la 
muerte  por  librarnos  a  nosotros  de 
ella,  ojeando  y  ahuyentando  con  la 
muerte  suya  nuestra  muerte. 

Jamás  por  jamás  será  ofrecido 
sacrificio  más  grato  que  el  sacrifi- 
cio de  ese  becerro,  de  ese  cordero  o, 
por  hablar  sin  velos  de  metáfora, 
de  ese  Dios-Hombre,  ni  que  tenga 
eficacia  más  activa.  Tomarán  muer- 
te a  imitación  de  ese  Maestro  otros 
muchos  millares  de  becerros,  bece- 
rros que  se  allegarán  a  las  aras  no 
empujados,  no  arrastrados,  sino  con 
voluntad  muy  generosa ;  no  claudi  • 
cando,  no  con  pies  tardíos,  sino  con 
paso  ágil  y  alegre,  persuadidos  de 
que  la  más  alta  gloria  que  les  pudo 
caber  es  constituirse  en  víctimas  tu- 
yas, Dios  soberano.  ¡Oh  templo! 
¡Oh  siglos  de  dichosa  paz;  oh  Je- 
rusalén nueva  bajada  del  Cielo,  le- 
vantada y  construida  por  aquel  Es- 
poso suyo,  el  más  hábil  de  los  arqui- 
tectos, colmada  y  rebosante  de  ri- 
quezas y  opulencias  inauditas,  in- 
creíbles! ¡Oh  pompas,  oh  triunfos 
de  la  ciudad  victoriosa,  que  envías 
tantos  ejércitos,  tantos  caudillos, 
tantos  soldados  a  la  más  apacible  y 
dulce  de  las  guerras!  Guerra,  digo, 
muy  diferente  de  las  otras  guerras, 
más  deleitosa  a  los  veteranos  que  , 
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a  los  bisoños;  guerra  en  la  cual  es 
la  victoria  cierta,  puesto  que  a  muy 
poca  costa  se  combate  y  se  vence. 
¡  Oh,  quién  me  reservase  para  aque- 
llos tiempos!  Viera  yo  de  una  vez 
la  gloria,  las  victorias,  la  paz,  la 
bienandanza  de  aquella  ciudad:  vie- 
ra las  magistraturas,  los  consejos,  el 
estado  de  aquella  república  del  pue- 
blo de  las  naciones  del  Señor.  Viera 
los  sacrificios  y  las  ceremonias  de 
aquel  templo,  y  luego  al  punto,  re- 
signado, contento  y  henchido  de 
gozo  y  de  seguridad,  con  nacimien- 
to de  gracias  iría  a  la  muerte.  ¿Por 
qué  he  de  hablar  de  la  tercera  Je- 
rusalén,  aquella  que  fué  siempre  y 
será  en  el  cielo,  por  siglos  infini- 
tos, a  la  cual  se  va  por  ésta,  de 
quien  ahora  hablaba? 

¡Oh  vocablos,  oh  razonamientos, 
oh  lenguas  todas  de  hombres  y  de 
ángeles!  ¿De  qué  palabras,  de  qué 
razones  podría  valerme  para  des- 
cribir siquiera  su  vestíbulo?  Puesto 
que  los  bienes  que  hay  en  su  inte- 
rior ni  el  ojo  humano  los  vió  ni 
los  oyó  jamás  oído  humano,  ni  vi- 
nieron a  las  mientes  de  ningún 
mortal. 

Aparejados  están  ya  desde  la 
eternidad  para  aquellos  hombres 
bienaventurados  que,  amándote, 
¡oh  Dios!,  te  temerán  y  te  amarán 
temiéndote.  Aquí  en  la  tierra  Tú  me 
quisiste  príncipe;  aquí  me  quisiste 
rey;  aquí  me  quisiste  jerarca  subli- 
mado. ¡Oh,  si  me  admitieses  en  el 
padrón  de  ciudadanía  de  aquella 
ciudad  no  como  rey,  no  como  supre- 
mo magistrado,  no  como  el  primero 
de  los  magnates  y  de  su  cuerpo  de 
nobleza,  sino  como  ciudadano' vulgar, 
como  obrero  simple,  sin  gloria  algu- 
na, el  último  de  la  cola,  morador  de 
cualquier  barrio  humilde  y  arrinco- 
nado, viviendo  la  vida  inmortal 
con  quietud,  con  gozo,  con  la  más 
consumada  de  las  felicidades! 


PROEMIO 

AL    CARDENAL    GUILLERMO  CROY, 
OBISPO    DE  CAMBRAY 

En  una  de  mis  estadas  en  Cam- 
bray,  incomparable  patrono  mío, 
durante  el  ayuno  que  llamamos 
cuadragesimal,  encerrado  en  mi  ca- 
sa por  la  noche  sin  tener  nada  con 
qué  recrear  mi  espíritu,  con  excep- 
ción de  cierto  libro  francés,  resolví, 
puesto  que  no  tenía  a  mano  produc- 
ción ajena  con  qué  deleitarme,  pro- 
curarme recreación  alguna  por  mí 
mismo.  Rezaba  yo  con  frecuencia 
los  siete  Salmos  penitenciales  y  sa- 
boreábame especialmente  con  el  sal- 
mo quinto.  A  modo  de  pasatiempo, 
emprendí  su  interpretación  con  el 
intento  de  proseguirla,  si  mi  intento 
era  afortunado,  cuando  me  lo  per- 
mitieran mis  ocupaciones,  y  si  no, 
al  menos,  por  dedicar  las  horas  que 
fuesen  a  aquel  ejercicio  honesto  y 
santo.  Contentóme  la  primera  pá- 
gina, y  estimulado  con  el  ejemplo 
de  otros  grandes  hombres  interpre- 
té aquel  salmo  independientemente 
de  los  otros,  sin  que  en  aquella  ex- 
planación dijese  yo  todo  cuanto  hu- 
biera podido.  Pues  si  me  dejara 
guiar  del  hilo  de  la  explanación,  el 
volumen  hubiera  crecido  sin  límite. 
El  asunto  es  la  misma  religión  cris- 
tiana; el  tema  son  las  Sagradas  Le- 
tras, tan  consonantes  entre  sí,  tan 
del  mismo  color,  y  sus  partes  tan 
bien  asidas  y  coherentes,  que  si  co- 
mienzas por  cualquiera  de  sus  ver- 
sículos como  si  atinares  con  el  ca- 
bo de  un  hilo  seguido,  todas  vienen 
espontáneamente,  unas  tras  otras. 
Bastóme  cortar  algunos  de  sus  ex- 
tremos y  ejercitar  mi  estilo  en  ese 
género  literario,  al  cual  un  día  u 
otro  pienso  entregarme  por  entero. 

Entonces,    cuando    esta  ocasión 

fuere  llegada,  con  el  favor  del  Cielo, 

r iuu  prrrwom  jojim?  wyai íttoo  wp'  tsfí • 
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sin  el  cual  no  podríamos  ni  trazar 
una  sola  letra  ni  escribir  una  pala- 
bra sola,  extenderemos  las  velas  y 
nos  aventuraremos  a  mares  más  es- 
paciosos. No  imité  a  ninguno  de 
aquellos  autores  que  trataron  esta 
misma  materia,  puesto  que  a  ningu- 
no consulté,  y  sin  duda,  seguí  un  ca- 
mino muy  desviado  del  de  ellos.  No 
me  criticará  por  ello  ninguno  que 
sepa  que  el  campo  de  las  Sagradas 
Escrituras  es  tan  abierto  y  anchu- 
roso y  por  ende  cruzado  por  una  red 
de  sendas  tan  intrincadas,  y  que 
son  tan  fértiles  sus  tierras  y  su  sue- 
lo tan  generoso,  que  dondequiera 
brotan  flores  y  se  cosechan  frutos. 
De  ahí  que  sean  tantos  los  intérpre- 
tes y  los  sentidos  tantos.  Y  con  to- 
do, esa  abundancia  no  es  repren- 
sible. 

Unico  y  múltiple  es  el  Espíritu 
Santo,  que  inspira  las  distintas  inte- 
ligencias. Quien  me  desdeñare  a  mi 
por  intérprete  estéril  o  en  algún 
punto  no  asaz  copioso,  acuérdese 
que  él  dice  esto  en  ocio  estudioso, 
rodeado  de  libros,  y  que  se  enrique- 
ce con  los  escritos  y  las  invenciones  ¡ 
de  muchos ;  mientras  yo  estoy  abru- 
mado de  quehaceres,  sin  auxilio  de 
libros  y  poco  versado  en  comenta- 
rios de  las  Sagradas  Escrituras,  y  | 
que  éstos  los  lucubré  en  unas  po- 
cas horas  hurtadas  a  deberes  más 
apremiantes.  Y  si  aún  esta  excusa  I 
no  tiene  para  él  valor  alguno,  con-  ¡ 
dene,  si  así  le  place,  mi  diligencia 
y  mi  obra,  pero  al  menos,  apruebe 
mi  piadoso  designio.  Débote  a  ti, 
patrono  mío,  esta  produccioncilla  tal 
cual  es,  así  porque  yo  mismo  que  la 
elaboré  soy  tuyo,  como  también  por- 
que nací  en  suelo  de  tu  jurisdicción 
y  puedes  reclamarla  por  derecho  ce- 
sáreo. Te  la  devuelvo,  pues,  para 
cancelar  de  buena  fe,  como  es  pro- 
pio de  toda  persona  honrada,  la  deu- 
da que  contigo  tengo. 


MEDITACION  V 

SOBRE  ESTE   SALMO  101 

Señor,  escucha  mi  oración  y  mi 
clamor  llegue  a  Ti. 

Xo  apartes  de  mí  tu  rostro;  en 
cualquier  día  que  me  halle  atribu- 
lado, inclina  a  mí  tu  oído. 

En  cualquier  día  que  te  invocare, 
escúchame  con  prontitud. 

Porque  desvaneciéronse  como  hu- 
mo mis  días,  y  mis  huesos  como 
hornija  se  han  secado. 

Ajado  fui  como  el  heno  y  arideció 
mi  corazón  porque  me  he  olvidado 
de  comer  mi  pan. 

A  la  voz  de  mi  gemido  se  han,  pe- 
gado mis  )iuesos  a  mi  carne. 

He  sido  hecho  semejante  al  pe- 
lícano de  la  soledad;  he  sido  hecho 
como  cuervo  nocturno  en  su  cobijo. 

Vigilé  y  fui  hecho  como  pájaro 
solitario  en  tejado.  Todo  el  día  me 
zaherían  mis  enemigos,  y  los  que 
me  alababin  jvaban  contra  mí. 

Porque  comía  las  cenizas  como  pan 
y  mezclaba  mi  bebida  con  mi  llanto. 

A  vista  de  tu  ira  e  indignación, 
porque,  alzándome,  me  estrellaste 
como  sombra,  mis  días  han  pasado 
y  yo  me  he  secado  como  heno. 

Mas  Tú,  Señor,  permaneces  para 
siempre,  y  la  memoria  de  Ti  va  de 
generación  en  generación. 

Tú,  levantándote,  tendrás  miseri- 
cordia de  Sión,  porque  tiempo  es 
de  apiadarte  de  ella,  porque  ya  vie- 
ne el  tiempo. 

Porque  las  piedras  de  ella  agra- 
daron a  tus  siervos  y  tendrán  mi- 
sericordia de  la  tierra  de  ella. 

Y  temerán,  Señor,  tu  nombre  las 
gentes  y  temerán  tu  gloria  todos 
los  reyes  de  la  tierra. 

Porque  edificó  el  Señor  a  Sión  y 
será  visto  en  su  gloria. 

Miró  a  la  oración  de  los  humildes 
y  no  despreció  el  ruego  de  ellos. 
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Escríbante  estas  cosas  a  la  otra 
generación  y  alabará  al  Señor  el 
pueblo  que  será  creado. 

Porque  miró  desde  lo  alto  de  su 
santuario;  el  Señor  desde  el  Cielo 
miró  sobre  la  Tierra: 

Para  oír  los  gemidos  de  los  pre- 
sos, para  dar  libertad  a  los  hijos 
de  los  condenados  a  muerte, 

Para  que  anuncien  en  Sión  el 
nombre  del  Señor  y  la  alabanza  de 
El  en  Jerusalén. 

Cuando  los  pueblos  se  junten  en 
uno  y  los  reyes  para  servir  al  Se- 
ñor. A  El  hablo  en  el  camino  de  su 
fuerza:  Anuncíame  la  cortedad  de 
mis  días. 

No  me  llames  en  la  mitad  de  mis 
días;  por  generación  y  generación 
son  tus  años. 

En  el  principio.  Tú,  Señor,  fun- 
daste la  tierra  y  obras  de  tus  ma- 
nos son  los  cielos. 

Ellos  perecerán;  pero  Tú  perma- 
neces, y  todos,  como  un  vestido,  se 
envejecerán. 

Y  como  ropa  de  vestir  los  muda- 
rás y  serán  mudados;  más  Tú  eres 
siempre  el  mismo  y  tus  años  no  des- 
caecerán. 

Los  hijos  de  tus  siervos  continua- 
rán, y  su  simiente  será  establecida 
ante  Ti. 

El  preceptista  profano  que  forma 
al  orador  (he  nombrado  a  Marco 
Fabio  Quintiliano)  aconseja  que 
cuando  haya  de  perorar  el  orador 
futuro,  en  una  asamblea  política  o 
ante  el  juez,  con  un  exordio  adecua- 
do se  granjee  la  benevolencia  del 
auditorio  y  le  haga  atento  a  la  ora- 
ción que  va  a  pronunciar.  De  no 
hacerlo  así,  será  vano  su  esfuerzo; 
muchas  serán  las  cosas  que  de  bal- 
de dirá  y  clamará,  pues  o  no  se  le 
escuchará  o  no  se  le  entenderá,  y  de 
fijo  no  persuadirá  a  nadie.  Insinúa- 
se ese  orador  formado  por  el  pre- 


ceptista calagurritano  con  una  há- 
bil entrada  en  materia,  y  luego  de 
haber  prometido  que  hablará  de  co- 
sas sumamente  importantes,  de  co- 
sas nuevas  y  admirables,  de  las  ven- 
tajas de  la  república  o  de  las  conve- 
niencias particulares  de  cada  uno, 
predispone  a  su  favor  al  pueblo  ru- 
do, se  gana  anticipadamente  el  inte- 
rés y  la  atención  del  juez,  colgado 
de  su  boca,  y  a  seguida  inventa  o 
recuerda  muchos  y  auténticos  bene- 
ficios de  los  suyos  o  personales  he- 
chos al  juez  o  al  pueblo.  Declara 
que  en  éstos,  exclusivamente,  tiene 
puesta  su  confianza  en  el  buen  éxi- 
to de  su  cometido.  Quéjase  de  su 
desgracia,  de  su  flaqueza,  del  ace- 
cho en  que  le  tienen  los  poderosos, 
de  ser  juguete  de  la  envidia  de  los 
malos,  y  apela  a  un  sinfín  de  re- 
cursos más  o  menos  hábiles,  con  los 
que  consigue  doblar  en  su  favor  el 
ánimo  de  los  oyentes  y  les  prepara 
para  el  discurso  que  va  a  pronun- 
ciar: dóciles  y  bien  dispuestos,  co- 
mo los  desea.  Teniendo  que  hablar 
nuestro  santo  profeta  ante  el  Juez 
de  vivos  y  muertos,  de  poco  prove- 
cho sería  todo  el  discurso  si  el  Juez 
no  prestara  atención  y  gracias  a  la 
persuasión,  tornado  comprensivo  y 
más  benigno,  no  defiriera  a  sus  peti- 
ciones. Con  todo,  en  ese  nuestro  caso 
hay  que  poner  mucha  mayor  habi- 
lidad y  artificio  que  en  una  oración 
propiamente  profana. 

Ese  Juez  nuestro  no  se  deja  im- 
presionar por  la  alteza  y  la  novedad 
de  las  cosas,  puesto  que,  antiquísi- 
mo como  es,  para  él  no  existe  cosa 
nueva  alguna,  ni  ninguna  grande, 
puesto  que  es  el  mayor  de  todos,  y 
como  arquitecto  que  es  de  toda  la 
creación,  no  existe  para  él  cosa  al- 
guna que  le  maraville.  A  ese  juez 
no  le  doblan  los  halagos  que  doblan  a 
los  hombres.  Sólo  las  súplicas  repor- 
tan provecho;  sólo  oye  las  súplicas; 


338 


JUAN   LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  I 


las  súplicas  solas  le  doblan  y  por  eso 
con  súplicas  se  encara  con  él  el  Sal- 
mista: Oye,  Señor,  mi  oración  y  el 
clamor  de  mis  plegarias  venga  a  Ti. 
No  te  pido  solamente  que  oigas  mi 
oración,  sino  también  que  te  dejes 
vencer  de  ella  y  me  otorgues  lo  que 
con  ella  te  pido.  Sé  bondadoso  para 
conmigo ;  muéstrate  conmigo  recon- 
ciliado; ámame  y  no  apartes  de  mí, 
como  pecador  aborrecible,  tu  rostro 
mirando  a  otro  lado.»  Aquello  que 
uno  desprecia  u  odia,  ni  cuida  de 
ello  ni  le  mira,  especialmente  cuan- 
do es  menor  el  que  es  objeto  de  ese 
aborrecimiento.  Es  indecible  la  vi- 
leza en  que  se  le  tiene;  en  cambio, 
¡con  qué  cariñosa  fijeza  es  mirado 
aquello  que  es  querido!  Los  ojos 
siempre  se  vuelven  del  lado  del 
amor.  Así  miró  Dios  a  Abel,  porque 
le  era  aplacible ;  así  miró  sus  ofren- 
das. No  miró  a  Caín,  porque  le  que- 
ría menos,  ni  miró  sus  dones.  Esta 
semejanza  está  tomada  de  nuestros 
propios  sentimientos,  que,  por  la  ex- 
presión del  rostro  o  de  los  ojos  o 
por  la  manera  de  mirar,  indicamos 
y  declaramos  los  sentimientos  de 
nuestro  interior.  Dios  no  mira  a 
quien  desama  y  le  ofrece  dádivas 
no  gratas;  de  ésos  aparta  su  ros- 
tro como  aparta  de  sus  ruegos  los 
oídos. 

Por  eso  el  Salmista,  al  comienzo 
de  su  oración  tan  vehemente,  que 
es  ella  toda  un  grito,  porque  no 
sean  vanos  sus  clamores,  pide  a 
Dios  que  en  cualquier  día  que  fue^e 
atribulado  y  afectado  por  la  adver- 
sidad, incline  a  él  su  oído.  En  el  día 
de  la  calamidad  refúgiase  en  solo 
Dios,  que  es  quien  la  envía  y  el  úni- 
co que  puede  quitarla;  y  en  aquel 
día,  cuando  tiene  que  invocar  al 
Señor  con  un  grito  más  alto,  pídele 
que  incline  a  él  su  oído  benigno.  Y 
por  dar  a  entender  que  no  sólo 
aquel  día  tiene  necesidad  del  Señor 


y  a  El  ha  de  enderezarle  sus  clamo- 
res, le  suplica  que  en  cualquier  otro 
día  que  le  invocare  se  digne  oírle  con 
presteza.  En  los  días  malos  pedimos 
que  se  nos  saque  de  ellos  y  que  los 
días  buenos  amanezcan;  mas  en  los 
días  buenos  pedimos  que  no  nos  los 
quite  y  nos  torne  a  los  malos. 

Todo  lo  dicho  es  el  exordio  de  la- 
oración  que  se  sigue,  demostrativa 
de  la  brevedad  de  la  vida  y  de  la 
estupenda  duración  de  la  eternidad 
divina,  y  el  paso  a  lo  que  continúa 
diciendo:  Oyeme  con  prontitud, 
pues  si  tu  socorro  no  llegare  a  mar- 
chas forzadas,  poco  aprovechará  lle- 
gado a  destiempo.  Nuestros  días 
hanse  desvanecido  como  el  humo. 
Los  días  del  hombre  son  parecidos 
al  humo,  que,  salidos  del  fuego,  des- 
párcelo  un  soplo  delgado;  dura  un 
instante  y  se  desvanece  al  punto, 
pues  si  mirares,  verásle  cómo  se 
disuelve  poco  a  poco;  si  no  lo  mira- 
res y  luego  buscas  verlo  de  nuevo, 
te  preguntarás  con  extrañeza  adon- 
de fué  tan  apresurado. 

Los  días  del  hombre  foméntalos 
el  fogoso  calor  del  estómago;  humo 
son  salido  de  él.  Y,  por  otra  parte, 
es  cosa  que  causa  maravilla  hasta 
qué  punto  ese  tiempo  tan  corto  pre- 
cipita su  huida:  Los  días  huyen 
sin  que  freno  alguno  los  retenga, 
como  dice  cierto  poeta.  Toda  hora, 
con  paso  fugaz  y  falaz  nos  acerca 
al  fin  y,  víctimas  de  una  lisonjera 
ilusión  de  perpetuidad,  vamos  con 
presura  muriendo  por  momentos.  Si 
considerares  la  ida  de  nuestros 
días,  estarás  con  la  boca  abierta 
viendo  cómo  vuelan  con  pies  tan 
alados.  Y  si  volviendo  la  vista  atrás 
evocas  los  días  que  pasaron  allende 
te  dolerás  de  su  vuelo  rapidísimo. 
Pues  fuera  de  que  el  tiempo  de  la 
vida  es  breve  para  todos,  lo  más 
triste  es  su  condición  de  irrepara- 
ble. Cortados  son  nuestros  días  co- 
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mo  el  heno  por  el  segador,  y  lo  que 
había  crecido  en  unos  pocos  meses, 
cae  a  cercén  en  una  hora  brevísi- 
ma. ¡Cuán  gran  verdad  es  que  to- 
da carne  es  heno  y  toda  gloria  co- 
mo la  flor  del  campo!  Aquel  santo 
varón,  dechado  de  paciencia,  com- 
paró el  hombre  a  una  flor;  no  hay 
cosa  que  tenga  vida  más  corta. 
Aun  sin  viento  que  la  deshoje,  mar- 
chítase la  gracia  de  la  flor,  que,  na- 
cida bellísima  a  la  aurora,  sécase  a 
•  los  ardores  del  sol  y  muere  enjuta 
de  savia.  Así  también  nuestro  cora- 
zón se  seca ;  así  nuestros  huesos,  se- 
cos los  meollos,  tórnanse  áridos  co- 
mo tizones. 

Pero  consideremos  con  atención 
más  ahincada  que  esto  se  aplica  al 
pecador,  quien,  en  todo  el  discurso 
de  su  vida,  no  pensando  en  otra  co- 
sa sino  en  hueras  vanidades  y  en 
vanas  obras,  pasa  sus  días  sin  que 
le  alimente  ningún  jugo  de  caridad 
divina.  Siendo  así  que  dice  el  santo 
Job:  Vida  y  misericordia  me  otor- 
gaste y  tu  visitación  guardó  mi  es- 
píritu. El  justo  no  tanto  vive  de 
vida  como  de  misericordia,  como  de 
fe;  no  tanto  se  mantiene  de  pan, 
como  de  la  visita  y  de  toda  palabra 
salida  de  la  boca  de  Dios.  Ese  es  el 
verdadero  pan  que  sacia  más  que 
no  harta  aquel  otro  pan  material. 
Al  hombre  malo  se  le  aridecieron 
los  huesos  y  se  pararon  semejantes 
a  las  serojas  que  alimentan  el  hor- 
no, porque  en  ellos  no  había  jugo  j 
ninguno  ni  buenas  obras  ni  de  mi- ! 
sericordia.  Se  secó  su  corazón  y  se  i 
endureció,  porque  no  había  hecho 
parada  en  él  la  dulce  y  aljofarada 
visita  matutina  del  Señor.  Y  el  mis- 
mo pecador  habíase  olvidado  de  co- 
mer el  pan  verdadero ;  y  por  eso  no 
vivía,  aun  cuando  a  los  ojos  botos 
parecía  vivir,  semejante  a  un  sepul- 
cro, cuidada  y  nítida  su  piel,  pero 
en  su  interior,  árido  y  podrido.  Más 


aún:  en  su  sed  anhelante  de  esas 
cosas  terrenales,  acuciado  por  cui- 
tas voraces  y  por  las  furias  frenéti- 
cas de  su  corazón;  a  su  carne  mus- 
tia pegósele  un  semblante  seco. 

Aridecida  la  humedad  vital,  a  su 
carne  flaca  y  pegajosa  se  adhiere  el 
hueso.  Y  este  caso  ocurre  cuando  el 
hombre  malvado,  espoleado  de  anhe- 
los y  en  su  pasión  encendido  por  la 
concupiscencia  del  mundo,  de  los 
ojos,  de  la  carne  o  de  la  soberbia 
de  la  vida,  no  toma  con  tranquili- 
dad su  alimento  ni  se  entrega  en 
los  brazos  del  sueño  sabroso,  no  de- 
ja que  interiormente  se  haga  la  di- 
gestión, y  se  adelgaza  y  cobra  ma- 
los colores,  se  intoxica  y  se  enfe- 
brece y  con  ojos  rapaces  lima  los 
bienes  ajenos  y,  turbado  y  deseoso, 
corre  a  zaga  de  las  riquezas,  corre 
a  zaga  de  los  regalos,  corre  a  zaga 
de  las  honras  y  de  la  vana  aura  po- 
pular. El  pecho  de  esos  tales  es  co- 
mo un  mar  hervoroso  en  perpetua 
inquietud.  De  esos  tales  es  aquella 
exclamación :  Cansados  nos  hemos 
en  el  camino  de  la  iniquidad.  Gime, 
suspira  amaestrado  en  la  vanidad 
por  el  pueblo,  gran  maestro  del  error 
que  tiene  esas  cosas  por  codiciade- 
ras,  por  excelentes  y  dignas  de  ad- 
miración; en  su  impiedad,  el  vigor 
óseo  y  su  virtud  ósea  se  enraizan 
en  las  blanduras  de  la  carne  rega- 
lada. 

Mas  ese  pecador,  una  vez  trocado 
por  el  arrepentimiento  y  la  amarga 
contrición,  demuestra  de  qué  mane- 
ra se  conduce  entre  los  pecadores, 
demuestra  todo  cuanto  hace  y  llega 
a  la  tercera  parte  del  día,  y  por 
oculto  y  maravilloso  artificio  indica 
lo  que  hace  entre  día,  cuando  hay 
todavía  luz;  lo  que  hace  a  la  tarde, 
a  la  hora  del  crepúsculo;  lo  que 
hace  por  la  noche  bajo  el  velo  de 
las  tinieblas.  De  día,  evitando  la  co- 
municación con  los  hombres,  señero 
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y  solo  en  la  esquividad  espaciosa  y  ¡ 
por  los  campos  sin  camino,  a  la  pre- ! 
sencia  del  Señor,  medita  sus  años . 
antiguos  con  lágrimas,  con  llanto,  | 
con  amargura  de  su  alma  y  nácese  j 
semejante  al  pelícano,  ave  solívaga, ! 
llorosa,  quejosa,  gemebunda. 

De  vuelta  a  su  casa,  en  lobregue-  ¡ 
ciendo,  allí  se  le  ve  como  al  cuervo 
de  noche,  a  la  hora  dudosa  entre  la 
luz  y  las  tinieblas.  Y  se  le  ve  entran- 
do en  ella;  recogido  en  ella,  para  los 
hombres  canta  y  endecha  con  una 
triste  voz  de  llanto.  Allí  dispone  y 
adereza  todo  aquello  que  ha  menes- 
ter la  flaca  condición  humana;  pero 
luego,  retirándose  de  todo  consor- 
cio y  comercio  humanos,  en  la  recá- 1 
mará  más  secreta,  llevándose  consi- 
go a  su  esposa  y  a  sus  pequeños 
hijos  a  quienes  forma  y  educa  y  há- 
cese  como  avecica,  separada  de  no- 
che de  vecinos  y  de  compañeros,  re- 
cogida en  el  nido  con  su  consorte  y 
con  sus  dulces  polluelos.  Esta  era  la 
causa  por  qué  siendo  bueno  él  no 
tenía  cuasi  ningún  amigo  verdade- 
ro, porque  son  sumamente  contados 
los  buenos  entre  los  cuales  solamen- 
te cuaja  la  amistad  verdadera.  Su 
mayor  y  más  estrecho  vínculo  es  la 
semejanza  en  las  buenas  costum- 
bres. Aborrecen  los  tristes  al  que 
fuere  .  alegre ;  los  inquietos,  al  so- 
segado, y  los  remisos  y  flojos,  al 
ligero  y  diligente,  dice  Horacio. 

Así  que  una  parte  de  los  hombres 
eran  enemigos  suyos  declarados  y 
la  otra  parte  sus  aduladores  y  fal- 
sos amigos.  Aquéllos  zaherían  todo 
cuanto  hacía;  éstos  conspiraban  y 
se  conjuraban  contra  él.  Para  los 
enemigos  no  hay  conspiración  con 
probabilidades  de  éxito,  porque  nos 
guardamos  de  ellos;  los  amigos  fin- 
gidos y  familiares  y  aun  los  mismos 
conciudadanos  tienen  al  alcance  de 
la  mano  la  oportunidad  de  la  con- 
jura. No  conspiraban  contra  los  ro- 


manos los  del  Ponto,  ni  los  partos, 
ni  los  indos;  conspiraba  Pisón; 
conspiraban  Léntulo,  Cetego  y  Ca- 
tilina.  En  conclusión :  los  más  pes- 
tilentes y  peligrosos  enemigos  del 
hombre  son  sus  familiares. 

Y  no  por  otro  motivo  se  conspi- 
raba contra  ese  amigo  nuestro  pe- 
nitente, sino  porque  se  volvía  bue- 
no, porque  abandonaba  el  camino 
de  ellos,  porque  comía  la  ceniza  de 
la  penitencia  y  el  mismo  pan  cocho 
en  la  ceniza  con  cuya  fortaleza  Elias  k 
caminó  cuarenta  días  y  otras  tantas 
noches  hasta  Orel),  el  monte  del  Se- 
ñor, y  también  porque  rociaba  y 
diluía  su  bebida  con  sus  lágrimas 
por  el  recuerdo  pertinaz  de  su  mala 
vida  pasada  y  por  miedo  de  la  ira 
de  la  indignación  del  Señor,  puesto 
que  elevando  a  los  pecadores  y  su- 
blimándolos en  todo  honor,  abun- 
dancia y  gloria,  luego,  viendo  que 
se  tornaron  más  insolentes  y  sober- 
bios y  que  los  hombres  no  tuvieron 
cuidado  de  sí  ni  de  Dios,  indignado 
contra  su  insoportable  arrogancia 
y  temeridad,  derriba  a  los  que  se  en- 
caramaron y  les  aplasta  y  les  des- 
menuza contra  la  piedra.  Caminan 
al  alto  asiento  para  caer  con  caída 
más  grave,  como  dice  el  poeta  Clau- 
diano. 

Esa  es  la  respuesta  categórica  a 
aquella  ansiosa  pregunta  de  los  fi- 
lósofos profanos.  He  aquí  cómo  con 
unas  pocas  palabras  expresa  el  sal- 
mista lo  que  ellos  pugnaban  por  ex- 
presar con  viciosa  abundancia  ver- 
bal. Su  pregunta  era:  Si  Dios  exis- 
te, ¿de  dónde  proceden  los  males? 
Si  no  existe,  ¿de  dónde  vienen  los 
bienes?  Voy  a  decirte  luego  al  pun- 
to de  dónde  proceden  los  bienes,  de 
dónde  proceden  los  males,  siendo 
así  que  existe  Dios.  Más  copiosamen- 
te expone  y  aclara  esta  disyuntiva 
el  Salmo  septuagésimo  segundo,  en 
donde  propuesto  en   algunos  ver- 
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sículos  este  problema  da  su  divina  j 
y  tajante  solución. 

Había  Dios  otorgado  al  salmista 
la  indulgente  prórroga  de  muchos  | 
años,  para,  si  pecaba  luego,  castigar- 
le  con  causa  mayor.  Con  paso  tardo  I 
camina  a  su  propia  venganza  la  ira  j 
de  Dios,  compensando  la  tardanza 
con  la  gravedad  del  suplicio.  Por 
eso  los  días  del  pecador  desfilaron 
veloces  como  una  sombra  hueca,  sin 
sustancia  ni  solidez  alguna,  tram- 
pantojo y  simple  ficción  de  vida. 
Persuádense  los  necios  que  las  som- 
bras de  los  cuerpos  son  cuerpos  vi- 
vos y  buscan  y  persiguen  vacieda- 
des por  realidades,  como  los  que  en 
aquella  cueva  célebre  estaban  senta- 
dos vueltos  de  espaldas  en  el  Jám- 
blico  de  Platón:  harto  conocida  es 
esta  fábula.  Sus  días  pasan,  se  es- 
fuman en  las  pompas,  en  el  fausto, 
en  la  vanidad,  como  una  sombra; 
en  ellos  la  gloria  no  tiene  cuerpo, 
ni  la  virtud  es  sólida  y  terminante; 
no  piensan  a  derechas,  sino  que  tie- 
nen el  espíritu  derramado  a  toda 
estolidez,  cuya  vida,  semejante  a 
la  de  la  bestia,  es  perfectamente 
equiparable  a  la  muerte.  Esos  ta- 
le?, como  el  heno  estéril,  sécanse 
harto  temprano  y  no  crecen  para 
rendir  esquilmo  alguno  de  san- 
tidad. 

Ese  pecador  ya  convertido,  engol- 
fado en  la  brava  borrasca  de  la  per- 
secución, así  que  comienza  a  narrar 
comienza  a  orar  no  ciertamente  pa-  j 
ra  su  liberación  personal,  sino  por 
la  libertad  y  la  paz  de  toda  la  Igle- 
sia tan  vejada,  según  aquel  manda- 
to: Pedid  lo  que  puede  traer  la  paz 
a  Jerusalén.  Y  de  la  misma  manera 
que  el  ciudadano  ejemplar  antepone 
el  bien  público  al  suyo  privado,  aun 
cuando  el  bien  público  anda  unido 
indisolublemente  con  cualquiera 
bien  privado,  del  mismo  modo  que 
por  un  igual  participan  todos  del 


mal  público,  bien  así  como  aquellos 
que  van  embarcados  en  la  misma 
nave.  Y  de  esta  lía  y  hez  de  la  mi- 
seria humana,  yérguese  desde  el 
menosprecio  de  sí  mismo  hasta  la 
meditación  de  las  cosas  divinas. 

El  hombre  santificado  y  purifi- 
cado, para  quien  las  cosas  humanas 
son  pura  basura,  levántase  a  la  con- 
templación de  las  cosas  soberanas 
y  hácese  una  sola  cosa  con  Dios,  de 
humano  divino,  de  mortal  inmortal, 
como  el  mismo  Dios,  que  dura  de 
una  eternidad  en  otra,  no  sintiendo 
ninguna  mudanza  ni  volubilidad  de 
tiempo  y  viendo  como  presentes  lo 
pretérito  y  lo  por  venir.  Aun  cuan- 
do nosotros,  en  hablando  de  Dios, 
hacemos  uso  indebido  del  presente 
y  del  pasado,  puesto  que  ni  una  co- 
sa ni  otra  hay  en  Dios,  sino  que  to- 
dos los  tiempos  están  abiertos  y  des- 
nudos a  sus  divinos  ojos  tan  pers- 
picaces, tan  atentos  a  todo  lo  que 
tienen  alrededor,  que  nada  de  lo 
que  fué,  de  lo  que  es.  de  lo  que  se- 
rá, ni  aun  de  lo  que  puede  ser  pue- 
de escaparse  a  sus  miradas.  Dios  es 
un  ojo  que  todo  lo  ve  y  un  oído  que 
lo  oye  todo.  Pero  tan  clemente,  tan 
benigno,  tan  benéfico  y  saludable  al 
universo,  que  a  su  favor  se  deben  la 
duración  y  persistencia  de  todas  las 
criaturas  y  las  mismas  generaciones 
humanas,  todas  y  cada  una  de  ellas 
han  percibido  innumerables  y  copio- 
sísimos frutos  de  misericordia;  y  de 
este  caudal  de  su  piedad  y  de  estos 
frutos  da  cuenta  y  relación  el  padre 
al  hijo  y  el  abuelo  al  nieto  y  ése  a 
aquellos  que  nacen  de  sí.  La  memo- 
ria de  las  misericordias  del  Señor, 
bien  consignada  en  monumentos  li- 
terarios perdurables,  bien  entregada 
por  tradición  como  de  mano  en  ma- 
no, de  padres  a  hijos,  perdura  de 
generación  en  generación  hasta  la 
consumación  del  mundo:  historial 
de  clemencia  inmensa,  que  nunca 
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en  Ti,  ¡oh  Dios!,  se  sentirá  ni  ago-  i 
tada  ni  disminuida. 

Y  puesto  caso  que  eternamente 
perseveras,  levantándote  de  tiempo 
en  tiempo,  no  porque  duermas,  no 
porque  estés  echado  o  sentado,  sino 
porque  la  gente  que  te  es  hostil  no 
siente  la  fuerza  de  tu  brazo  aterra- 
dor, ni  el  pueblo  que  te  está  consa- 
grado y  tiene  puesta  toda  su  con- 
fianza en  Ti  solo  no  experimenta  el 
socorro  y  el  auxilio  de  ese  mismo 
brazo  que  levanta  y  que  sublima; 
por  eso  Tú,  levantándote,  con  no 
más  que  hacer  una  de  esas  cosas, 
harás  la  otra:  te  apiadarás  de  Sión; 
a  saber:  de  tu  naciente  Iglesia  com- 
batida con  tanta  diferencia  de  perse- 
cuciones. Tiempo  es  ya  de  ayudarla 
en  su  aflicción,  pues  ya  sientes,  ya 
percibes  que  inundada  y  todo  y  ca- 
si abrumada  por  calamidades  sin  ' 
número,  promete  fruto  tan  copioso 
que  sus  mismas  piedras,  que  sus 
muros  mismos  son  del  agrado  de  tus 
santos  y  de  tus  ángeles  que  en  el 
cielo,  para  siempre,  están  a  tu  ser- 
vicio. Estas  piedras  son  ciertos 
miembros  vivos  de  esta  Iglesia,  cu- 
ya cabeza  es  Cristo,  y  con  ellos,  a 
guisa  de  piedras,  es  fabricada  y 
constituida.  En  ellas  en  grado  su- 
mo se  complacen  los  ángeles  y  en 
ellas  toman  deleite  increíble,  hasta 
el  punto  que  se  apiadan  de  aquella 
tierra,  de  aquel  solar  sobre  el  cual 
está  fundada,  regado  con  tan  abundo- 
sa efusión  de  sangre  santa  y  deseen 
y  rueguen  que  ya  por  fin  y  de  una 
vez  nuestra  Madre,  virgen  castísima 
y  pudicísima,  haga  su  vida  en  paz 
y  tranquilidad,  luego  de  haber  ven- 
cido tantos  millares  de  enemigos, 
luego  de  haber  derrotado  y  puesto  i 
bajo  sus  pies  al  vastísimo  Imperio  j 
romano,  y  que  descuelle  y  puje  su 
cabeza  tu  Esposa  santa,  íntegra,  in- 
violada, señora  de  las  gentes.  Si 
esto  hiciere  la  benignidad  de  tu  bra-  j 


zo,  demostrados  quedan  su  poderío 
y  su  virtud. 

De  Ti  solo  se  pasmarán  las  gentes 
y  temerán  tu  nombre,  en  el  cual, 
Ella  peleó  como  con  la  espada  del 
espíritu,  y  ni  aun  los  reyes  de  la  tie- 
rra admirarán  su  fausto,  sino  tu  glo- 
ria, por  cuanto  Tú  mismo,  Hacedor 
de  esa  laboriosa  máquina  del  mundo, 
edificaste  a  Sión  y  allí  se  te  vió  en 
la  gloria  de  tu  majestad.  ¿Y  quién 
podrá  verla  y  vivir  para  este  mun- 
do? Fuego  es  abrasador  y  espada 
más  penetrante  que  cualquier  lanza 
aguda  y  que  cualquier  destral  de 
dos  filos.  Y  si  permitieres  que  se  te 
vea  en  gloria,  de  esa  tu  gloria  in- 
efable, tendrán  horror  los  príncipes 
de  la  tierra ;  no  de  sus  picas,  no  de 
sus  dardos,  que  no  pudieron  preva- 
lecer contra  unos  hombres  humildí- 
simos y  de  ínfima  condición  social; 
no  porque  ellos  fuesen  asaz  fuertes 
ni  estuviesen  suficientemente  defen- 
didos contra  aquellas  armas,  sino 
porque  te  fué  acepta,  porque  te  fué 
grata  la  oración  de  los  humildes  y 
no  rechazaste  ni  desdeñaste  tus  rue- 
gos. ¡Ved  aquí  cuánto  importa  ser 
oído  por  el  Señor!  Ved  aquí  por  qué 
el  Profeta  providente  pedía  al  co- 
mienzo de  su  Salmo  que  su  oración 
fuese  oída ;  puesto  que  por  causa 
de  ellos,  cuya  oración  le  es  aplaci- 
ble, El  obra  tamañas  maravillas.  Y 
tanto  más  temerán  tu  nombre  y  tu 
gloria  cuanto  más  verán  que  Tú, 
con  lo  más  flaco  del  mundo,  vencis- 
te lo  más  fuerte. 

Esas  tantas  y  tan  grandes  mara- 
villas y  finezas  quedarán  consigna- 
das en  monumentos  literarios  no 
fallecederos  y  se  encomendarán  a  la 
memoria  eterna  en  la  generación 
del  nuevo  pueblo  cristiano,  quien 
en  santa  paz.  alejada  toda  guerra, 
apartados  y  rechazados  adversida- 
des y  errores,  respirando,  por  fin, 
en  libertad,  alabará  al  Señor  a  pía- 
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cer  y  a  boca  llena,  como  dicen.  Esta 
es  la  única  libertad;  reinar  no  es 
otra  cosa  más  que  esto. 

Consideremos  más  de  asiento  y 
con  atención  más  ahincada  esta  li- 
bertad tan  sabrosa,  esta  tan  apaci- 
ble quietud,  ese  dominio  sobre  las 
gentes  y  sobre  los  demonios  conse- 
guido por  la  Iglesia  de  Dios  con  sus 
ruegos  continuos,  con  sus  lágrimas 
copiosas,  con  sus  profundos  suspi- 
ros y  sus  gemidos  inenarrables.  Si 
a  todo  ello  no  diera  oídos  el  Señor, 
de  balde  hubiésemos  clamado,  de 
balde  hubiésemos  gemido,  vana  hu- 
biera sido  la  efusión  de  nuestras  lá- 
grimas, y  nuestros  suspiros  hubie- 
ran sido  vanos.  Así  es  que  el  Señor 
abajó  sus  ojos  desde  el  lugar  de  su 
elevado  santuario,  desde  el  fuego, 
desde  la  niebla,  desde  aquella  luz 
en  que  habita  y  acercó  su  oído  in- 
accesible para  oír  los  gemidos  de 
los  cautivos  de  su  Iglesia,  ora  sean 
éstos  los  mártires  detenidos  en  las 
cárceles,  ora  los  monjes  enclaustra- 
dos sujetos  a  los  cepos  de  la  disci- 
plina, a  los  vínculos  y  cadenas  de 
la  inteligencia  y  de  la  sabiduría  que 
un  sabio  y  elocuente  predicador 
afirma  que  son  protección  de  la  for- 
taleza, bases  de  la  virtud,  estola  de 
gloria  y  vendaje  de  salud.  Miró  el 
Señor  desde  el  cielo  a  la  tierra  para 
dar  libertad  a  los  hijos  de  los  már- 
tires, pues  éstos  que  por  Cristo  pa- 
decieron muerte,  con  la  convicción 
de  su  palabra,  con  la  virtud  de  su 
sangre,  con  el  ejemplo  y  estímulo 
de  su  virtud  engendraron  hijos  nu- 
merosísimos. 

En  lugar  de  tus  padres — dícese  a 
la  Iglesia — te  nacieron  hijos.  Cuan- 
do, pues,  plugo  a  Cristo  aliviar  a  su 
Esposa  de  persecuciones  y  guerras, 
volvió  a  ella  los  ojos  y  acercó  la  po- 
tencia de  su  brazo  para  librar  y  res- 
tituir a  la  libertad  a  los  hijos  que 
los  mártires  engendran,  expuestos  a 


la  suerte  de  sus  padres,  para  que 
también  éstos,  más  libre,  más  tran- 
quila, más  seguramente  alcen  en  la 
Iglesia  su  voz  y  pregonen  las  mara- 
villas de  Jesucristo,  Señor  nuestro, 
y  la  virtud  de  su  gran  nombre,  y 
en  la  ciudad  santa,  en  la  asamblea 
de  los  reyes  y  en  la  congregación 
de  los  príncipes  de  la  tierra,  en  la 
Iglesia  libre,  como  ahora,  reunidos 
en  la  unidad  de  la  Santa  Iglesia  Ca- 
tólica, y  en  la  comunión  de  los  San- 
tos para  obedecer  y  servir  al  Señor, 
aquellos  hijos  de  mártires  les  ense- 
ñan la  alabanza  del  gran  Señor, 
Dios  nuestro.  Esto  hízolo  Dios  para 
que  también  los  hijos  de  los  márti- 
res sean  testigos,  sean  pregoneros, 
anuncien  en  la  Iglesia  el  nombre 
del  Señor,  el  nombre  de  Jesús;  pu- 
bliquen cuanto  El,  para  enseñanza 
nuestra,  obró,  dijo,  padeció.  Y  los  re- 
yes se  congreguen  con  los  pueblos 
para  que  sirvan  a  Cristo  Jesús,  a 
quien  Dios  dió  toda  potestad  en  el 
cielo  y  en  la  tierra,  por  lo  cual  es 
Señor  de  los  vivos  y  de  los  muertos. 
Este  es  la  cabeza  de  esa  Iglesia  cu- 
yos miembros  somos  nosotros,  que, 
librada  de  calamidades  exteriores  y 
de  interiores  persecuciones,  puesta 
ya.  en  la  senda  de  la  felicidad,  en  el 
camino  de  la  virtud,  en  el  sendero 
de  su  vigor  y  de  su  fortaleza,  y,  a 
pesar  de  todo,  ansiosa  todavía,  pide 
con  encarecimiento  a  su  Esposo  que 
le  pronostique  cuán  poco  durarán 
los  días  de  esa  efímera  bonanza, 
puesto  que  hecha  ya  a  tantas  adver- 
sidades en  esos  momentos  de  res- 
piro, teme  muy  en  breve  volver  a 
la  tempestad  pasada.  También  en- 
tonces, muy  avisada  ya  la  virgen 
Esposa  de  Cristo,  desde  muchos 
años  antes,  había  sabido  que  en  sus 
últimos  días  sobrevendrían  tiempos 
azarosos.  Y,  por  eso,  todavía  con  al- 
guna alarma,  con  el  recuerdo  de 
la  herida  recibida,  pregunta  cuándo 
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será  el  fin  de  la  tranquila  felicidad  i 
y  suplica  que  en  medio  de  su  ca-  • 
rrera  de  prosperidad  no  sea  de  nue- 
vo arrastrada  a  las  cárceles,  y  que 
en  aquella  tan  aguda  pasión  futura 
se  la  deje  en  desamparo  y  se  le 
consienta  exhalar  el  alma  y  perecer 
del  todo. 

Y  eso  mismo,  hincado  de  hinojos 
en  el  suelo,  a  los  pies  de  la  Majes- 
tad del  Padre,  el  Hijo,  el  Esposo 
Cristo  Jesús,  es  lo  que  pide  a  Dios 
con  lágrimas,  con  potente  grito: 
que  jamás  por  jamás  le  falte  la  fe 
a  la  Iglesia.  Oíd,  por  la  reverencia 
que  merece,  oíd  la  respuesta  que  le 
da  el  Padre:  «Tu  cáliz,  Hijo  mío  muy 
amado,  es  el  Cáliz  del  Nuevo  y  del 
Eterno  Testamento :  acerca  de  esto, 
no  debe  haber  en  Ti  recelo  alguno. 
Yo  estoy  con  vosotros  hasta  la  con- 
sumación del  mundo.»  Xo  es  cosa 
fácil  ponderar  cuán  gran  consuelo 
recibe  con  estas  palabras  la  Madre 
dulcísima  de  todos  nosotros,  que, 
pavorida  y  temblante,  suplicábate 
que  no  la  abandonases  en  el  curso 
de  los  días  de  este  mundo;  a  Ti  que 
no  habías  jamás  de  hacerla  retro- 
ceder a  ninguna  edad  humana,  a 
ninguna  generación  de  las  genera- 
ciones de  ese  año  tuyo,  de  ese  tiem- 
po creado  por  Ti.  En  su  principio. 
Tú,  Señor,  fundaste  la  tierra,  como 
en  el  Génesis  nos  lo  cuenta  Moisés, 
refiriéndonos  que  Tú.  en  el  princi- 
pio, creaste  el  cielo  y  la  tierra;  que 
fundaste  la  tierra  en  su  estabilidad 
y  que  tus  manos  hicieron  el  cielo. 
Por  el  Yerbo  tuyo,  tu  mano  y  tu  po- 
tencia consolidaron  el  firmamento. 
He  aquí  la  diferencia  fundamental 
entre  nuestro  Dios  verdadero  y  los 
dioses  mentidos  y  vanos  de  los  gen- 
tiles. Hase  fingido  que  esos  inventa- 
dos dioses  fueron  introducidos  en  el 
cielo,  acabado  ya  muchos  siglos  an- 
tes, y  que  hallaron  edificada  ya  su 
casa,  que  se  ganaron  por  sus  pro- 


pios puños.  Perú  nuestro  Dios,  bue- 
no y  todopoderoso,  habiendo  creado 
una  eternidad  tras  su  eternidad  pro- 
lija, no  lo  alcanzó  por  sus  méritos, 
sino  que  por  su  bondad  se  dignó 
que  aquélla  fuese  la  sede  de  su  Ma- 
jestad infinita.  Por  eso.  con  tanta 
insistencia,  el  salmista,  al  nombrar 
a  Dios,  añade:  Que  hizo  el  cielo  y 
la  tierra. 

Pero  ni  éstas  ni  otras  de  las  cria- 
turas salidas  de  las  manos  de  Dios 
subsistirían  si  no  las  sostuviese  con- 
tra la  injuria  de  su  destrucción  el 
cariñoso  cuidado  de  quien  las  creó 
y  las  gobierna.  Y  aun  cuando  la  uni- 
versidad de  las  cosas  pereciese,  per- 
manecería el  Soberano  Hacedor,  que 
no  puede  dejar  de  ser.  Ciertamente 
que  así  como  vestimos  ropas  nuevas 
que  se  gastan  con  el  uso  y  las  re- 
mendamos y  zurcimos,  así  también 
ese  aspecto  del  universo  envejecerá 
por  su  larga  duración,  comido  de 
moho  y  caries,  perdida  su  fuerza 
de  puro  viejo;  fenómeno  de  depau- 
peración progresiva  que  puede  apre- 
ciarse cada  día  en  los  productos  de 
la  tierra  y,  por  ende,  en  la  vida,  en 
el  organismo,  en  las  fuerzas  de  los 
animales  todos,  cosa  que,  por  otra 
parte,  el  ángel  del  Señor  mostró  al 
sacerdote  Esdras  y  de  la  que  mu- 
chos siglos  ha  comenzaron  los  es- 
critores a  quejarse.  Todo  eso  son 
aparejos  para  su  renovación  y  res- 
tauración por  el  fuego  purificador 
que  precederá  a  aquel  gran  día  de 
la  venida  de  Jesucristo,  como  juez. 
Entonces  aparecerá  un  cielo  nuevo 
y  una  tierra  nueva,  puesto  que 
aquel  inmenso  Dios  que  está  senta- 
do sobre  el  trono  promete  que  va 
a  hacerlo  todo  nuevo.  Esa  palinge- 
nesia conocióla  por  divina  revela- 
ción, no  sólo  el  pueblo  de  Dios,  sino 
que,  también,  algunas  mujeres  do- 
tadas de  espíritu  profético  la  vatici- 
naron   a    los    gentiles,    con  harta 
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aprensión  y  temor  de  sus  filósofos : 
Está  en  los  decretos  de  los  hados 
que  ha  de  venir  un  tiempo  en  el 
que  el  mar  y  la  tierra  y  el  alcázar 
del  cielo  arderán  en  combustión 
inenarrable  y  cruj'rá  la  enorma  má- 
quina del  mundo. 

Así  canta  Ovidio  en  las  Metamor- 
fosis. 

Empero  Tú,  gran  Dios,  en  esa 
tan  universal  mudanza,  persistes  in- 
móvil y  no  trocado  y  no  eres  otro 
Dios  ni  ninguna  otra  cosa  más  que 
Dios.  Tú  eres  el  manantial  perenne 
y  puro  de  toda  esencia,  no  recibien- 
do nada  que  no  sea  esencia  y  pura 
esencia  y  persistiendo  en  la  misma 
eternamente.  Y  de  ese  tiempo  pre- 
sente se  ha  de  usar,  como  hace 
nuestro  Profeta,  porque  en  toda  la 
eternidad  no  hay  en  Dios  más  que 
tiempo  presente.  ¡Cuántos  misterios 
en  tan  pocas  palabras!  Los  cielos 
— dice — ,  como  un  vestido,  enveje- 
cerán, y  como  ropa  de  vestir,  los 
mudarás  y  serán  mudados.  Este  es 
el  tiempo  futuro  cuando  se  realiza- 
rá aquella  restauración  de  los  cielos. 
Pero  Tú — añade — perseveras  y  eres 
siempre  el  mismo. 

Y  porque  no  haya  ninguno  que 
piense  que  Dios  va  a  faltar  algún 
día,  afirma  el  salmista  su  duración 
sin  fin  en  aquel  futuro:  Y  no  falle- 
cerán tus  años.  ¿Por  ventura  tus  \ 
años — pregunta  aquel  afligido  Job —  ¡ 
son  como  los  tiempos  humanos  que  j 
o  fenecen  o  pueden  fenecer,  puesto  ¡ 
que  manan  de  un  principio  corrup- 
tible, como  es  el  cielo?  ¿Qué  cielos 
poseerán  los  hijos  de  tus  siervos? 
Esta  es  su  porción  y  su  herencia 
y  habitarán  en  ellos  para  siempre. 
Ese  es  el  nuevo  pueblo  cristiano  que  j 
sucedió  a  tus  siervos  los  judíos  co- 1 
mo  el  hijo  sucede  al  padre  y  núes- ' 
tra  Iglesia  nueva  a  la  vieja  sinago- 
ga: linaje  son  de  aquellos  que,  na- 
cidos de  ellos,  en  lugar  de  los  pa- 


dres, nacen  cada  día  los  hijos  de  la 
Iglesia.  Como  si  el  Salmista  dijese 
lo  mismo  que  dijo  cierto  poeta:  La 
raza  de  ellos  condenada  será  par-a 
siempre,  y  lo  serán  los  hijos  de  los 
hijos  y  los  que  de  ellos  nacerán. 

Y  así  como  los  descendientes  sue- 
len ser  parecidos  a  los  padres,  así 
también  las  huestes  y  escuadrones 
de  nuestra  Iglesia  militante  se  ase- 
mejan a  los  oficios  y  órdenes  de  los 
ángeles  de  la  Iglesia  triunfante.  Por 
eso,  los  cristianos  son  hijos  de  los 
siervos  de  Dios,  es,  a  saber,  de  los 
ángeles,  espíritus  al  servicio  de  la 
Divina  Majestad,  a  quien  asisten 
diez  mil  veces  cien  mil,  y  a  quien 
sirven  millares  de  millares.  Un  des- 
enlace y  conclusión  así  de  perenne 
gozo  debía  tener  este  Salmo,  que  va 
pasando  por  el  pecador,  por  el  pe- 
nitente, por  la  Iglesia  militante,  por 
la  misma  majestad  de  Dios.  No  más 
que  para  contemplarla  fué  creado  el 
hombre  y  trabajado  por  tantas  pe- 
nalidades y  por  adversidades  tantas 
vive  aquí  recta,  honesta,  santamen- 
te, para  que  al  final,  premiado  con 
tan  soberano  galardón,  en  la  beatí- 
fica quietud,  en  el  goce  de  unos  bie- 
nes que  ni  imaginarse  pueden,  viva 
eternidades  de  alegrí.i. 

MEDITACION  VI 

SOBRE   EL   SALMO  129 

Desde  fas  profundidades  clame  a 
Ti,  'Señor. 

Señor,  oye  mi  voz.  Estén  atentos 
tus  oídos  a  la  voz  de  mi  deprecación. 

Si  tuvieras,  Señor,  cuenta  de  las 
iniquidades,  Señor,  ¿quién  subsis- 
tiría? 

Mas  en  Ti  hay  propiciarión  y  por 
tu  ley,  Señor,  he  confiado  en  Ti. 

Confió  mi  alma  en  la  palabra  su- 
ya. Mi  alma  ha  esperad')  rn  el  Se- 
ñor. 
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Desde  la  guardia  de  la  mañana 
hasta  la  noche  espera  Israel  en  el 
Señor. 

Porque  en  el  Señor  hay  misericor- 
dia y  en  El  hay  redención  copiosa. 

Y  El  mismo  redimirá  a  Israel  de 
todas  sus  iniquidades. 

Así  la  escuela  platónica  como  la 
estoica  afirman  que  ese  mundo  uni- 
verso es  la  ciudad  común  de  hom-  ¡ 
bres  y  de  dioses.  A  nosotros,  el  Es- 
píritu Santo  nos  ha  enseñado  que 
todas  esas  criaturas  inferiores  fue- 
ron hechas  para  los  cuerpos  y  to- 
das las  superiores  para  los  ángeles 
y  nuestras  almas.  Cierto  es  que  los 
ángeles  habitan  aquel,  digamos,  más 
distinguido  barrio  de  la  ciudad  que 
está  más  alejado  de  todo  amotinado 
movimiento,  de  todo  encrespado  al-  j 
boroto,  en  fin,  de  toda  miseria.  Mas  ; 
nuestras  almas,  a  manera  de  escla-  j 
vas,  tienen  su  morada  acá  abajo  en  | 
esas  cárceles  y  hierros  de  nuestros 
cuerpea  y  en  esa  sombría  habita- 
ción  del  mundo,  donde  toda  inco-  ¡ 
modidad  tiene  su  morada,  donde  no 
tanto  pueden  decir  que  viven  como 
que  están  en  perpetua  aflicción  y 
tortura.  Aparte  de  que  nuestro  es- 
píritu   sufre    la   pesadumbre   y  el 
agobio  de  esa  carga  que  es  el  cuer- 
po, vive  aquí  confinado  en  esa  tie- 
rra a  cuya  bajeza  afluye  como  a  una 
sentina  toda  cuanta  cosa-  hiede,  toda 
cuanta  inmundicia,  toda  cuanta  sor- 
didez hay  en  el  mundo. 

Aquí  vientos,  aquí  nieves,  lluvias, 
escarchas,  heladas,  relentes,  rayos,  \ 
pedriscos;   aquí  inviernos,  aquí  ca- 
lores, aquí  sequías,  pestilencias,  es- 
terilidades; aquí  polvos,  aquí  lodos, 
aquí  todas  aquellas  otras  molestias 
cuyo  solo  nombre  37a  da  grima,  y, 
cosa  que  constituye  el  colmo  de  las  | 
desgracias,  habiendo  Dios,  hacedor 
y  padre  de  todas  las  criaturas,  crea-  j 
do  aquí  al  hombre  roete,  éste,  pofl| 


impulso  propio,  se  enredó  en  cues- 
tiones de  donde  no  pudo  desenvol- 
verse. 

Mas,  aun  cuando  fuimos  coloca- 
dos en  sitio  azotado  de  rapaces  tor- 
bellinos, poblado  de  nieblas,  hórrido 
de  malezas  y  de  barrancos,  Dios  nos 
concede  un  conductor  tal,  que  si  le 
queremos  seguir,  de  manera  ningu- 
na podremos  descaminarnos.  Vivire- 
mos bien  y  felizmente,  y  por  el  más 
cómodo  y  transitable  de  los  atajos 
llegaremos  a  la  bienaventuranza, 
objeto  de  nuestros  deseos  más  en- 
cendidos. Diónos  una  naturaleza 
unida  a  una  sesuda  razón  y  con  un 
reflejo  de  la  lumbre  de  su  rostro, 
que  ilumina  a  todo  hombre  que  vie- 
ne a  este  mundo,  enciende  en  nos- 
otros una  a  manera  de  lámpara  que 
se  llama  sindéresis.  Si  nos  dejára- 
mos guiar  por  ella,  si  siguiéramos 
su  caudillaje  siempre,  ni  habría  ra- 
zón de  que  nos  quejásemos  de  ser 
creados  en  ese  picaro  mundo  y  liber- 
tados de  la  cárcel  y  fuéramos  res- 
tituidos a  nuestra  ciudad  originaria. 
Aún  más,  porque  no  se  ofreciese 
ocasión  alguna  de  excusa;  aquella 
ley  misma  que  El  había  escrito  en 
nuestros  corazones,  con  voz  termi- 
nante y  clara  promulgóla  a  la  faz 
de  todo  el  mundo.  Mas  nosotros  de 
tal  manera  nos  retardamos  abusiva- 
mente en  esa  hospedería,  en  esa 
cárcel,  de  donde  tenemos  que  salir 
a  toda  prisa,  que,  dejado  todo  amor 
y  todo  cuidado  de  nuestra  patria  y 
de  nuestros  penates,  fijamos  allí 
nuestra  residencia,  y  contra  toda 
ley  y  todo  buen  parecer,  siendo  ex- 
tranjeros y  advenedizos,  nos  inmis- 
cuimos en  los  negocios  de  la  hos- 
tería y  nos  conducimos  como  fami- 
liares y  domésticos.  Y  así  es  que  nos 
encaprichamos  con  las  riquezas  ton- 
tas, con  las  honras  necias  y  vanas, 
y,  por  ende,  perniciosas  de  aquella 
cárcel,   olvidados  por  completo  de 
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las  riquezas  auténticas  y  los  hono- 
res permanentes  de  nuestra  verda- 
dera patria. 

Esa  desatinada  preferencia  nues- 
tra tómanla  por  la  mayor  de  las  in- 
jurias los  ángeles  aquellos  conciuda- 
danos nuestros  y  Dios,  Rey  de  la 
creación  toda,  que  gobierna  aquella 
ciudad  de  la  cual  somos  nosotros, 
viendo  que  preferimos  a  su  repúbli- 
ca no  sé  qué  venta  miserable,  o, 
mejor,  mazmorra  tétrica  y  horrible, 
de  la  cual  vamos  a  salir  inmediata^ 
mente.  Ese  retardo,  fuere  del  tiem- 
po que  fuere,  nos  debiera  ser  abo- 
rrecible en  grado  sumo,  por  mane- 
ra que  cuanto  antes  debiéramos  co- 
rrer a  volapié,  como  se  dice,  a  la 
liberación,  a  nuestra  república,  a  la 
patria  dulcísima,  a  nuestro  origen. 
Por  eso,  bien  así  como  aquello  que. 
con  menosprecio  de  su  ciudad  nati- 
va, cuidan  de  pasar  e  inscribirse  en 
el  padrón  de  vecinos  de  otra,  cuan- 
do vuelven  a  la  suya  no  se  les  ad- 
mite, y  no  es  cosa  lícita  ser  ciuda- 
dano de  dos  ciudades  a  quien  con 
desdén  de  la  suya  propia,  que  era 
mejor,  o  no  contentándose  con  ella, 
pasó  a  otra  más  pequeña  y  peor,  así 
también  aquellos  que  despreciaron 
aquella  ciudad  encumbrada  y  divina 
de  donde  desciende  nuestro  parentes- 
co, de  donde  procede  nuestro  linaje, 
y  optaron  por  avecindarse  en  esa 
del  mundo,  cuando  emigran  de  ésa 
por  la  muerte,  no  se  les  recibe  en 
las  moradas  de  aquella  ciudad  ce- 
lestial sino  en  la  profunda  noche 
tartárea,  constituida  por  las  dignida- 
des, los  honores  y  las  pagas  de  ésa, 
aun  cuando  ello  no  se  hace  no  más 
que  de  una  y  sencilla  manera.  No  es 
equitativo  que  todos  sean  medidos 
a  barrisco  por  la  medida  de  diez 
pies,  sino  que  se  les  trata  distinta 
e  individualmente.  Algunos  hay  que 
de  tal  manera  trocaron  una  ciudad 
por  otra,  que  no  sintieron  jamás  el 


escozor  do  ningún  remordimiento 
ni  concibieron  el  pesar  más  leve,  y, 
por  eso,  no  reconocieron  su  crimen 
ni  a  Dios,  Rey  clementísimo  de 
aquella  ciudad  mejor  y  el  más 
amante  de  sus  ciudadanos  todos,  ni 
jamás  abominaron  de  maldad  tan 
grande.  Esos  tales,  por  irrevocable 
veredicto,  expiaron  eternamente  el 
castigo  de  su  culpa  y  quedan  con- 
denados al  fuego  inextinguible,  des- 
ahuciados de  toda  esperanza  y  nin- 
guna expiación  les  hará  libres. 

Estos  son  ¡os  que  mueren  implica- 
dos en  las  lobregueces  de  la  maldad. 

Estos  son  los  que  de  cabeza  se 
precipitan  en  el  Tártaro  y  en  el 
hondón  del  Aqueronte. 

Pero  hay  otros  a  quienes  alguna 
vez  se  les  da  un  seso  mejor,  que  se 
arrepienten  de  la  fea  deserción,  re- 
conocen su  crimen  y  vuelven  a  me- 
jor fruto  y  piden  a  la  bondad  de 
Dios  el  perdón  de  su  delito.  Estos, 
aun  cuando  lo  alcancen,  forzosa- 
mente tienen  que  sufrir  alguna  pe- 
nitencia con  que  ellos  sean  castiga- 
dos y  los  otros  avisados,  escarmen- 
tados, porque  jamás  hagan  tal  cosa. 
Si  esos  delincuentes  careciesen  de 
toda  punición,  sería  de  recelar  que 
la  mayoría,  si  no  todos,  abusasen  de 
esta  facilidad  que  Dios,  el  soberano 
Monarca,  les  otorgara.  Esa  doctrina 
recibióla  del  Espíritu  la  familia  is- 
raelita y  también  los  filósofos  y  los 
poetas,  como,  recibieron  muchas 
otras  verdades.  Así,  por  boca  de  Vir- 
gilio, Anquises  habla  a  esas  almas 
y  dice: 

Son  atormentadas  con  penas  y  ex- 
pían el  suplicio  de  inveteradas  cul- 
pas. Cuelgan  las  unas  expuestas  a 
los  vanos  vientos;  para  otras,  en  un 
gran  lago,  se  lava  la  maldad  con 
que  se  mancillaron,  o  se  les  destru- 
ye con  fuego ;  cada  cual  sufre  su  in- 
fernal castigo;  luego,  somos  envia- 
dos al  espacioso  Elíseo  y  pocos  go- 
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zainos  los  aleares  prados  hasta  que 
un  período  largo,  cumplido  el  orden 
del  tiempo,  borró  la  mancha  que  se 
adhirió  y  deja  pura  la  esencia  eté- 
rea y  el  juego  del  espíritu  simple. 

Mas  cuando  se  hallan  en  aquellas 
penas  purificadoras,  bien  vale  la 
pena  de  oír  las  súplicas  que  elevan 
a  Dios  y  que  voy  a  referir,  no  por 
los  versos  de  ningún  poeta,  como 
los  que  acabo  de  transmitir,  que  son 
de  Virgilio;  no  por  los  cantos  de 
Orfeo  o  de  Mercurio  o  de  aquel  fu- 
llero de  Apolo,  sino  por  la  divina 
canción  del  muy  santo  rey  David, 
de  quien  en  monumentos  griegos  se 
escribió  esto  que  se  sigue: 

Orfeo,  guarda  sile7icio  ya;  quie- 
bra tu  lira,  Hermes,  y  tú,  trípode 
délfico,  oculta  ya  tus  oráculos.  Da- 
vid, tañendo  su  cítara  con  un  plec- 
tro del  cielo,  nos  manifiesta  los  se- 
cretos de  la  eternidad  de  Dios.  Sig- 
nifica también  las  copiosas  maravi- 
llas de  la  edad  antigua,  y  a  la  glo- 
ria de  Dios  canta  todas  las  cosas 
creadas.  Guarda  y  multiplica  a  los 
imbuidos  en  los  misterios  sacrosan- 
tos; leranta  a  los  caídos  o  les  pre- 
serva de  caer.  Revela  el  juicio  del 
juez  que  ha  de  venir  y  él  mismo 
enseña  cómo  purifica  el  fuego  las 
almas  amancilladas. 

De  estas  almas,  mientras  se  van 
dignificando  para  ingresar  en  la 
asamblea  de  los  espíritus  bienaven- 
turados, el  divino  Profeta,  Rey  tan 
estrecho  y  familiar  amigo  de  Dios, 
introduce  a  una  de  ellas  y  pone  en 
sus  labios  esta 

ORACIÓN   DEL  ALMA 
EN    EL  PURGATORIO 

Salida  yo  de  aquella  cárcel  del 
mundo,  donde  mariposeando  entre 
sombras  que  yo  tomé  por  realida- 
des, y  deleitada  en  exceso,  preferí 
las   vanidades  más  huecas  a  toda 


otra  cosa  que  tuviera  efectividad, 
sustancia  y  solidez,  por  tu  justo  jui- 
cio, Dios  mío,  fui  hundida  en  ese 
abismo  donde  por  causa  de  mi  dolor 
acerbísimo  y  desacostumbrado  co- 
mencé a  clamar  con  lastimeros  ala- 
ridos. Parecióme  que  allá  arriba,  en 
el  mundo,  entre  los  hombres,  no 
existe  padecimiento  tan  agudo,  tan 
recio,  tan  penetrante,  tan  insoporta- 
ble, y  a  cada  momento  casi  causa- 
dor de  muerte.  Pues  si  allá  arriba, 
quienes  son  amputados,  quienes  son 
cauterizados,  ¿qué  digo?,  quienes 
sufren  una  punción  o  un  pellizco,  o 
un  pisotón,  o  una  apretura  ponen 
el  grito  en  el  cielo,  ¿cuáles  piensas 
que  fueron  mis  clamores  al  zambu- 
llirme en  estos  tormentos?  Si  con 
ellos  se  comparan  los  que  sufren  los 
mortales,  parecerán  pintados,  no 
reales,  y  los  de  aquí,  cuerpos,  y  los 
otros  sombra  de  esos  cuerpos.  Pero 
¿qué  lloré?  ¿Qué  grité?  No,  aquello 
de  que  los  hombres  en  la  vida,  a  la 
más  leve  aprensión  del  mal  se  que- 
jan contigo  como  con  un  menor  que 
ellos  y  te  blasfeman  y  te  maldicen, 
no  como  lo  hacen  los  que  están  su- 
midos en  tu  infierno  eterno;  yo  to- 
do lo  execré  a  Ti,  a  mí,  a  mis  pa- 
dres... Pero  levanto  aquella  voz  de 
auxilio  en  los  peligros  extremos,  en 
las  calamidades,  en  las  tribulacio- 
nes, en  las  angustias,  Dios  mío  y 
Señor  mío,  para  que  oigas  mi  ora- 
ción y  esta  voz  mía  llena  de  amar- 
gura, para  que  me  socorras,  para 
que,  cuanto  antes,  purificada  ya.  sal- 
ga volando  de  ese  abismo,  para  que 
apliques  a  ese  ruego  mío  tus  oídos 
tan  cercanos  de  tu  misericordia,  que 
no  oyen  queja  alguna  a  la  cual  no 
den  asistencia  inmediata. 

Para  que  si  bien  te  invoco  a  gri- 
tos de  ese  lóbrego  hondón,  de  ese 
ínfimo  abismo  y  desde  el  mismo  cen- 
tro de  la  tierra  que  dista  tantísimo 
del  cielo  y  del  asiento  y  sede  de  tu 


OBRAS   DEVOTAS.  MEDITACIONES   SOBRE   LOS  SALMOS   PENITENCIALES  349 


gloria,  con  todo,  Tú,  desde  el  trono 
de  tu  majestad,  desde  aquella  luz 
que  habitas  inaccesible,  que  no  pe- 
netran los  clamores  de  los  malos, 
me  oigas,  por  fin,  para  que  se  abre- 
vie la  prolija  aflicción  de  esa  almita 
mezquina  y  que  por  tu  gran  clemen- 
cia la  devuelvas  aquella  ciudad  que 
perdió  por  culpa  de  sus  maldades. 
No  es  cosa  que  te  convenga,  Dios 
mío,  traer  a  nueva  indagación  mi 
culpa  ni  examinarla  con  férrea  se- 
veridad ni  castigarla  con  un  rigor 
implacable.  No;  no  parece  bien  en 
Ti  una  rigidez  suma,  y  es  menester 
que  la  aflojes  mucho,  no  sea  que 
ese  tribunal  tuyo  santísimo  sea  lla- 
mado amargo  y  fatal  escollo  de  reos. 
Si  quieres  perseguir  y  castigar  uno 
por  uno  todos  nuestros  delitos,  no 
va  a  haber  pecador  que  baste  para 
tantos  suplicios;  tendrá  que  trans- 
formarse en  muchos  pecadores,  en 
pecadores  sin  cuento  si  ha  de  pagar- 
te, ¡oh  Dios!,  las  penas  que  con 
toda  justicia  merecieron  sus  malda- 
des. No  queremos  ese  rigor  tan  exac- 
to; no  queremos  esa  justicia  tan 
estricta  cuyas  obras,  como  dice  el 
sabio,  ¿quién  las  publicará  o  quién 
las  soportará?  Y  si  Tú  con  tu  voz 
intentares  increparnos,  puesto  que 
de  tu  palabra  apenas  podemos  oír 
un  leve  susurro,  ¿quién  podrá  resis- 
tir el  trueno  de  tu  grandeza?  No  di- 
go ya  que  alguno  de  nosotros;  pero 
ni  aun  toda  la  tierra  podrá  soportar 
tu  reprensión.  ¿Qué  dije  la  tierra? 
Ni  los  mismos  ángeles  podrán  resis- 
tir un  instante  tus  increpaciones. 
Pues  tiene  tanto  poder  esa  palabra 
tuya  para  desquiciarlo  y  descuajar- 
lo todo  en  su  ira,  como  lo  tuvo  en 
su  benignidad  para  crearlo  todo.  No 
es  con  espadas  y  con  lanzas  como 
derruecas  lo  que  no  te  place,  sino 
que  con  un  aliento  de  tu  boca  oca- 
sionas la  muerte  del  impío. 

La  redondez  toda  del  orbe  está 


pendiente  de  tu  querer  que  con  pru- 
dencia suma  todo  lo  gobierna  y  se- 
ñorea. Por  eso  siendo  Tú  grande, 
que  en  tu  comparación  nosotros  to- 
dos somos,  no  ya  casi  la  nada,  sino 
la  nada  absoluta,  no  te  es  decoroso 
descender  a  la  meticulosa  disquisi- 
ción de  todas  nuestras  bellaquerías 
ni  ensañarte  tanto  contra  nosotros, 
ni  ejecutar  en  nosotros  tu  ira  y  tu 
poderío  para  que  todos  no  digamos 
que  demuestras  tu  pujanza  contra 
una  hoja  que  arrebata  el  viento  o 
que  vas  a  los  alcances  de  una  paja 
liviana.  Haz,  pues,  bondadosamente 
lo  que  hacen  los  mayores  con  los 
menores,  los  padres  con  los  hijos: 
castíganos,  sí;  castíganos  en  buen 
hora,  pero  no  tanto  como  hemos 
merecido.  Haz  como  hacen  los  mú- 
sicos diestros,  que  no  rechazan  o 
rompen  luego  al  punto  las  cuerdas 
que  desentonan,  sino  que  ora  ten- 
diéndolas, ora  aflojándolas  las  vuel- 
ven a  poner  a  tono.  Pero  ¿qué  es  lo 
que  digo?  ¿Estoy  en  mi  juicio? 
¿Qué  es  lo  que  hago?  ¿A  quién  doy 
consejos?  ¿No  es  por  ventura  a 
Aquel  que  tiene  precisamente  por 
costumbre  hacer  esto  mismo  a  que 
yo  le  exhorto?  ¿Habrá  existido  ja- 
más en  el  mundo  quien  haya  experi- 
mentado, Dios  mío,  toda  la  severi- 
dad, todo  el  peso  de  tu  justicia,  que 
no  se  haya  aprovechado  de  los  admi- 
rables beneficios  fte  tu  benignidad 
y  de  tu  clemencia?  Preséntense  to- 
dos aquellos  que  en  tu  ciudad  viven 
en  eterna  bienaventuranza.  ¿Consi- 
guieron acaso  la  mínima  parte  de 
ella  con  sus  méritos  personales?  To- 
dos estos  merecimientos  suyos  pues- 
tos en  balanza,  aun  con  la  adición 
de  todos  los  méritos  de  todos  los  vi- 
vientes, vencidos  serán  en  peso  y 
en  valor  por  aquella  gloria  adveni- 
dera que  será  en  nosotros  revelada. 
Pero  nosotras,  las  almas  que  aquí 
somos  atormentadas  indeciblemente, 
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que  aquí  somos  purificadas,  ¿quién 
duda  sino  que  somos  desagradecidas 
superlativamente  si  no  reconocemos 
tu  bondad  inmensa  para  con  nos- 
otras? ¿Es  que  por  ventura  las  pe- 
nas presentes  son  asaz  proporciona- 
das a  nuestras  culpas?  ¿Acaso  nues- 
tros merecimientos  son  dignos  de 
aquella  muy  cierta,  futura  bienaven- 
turanza? 

¿Qué  más  diré  si  aun  los  mismos 
precitos  condenados  a  suplicios  que 
no  tendrán  fin,  misérrimos  sin  du- 
da, aun  cuando  se  crean  víctimas  de 
un  trato  pésimo  y  te  llamen  juez 
injusto  y  cruel,  se  benefician  con  to- 
do de  tu  clemencia  increíble?  Ape- 
nas expían  una  milésima  parte  de 
las  penas  que  merecen,  pues  es  in 
finitas  veces  mayor  su  culpabilidad 
que  su  castigo.  Es  asombrosa  la  in- 
dulgencia tuya  para  con  nosotros  y 
dulcísimo  el  perdón  de  nuestros  pe- 
cados y  gratísima  y  fructuosísima 
su  propiciación  y  nuestra  expiación 
sumamente  fácil.  Tuyo  es  aquel  sim- 
bólico propiciatorio  del  Templo  la- 
brado en  oro  primorosamente,  enci- 
ma del  cual  estaban  dos  querubines 
áureos,  que  se  miraban  a  sí  y  al  pro- 
piciatorio, expresión  de  tu  justicia 
y  de  tu  misericordia  con  que  todo 
lo  gobiernas  y  pones  templanza  en 
todo.  Y  la  misma  razón  hay  para 
decir  que  aquellos  dos  querubines 
simbólicos  son  tu  sabiduría  y  tu 
bondad.  Y  asimismo  aquel  propicia- 
torio es  aquella  ley  eterna  que  ni 
fué  excogitada  por  ingenio  humano 
alguno  ni  fué  invención  de  pueblo 
alguno;  que  se  anticipó  a  cualquie- 
ra otra  ley  escrita  y  a  la  constitu- 
ción de  toda  ciudad.  Pero  es  tam- 
bién aquella  tu  adorable  voluntad 
mezclada  con  la  razón  más  sobera- 
na y  perfecta  que  rige  todo  el  mun- 
do con  la  ciencia  del  mandar  y  del 
prohibir,  cuya  expresión  eran  los 
dos  querubines  encendidos  de  cari- 


dad, para  que  entendamos  que  tu 
ley,  así  como  lo  es  de  toda  verdad, 
lo  es  también  de  suma  clemencia, 
de  suma  benignidad  y  misericordia, 
de  suma  equidad  y  de  caridad  su- 
ma, la  cual  cubre  la  muchedumbre 
de  los  pecados  y  promete  el  perdón 
aun  de  las  culpas  más  execrables. 
Por  esto  yo,  en  tan  grande  clemen- 
cia tuya,  en  tanta  benignidad  y  en 
mansedumbre  tanta,  te  sostuve  a 
Ti,  a  quien,  en  tu  favor,  el  universo 
mundo  no  sostendría. 

¡  Oh  ley  sagrada,  ley  mansa,  ley 
benigna,  cuyos  beneficios,  cuyo  au- 
xilio el  hombre  por  sí  no  osaría  ni 
esperar  ni  desear  si  Tú  no  trajeras 
contigo  la  invención  y  la  confianza 
en  la  invención!  ¡Oh  ley  admira- 
ble! Ora  tú  seas  mandamiento  y  vi- 
va palabra  de  Dios,  más  penetrante 
que  cualquier  cuchillo  agudo;  ora 
tú  seas  testimonio  dado  por  los  pro- 
fetas, que  lo  previeron;  ora  testa- 
mento de  Cristo,  que  El  sancionó 
con  su  sangre;  ora  voluntad  de 
Dios,  y  adaptar  nuestra  voluntad  a 
ella  es  vivir  bien  y  felizmente;  ora 
justicia  de  Dios,  en  cuya  compara- 
ción todas  las  otras  parecerán  que 
son  injusticias,  a  cuya  ley  santísi- 
ma y  certísima  quien  obedece  es 
fuerza  que  viva  justa  y  legítima- 
mente; ora  sea  aquella  justificación 
llena  de  piedad  que  justifica  al  im- 
pío; ora  juicio  del  Señor  que  anda 
siempre  templado  por  la  misericor- 
dia. O  bien  seas  tú  el  camino  que 
jamás  engañaste  a  quien  entrase 
por  ti,  que  por  muy  expedito  atajo 
conduces  a  la  patria  a  los  desterra- 
dos, camino  que  Cristo  dijo  que  era 
El;  o  bien  la  verdad,  que  es  el  prin- 
cipio de  las  palabras  de  Dios;  o 
bien  aquella  paz  de  que  dejó  Cristo 
heredera  a  su  Iglesia,  paz  que  supe- 
ra todo  sentido  humano.  Ora  tú 
seas  aquella  viña  tan  amada  que  re- 
portaste al  Señor  lozanos  sarmien- 
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tos  y  vendimia  jugosa,  cuyo  lagar  i 
holló  sólo  Cristo  y  de  los  gentiles 
no  hubo  quien  lo  pisase  con  El;  por 
eso  es  rojo  su  vestido  y  sus  ropas 
como  los  que  pisan  en  el  lagar;  o, 
finalmente,  seas  tú  lo  que  más  y 
más  experimentamos;  a  saber:  la 
misericordia  de  Dios,  tan  amplia, 
tan  copiosa  y  munífica  que,  gracias 
a  ella,  no  morimos  todos  a  una.  Sea 
cual  fuere  el  nombre  que  se  te  dé, 
será  ciertamente  divino  y  sacrosan- 
to. Tú  eres  aquella  por  la  cual  úni- 
camente no  desesperamos;  que  en 
cualquier  lugar  que  estemos  nos  res- 
taura y  nos  recrea,  en  cuya  volun- 
tad radica  y  se  eterniza  el  orden  de 
ese  universo. 

En  ninguna  parte  del  mundo  no 
se  hace  nada,  por  grande  y  por  chi- 
co que  fuere,  que  no  se  verifique 
por  prescripción  tuya.  Más  cuerdo 
será  adorarte  en  silencio,  cosa  que 
podemos  ciertamente,  que  empren- 
der su  alabanza,  lo  cual  nos  es  tan 
hacedero  como  medir  una  cosa  in- 
mensa con  nuestra  medida  finita  in- 
suficiente. No  para  dar  una  cabal  ex- 
presión tuya  deseaba  el  Real  Profe- 
ta que  le  fuesen  abiertos  los  ojos, 
pues  no  hubiese  podido  hacerlo  si 
él  mismo  no  fuese  Dios,  cuya  mente 
tú  eres,  cuya  voluntad  tú  eres,  sino 
que  deseó  su  iluminación  para  con- 
siderar tus  maravillas,  tan  deleito- 
sas de  contemplar,  cuánta  es  su  al- 
teza y  cuán  sin  término  es  su  in- 
mensidad y  cuán  gratas  nos  son  y 
cuán  dulces.  En  ellas  se  nos  man- 
da no  tener  desconfianza  alguna ; 
que  ninguna  cosa  dejemos  de  espe- 
rar de  quien  tiene  poder  y  querer 
de  salvar  de  la  muerte  cruel  a  todos 
los  aue  en  El  confían.  Si  no  fuera 
asidua  esta  meditación  mía,  quizá 
hubiere  perecido  en  mi  ruindad. 
Veíate  a  Ti  supremo  y  a  mí  ínfima; 
a  Ti  todopoderoso  y  a  mí  pura  im- 
potencia ;   a  Ti  Juez  justiciero  y  a 


mí  pecadora  y  mala,  llevada  ante 
Ti  o,  mejor,  contra  Ti.  ¿Qué  espe- 
ranza de  perdón  podía  yo  tener 
siendo  Tú  mismo  testigo,  acusador 
y  Juez,  sin  provocación  alguna  tu- 
ya, a  quien  tenía  ofendido  mi  mal- 
dad? 

¡Oye  tú,  oh  tierra,  esa  misericor- 
dia inaudita!  ¡Oye  tú,  mundo,  esa 
increíble  benignidad!  El  es  acusador, 
es  testigo,  es  juez  de  cuya  mano  no 
hay  fuerza  que  pueda  librarme.  Y 
a  pesar  de  todo,  así  que  comienzo 
a  reconocer  mi  crimen  y  a  abomi- 
narle, díceme  que  buen  ánimo;  que 
será  mi  abogado,  que  me  perdonará, 
que  no  se  acordará  de  mis  maldades. 

¡Oh  misericordia,  oh  clemencia, 
oh  benignidad,  oh  ley,  oh  palabra 
de  Dios  que  trae  prosperidad  y 
salud  a  nuestro  linaje!  Esta  es 
la  palabra  que  quiere  Dios;  ésta 
es  la  que  pacta  con  nosotros;  ésta 
la  que  jura  y  luego  ya  no  le  pesa 
del  juramento.  Esta  es  la  palabra 
que  procede  de  la  boca  de  Dios 
y  que  El  no  anula.  Esta  es  la  pala- 
bra que  es  enviada  y  que  regresa 
nunca  manivacía,  sino  que  hace 
al  punto  todo  cuanto  quieres  Tú 
mismo.  En  esa  palabra  yo  esperé; 
ella  me  vivifica  en  medio  de  tan 
acerbos  sufrimientos  y  con  ella  me 
regalo  y  me  consuelo.  En  esa  pala- 
bra confío  que  muy  en  breve  me  des 
soltura  y  me  introduzcas  en  aque- 
llas moradas  bienaventuradas.  Esa 
palabra  tuya  robustece  mi  confian- 
za grandiosa,  esa  palabra  que  mora 
contigo  en  las  alturas  que  es  ma- 
nantial de  sabiduría,  que  es  engen- 
drada por  Ti  en  perpetuas  eternida- 
des; palabra,  ¡oh  Padre!,  que  derra- 
mas de  tu  soberana  mente  y  por  la 
cual  nos  haces  partícipes  de  tan 
glorioso  reino ;  palabra  veraz  y  fiel, 
que  nos  dió  salud,  que  precediéndo- 
nos, a  manera  de  antorcha,  guió 
nuestras  jornadas,  palabra  que  en- 
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viaste,  ¡oh  Señor!,  a  Jacob,  palabra 
salida  de  Jerusalén;  palabra  por  la 
cual  el  Santo  de  los  Santos  descen- 
dido del  soberano  cielo,  y  Dios,  que 
en  forma  humana  recorrió  la  tierra, 
enseñónos  con  su  ejemplo  y  nos 
mandó  que  en  ella  confiásemos,  por- 
que ofrecido  por  los  culpables  el  va- 
rón inocentísimo  fué  el  primero  que 
reportó  victoria  del  mundo.  Y  por- 
que con  tan  vigoroso  ataque  derro- 
tó en  buena  lid  y  puso  en  fuga  al 
enemigo  encarnizado  y  viejo  y  hun- 
dió en  el  infierno  al  déspota  mal- 
vado y  desapoderado  que  por  tan- 
tos milenios  tuvo  sojuzgado  al  mun- 
do y  nos  aseguró  y  fortaleció  para 
usar  de  nuestra  libertad. 

Por  eso  le  fué  dada  toda  potes- 
tad en  el  cielo  y  en  la  tierra.  Es 
príncipe  de  la  paz,  es  padre  del  si- 
glo futuro,  es  origen  fie  un  mundo 
mejor,  es  Señor  del  universo.  En  es- 
ta palabra  afianzados  nos  sostuvi- 
mos todos;  en  este  Señor  hemos  es- 
perado todos;  en  esa  palabra  tam- 
bién nuestros  padres,  que  estuvie- 
ron debajo  de  la  nube  y  por  ende 
envueltos  en  oscuridad  y  en  noche, 
hicieron  su  vía  y  plantaron  sus  tien- 
das; en  esta  palabra,  fué  creado 
aquel  nuevo  y  más  hermoso  pue- 
blo, luego  de  amanecido  y  avan- 
zado el  día;  es  decir,  ya  en  plena 
luz,  Señor,  en  esta  luz  que,  en  me- 
dio de  las  tinieblas  espesísimas,  re- 
lumbró de  súbito  en  las  mentes  de 
los  hombres.  En  estos  albores  matu- 
tinos, que  inesperadamente  traje- 
ron a  los  que  caminaban  a  la  som- 
bra de  la  muerte  alegría  increíble 
y  vida  y  salud  y  esperanza  y  no 
quedaron  frustrados  en  su  deseo. 
Desparramada  la  muchedumbre  to- 
da, la  que  iba  a  la  vanguardia  y  la 
que  iba  a  su  zaga,  alzaban  una  y 
otra  aquellos  vítores  de  triunfo  que 
continuamente,  en  alterno  coro,  con 
voz  mayor  que  la  humana,  hacen  en 


leí  cielo  resonar  los  ángeles:  Santo, 
Santo,  Sarita.  Y  así  es  desde  aquel 
lumbroso  día  en  que  fué  creado  el 
primer  Adán  en  la  certera  y  apa- 
cible luz  y  conocimiento  de  mu- 
chas y  grandes  cosas,  a  la  cual  lla- 
man original  y  nativa  justicia ;  de 
esa  justicia  nativa  y  original,  ex- 
cluyóse él  mismo  torpemente,  arras- 
trándonos consigo  en  la  fatal  exclu- 
sión, y  hasta  que  finalice  la  noche 
de  este  mundo  oscurísimo  en  Ti  so- 
lo está  todo  refugio  y  puestos  en  Ti 
tenemos  todos  nuestros  ojos,  nues- 
tras esperanzas,  nuestros  anhelos, 
nuestros  votos. 

Nosotros  también,  desde  el  naci- 
miento que  nos  echó  a  la  luz  hasta 
esa  noche  en  que  duermen  nuestros 
cuerpos,  mientras  llega  la  renova- 
ción y  restauración  del  mundo,  y 
aquí,  en  medio  de  tormentos  tan 
crueles,  en  tan  continuo  y  casi  into- 
lerable padecer,  ¿qué  otra  cosa  nos 
sostiene  sino  sola  la  esperanza?  La 
tenaz  esperanza,  que,  cuando  todas 
las  cosas  se  agotaron  ya,  es  lo  único 
que  queda  en  el  fondo.  Esa  esperan- 
za, si  se  volatizara  con  todo  lo  otro, 
estuviera  hecho  de  todas  nosotras. 
Pero  nosotras,  en  ese  paraje  henchi- 
do de  duelo  tan  acerbo,  no  desespe- 
ramos; aun  en  esa  noche,  como  nos 
mandaste  Tú  por  ministerio  de  tu 
Profeta  santo,  te  alabamos,  te  ende- 
rezamos nuestros  votos  mejores,  y 
elevamos  nuestras  manos  suplican- 
tes a  tu  santuario;  devota  elevación 
de  manos  que  es  el  sacrificio  vesper- 
tino. En  ese  sacrificio  de  la  tarde  tu 
Hijo  muy  amado,  Cordero  sin  man- 
cilla, levantando  sus  brazos  a  la 
cruz,  padeció  muerte.  Entonces  pu- 
so fin  a  su  pueblo  esclavo  de  ritos 
y  de  exterioridades,  para  dar.  en 
la  postrera  edad  del  mundo,  soltura 
y  libertad  a  aquella  asna  simbólica 
atada  al  altar  con  recias  ataduras. 
¡Oh  salve,  admirable  Dios-Hombre, 
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origen  de  un  mundo  mejor!  Salve, 
Rey  inmortal  de  todas  las  almas 
deseado;  deseado  de  todos  los  si- 
glos, cuyo  reino  no  conocerá  fin.  Y 
salve  tú  también,  reino  de  inmensa 
paz,  de  quietud,  de  clemencia  divi- 
na, asilo  de  todos  los  miserables  y 
ara  de  total  seguridad. 

¿Y  qué,  si  el  mismo  Cristo,  para 
redim  >  ese  reino,  esclavizado  por 
ajena  tiranía,  y  restituirle  a  su  prís- 
tina libertad  y  confirmarte  a  ti  en 
ella,  no  gastó  una  que  otra  gotita 
de  sangre,  que  hubiera  sido  rescate 
exuberante  para  satisfacer  cualquie- 
ra deuda,  sino  que,  a  manera  de 
arroyos,  con  la  licuación  de  todas 
sus  entrañas,  en  un  ardiente  arre- 
bato de  su  caridad,  derramó  toda 
cuanta  sangre  había  en  su  cuerpo 
santísimo  para  que  no  quedase  en 
él  porción  alguna  que  fuese  oca- 
sión de  que  alguno  dijese  que  la  ha- 
bía ahorrado?  Con  tanta  y  tan  seria 
sinceridad  obraba  El  ese  rescate,  y 
con  anhelo  tan  vivo  deseaba  ver  a 
esa  su  ciudad  libre,  que  no  perdonó 
ni  trabajos  ni  dispendios  porque 
volviese  aquella  áurea  libertad,  li- 
bertad verdadera  y  por  siglos  de  si- 
glos imperecedera.  ¿Cuál  de  los  ciu- 
dadanos desesperará  si  su  Príncipe 
le  amó  tanto  que  no  titubeó  en  ba- 
cer  por  cada  uno  de  ellos  lo  que  hizo 
por  todos?  ¿Es  posible  que  haya  al- 
guno tan  desagradecido  o  tan  estú- 
pido que,  en  viendo  esto,  pueda  de- 
sesperar de  la  bondad,  de  la  clemen- 
cia, de  la  asistencia  de  ese  Príncipe? 
Ea,  pues,  Tú,  Príncipe  de  la  manse- 
dumbre, Monarca  de  la  clemencia, 
Padre  de  la  indulgencia,  Hermano 
muy  amado,  Libertador  y  Salvador 
nuestro,  purifícanos  pronto  con  ese 
mismo  precio  a  nosotras,  pueblo  is- 
realítico,  redimido  por  Ti,  y  limpias 
de  las  heces  de  aquella  mazmorra 
terrenal,  y  de  aquellas  sordideces,  y 
de  aquella  suciedad,  y  de  aquella  in- 


fección que  contrajimos  al  revolcar- 
nos  en  el  lodazal  cenagoso,  y  sacudi- 
do todo  cuanto  fango  se  nos  pegó, 
que  con  su  peso  pueda  estorbar 
nuestra  ascensión,  equilibradas  en 
las  dos  alas  que  Tú  nos  dieres  lige- 
ras y  ágiles  por  las  regiones  de  este 
mundo  y  por  la  alma  región  lucien- 
te del  cielo,  blancas  y  vestidas  de 
togas  blancas,  introdúcenos  en  la 
asamblea  de  los  espíritus  bienaven- 
turados. Y  restitúyenos,  como  por 
derecho  de  postliminio,  a  aquella 
ciudad  nuestra,  a  fin  de  que,  hechas 
una  sola  cosa  con  los  restantes  ciu- 
dadanos como  Tú  y  tu  Padre  son 
una  misma  cosa,  gocemos  de  la  feli- 
cidad que  jamás  ha  de  fenecer. 

MEDITACION  VII 

SOBRE   EL   SALMO  142 

Señor,  oye  mi  oración;  percibe 
con  tus  oídos  mi  ruego  según  tu 
verdad;  óyeme  en  tu  justicia. 

Y  no  entres  en  juicio  con  tu  sier- 
vo, porque  en  tu  presencia  no  será 
justificado  ningún  viviente. 

Porque  persiguió  mi  alma  el  ene- 
migo y  abatió  mi  vida  hasta  el 
suelo. 

En  parajes  lóbregos  me  colocó  co- 
mo a  los  muertos  seculares  y  sobre 
mí  angustióse  mi  espíritu  y  dentro 
se  turbó  mi  corazón. 

Me  acordé  de  los  días  antiguos; 
he  meditado  en  todas  tus  obras,  en 
las  obras  de  tus  manos  meditaba. 

He  tendido  mis  manos  a  Ti;  mi 
alma  para  Ti  es  como  tierra  sin 
agua. 

Oyeme  pronto,  Señor:  mi  espíritu 
ha  descaecido.  No  apartes  de  mí  tu 
rostro  y  seré  semejante  a  los  que 
descienden  al  lago. 

Hazme  oír  por  la  mañana  tu  mi- 
sericordia porque  he  esperado  en  Ti. 

Hazme  conocer  la  vereda  por  do 


LUIS  VIVES.  1 


12 


354 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  I 


ande,  porque  a  Ti  he  elevado  mi 
alma. 

Líbrame  de  mis  enemigos,  Señor; 
en  Ti  me  he  refugiado;  enséñame 
a  hacer  tu  voluntad,  porque  Tú  eres 
mi  Dios. 

Tu  espíritu  bueno  me  llevará  a 
tierra  derecha:  por  causa  de  tu 
nombre,  Señor,  me  vivificarás  se- 
gún tu  equidad. 

De  tribulación  sacarás  mi  alma,  y 
en  tu  misericordia  destruirás  a  mis 
enemigos. 

Y  perderás  a  todos  los  que  atribu- 
lan mi  alma,  porque  yo  soy  tu  siervo. 

Que  es  eterna  la  divina  Mente  lo 
sabemos  no  solamente  nosotros,  a 
quien  ella  misma  nos  lo  enseñó, 
sino  que,  por  la  naturaleza  misma, 
puede  ser  para  cualquier  hombre 
cosa  averiguada.  Y,  en  efecto,  no 
pudo  haber  antes  de  ella  ninguna 
potencia  tan  grande  que  fuese  ca- 
paz de  producirla  y  engendrarla,  si- 
no que  más  bien  fué  ella  la  que,  des- 
pués de  la  parte  eterna  de  aquella 
su  eternidad,  creó  otras  mentes  se- 
mejantes a  sí  y  luego  creó  los  cie- 
los, los  elementos  y  la  belleza  y  el 
aderezo  de  ese  ataviado  universo 
mundo.  En  la  región  más  pura  de  la 
creación,  separada  de  todo  amotina- 
do torbellino,  en  lo  más  encumbra- 
do de  los  cielos,  había  colocado  aque- 
llas mentes,  desde  cuyos  asientos 
inmortales  pudiesen  contemplar  las 
restantes  criaturas  y  gozar  consigo 
de  la  eternidad  con  suma  bienaven- 
turanza. Mas  la  mayor  parte  de 
aquellos  espíritus,  olvidados  del 
axioma  antiguo,  que  advierte  que 
cada  uno  se  conozca  a  sí  mismo, 
considerando  no  más  que  su  perso- 
na y  su  faz  exterior,  con  soberana 
necedad,  imaginaron  no  ser  inferio- 
res a  Dios,  Padre  del  universo.  Y 
entre  esos  espíritus  del  mal  prodú- 
jose  luego  al  punto  una  conjuración 


abominable,  con  la  idea  de  que  el 
reino  del  mundo  se  dividiese  entre 
ellos  y  Dios  por  partes  iguales  y  su 
gobierno  estuviera  partido  propor- 
cionalmente,  que  una  porción  de  él 
tocase  a  Dios  y  la  otra  porción  a  los 
conjurados,  y  ambos  reinasen  en  in- 
dependencia total,  al  estilo  de  Quin- 
to Fabio,  el  dictador  prudente,  y  su 
temerario  general  de  Caballería  Ru- 
fo Minucio,  o  como  el  hijo  legítimo 
de  Micipsa,  el  bondadoso  Adherbal 
y  su  bastardo  nieto,  el  cruel  Jugur- 
ta,  o,  finalmente,  según  la  sobada 
mitología,  como  los  tres  hermanos 
hijos  de  Saturno  se  repartieron  ]a 
redondez  del  orbe;  o  que  gobernasen 
en  días  alternos  como  en  Canas  el 
muy  noble  varón  Emilio  Paulo  y 
el  sedicioso  y  bellaco  Terencio  Va- 
rrón. 

¿En  qué  sima  os  vais  a  perder  y 
a  despeñar,  espíritus  desvariados? 
¿Qué  es  lo  que  maquina  Lucifer, 
caudillo  de  esa  conjuración  nefanda, 
más  fiero  que  Catilina  y  más  sin  al- 
ma que  el  más  desalmado  de  los  ja- 
yanes que  movieron  guerra  al  cie- 
lo? El  gobierno  del  mundo  no  pue- 
de ser  partido,  porque  es  gobierno 
de  uno  solo.  Y  eso  de  mandar  un 
día  sí  y  otro  no,  ¡  ay  Jesús,  qué 
desvarío!  Que  todos  los  días  alter- 
nos tu  Hacedor  omnipotente  tenga 
que  prestarte  audiencia  y,  ¡cosa  ho- 
rrenda de  decir!,  se  doble  a  tus  ca- 
prichos y  ejecute  tus  órdenes  exe- 
crables. No  bien  hubo  atisbado,  Dios 
Creador  y  Padre  del  universo,  que 
ése  era  el  designio  de  aquellos  espí- 
ritus malvados,  cuando  derrocó  del 
cielo  al  adalid  de  la  loca  conjura  y 
a  todos  sus  cómplices  con  la  mayor 
ignominia,  luego  de  haber  entrega- 
do sus  celestiales  asientos  a  aque- 
llos otros  espíritus  leales  que  no  se 
apartaron  de  su  partido  santísimo 
y  confirmádoles  en  sus  nuevas  se- 
des por  un  edicto  irrevocable.  Y  a 
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esos  espíritus  les  habla  Dios  de  es- 
te modo: 

« ¡  Oíd  vosotros,  nacidos  de  simien- 
te de  dioses!  :  Puesto  que  sois  naci- 
dos, no  podéis  ser  inmortales  ni  in- 
disolubles. Con  todo,  jamás  por  ja- 
más seréis  disueltos  ni  os  agobiarán 
los  hados  de  la  muerte  ni  fraude 
alguna  más  poderosa  que  mi  resolu- 
ción, que  es  el  vínculo  más  sólido 
para  vuestra  perpetuidad,  mucho 
más  que  todos  aquellos  que  os  unían 
en  el  momento  de  ser  engendrados. 

»Vosotros,  pues,  en  esa  suprema  y 
sempiterna  bienaventuranza,  vivid 
conmigo  la  inmortalidad,  y  como  hi- 
cisteis ya,  de  temprano,  continuad 
obedientes  siempre  a  mi  voluntad  y 
a  mis  mandatos  muy  justos  y  muy 
santos.  Por  lo  demás,  para  suplir 
el  menoscabo  que  experimentó  esta 
ciudad,  que,  habiéndola  creado  yo 
completa,  ya  visteis  cómo  una  gran 
parte  de  ella  ha  merecido  la  expul- 
sión y  su  hundimiento  en  el  báratro 
cavernoso,  he  dispuesto  que  una  de- 
terminada criatura  mía  constase  de 
dos  partes;  a  saber:  de  alma  y  de 
cuerpo;  el  cuerpo  formaréle  de 
esos  elementos,  y  al  alma,  no  dese- 
mejante de  vosotros,  haréla  a  seme- 
janza mía,  como  lo  sois  vosotros. 
Este  será  el  seminario  y  como  el 
vivero  de  esta  ciudad  mía.  Les  lla- 
maré hombres.  A  esos  llamados 
hombres  yo,  luego  que  hubieren 
cumplido  bien  su  jornada  en  méri- 
tos y  paga  de  una  suerte  de  milicia 
que  ellos  llamarán  vida,  les  trasla- 
daré aquí,  les  daré  el  derecho  de 
ciudadanía  y  os  los  agregaré  por 
compañeros»,  dijo  Dios. 

Aquellos  soberanos  espíritus  oye- 
ron alegres  estas  profecías.  Y  lue- 
go, al  punto,  existió  el  mismo  hom- 
bre, el  más  hermoso  de  los  anima- 
les, animal  divino,  a  quien,  así  que 
le  vieron  los  celestiales  espíritus,  le 
abrazaron  y  le  besaron  como  a  pa- 


riente suyo,  puesto  que  hombres  y 
ángeles  son  de  un  mismo  linaje. 
Desde  aquel  instante  no  pudieron 
menos  de  amar  a  su  futuro  conciu- 
dadano y  de  desearle  toda  suerte  de 
buena  ventura  y  que  su  nacimiento 
fuese  fausto  y  feliz  y  que  muy  en 
breve  gozasen  en  paz  y  buena  com- 
paña de  la  común  ciudadanía. 

Mas  el  hombre,  tan  grato  como 
era  a  los  espíritus  buenos,  era  abo- 
rrecible a  los  malos  espíritus,  por 
cuanto  veían  que  había  sido  creado 
para  que  gozasen  de  la  situación 
que  ellos  perdieran  por  su  pecado 
abominable.  Y  así  fué  que,  en  el 
acto,  el  diablo  le  declaró  implaca- 
ble y  capital  hostilidad  y  una  guerra 
de  exterminio,  amenazándole  con 
una  crueldad  más  carnicera  y  cruel 
que  cualquier  Arquidamo  Lacede- 
monio.  Y  concibió  el  tenaz  e  indes- 
arraigable  propósito  de  engañar,  de 
dañar,  de  perjudicar  al  hombre,  en 
todo  lugar,  en  todo  tiempo,  con  cual- 
quier recurso,  con  cualquier  ardid, 
con  cualquier  fraude,  con  cualquier 
astucia,  abiertamente,  ocultamente, 
con  cualquier  derecho,  con  cualquier 
ultraje  y  aun,  si  pudiere,  echarle  de 
aquella  ciudad  prometida  y  espera- 
da y  arrastrarle  y  hundirle  en  las 
horrorosas  mazmorras  infernales, 
para  que  allí,  no  menos  que  él,  su- 
fra las  penas  que  no  tendrán  fin.  Es- 
te espíritu  malo  que  acosa  incesan- 
temente al  linaje  humano  es  aquella 
Ata  que,  como  muchas  otras  co- 
sas, Homero  pidió  prestada  a  las  Sa- 
gradas Letras  y  transmitió  a  la  pos- 
teridad con  sola  la  mudanza  del 
nombre.  Homero,  de  esa  Ata  alegó- 
rica, hace  una  diosa  demoníaca, 
enemiga  irreconciliable  del  género 
humano,  en  el  cual  introduce  lla- 
mas, dolores,  guerras,  muertes,  aso- 
lamiento y  fieros  males;  que,  como 
el  propio  Lucifer,  fué  derrocada  del 
cielo.  Así  la  canta  el  divino  poeta: 


356 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS   TOMO  I 


Júpiter,  al  momento,  asió  a  Ata  por 
sus  lindos  cabellos,  y  montado  en  có- 
lera santa,  juró  que  jamás  por  jamás 
la  aborrecible  diosa  volvería  a  enca- 
ramarse a  la  cumbre  del  estrellado 
cielo,  porque  a  todos  era  dañina.  Y 
no  bien  lo  hubo  dicho,  en  el  paroxis- 
mo de  su  enojo,  la  derriba  de  su 
asiento,  y  caída  del  cielo  comienza  a 
inquietar  a  los  mortales  (1). 

Y  bebiendo  en  ese  mismo  manan- 
tial sagrado,  o  tomándolo  de  las 
propias  confidencias  de  los  demo- 
nios, quienes  con  harta  frecuencia 
comunican,  involucrándolos  en  mal 
veladas  alegorías,  esos  casos  a  aque- 
llos con  los  cuales  mantienen  rela- 
ciones y  familiaridad,  los  egipcios, 
en  sus  misterios,  dan  a  entender 
que  Júpiter  expulsó  y  despeñó  del 
cielo  a  los  espíritus  impuros,  los 
cuales,  con  el  mayor  ahinco  posible, 
se  esfuerzan  por  arrastrar  a  los  hom- 
bres a  lo  más  hondo  del  infierno. 
Ferécides  de  Siria  cuenta  que  un 
gran  número  de  demonios  fueron 
derrotados  por  Júpiter,  cuyo  caudi- 
llo fué  llamado  ofioses,  vocablo  grie- 
go que  vale  tanto  como  serpentino. 
Preparando,  pues,  el  demonio  esas 
continuas  artimañas  contra  el  hom- 
bre, y  tendiendo  lazos  por  donde 
tenía  el  hombre  que  pasar,  cayó  en 
la  celada,  por  fin,  y  violó  misera- 
blemente las  leyes  y  los  mandamien- 
tos de  Dios  Padre.  El  diablo,  en 
su  monstruoso  e  insolente  regocijo, 
formula  una  grave  y  venenosa  que- 
rella y  la  entrega  al  Padre  y  Juez 
de  todos,  y  en  una  muy  amarga  acu- 
sación declara  la  culpablidad  del 
hombre.  El  punto  principal  de  esa 
acusación  consistía  en  que  el  hom- 
bre no  era  de  mejor  condición  que 


(1)  Este  pasaje  homérico  filiada,  19) 
parece  que  fué  puesto  en  los  hexáme- 
tros  latinos   del   texto   por  Sal  propio 

Vives. 


el  propio  demonio  había  sido  ini- 
cialmente;  que  él,  que  era  harto 
más  noble,  por  un  solo  crimen  ha- 
bía sido  expulsado  de  aquella  bien- 
andanza, y  que  ese  hombre,  reo 
de  muchas  más  culpas,  debía  arras- 
trar una  suerte  peor  que  la  suya. 
No  iba  a  ser  Dios  un  juez  equita- 
tivo si  no  aplicaba  la  misma  pe- 
nalidad a  quien  cometiera  idéntico 
pecado  y  no  asociaba  en  el  castigo 
a  quien  se  le  asoció  en  la  transgre- 
sión. En  tal  punto  comenzó  a  temer, 
comenzó  a  temblar  el  reo  destituí- 
do  de  la  justicia  y  de  la  verdad,  con 
cuyos  recursos,  con  cuyo  apoyo  an- 
tes fuera  tan  vigoroso  y  tan  pujan- 
te. En  tal  punto  comenzó  a  llorar 
y  alargar  al  Juez  las  suplicantes  ma- 
nos y  a  reconocer  y  a  abominar  de 
su  pecado.  Y,  al  fin,  sabemos  que 
comenzó  a  hablar  en  defensa  pro- 
pia en  estos  términos: 

AUTODEFENSA    DEL  ACUSADO 

Aunque  he  sido  traído  a  ese  tri- 
bunal, ¡oh  Padre!,  si  me  es  permi- 
tido invocarte  con  ese  nombre  y 
si  no  con  el  de  Señor,  reo  de  tan- 
tos crímenes  que  nadie  ignora  ha- 
ber yo  cometido,  hasta  el  punto  que 
sin  formación  de  causa  confiese  lla- 
namente haber  merecido  la  conde- 
nación, con  todo  eso,  no  es  exorbi- 
tante injusticia  ni  confianza  exage- 
rada impetrar  de  tu  afabilidad  y  de 
tu  bondad  que,  antes  que  pronun- 
cies la  sentencia,  prestes  oído  be- 
nigno a  unas  pocas  palabras  dichas 
por  mí  mismo  en  favor  mío,  puesto 
que  no  desdeñaste  oír  la  acusación 
del  demonio  contra  mí.  Lo  primero 
que  te  pido,  Padre  mío,  Señor  mío, 
es  aquello  mismo  que  es  tu  propia 
característica;  a  saber:  el  manteni- 
miento de  las  promesas.  Y  puesto 
que  el  adversario  imploró  tu  justi- 
cia, yo  no  la  rehuso:  imploróla  tam- 
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bién.  Ratificadas  quedan  todas 
aquellas  promesas  hechas  a  mí  y  a 
mi  linaje,  respecto  de  tu  Hijo,  en 
quien  sólo  está  depositada  toda  la 
esperanza  de  mi  salud.  Y  aun  cuan- 
do yo  nada  hubiese  hecho  contra 
mi  enemigo,  que  ahora  muestra  un 
súbito  e  insólito  interés  en  lo  que 
atañe  a  tu  santo  servicio,  acusándo- 
me del  pecado  que  cometiera  yo 
contra  Ti;  sin  embargo,  Tú,  Padre 
y  Señor,  contra  cuyas  leyes  yo,  ruin 
de  mí,  reconozco  haber  pecado  y 
a  quien  incumbía  exclusivamente  la 
acusación  de  mi  crimen,  no  te  aba- 
jes, yo  te  ruego,  a  entrar  en  juicio 
con  tu  siervo,  no  me  persigas  como 
reo  de  ese  crimen,  no  porfíes  conmi- 
go y  no  te  me  declares  adversario. 

Quedas  constituido  juez;  desem- 
peña la  función  asignada  y,  de  juez 
que  eres,  no  te  conviertas  en  quere- 
llante. Porque  si  Tú  quisieres  actuar 
contra  mí,  ya  no  digo  yo,  que  soy 
la  pura  nada,  pero  ni  siquiera  ser 
mortal  ninguno,  ni  el  cielo,  ni  la 
tierra  podrán  ser  absueltos  si  Tú 
les  acusares  ni  dejarán  de  ser  con- 
denados luego  al  punto  con  acerbí- 
sima pena  capital.  ¿Qué  cosa  habrá 
asaz  limpia?  ¿Asaz  inocente?  ¿Asaz 
justa?  A  tu  presencia  la  luna  no  res- 
plandece y  las  estrellas  no  son  pu- 
ras a  tus  ojos.  Cuánto  menos  el 
hombre,  que  es  podredumbre,  y  el 
hijo  del  hombre,  que  es  gusano  de 
la  tierra.  ¿Puede  el  hombre  justifi- 
carse comparado  con  Dios,  o  apare- 
cer limpio  siendo  nacido  de  mujer? 
¿Será  justificado  el  hombre  en  com- 
paración de  Dios  o  será  más  puro 
que  su  propio  Hacedor?  Si  hasta 
sus  ministros  inmediatos  no  están 
seguros  y  hasta  en  sus  ángeles  ha- 
lla maldad,  ¡cuánto  más  en  el  hom- 
bre, que  mora  en  cabañas  de  lodo, 
que  se  asienta  en  cimientos  terre- 
nales! Siéntate,  pues,  como  árbitro, 
como  juez,  no  como  enemigo,  y,  se- 


gún es  tu  justicia,  conoce  esta  causa 
y  senténciala,  toda  vez  que  la  tem- 
ples y  la  atenúes  con  algo  de  aque- 
llas promesas  consoladoras  que  en 
tu  verdad  nos  hiciste  acerca  de  la 
inmensidad  de  tu  misericordia  para 
con  nosotros.  Aun  cuando  ocioso  es 
ese  rogar,  puesto  que  tu  justicia  so- 
berana y  tu  soberana  clemencia  an- 
dan tan  unidas  y  tan  hermanadas 
que  nunca  dejan  de  ir  juntas  y  son 
para  siempre  indivisibles.  Y  en  ma- 
nera alguna  produce  en  mí  la  me- 
nor perturbación  el  hecho  de  que 
yo  perore  del  crimen  cometido  a 
presencia  de  aquel  contra  quien  se 
cometió,  práctica  que  entre  nosotros 
fuera  inicua,  pues  muy  raro  es  el 
hombre  que  en  cosas  de  su  interés 
inmediato  y  personal  no  sea  para 
sí  un  juez  más  benigno  que  para 
con  el  reo. 

Pero  conociéndote  como  te  conoz- 
co, ¿qué  motivo  tengo  de  temor, 
siendo  así  que  en  tu  infinita  sabi- 
duría la  estricta  justicia  está  suavi- 
zada por  la  clemencia  y  por  la  mise- 
ricordia? Pero  lo  que  más  me  im- 
presiona y  mueve  es  que  me  acusa 
ese  demonio  que  con  mayor  razón 
debiera  ser  acusado  por  mí  con  to- 
dos los  requisitos  de  la  ley.  El  no 
cejó  en  ningún  momento  de  atacar- 
me por  todos  los  procedimientos, 
ardides,  fraudes,  blandos  engaños 
de  mi  consorte,  hasta  que  consiguió 
empujarme  a  ese  crimen  que  come- 
tí contra  tus  mandamientos.  Porque 
viendo  que  yo  había  sido  sustituido 
en  lugar  suyo,  ¡oh  Padre  mío!,  por 
Ti  hasta  tal  punto  tuvo  envidia  de 
mí  y  de  aquellas  dotes  hermosísi- 
mas con  que  me  habías  adornado 
todo,  que  no  omitió  oportunidad  al- 
guna de  perseguir  mi  alma,  de  se- 
ducirme, porque  de  Jerusalén  ba- 
jase a  Jericó,  donde,  despojado  de 
riquezas  tan  copiosas,  quedara  cosi- 
do de  heridas  mortales,  y  todo  ello 
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porque  no  fuese  yo  de  mejor  condi- 
ción que  no  es  él.  ¿No  es  ésa  razón 
más  que  sobrada  para  que  yo  le 
acusase?  Por  sus  arteras  agresiones, 
que  me  ocasionaron  llagas  ocultas, 
vine  a  despeñarme  en  ese  inextrica- 
ble sumidero,  hundiéndome  en  ese 
proceso  en  que  mi  salvación  corre 
peligro.  ¿Y  quién  duda  sino  que  el 
daño  debe  imputarse  a  aquel  sin  el 
cual  no  se  hubiera  producido? 

¡Y  con  qué  engaño  tan  grande 
me  arrebató  aquella  vida  mía,  aque- 
lla tan  grata  y  tan  seductora  inmor- 
talidad! ¡Cómo  me  abatió  en  el  pol- 
vo del  cual  había  sido  formado! 
¡  Cómo  consiguió  que  yo,  que  era  pu- 
ro polvo,  pero  polvo  inmortal,  por 
una  fineza  tuya,  elevado  por  Ti  a 
una  dignidad  tan  subida  que,  asi  co- 
mo él  lo  hiciera  antes,  también  yo 
te  desconociese  a  Ti  y  a  mí,  y  hecho 
semejante  a  las  bestias,  volviera  al 
abatimiento  de  mi  polvo  original! 
Degenera  el  hombre  en  bestia  pura 
cuando  te  ignora  a  Ti  y  a  sí.  Y  no 
se  contentó  su  insaciable  envidia 
con  esa  tan  fea  caída  mía,  promo- 
viendo la  compasión  de  ese  mi  ene- 
migo feroz,  ni  el  verme  despojado 
de  la  verdad,  de  la  justicia,  de  mi 
soberanía  intelectual,  ni  tampoco 
mi  privación  de  la  vida  eterna.  No 
tuvo  él  bastante  con  eso  de  que  yo, 
es  cierto,  fui  el  autor;  pero  él  fué 
el  que  me  provocó,  el  que  me  im- 
pulsó; y  no  se  contenta  con  menos 
en  virtud  de  esa  acusación  que  con 
sepultarme  en  aquella  prisión  mal- 
oliente, en  aquel  báratro,  asiento  de 
toda  miseria,  en  la  detestable  com- 
pañía de  aquellos  malvados  espíri- 
tus cómplices  suyos.  No  le  basta 
con  la  muerte  de  ese  cuerpo  que  de- 
bía ser  inmortal,  sino  que  agencia 
también  muy  activamente  la  muerte 
del  alma,  mucho  peor  que  esa  muer- 
te primera  corporal;  no  por  medios 
indirectos,  que  tuvieran  escasa  efi- 


cacia, sino  porque,  sumergido  en  el 
infierno  como  está,  áseme  por  el  pie 
y  tira  de  él  para  llevárseme  consigo 
bajo  las  ondas  de  fuego,  para  hun- 
dirme en  medio  de  los  restantes  de- 
monios, muertos  desde  el  principio 
del  mundo,  sepultados  para  siempre 
jamás  en  la  tartárea  noche  de  quien 
dijo  el  poeta  que  nadie  hasta  ahora 
regresó,  de  donde  jamás  quien  se 
hunda  en  ellas  será  devuelto  a  las 
sabrosas  vitales  auras. 

Dime  tú,  el  más  nefando  de  los 
demonios:  ¿Qué  placer  será  el  tu- 
yo? ¿Qué  utilidad  vas  a  reportar  de 
mi  sangre  si  descendiere  yo  a  la  co- 
rrupción y  a  esa  segunda  muerte, 
mucho  peor  que  la  primera?  ¿Por 
ventura,  por  el  hecho  de  estar  yo 
asociado  a  tus  sufrimientos,  se  mi- 
tigarán tus  dolores  incansables,  tus 
inmortales  tormentos,  que  por  toda 
la  eternidad,  por  una  ley  que  no  se- 
rá abrogada,  por  una  sentencia  que 
no  caducará  te  fueron  destinados? 
¿Serán,  acaso,  menores  tus  penas  o 
cuando  me  hubieres  hecho  partici- 
pante de  tu  sufrir  atroz  experimen- 
tarás algún  alivio?  Nada  de  eso. 
¿Qué  pretendes,  pues,  con  este  tan 
encarnizado  acoso,  con  ese  odio  ca- 
pital, cuando  ni  siquiera  de  palabra 
te  ultrajé?  ¿Fui  yo,  acaso,  quien  te 
derroqué  del  cielo?  ¿Fui  yo  quien 
te  sumí  en  las  honduras  infernales? 
No;  no  fui  yo.  Estoy  persuadido 
que  lo  que  te  desazona  y  quema  es 
porque  presientes  que  me  has  de 
ver  colocado  en  tu  silla.  Y  de  ahí  tu 
afán  tan  vivo  y  tan  activo  porque 
quede  yo  frustrado  de  tan  magnífi- 
ca esperanza  y  que  trueque  aque- 
llos gloriosos  asientos  de  la  biena- 
venturanza por  tus  fementidas  za- 
húrdas del  infierno.  Cuando  pienso 
yo  esto,  de  tal  manera  mi  espíritu 
descaece,  de  tal  modo  mi  mente  se 
conturba,  hasta  tal  punto  la  extre- 
mada congoja  aprieta  mi  corazón, 
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que  todo  yo  tiemblo  grandemente  y 
no  sé  a  veces  ni  dónde  estoy  ni 
qué  hago,  ni  ante  quién  hablo,  y  me 
espanto  de  haber  podido  decir  tres 
palabras  seguidas. 

Y  si  Eneas  por  haber  visto  un  sil- 
vestre mirto  que  goteaba  sangre  ro- 
ja dice  de  sí  mismo,  en  el  libro  III 
de  la  Eneida,  a  pesar  de  ser  héroe 
forcejudo  su,  protagonista :  Un  ho- 
rror frío  sacúdeme  los  miembros 
y  el  espanto  agolpa  en  mi  pecho  un 
coágulo  de  sangre  como  hielo.  Abru- 
mada mi  mente  de  espanto  incierto, 
me  quedé  en  pasmo,  mi  cabello  se 
erizó  y  la  voz  quedó  añudada  en  mi 
garganta. 

Y  dice  Ovidio,  en  sus  Tristes: 

No  de  otra,  manera  me  pasmé 
como  quien,  tocado  del  fuego  de  Jú- 
piter, vive  y  él  mismo  ignora  si 
vive. 

No  falta  quien  por  no  mudar  de 
dueño,  revuelve  cielo  y  tierra  y  aca- 
ba por  poner  las  manos  en  sí  mis- 
mo, ejecutor  de  la  propia  saña. 
¿Quién  se  admirará  de  que  yo,  que 
hasta  hace  poco  retozaba  en  ondas 
de  abundancia  y  de  riqueza,  sano, 
exento  de  peligro,  inmortal,  en  un 
instante  fui  despojado  de  todas  es- 
tas bienandanzas  y  sumido  en  la 
más  honda  de  las  aflicciones,  sienta 
confusión  en  la  mente  y  parálisis  en 
la  voluntad?  Yo,  que  hasta  ahora  fui 
tal  que  nadie  me  aventajaba  en  hon- 
ra, en  favor,  en  fortuna,  de  repente 
hallo  que  no  retengo  ya  el  más  del- 
gado vestigio  de  mi  dignidad  pri- 
mera. Fuerza  fué  que  tú  mismo,  mi- 
serable y  diabólico  calumniador,  te 
sintieras  satisfecho  y  aun  harto  con 
esas  tamañas  desventuras  mías. 
¿Qué  pareció  que  me  faltaba  una 
vez  despojado  de  mi  honor,  de  mi 
fama,  de  mi  fortuna?  ¿Ni  qué  lu- 
gar o  espacio  se  dejó  para  una  cala- 
midad nueva?  Con  todo,  insiste  el 
mismo  enemigo  que  empezó  en  su 


odio  más  que  de  madrastra,  en  su 
odio  más  que  vatiniano,  y  busca  un 
nuevo  miembro  que  vulnerar.  No 
se  aviene  a  que  mi  aflictiva  calami- 
dad sea  única  ni  que  mi  perdición 
sea  obra  de  una  sola  desventura. 
Quiere  que  yo  apure  una  segunda 
muerte  a  través  de  dolores  sin  cuen- 
to a  cada  instante;  una  muerte  que 
mientras  minuto  por  minuto  va  ma- 
tando, siempre  en  el  mismo  hombre 
halle  algo  vivo,  algo  sensitivo  que 
matar.  ¿Qué  cosa  pudo  disuadirme 
de  la  desesperación,  del  nudo  co- 
rredizo, del  hierro  letal?  Una  sola 
esperanza  que,  en  medio  de  tantas 
calamidades,  me  sostenía  y  me  abri- 
gaba en  su  seno  tibio;  por  esa  sola 
esperanza  arrastro  esta  vida  afligi- 
da y  miserable:  una  lucecita  que 
Tú  encendiste  en  lejano  oriente, 
allá  en  la  más  espesa  de  las  cerra- 
zones. 

Evoco  en  mi  recuerdo  y  en  mi 
pensamiento  cuál  era  yo  cuando 
acabé  de  salir  de  tus  manos,  cuando, 
levantado  hacia  el  cielo,  inspiráste- 
me  el  aliento  de  la  vida.  Cuán  her- 
moso, cuán  gracioso,  cuán  vistoso 
interior  y  exteriormente,  rey  de  la 
creación,  enriquecido  de  tantas  vir- 
tudes, de  tantas  dotes,  glorioso  en 
su  inmortalidad,  pariente  y  conciu- 
dadano de  los  ángeles.  Todo  esto 
me  fué  arrebatado;  es  cosa  baldía 
repetirlo.  Y  a  pesar  de  todo,  en  un 
tan  grande  cúmulo  de  males,  dejó 
el  demonio  un  resquicio  por  donde 
se  muestra  tu  misericordia,  y  es  el 
poder  conseguir  que  no  sea  yo  co- 
locado en  las  tinieblas  con  los  muer- 
tos desde  el  mismo  origen  del  mun- 
do. Esto  te  ruego  en  súplica  de  paz 
y  de  perdón;  esto,  una  y  otra  vez, 
te  pido  por  Ti  mismo.  No  arranques, 
¡oh  Padre!,  de  mi  seno  este  senti- 
miento que  es  la  única  esperanza  de 
mis  males.  Cuando  revivo  aquel 
tiempo  mejor  en  que  Tú  me  ense- 
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ñabas  como  a  hijo  muy  amado,  re- 
cuerdo que  medité  los  años  eternos, 
aquellos  días  antiguos,  los  días  que 
se  iban  formando.  Nadie  ahondó 
tanto  en  la  meditación  de  las  cosas 
que  creaste,  de  todos  los  seres  que 
de  la  nada  sacaste  a  hermosura  tan 
soberana  y  tan  lucida.  Y  partiendo 
de  aquí,  a  la  luz  de  tu  magisterio, 
barrunté  las  cosas  invisibles  desde 
el  origen  del  mundo,  las  que  enton- 
ces eran,  las  que  fueron  y  las  que 
serán.  Y  me  percaté  que  la  fábrica 
de  este  mundo  que  contemplan 
nuestros  ojos  no  es  más  que  figura 
y  sombra  de  aquel  mundo  mejor 
que  sólo  veremos  con  los  ojos  del 
alma.  Y  en  ese  mundo,  el  segundo 
Adán,  celeste  porque  vino  del  cielo, 
rescatará  a  ese  primer  Adán,  terre- 
no porque  es  de  tierra,  condenado 
a  hierros  y  a  cárcel  pública,  y  pues- 
to en  franquía,  le  restituirá  a  la  ciu- 
dad de  su  origen  y,  exento  de  ser- 
vidumbre, le  llevará  consigo  en  la 
apoteosis  de  su  triunfo. 

Y  él  irá  en  pos  del  Libertador, 
exultante  y  gozoso,  a  quien,  como 
es  debido,  honrará  toda  su  vida,  que 
durará  toda  la  eternidad.  Yo  con 
mi  muerte  conocí  su  muerte,  o  su 
dormición  mejor,  que  a  todos  nos 
librará  de  la  muerte.  Por  eso  tien- 
do mis  manos  suplicantes  a  ese  Hi- 
jo tuyo,  que  es  lo  mismo  que  eres 
Tú.  De  la  sangre  suya,  copiosa  y 
preciosa;  de  ese  afluente  manantial 
tiene  sed  mi  alma  enjuta,  reducida 
a  polvo  árido,  seca  de  toda  virtud; 
de  ese  rocío  fecundo  tiene  deseo. 
Concédeme  eso  cuanto  antes,  Padre 
mío,  Señor  mío;  riégame  con  esa 
agua  tuya  saludable,  con  esa  agua 
del  Jordán  que  limpia  al  leproso, 
con  esa  agua  de  la  piscina  de  Si- 
loé,  que  comunica  al  ciego  el  uso 
y  el  goce  del  día  y  de  la  luz.  Si  así 
no  lo  hicieres,  extinguida  y  arideci- 
da en  mí  toda  vitalidad,  descaecido 
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el  espíritu  que  con  su  tibia  hume- 
dad alimentaba  mi  vida,  no  esperes 
que  pueda  sobrevivir  un  momento 
más.  Luego  al  punto  exhalaré  mi 
alma  si  tu  misericordia  no  me  otor- 
gare la  vida,  si  tu  vista  no  me  de- 
volviere  y  guardare  mi  espíritu. 
¿No  reparas  cómo  la  palidez  invade 
mi  rostro?  ¿Cómo  el  escalofrío  es- 
tremece todos  mis  miembros?  ¿Có- 
mo rodea  mis  ojos  la  ceguera?  Sin 
ningún  respiro,  sin  ningún  suspiro 
soy  como  un  moribundo,  porque  mi 
espíritu  abandonóme  en  mi  miseria 
tan  pronto  como  quebranté  tus 
mandamientos. 

A  Ti,  pues,  Padre  mío,  con  enca- 
recimiento sumo  te  pido  y  te  supli- 
co que  no  apartes  de  mí  aquella  tu 
increíble  misericordia,  aquella  tu 
bondad  hacia  la  cual  se  vuelven  con 
la  máxima  avidez  todas  las  espe- 
ranzas y  en  la  cual  todas  las  cria- 
turas desean  con  vehemencia  repo- 
sar sus  ojos;  aquella  bondad  tuya 
que  lo  vivifica  todo.  No  siendo  así, 
sin  ninguna  esperanza  de  perdón 
para  mi  pecado  ( ¡  se  horroriza  mi 
alma  de  decirlo;  aleja  de  mí  este 
sombrío  agüero!),  fuera  yo  seme- 
jante a  aquellos  que  descendieron  al 
tartáreo  abismo  y  se  sumieron  en  la 
noche  eterna.  De  ese  modo,  ¡  engañe 
el  Cielo  esos  temores  míos!,  el  de- 
monio hubiera  sido  parte  para  de- 
fraudar tu  anhelo  de  que  aquel  a 
quien  Tú  habías  creado  y  predesti-' 
nade  para  ciudadano  de  tu  patria, 
él,  con  sus  ardides,  le  enviaría  al 
destierro  eterno  de  donde  nunca 
jamás  desterrado  alguno  será  llama- 
do de  nuevo  a  la  patria.  Pídote  yo 
con  ahinco  renovado,  Padre  mío, 
cuyo  poder  es  tan  grande  como  tu 
voluntad,  que  no  consientas  que  se 
verifique  en  mí  esta  desgracia  irre- 
parable, sino  que  más  bien,  luego  al 
punto,  alumbres  esta  noche  mía  y 
las   cerradas   tinieblas   de   mi  pe- 
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cado.  ¡Amanezca  el  lucero  de  la 
mañana!  Restitúyanos  el  oriente  el 
día  que  se  nos  robó!  ¡Encienda  la 
bella  aurora  sus  frescos  rosicleres! 
Venga  la  luz,  esa  Virgen  casta,  esa 
Virgen  inmaculada,  esa  madre  fe- 
cunda de  salud  que,  exenta  de  viri- 
les abrazos,  nos  alumbre  el  Sol  de 
admirables  resplandores  que  derra- 
me el  día  alegre,  puro  y  libre  sobre 
el  mundo  sepultado  en  la  calígine, 
oprimido  y  agobiado  de  tinieblas. 
Esa  alborada,  Padre  mío,  suplicóte 
que  la  muestres  cuanto  antes  al 
mundo  que  suspira  por  ella.  Mués- 
trale esos  jocundos  albores  auróra- 
les que  disiparán  la  sañuda  tristeza 
del  cielo  y  le  restituirán  su  faz  ri- 
sueña. Concédeme  que  pueda  oír  a 
tu  Hijo,  que  no  tendrá  piedad  de 
Sí,  porque  Tú  la  tengas  de  todos.  Y 
puesto  que  El  alcanzará  que  nadie 
coloque  en  Ti  de  balde  sus  esperan- 
zas, he  aquí  que  yo  desde  ahora 
pongo  todos  mis  pensamientos  y 
deposito  mis  esperanzas  todas  en 
Ti  solo,  confiado  ciegamente  en  la 
firmeza  y  en  la  honradez  de  tu  pa- 
labra. 

Pequé,  mi  Dios  y  Señor  mío;  cri- 
men muy  grande  cometí,  lo  confieso, 
lo  reconozco.  Pero  yo,  en  fin,  tal 
como  soy,  tal  como  fui,  pecador,  ino- 
cente, bueno,  malo,  tuyo,  todo  estu- 
ve dado  a  Ti.  Aun  cuando  pecaba 
y  me  asaltaba  el  recuerdo  tuyo,  ja- 
más desesperaba  de  tu  clemencia  ni 
de  tu  bondad  y  atrevíame  a  vivir 
confiado  en  tu  misericordia.  Compa- 
décete de  mi  ruindad  suma;  ilumi- 
na mis  ojos,  pues,  ciego  como  soy, 
no  atino  mi  camino.  Enciende  otra 
vez  dentro  de  mí  aquella  tu  lámpa- 
ra resplandeciente  que  yo  mismo 
apagué  pecando  contra  tus  leyes 
santísimas ;  aquella  lámpara  que  me 
hacía  andar  a  sus  reflejos  claros, 
que  me  mostraba  conocidas  y  fran- 
cas todas  las  sendas  de  mis  pasos  y 


me  esclarecía  no  sólo  los  rincones 
de  las  vías  públicas  y  de  las  encru- 
cijadas, sino  también  todos  los  án- 
gulos de  mi  casa.  Y  puesto  caso  que 
perdí  esa  guía  tan  certera  por  mi 
negra  suerte  o,  para  decirlo  más  cla- 
ramente, por  mi  muy  loca  culpa, 
enséñame,  te  ruego,  al  menos,  Pa- 
dre mío,  las  veredas  por  donde  debo 
llevar  mis  pies,  no  sea  que  mientras 
ando  a  ciegas,  ignorante  de  los  ca- 
minos, llenos  como  están  de  esca- 
brosidades, de  derrumbaderos,  de 
peligros  sin  cuento;  yo  que  antes 
a  sabiendas  y  con  los  ojos  abiertos 
caí  tan  feamente,  ahora  ruede  de 
nuevo  en  alguna  sima  barrancosa, 
de  la  cual  no  pueda  evadirme  y  allí 
en  su  fondo,  solo,  ciego  e  inválido, 
acabe  mi  vida  lastimosamente. 

Y  lo  que  sería  aún  mucho  más 
lastimoso,  en  el  momento  mismo  de 
salir  del  cuerpo,  enviaría  al  supli- 
cio eterno  a  esa  alma  mía  que  en 
tus  manos  solas  encomiendo,  esta 
alma  mía  que  siempre  levanto  a  Ti. 
¿Quién  puede  ser  tan  enconado  ene- 
migo mío  que  esa  perspectiva  tris- 
te pueda  ocasionarle  solaz,  que  pue- 
da tomar  placer  y  fruto  de  tantas  y 
tan  grandes  calamidades  mías,  sino 
que  más  bien,  movido  y  vencido  de 
compasión,  no  vierta  lágrimas  de 
duelo  viendo  cómo  mi  reciente  po- 
derío degeneró  en  tanta  aflicción? 
Con  todo  eso,  si  no  consigo  del  dia- 
blo que  se  contente  con  el  despojo 
de  mis  riquezas  y  de  mis  dignidades, 
ocasionado  por  sus  extremadas  ma- 
las artes,  consiga  al  menos  que  no 
pida  también  mi  alma.  Si  no  puede 
reducírsele  a  que  luego  de  haberme 
quitado  todos  aquellos  bienes  que 
había  acumulado  en  mí  tu  benéfico 
amor  de  padre,  al  menos  que  no 
desee,  para  colmo,  arrebatarme  esa 
lucecilla  trémula  y  esa  esperanza 
apagadiza.  Si  su  odio  no  está  harto 
todavía  con  tantos  males  como  me 
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agobian,  sino  que  aún  porfía  en 
quererme  condenado  a  los  eternos 
suplicios,  un  refugio  me  queda,  Pa- 
dre mío,  y  una  esperanza  me  resta: 
aquella  tu  muy  antigua  bondad  y 
misericordia.  Y  si  ella  me  queda  y 
no  me  abandona,  como  de  ello  tengo 
certidumbre,  todavía,  todavía  pue- 
do ser  salvo.  A  esa  inmensa  mise- 
ricordia, a  ese  tan  seguro  y  tan 
tranquilo  puerto,  escapado  de  tan 
bravas  tempestades,  a  esa  única 
ara  de  salud  acorro  y  corro,  Padre 
mío. 

A  Ti,  a  Ti  sólo  acudo  como  a  la 
postrera  y  más  firme  esperanza  de 
vida  y  de  salud.  Si  me  rechazares, 
está  hecho  de  mí;  nadie  me  acogerá. 
En  Ti  me  refugio  para  que  Tú  solo 
me  defiendas  y  me  ampares,  puesto 
que  en  tu  gran  bondad,  Tú  me  creas- 
te y  dísteme  razón,  y  dísteme  el  co- 
nocimiento de  tu  majestad  soberana, 
y  me  hiciste  para  que  fuese  ciuda- 
dano de  tu  ciudad.  A  Ti,  Cónsul  de 
esa  ciudad,  me  acojo,  porque  mires 
por  mi  bien;  a  Ti,  Padre  de  esa  pa- 
tria, porque  a  fuer  de  padre  te  in- 
tereses por  tu  hijo;  a  Ti,  Caudillo, 
para  que  socorras  a  ese  soldado  tu- 
yo, cercado,  y  le  libres  de  las  ma- 
nos sangrientas  de  mi  enemigo  en- 
carnizado y  una  vez  que  le  hubie- 
res librado  pongas  en  sus  sienes  la 
corona  cívica.  Y  puesto  que  eres  mi 
Capitán  suplicóte  que  me  des  a  co- 
nocer tus  órdenes,  y  puesto  que  eres 
Rey  universal  pídote  que  me  mani- 
fiestes todas  tus  leyes.  Y  puesto  que 
eres  Dios  te  encarezco  que  me  indi- 
ques tu  voluntad  y  me  des  consejo  y 
manera,  y  me  des  fuerzas  y  faculta- 
des con  que  pueda  adaptarme  todo  a 
tu  querer  y  obedecer  tus  mandamien- 
tos y  cumplimentar,  gozoso  y  ágil, 
tus  prescripciones  y  ejecutar  todo  es- 
to de  tal  suerte  que  te  sea  grato  a  Ti, 
a  quien  con  todo  afán  quiero  com- 
placer. Lejos  de  mí  el  punible  olvi- 


do de  los  grandes  beneficios  que  me 
has  dispensado.  Sé  que  no  existió 
jamás  nadie  tan  presuntuoso  que  en 
sus  adentros  osase  desear  de  Ti, 
Dios  bueno  y  todopoderoso,  todas 
cuantas  dádivas  y  dones  me  confe- 
riste, Padre  mío. 

Y  no  se  me  ha  borrado  todavía 
de  mi  memoria  que  yo  un  mal  día 
me  despeñé  con  una  ceguera  tan  ce- 
rrada y  total  que  me  atreví  a  con- 
tradecir tus  preceptos.  Favor  tuyo  es 
que  todavía  aliente  en  mí  algún  res- 
coldo de  esperanza  y  que  consientas 
que  eleve  mi  propia  defensa  a  tus 
oídos;  Tú  me  lo  concedes;  Tú,  que 
con  tu  bondad  y  tu  clemencia  me 
animas  a  esa  audacia;  Tú,  que  nos 
has  franqueado  esa  puerta  y  ese 
acceso  a  la  misericordia  y  al  per- 
dón de  nuestro  pecado ;  Tú,  que  nos 
dijiste  que  tuviéramos  buen  ánimo 
mientras  nos  arrepintiéramos  de  él. 
Y  si  esta  indulgencia  tuya  trae  de- 
sabrido a  ese  enemigo  mío;  si  se 
queja  de  que  él,  de  naturaleza  más 
noble  que  yo,  es  de  peor  condición; 
si  te  llama  injusto  juez,  con  una  so- 
la palabra  responderé  a  su  acusa- 
ción :  haga  él  ahora  mismo  lo  que 
hice  yo,  que  antes  había  hecho  lo 
que  él,  y  espere  él  lo  que  espero 
yo,  lo  que  suplico,  lo  que  imploro. 
Oiga  lo  que  yo  pido  confiado  en  tu 
benignidad  y  clemencia,  y  pídalo  él 
a  su  vez  y  confíe  que  conseguirá  lo 
que  yo  confío  conseguir.  No  es  ra- 
zón que  el  indulto  alcance  a  quien 
no  reconoce  haber  delinquido  y  no 
pide  un  perdón,  persuadido  que  no 
lo  necesita.  En  mi  desventura  gran- 
de otórgame  socorro  Tú,  que  me  in- 
fundiste la  esperanza  del  socorro. 
Asístame  ahora,  puesto  que  te  lo 
ruego,  aquella  misma  misericordia 
que  acostumbra  salir  al  camino  de 
los  miserables  y  de  los  afligidos,  sin 
que  ruego  ninguno  se  adelante  a 
implorarla. 
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MEDITACION 

¡Oh  venturoso  de  mí,  bienaventu- 
rado de  mí,  feliz  de  mí!  ¡Oh  en 
buen  hora  nacidos  todos  aquellos 
que  en  Ti  solo  ponen  la  esperanza 
y  la  razón  de  sus  cosas,  y  desventu- 
rados aquellos  que,  apartándose  de 
Ti,  fuente  dulcísima  de  todo  bien  y 
de  toda  salud  y  manantial  de  toda 
bienandanza,  se  descaminan  a  ori- 
llas de  infectos,  momentáneos  y  ba- 
rrosos arroyuelos.  ¿Cuál  pensáis 
que  es  el  fruto  de  mi  arrepentimien- 
to y  cuánta  la  dulzura  que  saboreé 
de  él?  Yo  juro  por  Aquel  que  me 
ocasionó  tan  inenarrable  gozo,  por 
Aquel  que  con  el  gesto  de  su  per- 
dón me  hizo  tan  feliz,  que  no  tengo 
palabras  con  que  poder  explicar  la 
más  pequeña  porción  de  mi  alegría: 
tal  es  mi  júbilo,  tanto  es  el  conten- 
to que  me  inunda,  hasta  tal  punto 
me  causan  gozo  todas  las  criaturas 
a  mí,  a  quien  no  ha  mucho  le  des- 
placía todo,  todo  le  causaba  un  eno- 
jo y  un  hastío  imposibles  de  decir. 
No  hay  deleite  en  la  vida,  no  hay 
sanidad,  no  hay  regocijo,  no  hay 
cosa  dulce,  no  hay  cosa  sabrosa  que 
no  me  lo  parezca,  ahora  que  la  poseo 
yo  y  que  fruyo  de  tantos  gustos, 
que  me  imagino  que  estoy  fuera  de 
mí.  Ni  aun  me  creo  vivir  esa  vida 
mortal,  sino  que  vivo  en  compañía 
de  los  ángeles,  engolfado,  sumergi- 
do en  delicias  que  los  hombres  des- 
conocen. ¡Oh  Padre  mío,  Señor  mío, 
Dios  mío,  Redentor  mío,  que  eres 
para  mí  todas  las  cosas! 

Tú,  pues,  me  concederás  todo 
cuanto  deseé,  tanto  más  munífica- 
mente, tanto  más  copiosamente, 
cuanto  que  Tú  eres  mejor  que  nos- 
otros y  más  amante  de  nosotros  que 
nosotros  de  Ti.  Aquel  Espíritu  tuyo, 
autor  de  todas  las  buenas  obras; 
aquella  Caridad,  aquella  Luz,  aquel 
Guía  y  Caudillo  de  toda  felicidad  y 


de  toda  salud,  a  través  de  ese  des- 
tierro me  conducirá  a  mi  tierra,  a 
mi  patria,  a  mi  ciudad;  de  esta  tie- 
rra que  yace  en  lobreguez  y  tinieblas 
a  aquella  otra  tierra,  eternamente 
esclarecida  de  tu  lumbre;  de  esa 
tierra  en  la  cual,  según  expresión 
del  poeta  Virgilio,  el  cardo  nace  y 
surge  agudo  y  espinoso  el  ojiacanto, 
y  el  joyo  estéril,  y  la  infelice  avena, 
a  aquella  otra  que  cría  la  blanda 
violeta  y  el  narciso  purpúreo;  de  la 
tierra  que  fué  entregada  toda  en 
manos  del  impío,  a  aquella  otra  tie- 
rra cuyo  Dueño  óptimo  eres  Tú; 
de  ese  áspero  pedregal  a  los  prados 
de  la  abundancia  y  de  la  amenidad; 
de  esa  tierra  barrancosa,  montuosa, 
fragosa,  llena  de  torbellino  y  de  tu- 
multo, a  aquella  otra  tierra  llana  y 
tranquilísima  en  donde  Tú  me  vivi- 
ficarás, que  aquí  estoy  muerto  y 
tan  firmemente%ne  restituirás  a  la 
luz  vital  que  ya  no  podré  morir  por 
fuerza  alguna,  por  ningún  ardid, 
por  ninguna  celada.  Confirmado  por 
el  juicio  de  aquella  tu  justicia  in- 
comprensible a  los  humanos  enten- 
dimientos, tan  de  asiento  me  situa- 
ré en  la  residencia  de  mi  ciudad, 
que  de  ella  no  podré  ser  arrancado 
ni  desarraigado,  aun  cuando  toda  la 
redondez  del  orbe  y  todo  cuanto 
hay  en  él  conspiren  por  expatriar- 
me, si  ya  no  fuese  que  Tú  les  die- 
res permisión  y  consentimiento.  Co- 
sa que  no  debo  recelar,  puesto  que 
aquellos  tus  guerreros,  así  como  son 
eternos,  así  también  son  inmutables. 
Y  de  esta  manera  se  verificará  que 
de  esas  penalidades,  de  esas  mise- 
rias, de  esas  calamidades,  de  las 
borrascas  de  esa  peregrinación  y  de 
esa  pesadilla  a  quien  damos  el  nom- 
bre de  vida,  llamarás  mi  alma  a  Ti ; 
a  saber:  de  las  tinieblas  a  la  luz, 
de  la  noche  al  día  y  a  la  vida  de 
esa  muerte. 
Y  luego,  compadecido  de  mí  de 
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tal  manera,  confinarás  y  atarás  a 
ese  derrotado  enemigo  mío  a  sus 
moradas  infernales,  que  expiará,  por 
toda  la  eternidad,  el  castigo  de  sus 
fechorías  y  ya  jamás  por  jamás 
echará  baldones  a  tus  hijos  y  tus 
ciudadanos  ni  les  pondrá  celadas  ni 
les  vejará  con  su  envidia  y  con  su 
odio.  Y  entonces  yo.  con  mis  pro- 
pios ojos,  veré  la  venganza  de  los 
males  que  me  ocasionó,  y  a  quien 
quiso  verme  mísero  y  calamitoso 
seré  yo  quien  le  veré  tal  y  me  go- 
zaré con  esa  vista ;  y  seguro  ya.  en 
su  duelo  me  reiré.  Y  admitido  yo 
mismo  en  tu  clientela,  a  la  cual  pa- 
ra siempre  me  entrego  con  una  de- 
voción irrevocable,  habitaré  aque- 
llas moradas  tuyas  donde  gozaré  de 
muy  apacible  sosiego  y  de  gratísi- 
ma tranquilidad  y  ocio  santo,  y  frui- 
ré de  toda  suerte  de  gozos,  de  toda 


suerte  de  contentamientos,  por  to- 
dos lados  rodeado  de  alegría.  Adon- 
dequiera volviere  los  ojos,  no  tro- 
pezarán sino  con  vistas  muy  dulces 
y  muy  gratas.  Todo  será  jocundo; 
todo,  suave;  todo,  colmado  y  rebo- 
sante de  aquel  deleite  siempre  flo- 
rido e  inmarcesible.  Cosas  todas 
éstas  que  están  puestas  ante  tus  di- 
vinos ojos,  Padre  mío,  y  muchas 
otras,  más  augustas  que  éstas  y 
mucho  más  excelentes,  las  cuales, 
puesto  que  ni  las  vimos  ni  las 
oímos,  ni  pueden  imaginarlas  las 
humanas  mentes;  por  eso  tampoco 
nosotros  no  podemos  ni  con  palabras 
explicarlas  ni  podemos  alcanzarlas 
con  la  imaginación  y  el  entendimien- 
to. Y  con  todo  eso,  nosotros,  después 
de  una  vida  buena  y  santa  llevada 
acá  abajo,  en  el  cielo  llevaremos  otra 
mejor  y  no  fallecedera.  Amén. 
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JUAN   LUIS   VIVES,   VALENCIANO,   A  JUAN 
BRIARD,     TEÓLOGO,     VICECANCILLER  DE 
LOVAINA :  SALUD. 

Es  añeja  costumbre,  venida  hasta 
acá  desde  los  tiempos  de  los  gen- 
tiles, que  por  las  calendas  de  ene- 
ro los  amigos  den  a  sus  amigos  es- 
trenas, indicadoras  de  la  recíproca 
bienquerencia.  Pensando  yo  en  esas 
calendas  de  enero,  qué  estrenas  te 
ofrecería,  mi  querido  Briard,  el  más 
sabio  de  los  teólogos  y  a  la  vez  el 
más  estrecho  y  el  más  docto  de  to- 
dos mis  amigos,  entendí  por  la  me- 
jor de  las  conjeturas  que  iba  a  ser- 
te grato  sobre  manera  un  tema  que 
sería  de  tu  más  fina  aceptación  y 
en  el  cual  tu  competencia  sería  su- 
ma. Por  todo  lo  cual,  reconociéndo- 
te a  ti  como  el  más  autorizado  ex- 
positor y,  en  cierta  manera,  el  in- 
térprete único  (¡lejos  de  esta  pala- 
bra toda  querella;  lejos  toda  envi- 
dia de  esta  palabra!)  de  las  Sagra- 
das Letras  en  esa  Universidad,  ver- 
dad apodíctica  confesada  por  todos, 
tan  lejos  andamos  de  poner  en  ella 
recelo  ni  reticencia  de  ninguna  suer- 
te;  envióte  esas  estrenas  insignifi- 


cantes, esas  menudas  f lorecillas  co- 
gidas en  los  vergeles  de  la  reli- 
gión cristiana.  En  esos  días  navi- 
deños en  que  no  me  parecía  asaz 
piadoso  consagrar  la  atención  a  la 
profana  literatura,  con  el  fin  de  que 
la  mente  que  no  conoce  reposo,  co- 
mo Livio  decía,  hallase  cebo  en  su 
propia  actividad  y  por  no  dejar  que 
el  ingenio  se  enmoheciera  en  la 
ociosidad,  reuní  todas  estas  cosillas 
y  de  ellas  hice  un  ramillete,  porque 
al  menos  pareciera  que  había  santi- 
ficado la  celebridad  de  estas  fiestas, 
aliviándome  con  ello  de  todo  escrú- 
pulo de  conciencia.  Y  compilé  ese 
Horóscopo  de  Jesucristo,  situándolo 
en  la  sazón  misma  en  que  El  nació 
y  en  que  otros  anuncian  qué  hados 
inflexibles  van  a  regular  los  suce- 
sos humanos.  Pensé  en  un  princi- 
pio hacer  esta  obrecilla  en  verso, 
como  por  juego;  pero  luego,  ocupa- 
ciones variadas  y  frías  por  un  lado 
y  por  otro  lado  mi  torpeza  y  la  in- 
felicidad de  mi  estilo  en  eso  de  ver- 
sificar, disuadiéronme  muy  presto 
de  mi  propósito  inicial.  Con  todo, 
al  fin,  meto  algunos  versillos  y  son 
los  pastores  quienes  los  cantan.  Por 
ellos  entenderás  cómo  sabe  mi  ver- 
sificación y  reconocerás  que  soy  un 
poeta  cuerdo.  Una  vez  que  hubieres 
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leído  esa  obrilla,  sin  dificultad  me  | 
excusarás  por  no  haber  dicho  todo 
Lo  que  era  menester,  dado  lo  ambi- 
cioso de  mi  tema,  pues  es  arduo  él 
y  es  mi  talento  muy  rastrero  y  muy 
chico  y  no  estoy  yo  conveniente- 
mente  versado  en  ese  linaje  de  es- 
tudios tan  santos.  Por  todo  ello,  no 
creo  yo  que  por  no  haber  alcanza- 


do la  cumbre  me  sea  mengua  haber- 
lo intentado;  antes  espero  que  esta 
buena  voluntad  mía  merecerá  loa  y 
favor.  Y  aun  cuando  ni  eso  alcanza- 
re, con  la  esperanza  de  que  merece- 
rá tu  aprobación,  no  me  arrepiento 
de  mi  empeño.  Yo  quisiera  que  pen- 
sases que  toda  mi  buena  voluntad 
yo  la  puse  en  ese  librito.  Ten  salud. 


HOROSCOPO  DE  JESUCRISTO 


Cuando,  bien  pertrechada  la  na- 
ve, alzamos  amarras  de  la  orilla  del 
mar  Mediterráneo  que  baña  nues- 
tra Valencia,  que,  como  se  mira  a 
Africa,  está  algo  ladeada  al  Oriente 
y  deja  a  Occidente  el  estrecho  de 
Hércules,  pasadas  en  navegación 
ininterrumpida  las  islas  Baleares, 
Cerdeña  y  Sicilia,  hicimos  proa  a  la 
asiática  Creta,  donde,  habiéndonos 
procurado  unas  pocas  vituallas,  sin 
que  mereciera  una  mirada  nuestra 
el  monte  Dícteo,  ni  Gnoso,  cuna  de 
Júpiter,  y  sin  prestar  atención  al- 
guna a  toda  aquella  leyenda  de  im- 
piedad, vueltos  ya  los  que  habíamos 
enviado  a  la  isla,  con  viento  favo- 
rable torcíamos  a  manderecha  por 
allí  donde  el  NHtí  por  siete  brazos 
en  las  aguas  marinas  se  sumerge, 
cuando  he  aquí  que  unos  ventosos 
torbellinos  y  unos  ábregos  furiosos 
y  la  braveza  de  la  tempestad,  obli- 
gáronnos a  detenernos  un  poco  ante 
Canopo.  ;Ay  de  aquella  gente  man- 
cillada de  inmundísimas  ceremo- 
nias, que  no  fueran  bastantes  a  pu- 
rificar todas  las  periódicas  inunda- 
ciones del  Nilo!  Allí,  aun  cuando 
como  de  ello  hacían  protestas,  nos 
acogieron  con  cortés  y  benigna  hos- 
pitalidad ;  yo  no  sé  qué  sorprendí 
de  astuta  y  solapada  bellaquería  en 
aquella  raza  artera  y  mendacísima. 


Y  dada  orden  a  los  marineros  de 
comprar  aquellos  efectos  que  sabían 
eran  menester  para  una  navegación, 
ya  harto  breve,  ellos  despacharon 
la  comisión  con  toda  diligencia  y 
a  nosotros,  tomando  el  camino  de  la 
playa,  sobre  la  ruta  de  Canopo  (en 
ocasión  en  que  allí  se  celebraban  las 
solemnidades  feísimas  de  Serapis  y 
por  eso,  aun  contra  nuestra  volun- 
tad, hubimos  de  ver  la  subida  pro- 
cacidad de  los  cantos  y  de  los  bailes 
de  Alejandría),  al  día  siguiente,  la 
gente  del  lugar,  en  pintoresca  varie- 
dad de  vehículos,  nos  condujo  a  Pa- 
lestina. 

Abandonado  yo  por  mis  compa- 
ñeros de  viaje  implicados  en  diver- 
sos negocios,  serena  la  noche  y  con 
un  cielo  semejante  a  aquel  en  que 
los  primitivos  astrónomos  pudieron 
estudiar  a  placer  el  curso  de  las  es- 
trellas, observaba  yo  con  suma 
atención  cuáles  salían,  cuáles  se  po- 
nían, cuáles  alcanzaban  la  zona  me- 
dia del  cielo  y  cómo,  a  filo  de  la  me- 
dianoche, las  tinieblas  cobraban  cla- 
ridades de  día.  Nada  era  -en  compa- 
ración de  aquella  luz  milagrosa, 
aquel  lampo  momentáneo,  que,  por 
incandescencia  de  algún  cuerpo,  fué 
visto  en  la  Galia,  siendo  cónsules 
Gneo  Papinio  y  C.  Cecilio,  al  tiem- 
po que  los  cimbros  y  los  teutones 
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pasaron  al  otro  lado  de  los  Alpes, 
o  aquel  otro  que  en  Roma  se  vió 
brillar,  bajo  el  consulado  de  Marco 
Lépido  y  de  Munacio  Planeo,  como 
refiere  Julio  Obsequens.  Yo,  por  mi 
parte,  desde  la  cima  de  un  otero, 
comienzo  a  mirar  con  diligencia, 
una  por  una,  todas  estas  maravillas, 
no  bien  seguro,  ante  la  novedad  de 
tal  fenómeno,  si  dormía  o  si  es- 
taba despierto.  A  mí  se  me  antoja- 
ba estar  despierto;  pero  aquel  es- 
pectáculo, que  si  se  presentase  con 
frecuencia  fuera  causa  de  regocijo 
grande  para  la  imaginación  y  los 
sentidos  del  hombre  por  su  tan  in- 
esperada novedad,  infundióme  una 
suerte  de  terror  pánico.  Y  antes 
que  nada,  evoco  las  añejas  fábulas, 
puesto  que  tan  poco  tiempo  hacía 
que  había  pasado  por  aquella  re- 
gión, madre  de  casi  todas  ellas: 
¿Caería  de  nuevo,  reincidiendo  en 
su  primera  ignorancia  del  arte  de 
conducir  carrozas,  aquel  Faetón  an- 
tiguo, nacido  del  Sol?  ¿O  sería  aca- 
so el  mismo  padre  Júpiter  en  per- 
sona o  alguno  de  los  dioses  mito- 
lógicos que  con  su  astro  propio  cae- 
ría derribado  a  tierra? 

Pero  volviendo  en  mí  con  mejor 
seso,  iba  reflexionando  todo  cuanto 
había  leído  yo  en  las  Sagradas  Le- 
tras, único  y  seguro  refugio  y  so- 
laz mío  en  los  adversos  lances:  El 
pueblo  de  las  gentes — dijo  Isaías — 
que  anda  en  medio  de  las  tinieblas, 
vió  una  gran  luz;  para  los  que  ha- 
bitan en  la  región  de  la  sombra  de 
la  muerte  amaneció  el  alba.  Y 
dijo  el  Salmista:  De  las  tinieblas  sa- 
lió para  los  derechos  de  corazón  la 
luz:  el  Señor  misericordioso  y  com- 
padecedor.  Por  esto  pensé,  y  no  su- 
frí engaño,  si  ya  sería  llegada  aque- 
lla hora  en  que  verían  las  gentes  al 
.Mesías  de  todos  los  siglos  espera- 
do, de  invisible  hecho  visible,  de 
impalpable  hecho  palpable,  de  su- 


premo hecho  ínfimo,  de  Rey  hecho 
siervo,  de  Hacedor  hecho  obra;  y  que 
si  el  universo  orbe  no  le  podía  con- 
tener, cabía  con  todo  en  el  seno  de 
una  doncella  virgen.  Mientras  anda- 
ba en  mí  mismo  revolviendo  estos 
grandes  pensamientos,  descubro  por 
mi  buena  ventura  una  cabaña,  a  du- 
ras penas  cómoda  para  el  ganado, 
ruinosa,  de  ruin  adobe  fabricada,  su- 
mida toda  en  la  apoteosis  de  aquella 
maravillosa  luz,  y  de  ella  salía  un 
dulcísimo  concierto  que,  difundién- 
dose por  todo  aquel  espacio,  hen- 
chía mis  oídos  con  su  son  gratísimo. 
Como  viese  yo  que  hacia  ella  iban 
corriendo  unos  zagalejos,  apresuré 
mi  paso  por  alcanzarles  y :  «Con 
vuestra  licencia — les  dije — ,  ¿adon- 
de hacéis  camino,  buena  gente?»  Y 
ellos  me  responden :  «A  esa  caba- 
ñuela, por  ver  al  Verbo  que  se  ha 
hecho  hombre.  Si  quisieres  venir 
con  nosotros,  verás  la  Majestad  di- 
vina, que  como  nos  anunciaron  los 
ángeles,  servidores  suyos,  se  acu- 
rrucó en  miembros  pueriles,  y  el 
Hacedor  del  mundo  es  ya  porción 
del  humanal  linaje.»  «¿Qué  puedo  yo 
hacer  con  mayor  gusto  que  contem- 
plar tamaño  milagro?»,  les  respon- 
dí. Y  agreguéme  a  su  compañía.  Y 
ellos,  entrando  con  llaneza  suma  en 
la  cabaña  abierta,  empezaron  a  ex- 
presar al  Niño,  que  hacía  pucheri- 
cos,  toda  suerte  de  norabuenas.  Y 
aun  yo  mismo,  guiado  por  la  mano 
de  no  sé  cuál  de  ellos,  transido  de 
miedo  y  de  maravilla,  fui  invitado 
a  entrar  en  el  divinizado  tugurio. 

Allí,  lo  primero  que  veo  es  a  José, 
sumido  en  estupor,  y,  luego,  a  la 
Virgen,  consciente  de  tan  soberano 
misterio,  casta,  pura,  púdica,  envuel- 
ta en  vergüenza  virginal,  bañada  de 
rubor  tierno,  porque  a  los  ojos  de 
toda  la  angélica  milicia  y  a  ella,  se- 
ñera y  sola,  el  Rey  de  los  cielos  le 
había  otorgado  honra  tan  encum- 


368 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  I 


brada,  y  porque  no  podía  preservar 
de  humanas  incomodidades  al  Dios 
que  en  sus  entrañas  se  había  hecho 
hombre;  no  de  otra  manera  que 
aquellos  que  de  sí  sienten  humilde- 
mente, si  por  cualquiera  gran  mo- 
narca, a  presencia  del  ejército  o  de 
la  nobleza,  son  objeto  de  alguna 
distinción  honrosa,  tíñese  su  rostro 
de  vergüenza  demasiada,  o  si,  en- 
caminándose a  su  albergue  unos 
príncipes  gloriosos,  no  tienen  en  su 
pobreza  con  qué  recibirlos,  como  es 
razón.  Veo  después  cómo  en  su  de- 
rredor andan  en  revuelo  aquellos 
espíritus  santísimos,  esclavos  todos 
de  la  voluntad  del  divino  Rapazuelo, 
y  luego  al  mismo  Hacedor  de  los 
cielos  y  la  tierra,  que  no  oso  mirar 
sino  con  los  ojos  entornados,  por- 
que el  estallido  de  tanta  y  tan  glo- 
riosa luz  como  de  El  irradiaba,  mu- 
cho más  crecida  que  la  del  sol,  des- 
lumhraba y  ponía  noche  y  ceguera 
en  mis  ojos.  Y  no  es  ello  cosa  de 
maravilla,  puesto  que  aquella  infini- 
dad de  fulgor  es  más  grande  que  el 
sol  mismo,  hasta  un  grado  que  ese 
nuestro  sol  que  esclarece  nuestro 
bajo  mundo  dirías  que  es  pintado  y 
cegajoso.  Y  es  que  ese  sol  pide  pres- 
tado a  ese  otro  Sol  soberano  todo  su 
esplendor,  como  del  primero  lo  tie- 
ne prestado  la  luna.  Y  añádese  a 
esto  que  me  infundía  miedo,  a  mí, 
hombre  pecador,  el  rostro  serenísi- 
mo del  Divino  Infante. 

Mas,  vuelto  yo  a  la  Madre  suave 
y  benignísima:  «¿Holgaríaste  acaso 
— díjele — Virgen  sagrada  y  dulce, 
de  que  yo  te  vaticinase,  leyéndolo  en 
los  astros,  el  horóscopo  de  ese  Hijo 
tuyo?»  Ella,  pensando  que  yo  delira- 
ba, mirándome  con  dulzura  (que  ésa 
fué  siempre  la  costumbre  de  mirar 
en  la  virginal  Doncella),  queriéndo- 
me volver  rápidamente  a  mi  enten- 
dimiento y  buen  sentido,  me  atajó, 
diciéndome:    «¿En  qué  conjunción 


astral  piensas  que  nació  este  Niño 
y  bajo  la  influencia  de  qué  signo?» 
Contestéle:  «Voy  a  decírtelo:  fué 
vista  en  el  cielo  una  novedad,  ape- 
nas comprendida  por  los  astrólogos, 
en  esta  noche  milagrosa,  que  por  al- 
gunos de  ellos  fué  cantada  así: 

— Era  la  noche,  y  allá,  bajo  la  tie- 
rra profunda,  el  Sol,  unido  al  Ca- 
pricornio, bañaba  los  astros  en  su 
lumbre.  Cáncer  tendía  a  su  ocaso 
allá  arriba  en  el  estrellado  quicio 
del  mundo,  que  en  su  vértice  trae 
a  Delta;  caudillo  de  los  astros  era 
Aries,  y  la  Libra,  en  su  nacimiento, 
abría  sus  dos  brazos. 

No  faltan  quienes  dicen  que  Mar- 
te es  un  aliado  de  la  muerte  y  por 
ello,  quien  naciere  bajo  este  signD, 
anuncian  ser  candidato  a  la  cruz. 

Entonces,  blanda  y  cortés,  res- 
pondióme la  Doncella  mansísima: 
«¡Qué  inmenso  error  es  el  tuyo! 
¿Eres,  por  ventura,  tú  solo  quien 
ignora  que  el  origen  de  ese  Niño, 
por  uno  y  por  otro  extremo,  es  ine- 
narrable y  no  lo  puede  expresar  la 
palabra  humana?  De  su  celestial 
origen,  por  el  cual  nació  del  Padre, 
¿a  qué  viene  el  hablar,  cuando  la 
Naturaleza  toda  y  toda  la  milicia 
angelical  se  pasman  de  sólo  oírlo 
y  a  la  sola  vista  de  aquella  sobera- 
na e  incomprensible  generación  aba- 
ten sus  lanzas  y  se  caen  de  hinojos 
en  actitud  de  adoración,  porque  no 
puede  sostener  la  visión  directa  de 
tan  grande  majestad?  Y  por  lo  que 
hace  a  esa  generación  temporal  que 
contemplas  con  tus  propios  ojos,  el 
mismo  ángel  Gabriel,  paraninfo  de 
la  gran  Nueva,  en  su  embajada  de 
paz  no  supo  explicármela,  sino  que 
remitió  al  Espíritu  Santo  la  ardua 
respuesta,  al  preguntarle  yo  cómo 
iba  a  pasar  aquel  misterio,  objeto 
de  su  misión:  El  Espíritu  Paráclito 
— respondióme — vendrá  sobre  ti  y  la 
virtud  del  Altísimo  te  cobijará  a  su 
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sombra.  ¿Y  qué  más  si  mi  pariente 
Juan,  el  Bautista,  el  mayor  entre 
todos  las  nacidos  de  mujer,  inspira- 
do por  este  mismo  Espíritu  Divino, 
llegará  a  decir  que  él  no  es  digno 
de  desatar  la  correa  de  su  zapato? 
Maravíllase  la  Naturaleza  que  yo, 
sin  abrazo  alguno  de  varón,  sin  sen- 
sación de  dolor  alguno,  sin  la  menor 
lesión  de  mi  entereza,  haya  dado  a 
luz  a  un  Hijo.  Y  luego  mucho  mayor 
es  su  maravilla  de  que  por  una  nue- 
va e  inaudita  manera  de  ayunta- 
miento, el  mismo  Dios,  cuya  volun- 
tad y  poderío  gobiernan  ese  mundo, 
asumió  un  corpezuelo  humano,  para 
que  creamos  ser  Dios  Aquel  que  ve- 
mos hombre,  e  Increado  al  que  ve- 
mos creado,  Inmortal  al  que  con 
nuestros  propios  ojos  contemplare- 
mos en  trance  de  morir.» 

En  este  punto,  yo,  apretando  mis 
sienes  entre  las  palmas  de  mis  ma- 
nos, inclinada  la  cabeza,  en  actitud 
de  admiración,  a  la  vez  que  de  mie- 
do por  tamaña  novedad;  «¿Qué  co- 
sas son  estas — dije — que  me  anun- 
cias, ¡oh  Doncella!?»  Y  ella  respon- 
dióme: «Es  de  saber  que  se  creó  un 
cielo  nuevo  y  una  tierra  nueva,  y 
nuevos  astros,  y  nuevas  órbitas,  y 
nuevas  conjunciones  astrales,  y  si 
quieres  saber  cuál  sea  en  el  cielo  la 
conjunción  de  los  planetas  y  en  qué 
signos  se  inspira  el  horóscopo,  óye- 
me: ¿Quién  podrá  referirlo  mejor 
que  yo,  que  soy  la  única  mujer  que 
llevé  en  mi  seno  al  Varón  que  trajo 
tales  novedades  a  la  tierra?  Pues 
Aquel  para  quien  no  tienen  harto 
espacio  la  tierra  ni  las  ondas  del 
mar  tendido  ni  el  cielo  que  no  se 
puede  medir,  vino  a  buscar  albergue 
en  la  estrechez  de  mis  entrañas. 

»AUá  en  la  rueda  más  alejada 
del  suelo,  o,  mejor,  sobre  el  ámbito 
de  todo  el  universo  (allá  arriba  don- 
de estuvieron  las  estrellas  y  la  lu- 
na, que  porque  no  son  asaz  limpias 


a  sus  ojos  de  allá  fueron  derribadas 
y  donde  ahora  tienen  su  asiento  los 
Luceros  matutinos  que  glorifican  a 
Dios  con  perenne  canto)  no  vistos 
de  antes  e  ignorados  de  todos  los  si- 
glos, subían  y  bajaban  signos  y  es- 
trellas; porque  más  arriba,  por  sólo 
celestial  influjo,  es  decir,  por  su  so- 
la soberana  voluntad,  se  mueve  Aquel 
que  creó  todos  los  cielos  sobre  los 
cuales  puso  su  tabernáculo.  Allí  (por 
aclararte  con  una  comparación  cosa 
tan  soberana),  habiéndose  reunido 
los  presidentes  de  todo  er  mundo 
en  el  más  grave  de  los  conclaves, 
alejaron  de  su  proximidad  cuales- 
quiera otras  cosas,  porque  ninguna 
se  informase  del  gran  secreto,  y  co- 
menzaron a  rodear  el  verdadero  Zo- 
díaco que  derrama  vida  sobre  toda 
la  creación. 

»Amanece  primeramente  con  aque- 
lla resolución,  en  aquel  hemisferio, 
eterna  una  paz  entre  Dios  y  el  hom- 
bre y  fenece  entre  ellos  la  guerra 
encarnizada  que  se  hacían ;  amanece 
una  edad  bienaventurada  y  el  fin 
para  el  cual  el  hombre  fué  creado; 
fenece  la  miseria  suma,  y  queda 
frustrada  una  obra  deseada  por  tan- 
to tiempo;  inaugúrase  la  adopción 
de  los  hijos  de  Dios  y  su  participa- 
ción en  el  reino  de  los  cielos;  fe- 
nece la  adopción  de  los  hijos  del 
diablo  y  su  participación  en  las  pe- 
nas del  infierno;  amanece  el  cono- 
cimiento del  camino  más  seguro 
y  fenece  aquel  tan  ciego  y  obstina- 
do error  de  los  mortales;  quiebran 
albores  y  muere  la  noche  negra; 
nace  la  alegría  y  acaba  la  tristeza; 
nace  el  amor  y  fina  la  envidia; 
nace  la  seguridad  y  fallece  el  mie- 
do; nace  la  risa  y  se  seca  el  llanto; 
nace  la  hartura  y  termina  el  ham- 
bre; brota  la  fuente  de  agua  viva 
y  se  extingue  la  sed;  nace  la  salud 
del  alma  y  tiene  fin  la  enfermedad; 
nace  la  virtud  y  agoniza  el  vicio; 
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nace  la  fortaleza  y  se  encoge  la  co- 
bardía; la  fineza  nace  y  fenece  la 
flaqueza;  nace  el  llanto  de  ese 
hombre  y  se  acalla  vuestro  llanto; 
comienzan  los  ayunos  de  ese  hombre 
y  cancela  vuestros  ayunos;  origí- 
nase su  cansancio  y  se  termina  el 
vuestro;  comienzan  sus  trabajos  y 
los  vuestros  acaban ;  nace  su  muer- 
te, para  que  la  vuestra  no  solamente 
muera,  sino  que  perezca  completa- 
mente aniquilada,  y,  por  fin,  mue- 
re El  y  desciende  para  que  vos- 
otros nazcáis  y  ascendáis.  Esto  pre- 
gonan los  luceros  que  amanecen; 
esto,  los  luceros  que  se  apagan. 

»En  la  actualidad  existe  una  con- 
junción de  planetas,  como  no  la  hu- 
bo desde  el  principio  del  mundo; 
Dios,  Monarca  soberano  de  todas 
las  cosas,  y  el  cuerpo  de  ese  Hijo 
mío  y  su  alma  hicieron  simultánea- 
mente una  conjunción  tal  que  de 
mi  sangre  íntegra,  pura  y  casta  se 
cuajase  el  cuerpo  verdadero  de  un 
hombre  que  estuviera  exento  de 
toda  mancha,  que  le  animara  el 
alma  enriquecida  hasta  el  límite  de 
lo  posible,  de  todas  sus  dotes,  ino- 
cente, impoluta,  pura,  sacrosanta, 
no  susceptible  de  mancilla  alguna, 
sabedora  de  todo  lo  actual  y  de  todo 
lo  pasado,  présaga  de  todo  lo  futu- 
ro, cual  nunca  fué  creada,  cual  no 
se  creará  nunca,  y,  a  pesar  de  todo, 
doble,  no  de  otra  manera  que  las 
otras  por  estar  implicadas  con  el 
cuerpo,  susceptible  de  ingenio,  que 
gozase  de  su  parte  de  la  razón  in- 
mensa y  expuesto  al  oleaje  de  las 
perturbaciones  elementales  y  repen- 
tinas. Esta,  ora  sea  parte  de  su  al- 
ma o  le  sea  connatural,  enojaráse 
contra  los  mercaderes  del  Templo  y 
contra  la  obtusa  escuela  de  los  doc- 
tores. Esta  en  la  muerte  de  Lázaro, 
y  a  la  vista  de  la  ciudad  de  Jerusa- 
lén,  votada  a  la  destrucción,  se  en- 
tristecerá   y    derramará  lágrimas, 


compadecida  de  su  mísero  destino. 
Esta,  en  el  Huerto,  intensamente 
triste,  experimentará  pavores  inau- 
ditos. Esta,  abrumada  de  penalida- 
des, llegará  a  pedir  la  más  acerba 
de  las  muertes.  Envanézcase  la 
Grecia,  enhorabuena,  con  no  sé  qué 
escuela  de  filósofos,  admirables  no 
más  que  por  sus  aforismos  y  la  ex- 
travagancia de  su  vida ;  creo  que  se 
denominan  estoicos  quienes,  al  dic- 
tado de  sus  antojos,  definen  que  el 
hombre  sabio  está  exento  de  todo 
afecto  del  alma;  pues  si  es  animal, 
forzosamente  tiene  que  tener  movi- 
mientos animales  y  humanos,  dado 
que  no  puede  desnudar  a  la  Natura- 
leza de  su  propia  forma  mientras 
subsista  en  ella,  y  subsistirá  en  ella 
mientras  viva.  A  este  cuerpo,  pues, 
y  a  esta  alma,  de  tal  manera  pro- 
porcionales y  uñidos,  Dios,  que  es 
la  suma  Bondad  y  la  Potencia  su- 
ma, que  enteramente  reside  en  el 
seno  del  Padre,  tiéneles  abrazados 
tan  estrechamente  como  ningún  ser 
creado  puede  tener  a  ninguno  de 
los  otros  seres  creados,  aun  cuan- 
do pidierais  prestada  a  las  cosas 
groseras  cualquiera  semejanza  a  tra- 
vés de  la  cual  vosotros,  con  vues- 
tros ojos  cegatosos,  podáis  barruntar 
estas  profundas  y  augustas  lejanías. 
Y  por  más  que  hiciereis,  no  halla- 
réis en  todo  el  universo  mundo 
tanta  semejanza  que  no  tenga  aun 
muchas  más  remotas  y  acentuadas 
diferencias. 

»Está,  pues,  de  tal  manera  Dios 
coadunado  con  esta  alma,  que  con 
toda  razón  le  llamamos  corpóreo, 
verdaderamente  animal,  verdadera- 
mente racional,  verdadero  hombre, 
verdaderamente  pasible.  creado, 
mortal,  ponderable.  concreto,  ham- 
briento, sediento,  empavorecido.  Y 
al  revés,  con  toda  razón,  se  le  lla- 
ma incorpóreo,  invisible,  increado, 
impasible,  creador,  inmortal.  Dios  y 
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Hombre  truecan  sus  nombres.  Dios 
da  al  hombre  su  inmortalidad  y  El 
no  la  pierde.  Da  el  hombre  a  Dios 
su  flaqueza  y  la  retiene  todavía,  pe- 
ro con  tal  condición,  que  ni  apar- 
tándose ni  allegándose,  sino  por  su 
voluntad,  desista  de  ser  hombre  el 
que  lo  era  antes;  y  con  todo,  Dios 
no  se  muda  y  el  que  anteriormente 
fué  inmortal,  Dios  increado,  invisi- 
ble, comience  a  ser  solamente  hom- 
brecico  mortal,  creado  y  visible;  y 
el  que  antes  fué  hombre,  ocasiona- 
do y  expuesto  a  las  aflicciones,  a 
los  azares,  a  las  enfermedades,  en 
una  palabra,  a  la  muerte,  deje  él 
mismo  de  ser  eso  y  con  todo  siga 
siendo  el  mismo.  Y  así  como  el  cuer- 
po por  la  presencia  del  alma  vive, 
puede,  vige  y  persiste  en  su  misma 
esencia  y  especie,  así,  asumiéndolo 
Dios,  este  hombre  es  Dios  inmortal; 
aquélla  da  ser  al  cuerpo  natural,  y 
Dios  lo  da  a  esa  inaudita  eposasi  que 
toda  ella  es  hombre  para  que  sane 
todo  el  hombre  y  es  toda  Dios  para 
que  todo  Dios  permanezca  reconci- 
liado con  el  hombre  y  El  mismo  es 
Hijo  de  Dios,  imagen  y  sustancia 
del  Padre,  y  por  el  mismo  por  quien 
hizo  los  siglos,  por  el  mismo  por 
quien  hizo  al  hombre,  también  por 
el  mismo  restáurase  el  hombre  y 
los  siglos  en  su  lamentable  caída. 

»Hay  más ;  Dios  nunca  abandona- 
rá a  ese  hombre,  no  sea  que  quien 
una  a  sí  al  hombre  para  la  salva- 
ción del  hombre,  por  el  hecho  de 
abandonarle,  dé  lugar  a  la  sospe- 
cha de  que  en  adelante  ya  ninguna 
cuenta  tendrá  con  los  hombres,  lo 
cual  es  cosa  muy  ajena  de  ese  bene- 
ficio tan  saludable  a  todo  el  género 
humano.  Sino  que  como  siempre, 
por  virtud  de  la  adopción,  hemos  de 
ser  hijos  de  Dios,  siempre  su  Hijo 
natural  será  hombre,  a  guisa  de 
abanderado,  que  nos  confirma  en  la 
esperanza  de  que,  subsistiendo  el 


mismo  Hijo  natural  de  Dios  a  la 
vez  que  hombre,  nosotros  nunca 
desesperemos  al  menos  de  la  adop- 
ción de  hijos  de  Dios.  Esto  signifi- 
ca la  conjunción  de  esos  tres  plane- 
tas tan  grandes;  esto  dan  a  enten- 
der aquellos  tres  soles  vistos  poco 
antes,  los  cuales,  paulatinamente, 
coincidieron  en  un  lugar  como  si  la 
conexión  de  los  tres  en  esa  hipósta- 
sis,  la  simple  divinidad  única  del 
Padre,  del  Hijo,  del  Espíritu  Santo 
en  la  Trinidad  soberana,  dentro  de 
breve  tiempo  tuviera  que  ser  difa- 
mada ante  la  posteridad.  Ahora  tú, 
con  estos  ortos  y  ocasos  de  los  sig- 
nos y  con  estas  conjunciones  de  as- 
tros errantes  y  fijos  y  sus  aspectos 
variados,  colige,  si  puedes,  cuál  se- 
rá este  Niño.» 

A  eso  yo  le  respondí: 

«Aun  cuando,  ¡  oh  Virgen  sacratí- 
sima!, me  mostrases  a  un  hombre 
de  ingenio  agilísimo  y  perspicaz  en 
grado  sumo,  el  cual  tuviese  alguna 
participación  de  la  divina  sabiduría, 
no  pienso  yo  que  pudiera  decir,  ni 
medianamente  siquiera,  toda  la 
grandeza  de  lo  que  va  a  ser  este  In- 
fante pequeñuelo.  Tan  lejos  estoy 
yo  que  nada  valgo,  ni  soy  docto  en 
letras  de  humanidad  ni  enseñado  a 
nadar,  como  dice  el  añejo  proverbio, 
de  poder  tocar  o  penetrar  con  segu- 
ridad estos  misterios  que  se  hurtan 
a  toda  investigación.» 

«Con  todo — di  jome  la  Virgen  San- 
tísima— ,  porque  no  te  apartes  de 
aquí  con  las  manos  vacías  y  la  ca- 
beza huera,  oye  con  toda  atención 
y  reflexiona  de  nuevo  lo  que  te  dije 
antes : 

»Nos  ha  nacido  un  Niño  y  se  nos 
ha  dado  un  Hijo,  y  encima  de  sus 
hombros  consolidóse  el  principado 
y  será  llamado  su  nombre  Admira- 
ble, Consejero,  Dios  fuerte,  Padre 
del  siglo  futuro,  Principe  de  la  paz; 
multiplicar áse  su  imperio  y  no  ten- 
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drá  término  su  paz;  se  sentará  so- 
bre el  solio  de  David  y  sobre  su 
reino  para  confirmarlo  y  para  corro- 
borarlo en  juicio  y  justicia  desde 
aquel  día  hasta  la  eternidad.  Estas 
maravillas  obrará  el  celo  del  Señor 
de  los  ejércitos.  Ya  estás  viendo  la 
paz  por  la  cual  los  antiguos  tan 
anhelosamente  suspiraban :  Hágase 
la  paz  en  tu  fortaleza — decía  David — 
y  darás  reposo  a  mis  sienes;  vesia 
ya,  digo,  presente  y  confirmada: 
Nacerá  en  sus  días  la  justicia  y  la 
abundancia  de  la  paz,  hasta  que  sea 
quitada  la  luna;  reciban  los  mentes 
la  paz  para  el  pueblo  y  reciban  los 
r.oUados  la  justicia.  ¿Qué  significa 
— dime — la  puerta  de  Jano  Quirmo, 
de  ese  monstruo,  por  tercera  vez 
hasta  nuestros  días  cerrada  per  Oc- 
tavio, como  si  ya  nunca  por  nunca 
debieran  sostener  los  romanos  bravas 
guerras  ulteriores?  De  aquí,  de  aquí 
nacerá  la  paz;  de  esa  mísera  cabaña 
de  lodo,  no  de  los  vastos  palacios 
marmóreos,  brillantes  de  oro  y  de 
pedrería,  en  el  Capitolio  romano.  No, 
no  le  llaman  a  ese  portal  Real  Pa- 
lacio; pero  nace  en  él  el  Monarca 
del  pueblo  israelita;  no  se  le  llama 
Pretorio,  pero  nace  en  él  el  Pretor 
de  los  vivos  y  los  muertos;  nace 
en  él  el  Caudillo  y  Señor,  aquel 
Dios  de  los  ejércitos  que  no  pone 
fin  a  la  guerra  púnica,  ni  a  la  ma- 
cedónica guerra  de  los  piratas  ni  a 
la  guerra  civil  de  los  quirites,  sino 
que  corta  en  seco  la  guerra  más 
que  civil,  la  guerra  en  que  no  había 
victoria  ni  esperanza  de  ella;  en  El 
nace  el  General  que  repartirá  a  sus 
soldados  donativos  riquísimos;  con- 
viene a  saber:  la  potestad  de  ser 
hechos  hijos  de  Dios,  de  ser  hechos 
dioses,  de  ser  todos  hijos  del  Excel- 
so y,  desde  luego,  también  la  vida 
perdurable. 

»E1  les  será  luz  y  será  para  sus 
pies  lámpara  inextinguible.  El  les 


mostrará,  con  su  personal  ejemplo, 
el  camino  por  donde  deben  entrar. 
Ei  será  la  propia  garantía  de  sus 
promesas,  pues  es  fiel  y  todo  cuan- 
to promete  lo  da  con  la  mejor  bue- 
na fe.  El  premio  que  dé  será  la  vida 
y  el  estipendio  de  la  bien  ganada 
carrera,  que  es  la  vida  eterna  con 
gozo  que  no  tendrá  fin.  El  es  el 
camino,  el  camino  que  no  yerra,  la 
verdad  que  no  engaña,  sin  el  menor 
asomo  de  mentira-  la  vida  indefi- 
ciente, sin  fin  ni  muerte  alguna.  El 
que  fué  el  primer  vencedor  del 
mundo  dará  a  los  otros  confianza  y 
bríos  porque  ellos  también,  a  su 
vez,  se  esfuercen  por  vencerle.  Será 
suavísimo  su  yugo  y  será  sabrosa 
su  carga,  y  hasta  tal  punto  será 
manso,  pío,  clemente,  misericordio- 
so, que  no  quebrará  una  caña  cas- 
cada ni  apagará  un  pabilo  humean- 
te. El  será  pan  de  los  ángeles,  ba- 
jado del  Ciclo  (por  eso  nace  en  un 
pobre  tugurio  y  en  Belén,  que  se 
interpreta  casa  de  pan),  y  el  hom- 
bre que  le  comiere  no  morirá  ja- 
más por  jamás.  El  será  fuente  de 
agua  viva  que  brota  hasta  la  vida 
eterna.  El  no  será  ni  solamente 
Hombre  sólo,  ni  solamente  Dios 
sólo,  sino  Teántropos;  es  decir, 
Dios  y  Hombre,  por  manera  muy 
maravillosa.  El  no  rehusará  sufrir 
todas  las  penalidades  a  fin  de  que, 
haciéndose  agradabilísimo  al  Padre, 
nos  libre  de  toda  penalidad  y  traba- 
jo. Este  comienza,  como  ves,  por  es- 
tar echado  en  el  desnudo  suelo,  llo- 
rando, fajado  de  pies  y  manos,  para 
que  nosotros,  alzados  del  suelo  por 
El,  podamos  reír,  sueltos  y  libres; 
El  sufre  los  mordiscos  del  hielo 
porque  nosotros,  helados,  nos  ca- 
lentemos; El  ayunará  porque  nos- 
otros nos  hartemos;  El  será  odiado 
para  que  nosotros,  seres  aborreci- 
bles, seamos  objeto  de  amor;  El  se- 
rá preso  para  que  nosotros  que  lo 
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somos  corramos  sueltos;  El  enfer- 
mará para  que  sanemos  nosotros, 
enfermos  eternos;  El  será  pobre 
para  enriquecer  nuestra  pobreza; 
El  será  despojado  de  sus  vestiduras 
para  cubrir  nuestra  desnudez;  El 
tendrá  sed  para  que  bebamos  nos- 
otros, los  sedientos;  por  manjar  se 
le  dará  hiél,  y  en  su  sed  será  abre- 
vado de  vinagre,  para  que  nuestro 
sustento  sea  más  dulce  que  la  miel 
y  nuestra  bebida  más  suave  que 
cualquier  vino. 

»Oye  a  Isaías,  el  profeta  de  la  ver- 
dad, a  quien  no  sabrás  si  llamar- 
le Profeta  o  Evangelista,  pues  no 
tanta  parece  anunciar  cosas  venide- 
ras, como  ser  cronista  fiel  que  rela- 
ta hechos  pasados:  No  tiene — di- 
ce— hermosura  ni  decoro;  víraosle 
y  no  tenía  figura,  y  le  hemos  desea- 
do; vilipendiado  y  el  postrero  de  tos 
hombres,  varón  de  dolores  y  suje- 
to a  la  flaqueza,  y  su  rostro  co- 
mo escondido  y  despreciado,  por  lo 
cual  no  se  le  tuvo  estima.  Verdade- 
ramente él  sufrió  nuestras  langui- 
deces y  soportó  nuestros  dolores,  y 
nosotros  le  tuvimos  como  por  le- 
proso y  tocado  de  Dios  y  humilla- 
do; mas  él  fué  vulnerado  por  cau- 
sa de  nuestras  iniquidades  y  fué 
estrujado  por  culpa  de  nuestras  mal- 
dades; la  disciplina  de  nuestra  paz 
encima  de  él  y  por  sus  heridas  cár- 
denas fuimos  curados:  Todos  nos- 
otros, como  ovejas,  anduvimos  erran- 
tes ;  cada  uno  desvióse  de  su  cami- 
no. Y  el  Señor  puso  en  él  la  iniqui- 
dad de  todos  nosotros  \  ofrecióse 
porque  él  mismo  quiso  y  no  despegó 
su  labios;  como  oveja  será  conduci- 
do al  matadero  y  como  el  cordero 
en  presencia  del  que  lo  trasquila, 
enmudecerá  y  no  abrirá  su  boca. 

»¡Ay,  cómo  tiemblo  ya  desde  aho- 
ra del  anuncio  del  justo  Simeón! 
Nada  nuevo  me  presagiará;  yo  no 
ignoro  la  catástrofe  venidera ;  pe- 


ro como  la  fricción  de  una  herida 
fresca  renovará  mi  dolor;  soste- 
niendo en  sus  cansados  brazos  al 
Infante  de  dos  meses  mal  contados, 
enderezará  a  mí  aquel  su  vaticinio 
senil :  He  aquí  que  Este  está  pues- 
to para  ruina  y  resurrección  de  mu- 
chos en  Israel  y  en  signo  de  con- 
tradicción, y  un  cuchillo  atravesa- 
rá tu  alma  para  que  se  revelen  los 
pensamientos  de  muchos.  ¿Piensas 
que  este  Niño,  que  ahora  ves  en  el 
suelo,  haciendo  puchericos,  no  tie- 
ne ningún  presentimiento  de  lo  que 
le  va  a  acontecer?  Lo  tiene,  y  muy 
vivo,  y  en  procesión  continua  des- 
filan por  delante  de  sus  ojos  todos 
los  lances  y  trances  venideros  y  esa 
contemplación  le  causa  tormento  no 
pequeño,  no  de  otra  manera  que  al 
que  ha  de  morir  con  muy  grave  gé- 
nero de  muerte,  y  él  lo  sabe;  le  es 
amarguísima  la  certidumbre  y  con- 
sideración de  este  paso.  Y  a  mí,  que 
soy  su  Madre,  réstame  un  consuelo 
único,  que  si  no  lo  tuviera  no  sé 
cómo  podría  vivir  un  día  más.»  «¿Y 
qué  consuelo  es  éste?»,  díjele  yo.  Y 
me  respondió  ella ;  «Después  que 
ese  Hijo  mío  dulcísimo,  por  causa 
de  vuestra  muerte,  habrá  padecido 
muerte,  en  aquel  día,  que  para  mí 
será  el  más  amargo  y  negro  de  mis 
días,  su  espíritu  descenderá  a  las 
moradas  infernales;  se  tenderá  en  un 
sepulcro  duro,  yerto  cadáver.  Con 
todo  ese  cadáver  yerto,  al  primer 
albor  del  día  tercero,  mucho  más 
hermoso  que  la  aurora,  se  levantará 
con  vida  nueva,  ya  no  sujeto  a  las 
enfermedades  y  a  los  tormentos,  y 
su  cuerpo,  con  el  cual  volverá,  será 
no  ya  luminoso,  sino  más  esplendo- 
roso y  brillante  que  el  mismo  sol, 
agilísimo  y  más  sutil,  cuando  que- 
rrá, y  más  penetrante  que  los  mis- 
mos espíritus.  El  será  el  prime- 
ro que  del  sueño  se  levantará  para 
abrir  el  camino  a  los  dormidos.  El 
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será  la  resurrección  de  todos,  y  en- 
tonces, derrotados,  puestos  en  fuga 
y  muertos  sus  casi  innumerables 
enemigos,  hará  la  entrada  en  su 
patria  con  el  más  glorioso  de  los 
triunfos. 

» ;  Cuántos  trofeos  de  ciudades 
vencidas!  Con  qué  decoro  y  majes- 
tad el  Caudillo  fortísimo  será  llevado 
en  sus  blancas  cuadrigas  con  el  em- 
blema de  aquellas  tres  palabras  con 
que  dicen  que  César  comunicó  su 
triunfo  en  el  Ponto.  Puso  César: 
Vine,  vi,  vencí.  Pondrá  El :  Yo  ven- 
cí al  mundo.  Después  de  esa  apo- 
teosis, su  reino  ya  no  tendrá  fin, 
puesto  que  es  el  reino  de  todos  los 
siglos:  Porque  éste  es  nuestro  Dios 
por  los  siglos  de  los  siglos  y  El  por 
los  siglos  de  los  siglos  nos  regirá; 
regirá  a  los  rebeldes  imperiosamen- 
te con  vara  de  hierro  y  los  quebran- 
tará como  a  vasija  de  alfarero.  Y 
los  mansos  que  poseerán  la  Tierra 
en  herencia  no  padecerán  hambre 
ni  sed  ni  dará  en  ellos  el  calor  ni  el 
sol,  porque  quien  tuvo  piedad  de 
ellos  les  conducirá  y  les  dará  de 
beber  en  las  fuentes  de  las  aguas. 

»Estas  serán  tus  artes:  imponer 
lo.  costumbre  de  la  paz;  perdonar  a 
los  vencidos  y  debelar  a  los  sober- 
bios. 

»Este  es  Aquel  que  ha  de  venir  y 
en  balde  esperarán  a  otro  las  eda- 
des venideras.  Este  es  el  esperado 
de  las  gentes,  que.  según  el  vatici- 
nio de  Jacob  en  la  hora  de  su  muer- 
te, ata  a  la  viña  su  pollino,  y  a  la 
vid,  ¡oh  Hijo  mío!,  su  asna;  en  vino 
lavará  su  estola,  y  su  palio  en  la 
sangre  de  la  uva;  más  hermosos 
son  que  el  vino  sus  ojos,  y  sus  dien- 
tes más  blancos  que  la  leche.  Debajo 
de  las  apariencias  del  vino  (misterio 
creíble,  pero  no  inteligible),  se  es- 
conderá su  verdadera  sangre;  liga- 
dos al  cual,  como  a  una  estaca  (si 
es  que  ésta  pueda  llamarse  ligadu- 


ra y  no  soltura  y  soberana  liber- 
tad), engordaránse  los  que  de  ella 
beban;  sacará  de  sus  envolturas  a 
la  asna  que  se  va  haciendo  vieja  y 
bañará  en  su  majestad  al  pollino 
suelto,  símbolo  del  pueblo  de  los 
gentiles,  y  por  eso  pidió  las  gentes 
por  heredad  suya  y  por  posesión 
suya  los  términos  de  la  Tierra. 

»Seas  tú  el  anunciador  de  su  sa- 
lud al  pueblo  gentil;  lleva  a  ellos  la 
nueva  gratísima  que  ya  es  nacido 
Aquel  a  quien  esperaban;  que  ya 
es  nacido  el  que  ha  de  ser  padre 
de  muchas  gentes;  nacido  el  que 
encaminará  a  las  gentes  a  la  tierra 
del  cielo;  nacido  aquel  Niño  lumi- 
nosísimo a  cuya  lumbre  andarán  las 
gentes  y  los  reyes  al  esplendor  de 
su  nacimiento;  nacido  Aquel  cuya 
gloria  verán  las  gentes  en  un  día 
próximo;  que  pondrá  en  ellas  una 
señal,  y  a  los  que  de  las  gentes  se 
han  salvado,  los  enviará  a  los  gen- 
tiles por  el  mar,  al  Africa,  a  Lidia 
que  empuña  flechas,  a  Italia,  a  Gre- 
cia, a  las  islas  alejadas,  a  aquellos 
que  jamás  habían  oído  su  nombre,  y 
anunciarán  su  gloria  a  los  gentiles; 
nacido  Aquel  que  restituirá  la  edad 
dorada  y  el  reinado  de  Saturno, 
pues  amanece  un  nuevo  orden  de 
siglos  y  la  Doncella  vuelve  y  vuel- 
ve el  reino  de  Saturno  y  ya  una 
nueva  progenie  desciende  de  las  al- 
turas del  cielo. 

»Dicen  que  un  tal  Virgilio,  poeta 
de  gran  renombre  entre  los  roma- 
nos, con  estos  y  otros  semejantes 
versos  sibilinos  prometió  muchas 
grandezas  a  Salonino,  hijo  de  Po- 
lión,  cuya  hueca  vanidad  demostró 
la  precoz  y  repentina  muerte  del 
infante.» 

En  este  punto,  le  dije  yo:  «¿Cómo 
quieres,  ¡oh  Virgen!,  que  anuncie 
yo  a  los  gentiles  la  resurrección  de 
los  muertos  por  la  cual  ellos  sien- 
ten tanto  horror?  ¿Quieres  que  me 
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acosen  como  a  un  mentecato,  que 
me  denuesten  los  muchachos,  que 
me  expulsen  los  mayores  de  sus  re- 
uniones y  corros,  como  privado  de 
sentido  común,  y  me  releguen  a 
las  Anticiras  para  curarme  de  mi 
dolencia  mental?»  «¿Por  qué  así? 
— replicó  ella — .  Con  mucha  sinra- 
zón lo  harían,  a  mi  ver.  ¿Por  ventu- 
ra no  son  ellos  los  que  afirman  que 
por  favor  de  aquel  gran  bellaco  de 
Júpiter  tornó  a  la  vida  Arcade,  hijo 
de  Calistón,  ya  hecho  pedazos  y  ser- 
vida su  carne  en  un  banquete? 
¿Acaso  no  cuentan  eso  mismo  de 
Hipólito,  descuartizado  por  unos  ca- 
ballos, como  indica  el  mismo  nom- 
bre, por  instigación  criminal  de  su 
madrastra;  y  de  Glauco,  hijo  de 
Minoe,  y  de  Pólux,  hijo  de  Tíndaro, 
por  obra  de  Esculapio?  ¿Y  aun  que 
otro,  cuyo  nombre  no  se  reveló,  re- 
sucitó también  luego  de  haber  sido 
llorado  ya  y  no  solamente  puesto 
en  la  pira?  ¿No  es  Platón  el  que 
cuenta  que  cierto  soldado,  Hero 
Panfilio,  muerto  en  acción  de  gue- 
rra al  día  décimo,  volvió  a  la  vida? 
Pero  dejemos  todas  estas  cosas,  que 
para  los  más  son  tenidas  por  fabu- 
losas, y  lo  son  en  hecho  de  verdad. 
Por  cierto  que  Heráclides,  autor  de 
fama  entre  los  griegos,  dice  que  una 
mujer,  a  los  siete  días  de  muerta, 
revivió.  En  la  guerra  de  Sicilia,  que 
en  tiempos  de  mi  padre  riñóse  en- 
tre Octavio  César  y  Sexto  Pompe- 
yo,  hijo  de  Pompeyo  el  Grande, 
Galieno,  el  más  fuerte  de  las  hues- 
tes de  César,  prisionero  de  los  sol- 
dados de  Pompeyo,  cortado  el  cue- 
llo a  cercén  y  sólo  prendido  por  un 
hilo,  quedó  echado  en  la  playa  un 
día  entero,  y  cuando  comenzaron  a 
espesarse  las  tinieblas,  con  gemi- 
dos y  ruegos  encarecidos,  rogó  al 
corro  de  aldeanos  que  se  había  con- 
gregado en  su  derredor  que  Pom- 
peyo viniese  a  él,  puesto  que,  re- 


gresado de  los  infiernos,  tenía  algo 
muy  importante  que  comunicarle. 
Pompeyo,  que  no  pudo  ir  personal- 
mente, envió  a  muchos  de  sus  fami- 
liares, y  a  ellos  les  dijo  Galieno: 
Que  a  los  dioses  infernales  placíales 
la  causa  de  Pompeyo  y  su  partido, 
que  le  seguía  con  tanta  adhesión; 
demostración  de  la  verdad  de  este 
mensaje  ultraterreno  era  que,  cum- 
plida esta  encomienda,  inmediata- 
mente iba  a  expirar. 

»Añádese  a  esto  que,  en  ocasión 
en  que  los  vigintiviros  repartían 
tierras  entre  los  romanos,  en  Ca- 
pua,  que  es  la  principal  ciudad  de 
la  Campania,  un  difunto  que  era  lle- 
vado a  enterrar  volvió  a  su  casa  por 
sus  propios  pies.  Un  suceso  análogo 
tuvo  lugar  en  Aquino.  En  Roma,  un 
hombre  desconocido,  contratadas  ya 
las  pompas  fúnebres,  volvió  a  la 
vida,  y  poco  después  él  mismo  en- 
terró al  mismo  contratista  de  las 
pompas  fúnebres.  Con  esto  se  rela- 
ciona también  lo  que  escribe  Xan- 
to;  a  saber:  que  con  una  determi- 
nada hierba  que  se  llama  halin,  un 
cachorro  de  león  muerto  y  un  hom- 
bre muerto  por  un  dragón  fueron 
restituidos  a  la  vida.  Y  Yuba  afir- 
ma que  en  Africa,  un  quídam  revi- 
vió por  la  virtud  de  cierta  hierba. 
Estas  y  otras  semejantes  resurrec- 
ciones que  no  tienen  número,  hasta 
qué  punto  son  verdaderas,  no  es 
cosa  mía  el  averiguarlo;  conténten- 
se con  que  yo  les  haya  inculcado 
la  convicción  de  que  no  es  impo- 
sible para  los  muertos  el  retorno  a 
las  auras  respirables,  como  ellos 
piensan.  Si  el  alma  es  inmortal,  co- 
mo reconocen  sus  mejores  y  sabios 
filósofos,  ¿qué  obstáculo  hay  para 
que,  una  vez  separado  el  espíritu, 
sea  admitido  de  nuevo  por  el  cuer- 
po como  la  espada  lo  es  por  la 
vaina?  Cuéntase  que  el  alma  de 
Hermotinio   Clasomenio,    luego  de 
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haber  abandonado  su  cuerpo,  andu- 
vo recorriendo  muchas  regiones  y 
refiriendo  cuanto  había  visto,  las 
cuales  no  podían  ser  conocidas  sino 
por  quien  estuviera  presente,  estan- 
do su  cuerpo  medio  muerto,  hasta 
que,  con  su  cremación,  los  enemigos 
que  se  llamaban  Cantáridas,  al  vol- 
vei  el  alma  como  a  su  conocido  al- 
bergue, quitáronle,  como  quien  dice, 
la  vaina  que  debía  recibirla. 

»¿Qué  cosa  hay  más  semejante  a 
la  muerte  que  el  sueño?  Y  con  to- 
do ei.  el  cuerpo  vive  el  alma,  estan- 
do adormilados  los  sentidos  todos. 
Mas,  al  levantarnos,  somos  los  mis- 
mos que  fuimos  antes  del  sueño. 
Yace  tendido  el  cuerpo  de  quien 
duerme,  a  guisa  de  muerto,  como 
dice  cierto  Marco  Cicerón,  varón 
consular  entre  los  romanos  y,  a  su 
decir,  el  primero  de  los  oradores, 
padre  de  ese  mismo  Cicerón  que 
Ühoth  gobierna  el  Asia;  pero  el  es- 
píritu alienta  y  vive,  y  alentará  y 
vivirá  más  después  de  la  muerte, 
cuandc  habrá  salido  del  cuerpo  por 
completo.  ¿A  qué  vienen  esos  titu- 
beos o  incertidumbres  por  eso  de 
la  vuelta  a  la  vida,  cuando  vemos 
esta  otra  que  tantísimo  se  le  pare- 
ce? Todo  el  que  se  va  a  dormir  des- 
núdase de  sus  vestiduras,  hombre 
interior  que  deja  todas  sus  exterio- 
ridades y  descansa  toda  la  noche 
entre  las  sábanas  de  su  cama  y  al 
día  siguiente  vuelve  a  tomar  sus 
vestidos.  ¿Qué  mayor  analogía  que 
ésta?  ¿Qué  diré  de  la  semilla  que 
muere  antes  que  reviva  en  tanta 
hermosura  de  hojas,  flores  y  frutos? 
¿Qué  de  tantos  arbustos  y  árboles 
que  languidecen  en  el  otoño,  casi  se 
mueren  en  el  invierno  y  que  revi- 
ven con  la  primavera  nueva  y  co- 
bran su  mayor  lozanía  bajo  el  sols- 
ticio? Dime:  ¿cuál  es  más  grande 
maravilla:  crear  una  cosa  de  la 
nada  o  reunir  lo  creado  que  se  de- 


rramó y  desperdició,  cosa  que  ha- 
céis vosotros  cuando  en  vuestros 
estudios,  con  no  sé  qué  procedi- 
Tiientos,  rehacéis  o,  mejor,  compi- 
láis lo  que  estaba  disperso?  ¿Pue- 
den resucitar  las  abejas  si  se  man- 
tienen durante  todo  el  invierno  re- 
coletas en  su  colmena,  y  luego,  re- 
fociladas por  el  sol  primaveral,  se 
les  rocía  con  ceniza  de  higuera  du- 
rante todo  un  día,  y  no  puede,  tras 
la  helada  muerte,  resucitar  el  hom- 
bre cuando  el  mundo,  renovado,  co- 
mo por  los  efluvios  de  una  prima- 
vera insólita,  calentaráse  al  sol  de 
justicia? 

^Resucitarán  los  muertos — vatici- 
na Isaías — ,  y  los  que  están  en  los 
sepulcros  serán  despertados.  Y  el 
Espíritu  del  Señor,  por  boca  de  Eze- 
quiel,  promete  a  los  huesos  descar- 
nados y  áridos,  nervios,  carne  y  vi- 
da, al  tiempo  en  que  este  Hijo  mío 
(que  ahora  contemplas  el  más  cle- 
mente y  benigno,  de  todos)  entrará, 
Juez  justiciero,  en  juicio  con  los 
grandes  de  la  tierra :  En  fuego  ven- 
drá el  Señor,  y  su  carroza  será  como 
un  torbellino;  .en  indignación  se 
manifestará  su  furia  y  su  repren- 
sión en  llama  de  fuego;  porque  juz- 
gará Dios  con  fuego  y  con  su  espa- 
da toda  carne,  y  multiplicaránse  los 
que  matare  el  Señor  y  habrá  de  ver- 
le todo  ojo.  ¿Y  qué  más,  si  yo  mis- 
ma, tan  allegada  a  ese  Rey  (¿qué 
harán  los  otros  si  les  queda  un  áto- 
mo de  entendimiento  y  tienen  sen- 
tido y  razón)  siento  horror  de  aquel 
día? 

»Cuando,  deshecha  la  trabazón  del 
mundo,  la  hora  suprema  reunirá  a 
todos  cuantos  siglos  fueron  y  retor- 
natú  el  caos  antiguo  y  los  astros 
irán  a  romperse  contra  los  astros  y 
no  querrá  la  Tierra  que  se  extien- 
dan más  sus  riberas,  y  ahuyentará 
de  sí  el  mar;  irá  la  Luna  en  son  de 
guerra  a  desafiar  a  su  hermano,  y 
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no  sufriendo  que  la  carroza  solar 
recorra  el  orbe  oblicuo,  pedirá  todo 
el  día  para  sí,  y  desquiciada  la  má- 
quina ingente,  turbará  la  alianza  del 
descuajado  mundo. 

«Entonces,  por  los  aires,  aparece- 
rán a  Cristo  los  justos;  entonces 
los  reos  más  criminales;  allí  los  en- 
carnizados perseguidores;  los  testi- 
gos y  el  Juez  irrefragables;  enton- 
ces no  habrá  más  abogado  que  la 
conciencia  y  el  recuerdo  de  los  mé-~ 
ritos  y  de  la  buena  vida  pasada; 
no  habrá  elocuencia  asaz  persuasi- 
va, ni  dinero  suficiente  para  el  co- 
hecho, ni  amor  que  doble  ninguna 
severidad,  ni  terror  ni  coacción,  que 
tuerzan  la  sentencia  justa.  Padece- 
rán los  malos,  en  castigo  de  su  vida 
ociosa  y  torpe,  la  hostilidad  de 
tormentos  innumerables;  terror  y 
muerte  inmortal  perpetuamente  ma- 
tadora. Y  para  los  buenos,  en  pre- 
mio de  su  servicio  fiel,  un  colmadí- 
simo galardón,  un  gozo  tranquilo, 
una  vida  sin  fin.  Que  nadie  dude 
que  eso  que  he  dicho  será  indefec- 
tiblemente, y  que  no  hay  fuerza 
alguna  que  pueda  impedir  que  ello 
sea  así;  ni  el  cielo  mismo,  ni  los 
elementos  todos,  ni  el  universo  mun- 
do. Esos  son  pronósticos  certísimos, 
tomados  de  astros  certísimos  por 
una  observación  certísima.  Piénsa- 
los tú  uno  por  uno  con  muy  atenta 
diligencia,  puesto  que  no  dije  yo 
ni  la  palabra  más  insignificante  que 
no  escondiera  algún  misterio.» 

Habiendo  hablado  así  la  Virgen 
Santísima,  yo,  lleno  de  admiración, 
lancé  un  gran  suspiro,  en  parte  por 
el  gozo  del  nuevo  mundo  que  se 
iniciaba,  en  parte  por  la  maravilla 
y  perturbación  consiguientes.  Tam- 
bién los  pastores,  vueltos  en  sí  al- 
gún tanto  después  de  esas  palabras, 
pues  ellos  estaban  también  estupe- 
factos y  atónitos  por  aquellas  cosas 
que  contaba  la  Virgen  admirable,  y 


con  sus  delgadas  zampoñas  medio 
rotas  cantaron  de  este  modo: 

CÁNTICO  DE  LOS  PASTORES 
A  DIOS 

Gran  Dios,  Padre  y  Verbo  eterno 
salido  de  la  mente  del  Padre,  naci- 
do antes  de  todo  tiempo,  engendra- 
do ese  día  que  cierra  todas  las  eda- 
des, Espíritu  Santo  que  de  ambos 
procede,  y  Dios  a  la  vez,  que  no 
puede  comprender  ningún  sentido 
humano,  ni  entendimiento  ninguno, 
ni  fuerza  alguna  del  alma,  ni  la  na- 
turaleza toda,  sino  que  fuiste  Tú 
que  a  nosotros  te  mostraste,  Maes- 
tro soberano,  y  nos  mostraste  ser 
el  hermosísimo  Autor  de  este  her- 
moso mundo,  y  que  con  tu  santa 
majestad  gobiernas  el  mar,  y  las  tie- 
rras, y  las  plantas,  y  los  animales, 
y  el  cielo,  y  nuestras  almas,  y  to- 
das las  mentes,  y  la  creación  ente- 
ra: concédenos,  Padre,  que  ajuste- 
mos nuestra  vida  a  tu  eterna  ley  y 
que  nuestra  voluntad  sea  siempre 
concorde  con  la  tuya. 

A   CRISTO   RECIÉN  NACIDO 

Salve,  santo  Niño,  pulquérrima 
prole  del  soberano  Padre  celestial, 
nacido  de  la  Virgen  santa,  y  a  la 
vez  Dios  soberano,  origen  de  una 
edad  mejor:  Tú,  que  con  tu  muerte 
darás  libertad  al  humanal  linaje  en- 
cerrado en  cárcel  dura;  tú  nos  con- 
cederás que  podamos  ver  la  patria 
eterna  y  llevar  contigo  una  dichosa 
vida.  Rogárnoste,  Cristo,  que  nos 
hagas  ser  de  aquellos  a  quienes  Tú, 
después  de  la  muerte,  llamarás  a  los 
tronos  de  los  santos. 

A  LA  VIRGEN,  MADRE  DE  DIOS 

Virgen  que  engendras  al  gran  Dios 
del  trueno  y  cuyo  candor  nunca 


378 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  I 


sufrió  mancilla,  a  quien  el  Dios- 
Hombre  llama  Madre  y  a  quien  el 
orbe  todo  dará  veneración. 

Virgen  y  Madre  que  con  tus  ac- 
tos y  con  tu  vida  aventajas  todo  el 
linaje    nuestro;    tú,    Virgen,  que 


agradaste  sola  al  Padre  Soberano. 

Rogárnoste,  Virgen  Santa,  con 
muy  rendidas  súplicas,  que  nos  ga- 
nes la  amistad  de  tu  Hijo,  porque 
perdone  nuestras  culpas  y  nos  deje 
vivir  consigo. 


FIN  DEL 
«HORÓSCOPO  DE  JESUCRISTO» 


DEL  TIEMPO 
EN  QUE  NACIO  CRISTO 

(DE  TEMPORE  QUO...  NATUS  EST  CHRISTUS) 
d5i8?) 


JUAN  LUIS  VIVES 

VALENCIANO 
SALUDA  MUY  RESPETUOSAMENTE  AL  ILUS- 
TRE    SERAFÍN     CENTELLAS,     CONDE  DE 
OLIVA 

Envíote,  paladín  invicto,  estos  dos 
opúsculos  míos  como  a  quien, 
en  esa  nuestra  ciudad,  a  la  más 
encumbrada  alcurnia  y  a  las  rique- 
zas más  crecidas,  agregó  la  más  pe- 
regrina erudición.  Si  todas  las  perso- 
nas principales  siguiesen  este  cami- 
no, no  hay  duda  sino  que  volverían 
aquellos  dorados  siglos  de  los  grie- 
gos y  de  los  romanos  cuando  unos 
y  otros  descollaban  en  linaje,  en 
opulencia  y  en  sabiduría  y  traspa- 
saron el  nombre  de  nobleza  y  de  li- 
bertad a  las  artes  en  que  se  distin- 
guían, de  donde  llamáronse  inge- 
nuas y  liberales.  Y  puesto  caso  que 
tú  eres,  como  nadie,  ducho  en  la 
ciencia  y  recuerdo  de  las  cosas  pa- 
sadas, que  es  la  fuente  principal 
de  la  sabiduría,  y  eres,  a  la  vez,  pia- 
dosísimo, y  tomas  gran  gusto  en  las 
cosas  de  nuestra  muy  santa  reli- 
gión, estos  dos  libritos  que  te  envío 
te  servirán,  mezclados  en  sabroso 
contubernio,  la  historia  y  la  piedad, 
a  fin  de  que  el  fruto  de  la  religión, 


sazonado  con  la  dulzura  de  la  histo- 
ria, penetre  muy  profundamente  en 
tu  espíritu,  en  leyéndolos.  El  pri- 
mero trata  De  la  paz  en  que  nació 
Cristo,  de  cuya  muy  quieta  y  muy 
apacible  virtud,  ya  desde  tu  verde 
mocedad,  fuiste  fervoroso  y  estudio- 
so, puesto  que  se  ajustaba  maravi- 
llosamente con  la  dulzura  y  manse- 
dumbre de  tu  carácter.  Y  aun  pien- 
so que  debes  de  ser  más  y  más  de- 
voto cultivador  de  esa  virtud,  cuan- 
to más  estos  años  tuyos,  avanzados 
y  maduros,  sienten  mayor  desgana 
de  los  alborotos  bélicos  que  no  el  ar- 
dimiento de  la  sangre  moza.  El  otro 
libro  contendrá  la  descripción  del 
escudo  de  Cristo,  con  cuyas  armas, 
tus  armas  y  las  armas  de  todos  los 
cristianos,  deben  conformarse.  Si 
alguien  mirase  no  más  que  el  vo- 
lumen de  estos  libritos,  harto  sé 
que  no  le  van  a  parecer  dignos  de 
tu  grandeza.  Pero  si  parare  mientes 
a  mi  voluntad  y  a  la  misma  mate- 
ria de  ellos,  no  pienso  que  haya 
nadie  que  desapruebe  esta  dedica- 
ción mía.  Tú  mira  estas  dos  cosas 
últimas  y  sábete  que  mi  voluntad 
por  tus  egregias  dotes  y  por  tus  ex- 
cepcionales virtudes  te  es  como  la 
que  más  devotísima.  Ten  salud. 
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Fué  conveniente  que  el  Santo  de 
los  santos  y  que  el  Rey  de  los  re- 
yes, Cristo  Jesús,  autor  de  la  paz, 
naciese  en  un  período  de  suma  paz. 
Describiré  primeramente  la  brava 
tempestad  de  guerras  que  aquejó  al 
mundo,  para  que  luego  se  admire 
más  la  paz  que  se  siguió,  conciden- 
te  con  el  nacimiento  de  Cristo,  y  no 
tomaré  mi  asunto  de  demasiado 
arriba  porque  no  parezca  que  más 
escribo  la  historia  del  pueblo  roma- 
no que  la  Navidad  cristiana.  No  diré 
una  palabra  de  las  feroces  guerras 
civiles  que  fueron  acaudilladas  por 
los  dos  Marios,  padre  e  hijo;  por 
Lucio  Cornelio  Sila,  Cornelio  Ciña, 
Carbón,  Bruto,  Norbano,  Escipión, 
Perpena,  Octavio,  Lépido,  Sertorio  y 
Pompeyo.  Paso  de  largo  por  la  gue- 
rra servil  y  la  conjuración  de  Cati- 
lina.  Nada  diré  de  la  luctuosísima 
guerra  civil  a  muerte  entre  Pompe- 
yo Magno  y  Julio  César,  que  envol- 
vió en  sus  incendios  a  Italia,  Espa- 
ña, Grecia,  Egipto,  toda  el  Africa, 
el  Asia  toda  y  todo  el  anchuroso  es- 
pacio de  los  mares 

Empezaré  por  el  asesinato  de  Ju- 
lio César,  el  dictador,  a  quien,  go- 
bernando incivil  y  desaforadamen- 
te, en  el  Senado  pompeyano  cosie- 
ron a  puñaladas  C.  Casio,  los  dos 
Brutos,  Decio  y  Marco,  Cayo  Tre- 
bonio,  Servilio  Casca,  Tulio  Cimbro 
y  muchos  otros  vengadores  de  la  li- 
bertad romana,  como  si  fuese  el 
mismo  Pompeyo  quien  exigiera  el 
castigo  de  tamañas  maldades.  De 
sus  heridas  brotó  un  infinito  semi- 
llero de  guerras  que  vejaron  el  uni- 
verso mundo  como  para  acabar  con 
el  linaje  humano.  Después  Antonio, 


alzándose  con  la  esperanza  del  prin- 
cipado, habiendo  hecho  desde  la  tri- 
buna pública  el  elogio  del  difunto 
César,  acució  al  pueblo  romano,  en- 
furecido, sobre  los  bienes  y  las  po- 
sesiones de  los  tiranicidas,  y  la  ciu- 
dad toda  sintióse  invadida  de  alarmas 
y  de  miedo.  El  mismo,  poco  después, 
en  enconada  enemistad  con  Cicerón 
salió  de  Roma  y  sintióse  con  bríos 
para  ocupar  la  Galia  citerior,  desde 
la  cual,  como  desde  una  fortaleza, 
lanzase  el  grito  de  guerra  civil;  y  en 
Módena,  puso  estrecho  cerco  a  De- 
cio Bruto,  que,  por  mandato  del  Se- 
nado, gobernaba  la  provincia  que 
antes  le  había  asignado  César.  Des- 
pués, maniobrando  en  contra  suya 
con  los  senadores  y  el  pueblo,  el 
mismo  Tulio  Cicerón,  el  más  encen- 
dido de  todos  los  patriotas,  de  una 
elocuencia  verdaderamente  arrolla- 
dora  y  con  la  inmensa  autoridad  que 
le  granjearon  el  consulado  y  el  des- 
cubrimiento de  la  abominable  cons- 
piración de  Catilina,  la  nunca  em- 
pañada dignidad  de  su  toga  y  los 
muchos  a  quienes  defendiera  con  su 
palabra,  fué  declarado  enemigo  por 
el  Jurado,  habiéndole  sido  enviados 
para  reducirle  a  los  dos  infortuna- 
dos cónsules  Hircio  y  Pansa;  aña- 
dídseles C.  Octavio,  mozo  todavía, 
en  calidad  de  pretor,  con  aquellas 
legiones  de  veteranos,  que  se  pasa- 
ron a  él,  a  título  de  César,  su  padre. 
Corrió  todo  el  pueblo,  persuadido 
por  el  mismo  Cicerón,  a  empuñar 
las  armas,,  sin  excepción  de  los  ex 
cónsules,  a  quienes  la  honrosa  ma- 
gistratura exceptuaba  de  vestir  el 
capote  militar.  Y  por  la  espaciosa 
faz   del    orbe   comenzó   el  insano 
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Marte  a  embravecerse  y  a  echar  lla- 
mas y  arreo  estallaron  colisiones 
bélicas,  puesto  que  la  Fortuna,  que, 
contrariando  su  acostumbrado  pro- 
ceder, había  tolerado  los  grandes 
éxitos  del  pueblo  romano,  con  nin- 
gún otro  más  poderoso  recurso  pu- 
do disminuir  Imperio  tan  grande 
que  consiguiendo  que  volviese  con- 
tra sí  mismo  su  propia  pujanza  y 
afligiese  a  la  República  con  la  or- 
fandad de  dos  cónsules  enérgicos  en 
grado  superlativo.  Presentada  la 
batalla  por  Antonio  junto  a  Móde- 
na,  primero  con  Pansa  y  a  seguida 
con  Hircio,  quedaron  apagadas 
aquellas  dos  lumbres  y  derrocados 
aquellos  dos  pilares  de  la  libertad. 
A  pesar  de  todo,  Antonio,  que  de 
esos  choques  había  salido  con  suer- 
te, levantado  el  cerco,  dirigióse  a  la 
Galia  ulterior  contra  Marco  Lépido, 
con  una  tal  escasez  de  medios,  que 
el  mismo  generalísimo  vióse  obliga- 
do a  comer  cortezas  de  árboles,  y 
él,  que  fuera  antes  hombre  dado  a 
todos  los  placeres,  tuvo  que  tragar, 
para  apagar  su  sed,  agua  sangrien- 
ta y  barrosa.  Casi  por  aquel  mismo 
tiempo  Dolabela,  en  Efeso,  con  ale- 
vosía y  nocturnidad,  dió  una  muer- 
te atroz  a  C.  Trebonio,  a  quien  el 
Senado  había  puesto  al  frente  de 
Asia.  Por  esta  monstruosa  y  abomi- 
nable hazaña  fué  Dolabela  declara- 
do enemigo  público.  La  persecución 
y  captura  de  Dolabela  fueron  encar- 
gadas a  Casio  y  a  Bruto.  La  Fortu- 
na, en  aquella  ocasión,  por  encau- 
zar por  un  más  breve  atajo  su  amar- 
ga y  sañuda  envidia,  saciándola 
contra  el  más  próspero  pueblo  de  la 
tierra  y  porque  esa  diosa  fementida, 
que  sólo  se  muestra  con  ahinco 
contumaz  constante  en  su  caracte- 
rística inconstancia,  no  pudiese  ser 
tachada  de  no  observar  sus  propias 
leyes,  entregó  a  aquellos  dos  varo- 
nes consulares  a  C.  Octavio,  e  ins- 


piró a  C.  Octavio,  muy  mozo,  el  de- 
signio de  pactar  una  abominable 
alianza  con  su  malvado  enemigo. 
El  mismo  acaudilló  contra  la  patria 
unas  legiones  alistadas  precisamen- 
te para  socorro  de  la  patria.  Y  ese 
muchacho,  merecedor  más  que  de 
nada  de  ayo  y  de  azotes,  llenó  la 
patria  y  los  hogares  de  alarma  y  de 
terror  pánico,  por  manera  que  ni  el 
mismo  Cicerón,  que  era  como  su 
padre,  ni  su  madre  Accia,  ni  Octa- 
via, su  hermana,  tenían  lugar  segu- 
ro en  la  ciudad  por  el  desorden  que 
introdujeron  en  ella  sus  conatos 
criminales. 

En  aquella  sazón  Decio  Bruto, 
abandonado  por  el  ejército  que 
acaudillaba  en  Grecia,  fué  muerto 
ignominiosamente  por  unos  ladro- 
nes, designado  ya  cónsul  del  pueblo 
romano.  Aliados  con  Antonio  Lépi- 
do, Planeo  y  Ventidio,  acrecieron 
su  poderío  formidable.  Así  cuajó 
aquel  triunvirato  de  Octavio,  Anto- 
nio y  Lépido;  es  decir,  aquella  fu- 
ria mortal,  aquella  tea,  aquella  pes- 
te de  todos  los  ciudadanos  romanos. 
De  esa  calamidad  había  sido  anun- 
cio aquel  lobo  que  anduvo  suelto  y 
vagó  por  la  ciudad  de  Roma.  Entra- 
dos en  Roma  los  triunviros,  no  tan- 
to estremecieron  los  espíritus  de 
terror,  como  los  dejaron  clavados 
de  pasmo,  pues  un  mal  tan  grande, 
como  imaginación  alguna  lo  pudo 
soñar,  destruyó  toda  sensibilidad 
humana.  Colócanse  en  el  foro  las 
listas  de  las  proscripciones  y  a  do- 
ble columna  los  premios  que  se  con- 
cederían a  quienes  prestasen  a  los 
triunviros  las  cabezas  de  los  pros- 
critos. Después  de  esta  atrocidad, 
no  pudo  coacción  alguna  cohibir  el 
duelo  público.  La  ciudad  toda  se 
vistió  de  luto,  estalló  el  llanto  don- 
dequiera; los  alaridos  de  las  matro- 
nas, de  las  doncellas,  de  los  hombres, 
de  los  niños;  los  ladridos  de  los  pe- 
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rros  abandonados  ora  doblaban  el 
ánimo  de  Antonio,  el  más  sediento 
de  sangre,  ora  le  aterraban.  Ciuda- 
danos hubo  que  con  la  huida  qui- 
sieron salvarse;  pero  en  balde,  por- 
que todos  los  accesos,  todas  las  sali- 
das: puertas,  ríos,  puentes,  estaban 
custodiados  por  patrullas  del  ejér- 
cito triunviral,  de  modo  que  no  exis- 
tía efugio  posible  de  sus  armas,  sino 
por  el  suicidio,  que  muchos  perso- 
najes ilustres  arrostraron  por  sus- 
traerse a  la  vejación  y  a  la  deshon- 
ra. Cicerón,  dechado  y  espejo  de 
ciudadanía,  en  su  finca  de  Formi 
fué  descabezado  por  Popilio  Lenas,  a 
quien  había  defendido  en  causa  ca- 
pital. Cumpliéronse,  al  menos,  sus 
votos  de  no  sobrevivir  a  la  Repúbli- 
ca. Y  su  cabeza  augusta  y  aquellas 
sus  manos,  obradoras  de  tan  glorio- 
sos hechos  por  orden  de  Antonio, 
fueron  expuestas  en  los  Rostros.  El 
pueblo,  al  ver  aquellos  restos,  hízole 
los  funerales  debíaos  con  lágrimas 
y  llanto  muy  sincero: 

Entonces  vuelven  a  la  memoria 
los  hechos  inéditos  del  cónsul,  y  el 
juramento  que  selló  sus  manos,  y 
el  descubrimiento  de  la  conspira- 
ción abortada,  y  el  crimen  patricio 
y  Catilina  frustrado  en  sus  abomi- 
nables designios.  ¿Qué  le  aprovechó 
el  favor  del  pueblo  todo,  qué  sus 
años  colmados  de  honores  y  qué  su 
vida  irreprochable'?  Un  día  solo,  un 
día  negro,  sumió  en  la  muerte  a  la 
gloria  del  siglo,  y  el  llanto  hizo  en- 
mudecer de  tristeza  la  lengua  del 
Lacio,  la  defensa  y  la  salvación  úni- 
ca que  tenían  los  cuitados,  la  más 
alta  cabeza  de  la  patria,  el  venga- 
dor del  Senado,  del  Foro  y  de  las 
leyes  y  de  la  religión  y  de  la  to- 
ga. Las  armas  impusieron  silencio 
en  aquella  voz,  oráculo  del  pueblo, 
y  afearon  su  rostro  y  con  san- 
gre nefanda  mancillaron  su  canicie 
y    trabaron    sus   manos  honradas, 


hacedoras    de    gestas   tan  ilustres. 

Así  canta  y  plañe  Cornelio  Severo 
en  su  poema  De  la  muerte  de  Ci- 
cerón. 

Y  como  aquel  inmenso  Océano  de 
ambición  que  significaba  el  triun- 
virato no  pudo  saciarse  con  la  pros- 
cripción de  tantos  y  tantos  perso- 
najes, volvióse  la  crueldad  hacia 
aquel  sexo  que  en  todo  tiempo  es- 
tuvo exento  de  vejación  y  daño, 
aun  bajo  los  más  desalmados  de  los 
tiranos.  Fueron  proscritas  también 
cuatrocientas  mujeres  de  la  más 
clara  alcurnia.  ¿Por  ventura  el  mis- 
mo sol  no  pareció  horrorizarse  de 
tanta  carnicería  cuando,  por  todo 
aquei  año,  ofreciendo  al  mundo  ana 
luz  enferma,  anduvo  arrebozado  en 
tétrica  y  ominosa  palidez?  Entonces 
trasladáronse  a  Grecia  potentes  ejér- 
citos, porque  la  misma  malévola  For- 
tuna borrase  a  Casio  y  a  Bruto,  so- 
brevivientes de  la  vieja  y  auténtica 
hidalguía  romana.  Estaba  en  armas 
la  Libia,  donde  preponderaban  Cor- 
mficio  y  Lelio,  partidarios  de  Casio. 
Contra  ellos  fué  enviado  Sextio,  a 
quien  prestaban  auxilio  Arabión 
Régulo  y  Liccio  Romano.  En  Laodi- 
cea,  Dolabela  sufría  el  cerco  tenaz 
y  duro  de  Casio,  el  cual  Dolabela, 
poco  tiempo  después,  por  orden  de 
Casio,  fué  degollado  por  un  tal  Mar- 
so,  esclavo  suyo.  Casio,  tras  el  ase- 
sinato de  Dolabela,  hizó  la  guerra 
a  los  rodios  y  a  los  licios.  Los 
triunviros  trasladaban  su  ejército 
a  Macedonia.  Empero,  Macrón  y  Do- 
micio  Enobarbo,  partidarios  de  Bru- 
to, y  Sexto  Pompeyo,  hijo  de  Pom- 
peyo  el  Grande,  infestaban  el  mar 
con  sus  osadas  piraterías.  En  la  Ma- 
cedonia, pues,  frente  a  frente  las 
huestes  de  Bruto  y  Casio  y  las  de 
Antonio  y  Octavio,  como  si  los  cam- 
pos de  Tesalia  hubiesen  bebido  de- 
masiado poca  nobilísima  sangre  la- 
tina en  las  guerras  de  César  y  Pom- 
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peyó,  nuevamente  en  pequeñas  y  re- 
petidas batallas  y  más  tarde  en  dos 
batallas  campales,  regáronse  de  san- 
gre más  copiosa.  C.  Casio,  el  prime- 
ro, en  un  arrebato  de  desesperación, 
se  ofreció  a  un  esclavo  para  que  le 
matase.  Bruto,  después  de  él,  lue- 
go de  haber  deplorado  la  siniestra 
fortuna  de  la  patria,  de  haber  mal- 
decido la  maldad  de  Antonio  y  la- 
mentado la  caída  de  tan  hermosísi- 
ma República,  habiendo  puesto  a 
los  dioses  por  testigos  de  que  no 
había  perdonado  esfuerzo  para  res- 
tituir el  Senado  a  su  prístina  digni- 
drd,  aun  cuando  el  éxito  no  favo- 
reció sus  honrosos  conatos,  traspasó 
aquel  su  sagrado  pecho,  émulo  de 
la  virtud  de  su  tío  y  de  su  suegro. 
De  esta  manera,  gravitando  sobre 
la  libertad  romana  hados  adversos, 
ciudadanos  tan  preclaros  fueron 
vencidos  por  bellacos  y  ladrones  de 
fortuna. 

Pero  tampoco  en  aquella  coyun- 
tura, ni  Jerusalén,  ni  Judea,  ni  to- 
da la  Siria  gozaban  de  quietud.  Pues 
Ferodes,  con  ánimo  de  vengar  la 
muerte  de  su  padre  Antipater, 
irrumpió  con  su  ejército  en  Jerusa- 
lén y  mató  a  Maleo,  uno  de  los 
principales  personajes  de  la  ciudad. 
Después,  salido  contra  Antígono, 
trabó  lucha  con  él  en  los  confines 
de  Galilea  y  le  empujó  en  su  huida 
hacia  la  parte  montañosa  de  Judea. 
Ese,  luego  de  refugiarse  entre  los 
partos,  regresó  a  la  Palestina  con 
un  bravo  puñado  de  bárbaros,  y  en 
medio  de  la  plaza  riñó  muchas  ve- 
ces y  fieramente  con  los  hermanos 
Herodes  y  Faselo.  Poco  después,  Fa- 
selo e  Hircano,  por  orden  de  Paco- 
ro,  capitán  parto,  fueron  encarcela- 
dos. Herodes  se  salvó  a  sí  y  a  sus 
compañas  con  la  fuga,  no  incruenta 
por  cierto;  ardió  todo  su  palacio; 
buena  parte  de  la  ciudad  fué  fea- 
mente destrozada   y  saqueada  por 


la  caballería  de  los  partos,  y  puesto 
que  a  la  avaricia  de  aquellos  bárba- 
ros se  les  antojara  harto  menguado 
ei  botín,  afligieron  sus  arrabales  con 
lodo  género  de  pillaje.  El  mismo 
Faselo,  perdida  la  esperanza  de  eva- 
dirse de  los  pesados  cepos,  quebróse 
la  cabeza  a  golpes  contra  la  pared 
y  murió.  Y  a  Hircano,  Antígono  le 
cortó  las  orejas  porque  no  volviese 
a  ser  apto  para  el  pontificado  que 
antes  desempeñara. 

A  Herodes,  partido  a  Roma  y  fa- 
vorecido por  el  gran  interés  de  An- 
tonio, por  un  decreto  del  Senado, 
se  le  impuso  que  reinase  en  la  Ju- 
dea; de  suerte  que  de  regreso  allá 
llevó  su  ejército  a  Jerusalén,  y 
mientras  duró  el  estío  la  tuvo  en  es- 
trecho cerco;  pero  llegado  el  in- 
vierno, permitióle  algún  respiro, 
pues  los  soldados  ni  equívocamen- 
te ni  flojamente  habíanle  pedido 
con  reiterada  insistencia  que  se  les 
llevase  a  los  cuarteles  de  invierno. 
El  mismo  Herodes,  disuelto  el  cer- 
co, por  no  quedarse  sin  hacer  nada, 
con  el  primer  ataque  ocupa  a  Jericó 
y  trae  socorros  a  su  hermano  con- 
tra Antígono,  quien,  no  mucho  des- 
pués de  su  liberación,  caído  incau- 
tamente en  una  emboscada,  fué  co- 
sido a  puñaladas  por  su  enemigo. 
Herodes,  impresionado  por  la  ines- 
perada noticia,  desde  los  reales  de 
Antonio,  reunida  a  toda  prisa  una 
parte  de  su  ejército,  salió  al  alcan- 
ce de  sus  enemigos  y  los  expulsó  de 
toda  la  Galilea;  lióse  después  en 
muchas  batallas  con  Antígono,  a  me- 
nudo con  resultado  feliz,  si  no  fue- 
ra que  alguna  vez  salió  del  choque 
con  heridas  graves.  Vuelve  de  nue- 
vo, a  los  comienzos  del  verano,  al 
sitio  de  Jerusalén  con  mayores  fuer- 
zas que  antes  a  fin  de  que  el  te- 
rror que  causaran  aquellos  refuer- 
zos la  inclinasen  a  la  rendición.  Con 
harta   frecuencia  Antonio  enviaba 
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socorros  a  Herodes.  Los  judíos,  con 
su  obstinación  característica,  se  ne- 
gaban a  reconocer  a  un  rey  extran- 
jero y  ni  el  ariete,  que  batía  asi- 
duamente las  murallas,  ni  las  mi- 
nas que  se  habían  practicado  con- 
tra la  ciudad  adelantaban  gran  cosa. 
Mas  dentro  de  aquel  año,  que  por 
añeja  institución  de  aquel  pueblo 
se  llama  año  del  descanso,  la  ciu- 
dad cayó  en  poder  de  Herodes.  La 
subsiguiente  matanza,  que,  propa- 
gándose, no  respetó  sexo  ni  edad, 
causó  estrago  muy  grande  entre  los  I 
judíos,  y  esa  lamentable  catástrofe 
cambió  por  completo  la  fisonomía 
de  la  ciudad.  El  reino  de  Judea, 
que  tan  graves  aflicciones  tuvo  que 
sufrir  antes,  se  quedó  al  fin  por 
Herodes  definitivamente,  después  de 
la  ejecución  pública  de  cincuenta 
personas  de  calidad,  con  muy  amar- 
go duelo  de  todo  el  pueblo.  Y  éstas 
eran  las  cosas  que  pasaban  en  Ju- 
dea. 

De  los  campos  sangrientos  de  Fi- 
lipos,  Antonio  se  encaminó  a  Orien- 
te, y  de  ahí  a  abismarse  en  los  de- 
liciosos brazos  de  Cleopatra,  que  ya 
no  le  dejaron  hasta  la  muerte,  mien- 
tras Octavio  empujó  sus  ejércitos 
hacia  el  Occidente  y  la  misma  ciu- 
dad de  Roma.  Y  porque  todo  el 
mundo  pudiese  ver  claramente  que 
una  alianza  tan  infausta  y  tan  mal- 
vada no  podía  ser  duradera,  empe- 
zaron a  pulular  infinidad  de  ocasio- 
nes de  guerras  encarnizadas.  Fulvia  ¡ 
concitó  contra  Octavio  a  León  Lu- 
cio, hermano  del  triunviro,  hombre 
de  suyo  muy  hermano  de  su  herma- 
no, temerario,  revolucionario,  y  la 
rivalidad  se  tradujo  en  guerra  de- 
clarada. Octavio  compelió  a  Lucio 
Antonio,  cónsul  en  aquella  sazón,  a  j 
que  se  encerrase  en  Perusa,  que  es 
una  ciudad  de  Etruria,  quien  a  lo 
último,  obligado  por  un  hambre  fie- 
ra, hizo  la  entrega  de  la  ciudad  al  j 


mismo  rompedor  del  pacto  y  autor 
de  la  maldad,  no  se  sabe  si  con 
aquiescencia  de  su  hermano.  La  ciu- 
dad fué  pasada  a  saco  y  apuró  ve- 
jaciones infinitas,  y  un  incendio,  por 
fin,  resolvió  en  humo  aquella  urbe 
opulenta  en  tiempos  pasados  e  in- 
signe por  el  viejo  abolorio  de  sus 
moradores;  muchos  de  sus  habitan- 
tes fueron  asesinados.  Es  decir,  allí 
se  realizó  puntualmente  lo  que  con 
voz  humana  significó  un  buey  que 
araba  un  campo  suburbano,  quien 
dicen  que  dijo  al  labrador  que  le 
aguijaba  a  la  labranza  que  era  por 
demás  que  le  aguijasen  a  él,  porque 
dentro  de  poco  tiempo  lo  que  iba  a 
faltar  no  era  el  trigo,  sino  los  hom- 
bres que  habían  de  comerle. 

Xo  menor  fué  el  descalabro  que 
sufrió  Antonio  entre  los  partos, 
quienes,  por  manejos  de  Labieno, 
fautor  del  partido  de  Pompeyo,  en- 
valentonados por  la  discordia  civil, 
traspasaron  las  fronteras  del  Impe- 
rio, pasaron  a  Siria  a  hierro  y  a 
fuego,  y,  muerto  el  español  Decidió 
Saxa,  legado  de  Marco  Antonio,  ha- 
bían ocupado  toda  la  provincia,  cu- 
yo ímpetu  Antonio  frenó  por  medio 
de  su  legado  Ventidio,  aquel  Ven- 
tidio,  digo,  cuyo  triunfo  y  consula- 
do ¿qué  otra  cosa  fueron  sino  añaga- 
zas de  la  Fortuna?  Después,  el  mis- 
mo Marco  Antonio,  que  con  filtros 
poderosos  libróse  de  los  amores  im- 
púdicos, temerariamente  irrumpe  en 
la  patria,  donde  pactada  y  conclui- 
da una  raz  deshonrosa,  que  bien 
poco  había  de  durar,  vióse  obliga- 
do a  retroceder,  y  dando  de  cabeza 
en  una  celada,  entregó  por  su  locu- 
ra el  ejército  al  hambre,  a  la  incle- 
mencia del  tiempo  y  al  hierro  ene- 
migo. Allí  esparcióse  abundante 
sangre  romana;  el  fiero  ayuno  obli- 
gó al  ejército  a  comer  hierbas  des-  - 
conocidas  (pues  habían  ya  consumi- 
do todas  las  conocidas),  entre  las 
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cuales  hallóse  una  especie  que,  lue- 
go de  quitar  el  juicio  a  quienes  la 
comían,  matábales  instantáneamen- 
te, después  de  haber  vomitado  toda 
la  bilis.  Y  ni  en  la  misma  Roma  ha- 
bía suficientes  abastecimientos  con 
que  alimentar  al  pueblo;  de  ma- 
nera que  aquellos  a  quien  perdona- 
ra la  espada,  matábales  el  hambre 
con  sus  mordiscos  fieros,  puesto 
que  Sixto  Pompeyo,  a  quien  había 
sido  dado,  como  a  su  padre,  el  almi- 
rantazgo del  mar,  infestándole  y 
bloqueándole  con  sus  piraterías,  ha- 
bía cortado  todos  los  aprovisiona- 
mientos. 

Esta  circunstancia  ocasionó  en  la 
ciudad  muchos  alborotos;  cometían- 
se latrocinios,  no  ya  de  noche  sólo, 
sino  también  de  día  claro  y  en  ple- 
no foro;  de  modo  que  dirías  que  no 
era  aquélla  la  ciudad,  madre  de  las 
leyes,  que  devolvió  al  mundo  todos 
sus  derechos,  sino  una  selva  pobla- 
da de  ladrones.  Y  aun  cuando  mu- 
chas semillas  de  enemistad  cundían 
entre  los  triunviros  y  habían  echa- 
do raíces  muy  profundas,  no  tenían 
oportunidad  para  disolver  aquella 
solidaridad  hipócrita  y  a  regaña- 
dientes. Aquellos  hombres  del  triun- 
virato, con  aquella  asociación  que 
tanto  duraba  y  que  era  tan  quebra- 
diza, levantaban  una  barrera  con- 
tra los  males  que  les  amenazaban 
del  exterior,  y  el  miedo  de  lo  de 
fuera  recosía  penosamente,  y  como 
fuese  aquella  avenencia  tan  precaria 
y  tan  mal  prendida  y  conseguía  que 
antes  que  estallara  en  abierta  di- 
sensión y  se  apelase  a  las  armas,  se 
pusiera  un  remedio  interino  a  ta- 
maños males.  Resuelven  granjear- 
se la  amistad  de  Sexto  Pompeyo: 
mentidos  eran  los  nombres  de  amis- 
tad, de  paz,  de  alianza,  de  tregua, 
de  coalición.  Carecían  de  sinceri- 
dad, de  solidez,  de  lealtad,  de  aque- 
lla verdad  de  los  prístinos  tiempos 


romanos.  Medían  todos  estos  nom- 
bres, no  por  la  religión  del  jura- 
mento, ni  de  la  probidad,  sino  por 
sus  respectivas  conveniencias.  Du- 
raban hasta  el  momento  en  que  la 
razón  de  la  utilidad  les  aconsejaba 
una  actitud  nueva.  Ofrecieron,  pues, 
los  triunviros  la  amistad  a  Sexto  pa- 
ra detener  algún  tanto  su  coraje 
avasallador,  en  espera  de  la  ocasión 
más  cómoda  en  que  lo  cortarían  en 
seco.  Pompeyo  no  correspondió  con 
aspereza  a  esa  oferta  amistosa.  Pero 
tan  pronto  como  la  ciudad  se  sintió 
aliviada  y  recobrada  de  la  escasez, 
apresuróse  Octavio  a  romper  el 
pacto  contra  todo  derecho  y  equi- 
dad. Que  ello  fué  el  colmo  de  las 
iniquidades  no  lo  disimuló  el  mismo 
Antonio,  partícipe  de  las  ventajas 
que  le  acarreó  y  hombre,  por  otra 
parte,  inicuo  hasta  la  exageración. 
Después  de  la  ruptura,  muchas  ve- 
ces trabáronse  en  luchas  navales; 
una  tempestad  desacostumbrada  se 
tragó  muchas  naves  y  engulló  gran 
copia  de  hombres.  También  por  tie- 
rra registráronse  muy  grandes  ca- 
lamidades. 

Al  fin,  Sexto,  que  siguió  fielmen- 
te la  próspera  fortuna  de  su  padre 
y  de  su  hermano,  desposeído  de  su 
armada,  de  su  mando  y  de  su  digni- 
dad, se  fugó  al  Asia  sin  honor  para 
morir  allí  con  vilipendio,  siendo  así 
que  su  padre  había  muerto  en  Afri- 
ca y  su  hermano  en  Europa,  a  fin 
de  que  toda  la  redondez  del  mundo 
contemplara  el  derrumbamiento  de 
aquella  casa  que  poco  antes  había 
imperado  sobre  el  mundo  todo  ven- 
cido por  ella.  Preñados  de  odios  mu- 
tuos estaban  los  pechos  de  los  triun- 
viros, y  prometían  alumbrar  una 
guerra  implacable  y  feroz,  y  pare- 
cía ya  claro,  como  el  suceso  lo  com- 
probó, que  para  quien  resultase 
vencido,  la  derrota  sería  el  fin  de 
todo.  No  podía  el  mundo  obedecer 
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a  aquellos  sus  señores,  sino  que, 
forzosamente,  el  mando  total  y  ab- 
soluto recaería  en  el  que  de  los  tres 
fuese  el  vencedor.  Ni  cabían  tampo- 
co por  más  tiempo,  a  una,  aquellos 
tres  gladiadores  bellacos,  mancha- 
dos con  toda  suerte  de  crímenes,  en 
un  mundo  en  que  no  cupieron  ni  el 
suegro  clemente  ni  el  yerno,  prodi- 
gio de  templanza.  La  primera  erup- 
ción del  odio  tan  concentrado  y  tan 
mal  disimulado  estalló  del  pecho  de 
Iépido.  Afrontó  Octavio,  auténtico 
hijo  de  la  Fortuna,  aquel  conato 
de  rebelión,  que  instantáneamente 
quedó  dominado  y  quebrantado. 
Lépido  fué  despojado  de  su  digni- 
dad, y  de  triunviro  convertido  en 
persona  privada,  fué  relegado  a  Cir- 
ceyos.  Eliminado  ya  uno  de  los  tres, 
nadie  dudaba  que  muy  en  breve, 
entre  Antonio  y  Octavio,  sueltos  los 
odios  ya.  en  un  gran  combate  de- 
cisivo, iba  a  resolverse  por  quién 
se  quedaba  la  hegemonía.  Antonio, 
en  aquella  sazón,  arrastraba  una 
vidr  lujuriosísima,  consumida  en  ! 
convites  y  en  amores  con  su  Cleo- 
patra,  cuando  Octavio,  que  no  per- 
día de  vista  la  pujanza  de  Antonio, 
espiando  dondequiera  la  oportuni- 
dad de  romper  aquella  coalición, 
consagrada  y  corroborada  con  el 
común  derramamiento  de  tanta  san- 
gro civil,  envió  a  Antonio  a  su  her- 
mana Octavia,  esposa  suya,  sin  que 
abrigase  la  menor  duda  de  que  An- 
tonio la  iba  a  rechazar  sacrificán- 
dola a  su  barraganía  con  Cleopatra, 
de  donde  pensaba  tomar  ocasión,  si 
no  verdadera  y  justa,  disfrazada,  al 
menos,  de  honesto  pretexto  para  la 
ruptura. 

Mientras  la  esposa,  que  nada  de 
eso  sabía,  apresurábase  camino  de 
Egipto  por  reunirse  con  su  marido, 
Octavio  pone  en  movimiento  sus 
fuerzas  contra  los  dálmatas,  resuel- 1 
to  a  poner  fin  a  una  guerra  que  por  I 


su  padre  César  fué  dejada  para 
otro  tiempo;  los  docleatas,  los  car- 
nos  y  los  nóricos  fueron  los  prime- 
ros atacados;  después  de  éstos,  los 
melitinos,  y  los  de  Corcira,  pasada 
a  hierro  toda  su  juventud  apta  para 
las  armas,  fueron  sacados  a  la  ven- 
ta en  una  plaza  pública ;  espectácu- 
lo lastimoso  de  ver;  inmediatamen- 
te después,  luchóse  fieramente  con 
los  salasos,  lapites,  segestanos,  dál- 
matas y  pannones,  no  perdonando 
linaje  alguno  de  crueldad.  Algunas 
de  estas  naciones  fueron  vencidas 
completamente  y  no  quedó  de  ellas 
ni  semilla  siquiera ;  de  otras  nacio- 
nes, la  mayor  parte  de  las  ciudades, 
fueron  arrasadas  y  pasadas  a  san- 
gre y  fuego  con  todos  sus  morado- 
res. Mas  estas  victorias  romanas  no 
fueron  sin  llanto  y  sin  sangre,  por- 
que aquellas  naciones,  vendiendo 
caras  sus  vidas,  perecieron,  cierta- 
mente, de  modo  que  los  vencedores 
lloraron  y  los  vencidos  fenecieron. 
El  mismo  caudillo  salió  con  ambos 
brazos  y  una  pierna  magullados  por 
el  hundimiento  de  un  puente;  más 
tarde,  en  el  ataque  a  Setonia,  fué 
herido  gravemente  por  un  peñón 
desprendido.  Una  vez  que  se  hubo 
repuesto  de  este  accidente,  volvió  a 
Roma  para  pedir  el  consulado,  con 
el  intento  de  invalidar  a  Antonio 
en  su  magistratura.  A  seguida  de 
esto,  con  el  repudio  por  Antonio  de 
Octavia,  matrona  discreta  e  irrepro- 
chable, tuvo,  por  fin,  Octavio  la  tan 
suspirada  ocasión,  y  reuniendo  una 
gran  armada  y  un  poderoso  ejérci- 
to, encamínase  al  Epiro  para  salir 
al  encuentro  de  Antonio.  Y  canta 
Virgilio : 

...Y  de  la  otra  parte,  Antonio,  re- 
tornando con  victoria  de  los  pue- 
blos de  la  Aurora  y  del  litoral  ber- 
mejo, con  el  socorro  de  sus  bárba- 
ros y  con  la  variedad  de  sus  armas, 
arrastra  en  pos  de  sí  al  Egipto  y  a 
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la  pujanza  del  Oriente  y  a  los  bac- 
tras,  que  son  los  postreros  de  la 
Tierra,  y  le  sigue,  ¡oh  mengua!,  su 
coima  egipciana.  . 

De  esta  manera,  reuniendo  fuer- 
zas del  orbe  todo,  esos  dos  encona- 
dos gladiadores  detiénense  dispues- 
tos a  entablar  combate  junto  al 
Accio,  promontorio  de  la  Ambracia. 
Rompiendo  toda  amistad  de  afinidad 
y  todas  las  leyes  de  la  lealtad,  apa- 
rejan sus  armadas,  dispuestos  al  cho- 
que, a  ver  a  quién  harían  señor  del 
mundo  las  discordias  civiles. 

Los  dos  no  podían;  importaba 
que  fuese  uno  solo  quien,  alzándose 
con  el  mando  supremo,  o  destrozase 
a  su  antojo  al  mundo  todo,  o  le  en- 
tregase porque  le  destrozasen  sus 
nefastos  herederos.  La  Fortuna, 
como  siempre,  también  en  esta  oca- 
sión favoreció  a  su  hijo,  y  rotas  las 
fuerzas  de  Antonio  y  Cleopatra,  Oc- 
tavio fuéles  a  los  alcances  camino 
de  Egipto.  Antonio,  abandonado  por 
los  suyos,  volvió  contra  sí  el  hierro. 
Cleopatra  acabó  por  la  mordedura 
de  un  áspid  a  quien  ella  ofreció  el 
brazo  desnudo. 

Entonces  se  demostraron  en  toda 
su  verdad  los  numerosos  augurios 
acerca  de  la  grandeza  de  Octavio. 
Descalificada  la  autoridad  del  Sena- 
do, el  orden  gravísimo  de  los  sena- 
dores comenzó  a  adular  servilmen- 
te al  príncipe,  concediéndole  el  tra- 
tamiento de  Augusto  y  consagrán- 
dole uno  de  los  meses  del  año,  que 
era  el  más  próximo  de  su  padre 
(julio,  agosto).  Y,  por  fin,  acabó  la 
Naturaleza  de  parir  un  rey,  cuyo 
preñado  fué  tan  costoso  y  tan  pro- 
lijo. Por  aquellos  mismos  días  Judea 
fué  afligida  por  un  terremoto  tan 
fuerte  que  el  derrumbamiento  de  los 
edificios  llegó  a  sepultar  cinco  mil 
hombres.  Los  árabes,  creyendo  que 
aquélla  era  la  ocasión  de  atacar  a 
los   judíos    afectados   por  tamaña 


desgracia,  avanzaron  hasta  el  Jor- 
dán, asolándolo  todo.  Allí,  saliéndo- 
les  Herodes  al  encuentro,  luego  de 
haber  vencido  a  los  agresores  en 
guerra  justa,  dió  muerte  a  cinco 
mil  de  ellos  y  obligando  a  los  otros 
a  la  rendición,  enviólos  a  su  patria, 
cubiertos  de  ignominia. 

Estaban  en  armas  todavía  los 
bastarnos,  mesos,  tracios,  dacios, 
sármatas,  hispanos,  salasios,  grie- 
gos, la  Germania  toda,  los  retos, 
los  nóricos,  naciones  todas  éstas 
que  Octavio  domeñó  en  parte  con 
su  caudillaje  personal,  y,  en  parte, 
por  el  de  Craso,  Léntulo  y  Furnio, 
y,  en  parte,  también,  por  sus  ente- 
nados Tiberio  y  Druso,  en  cruentas 
victorias,  compradas  con  copiosa 
sangre  romana.  Acercábase  al  uni- 
verso mundo  la  más  bella  de  todas 
las  cosas,  la  paz,  para  dar  un  poco 
de  respiro  a  las  naciones  fatigadas 
de  guerras  tan  sin  fin;  pero  los 
mortales,  avezados  a  ellas  de  tan  lar- 
go tiempo,  no  podían  soportar  aún 
la  paz.  Se  desentienden  de  ella  los 
germanos,  después  de  la  muerte  de 
Druso,  por  quien  habían  sido  ven- 
cidos, reducidos  y  organizados  en 
provincia  romana,  y  sin  trabar  com- 
bate, degüellan,  todos  a  una,  a 
Quintilio  Varo  con  todo  su  ejército, 
que  constaba  de  tres  legiones  y  mu- 
chas tropas  auxiliares.  Y  para  que 
una  preocupación  mayor  agobiase 
el  Imperio  romano,  también  traicio- 
naron los  ilíricos,  lo  cual  fué  como 
el  postrer  mordisco  de  la  guerra 
moribunda,  como  dicen  los  entendi- 
dos en  Historia  natural,  que  dan 
determinadas  fieras  bravas.  Hay 
autores  que  dicen  que  ésta  fué  la 
guerra  exterior  más  carnicera  des- 
pués de  las  guerras  púnicas.  De- 
muéstranlo  diciendo  que  fué  nece- 
sario que  Tiberio  Nerón  trasladase 
a  la  Iliria  nada  menos  que  quince 
legiones,  con  igual  número  de  tro- 
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pas  auxiliares,  y  dejar,  por  el  mo- 
mento, toda  actividad  bélica  por 
apaciguar  a  Germania,  llegando, 
muchas  veces,  a  ser  desesperada  la 
situación,  hasta  el  punto  que  Au- 
gusto, espantado  por  la  escasez  de 
cereales,  llamó  repetidamente  desde 
Iliria  a  Roma  a  su  entenado.  Tres 
años  fueron  menester,  con  resulta- 
dos bélicos  alternos,  para  dominar 
aquella  provincia  arisca  y  sojuz- 
garla. Y  por  lo  que  hace  a  Germa- 
nia, no  menos  de  un  bienio  difícil 
necesitó  el  mismo  Tiberio  en  perso- 
na para  devolverla  a  su  primitiva 
organización  de  provincia. 

Los  partos,  según  su  costumbre, 
corriéronse  hacia  Armenia  y  la 
ocuparon.  Tras  algunas  escaramu- 
zas en  gracia  de  la  buena  suerte  de 
Augusto  y  de  la  tranquilidad  de  los 
tiempos,  se  replegaron  de  Arme- 
nia, restituyendo  a  Tiberio  las  ban- 
deras tomadas  en  los  desastres  de 
Craso  y  de  Antonio.  Los  escitas  y 
los  indos,  porque  nada  faltase  para 
la  concordia  del  género  humano, 
fueron  recibidos  en  la  amistad  del 
César  y  del  pueblo  romano,  que  pi- 
dieron mediante  una  legación.  Al- 
canzada una  increíble  paz  en  el 
orbe  todo,  en  el  mar  y  en  la  tierra, 
apagadas  tantas  teas  de  guerra  co- 
mo ardieron,  cerróse  por  tercera 
vez  aquella  famosa  puerta  de  Jano 
bifronte,  que,  como  señal  de  gue- 
rras y  de  paz,  Xuma  Pompilio,  que 
sucedió  a  Rómulo  en  el  trono,  ha- 
bía puesto  en  la  parte  postrera  del 
Argileto.  Atendiendo  a  todo  esto  el 
emperador,  puesto  que  todos  los  ne- 
gocios del  Imperio  transcurrían 
tranquilamente,  mandó,  por  edicto, 
que  ya  no  sólo  en  Roma,  sino  en 
todo  el  universo  mundo,  obediente 
al  Imperio  romano,  se  hiciese  el 
censo,  para  que  como  en  compen- 
dio y  cifra  se  pudiese  conocer  su  po- 
derío demográfico.   Mandó,  asimis- 


mo, que  cada  uno  fuese  a  inscribir- 
se en  la  ciudad  de  su  origen.  Presi- 
dente de  Siria  éralo  Cirino  cuan- 
do José  conducía  a  María,  desposa- 
da consigo,  avanzada  en  su  preñez, 
y  con  todo,  no  tocada  del  marido, 
camino  de  Belén,  ciudad  de  la  tribu 
de  Judá,  distante  dos  millas  de  Je- 
rusalén,  pues  ambos  eran  de  aque- 
lla ciudad,  puesto  que  eran  de  la 
progenie  del  rey  David. 

Ya  habían  llegado  a  aquel  lugar; 
ya  era  llegada  aquella  sazón  en  que 
de  consuno  todos  los  oráculos  de 
los  profetas  anunciaban  el  adveni- 
miento del  Mesías.  Miqueas  había 
profetizado  esto:  Y.  tú,  Belén  de 
Efrata,  eres  la  más  chica  entre  las 
numerosas  ciudades  de  Judá;  de  ti 
me  saldrá  quien  será  dominador  de 
Israel,  cuya  salió.a  es  desde  los  prin- 
cipios de  la  eternidad.  Y  era,  por 
cierto,  conveniente  que  Aquél,  sig- 
nificado como  segundo  en  la  estirpe 
y  en  la  gente  de  David,  y  David 
auténtico,  puesto  que  el  primero  no 
había  sido  más  que  su  avance  y  su 
figura,  naciese  en  la  misma  ciudad 
que  el  primero.  Ya  se  habían  cum- 
plido aquellas  semanas  de  Daniel  y 
el  reino  había  3*a  pasado  de  Judá  a 
Herodes,  cuyo  padre  fué  Ascalonita 
Antipater,  y  cuya  madre,  de  Chipre, 
era  arábica,  lo  cual,  Jacob,  en  tran- 
ce de  morir,  había  anunciado  que 
no  se  realizaría  hasta  la  venida  de 
Cristo.  Erase,  pues,  ya  la  plenitud 
del  tiempo  de  todos  aquellos  acon- 
tecimientos consignados  por  los 
profetas  y  por  los  santos  patriarcas 
acerca  del  Mesías  venidero,  y  que 
aquel  Tobías,  huérfano  de  ojos  cor- 
porales, previo  con  la  mucho  más 
penetrante  intuición  de  su  mente. 
Conoció  también  el  santo  Simeón, 
que,  aunque  en  su  última  edad,  es- 
peraba que  en  vida  suya,  que  no  ig- 
noraba que  iba  ya  a  ser  muy  breve, 
vería  el  Ungido  del  Señor,  al  cual, 
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así  que  le  vió  en  el  templo,  declaró 
que  ninguna  cosa  ya  debería  retar- 
dar su  muerte.  Reinaba  la  paz,  no 
ya  en  Roma  solamente,  sino  en  toda 
la  Humanidad ;  paz  tan  profunda 
como  nunca  la  hubo  en  el  recuerdo 
de  todos  los  siglos: 

No  había  trompeta  recta  ni  tor- 
cido cuerno;  no  había  yelmos  ni 
había  espadas ;  en  ocio  estaba  el  sol- 
dado, y  las  gentes  vivían  en  blanda 
quietud  y  en  paz  exenta  de  recelo. 

Esto  dice  Ovidio  Nasón  en  el  li- 
bro I  de  sus  Metamorfosis. 

Realidad  ésta  futura  para  cuando 
Cristo  viniese,  según  predijeron  las 
Sibilas  y  los  Profetas  todos.  Y  en 
hecho  de  verdad,  el  reino  de  Cristo 
por  ninguna  otra  cosa  se  hace  notar 
sino  por  la  paz,  pues  El  es  aquel  pa- 
cífico rey  Salomón,  aquel  Melqui- 
sedec,  que  es  rey  de  paz;  en  cuyo 
reinado  profetizó  David  que  nace- 
ría una  abundancia  inagotable  de 
justicia  y  de  paz,  pues  El  es  Aquel 
que  traerá  de  nuevo  los  dorados  si- 
glos por  quien  primeramente  cesa- 
rá una  gente  de  hierro  y  una  gente 
de  oro  surgirá  por  todo  el  mundo, 
según  Virgilio  vaticinó. 

Nadie,  por  aquel  tiempo,  dudaba 


que  el  Mesías  iba  a  nacer.  Coinci- 
dían en  un  mismo  punto  y  en  un 
mismo  lugar  los  oráculos  de  los  pro- 
fetas, cuando,  sin  aquel  rompimien- 
to de  entrañas  que  suele  ocasionar 
un  increíble  dolor  a  la  mujer  parte- 
ra, inofensa  la  entereza  de  la  ma- 
terna virginidad,  Cristo  Jesús,  nues- 
tra salud,  nació  para  todo  el  mundo 
de  la  Virgen,  que  le  había  de  ama- 
mantar, cuyo  nombre  fué  María. 
Hasta  tal  punto  el  mismo  Dios  en- 
gendrado desde  la  eternidad  nació 
hombre  en  el  tiempo,  hijo  de  una 
madre  humana.  La  luz  misma  siguió 
al  Autor  de  la  luz,  y  así  como  la  de 
este  cielo  y  de  este  mundo,  queda- 
ron desvanecidas  las  tinieblas  de  la 
mente  humana  con  insólitas  y  admi- 
rables claridades.  A  este  Creador  de 
todas  las  cosas,  envuelto  en  velos 
de  carne  humana,  mejor  será  vene- 
rarle con  callado  y  piadoso  recogi- 
miento, que  no  decir  cuál  y  cuán 
jrande  sea  con  palabras  achicadas 
como  nuestras.  Aquello  podemos  ha- 
cerlo; pero  esto  otro  únicamente 
puede  hacerlo  Dios,  que  sólo  conoce 
la  Divinidad  que  está  muy  por  enci- 
ma del  alcance  de  nuestro  ingenio 
ruin. 
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MOTIVO  DE  ESTA  OBRA 

En  1529  se  declaró  en  Brujas  una 
epidemia  que  con  anterioridad 
había  hecho  grandes  estragos  en 
otros  países  y  señaladamente  en  In- 
glaterra. Esta  enfermedad,  conside" 
rada  como  muy  contagiosa,  fué  mor- 
tífera hasta  un  grado  sumo.  Atacaba 
con  frecuencia  a  las  personas  de 
posición  acomodada,  sin  distinción 
de  edad  ni  de  sexo,  y  amén  de 
otros  síntomas,  estaba  caracterizada 
por  unos  sudores  que  no  había  me 
dio  de  atajar  y  ocasionaba  la  muer- 
te a  las  pocas  horas. 

Un  facultativo  de  gran  fama  de 
la  Universidad  de  Cambridge,  John 
Kaye,  médico  mayor  del  rey  de  In- 
glaterra, Eduardo  VI,  es  el  primer 
escritor  profesional  que  menciona 
esta  enfermedad.  Hace  de  ella  un 
cuadro  acabado,  cuyos  detalles  ha- 
bía recogido  asistiendo  a  la  cabe- 
cera de  los  enfermos  y  moribundos. 
Se  le  da  el  nombre  de  Ephemera  bri- 
tannica,  a  causa  de  que  no  duraba 


más  allá  de  un  día.  Otros  autores 
también  la  han  tratado  y  la  deno- 
minan Sudor  anglicus,  Ephemera 
anglica  pestilens,  Sweating  Sick- 
ness,  Morbus  sudorificus,  Epheme- 
ra sudatoria.  Los  autores  franceses 
le  han  dado  el  nombre  de  Suette 
En  la  variedad  de  estas  denomina- 
ciones domina  siempre  la  idea  del 
síntoma  principal,  el  sudor  y  la  del 
previsto  desenlace  fatal  que  acom- 
pañaba esta  dolencia,  de.  triste  re- 
cordación para  la  ciudad  de  Brujas. 

A  ruegos  del  preboste  de  San  Do- 
naciano,  Juan  Carondelet,  con  oca- 
sión de  esta  epidemia,  Luis  Vives 
compuso  y  publicó  el  oficio  titula- 
do: Sacro  Diurno  del  Sudor  de  Je- 
sucristo y  el  Sermón  de  nuestro 
sudor  y  del  sudor  de  Cristo  (1). 

(1)  Imprimióse  en  Brujas,  en  las 
prensas  de  Huberto  ide  Croock,  el  pro- 
pio año  1529,  en  8.° 

•Emile  Vanden  Bussche:  Jean-Louis 
Vives.  B  ruges,  Imprimarie  de  Dave- 
luy,  Lithographe  du  Rol,  1871,  pági- 
nas 31-32.  . 


392 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS   COMPLETAS.  TOMO  I 


JUAN  LUIS  VIVES 

VALENCIANO 
A   LA   MUY   ILUSTRE  PRINCESA  MARGARI- 
TA   AUGUSTA.    HIJA    DEL    CÉSAR  MAXIMI- 
LIANO, ETC.  :  SALUD 

Siendo  así  que  en  todas  nuestras 
tribulaciones  y  en  cualquier  apre- 
mio y  enfermedad  debemos  recurrir 
a  la  única  medicina  del  linaje  hu- 
mano, a  nuestro  Salvador  Cristo  Je- 
sús, parecióme  lo  más  adecuado,  en 
este  tan  repentino  y  horrible  mal 
que  invadió  la  casi  totalidad  de  esa 
región  que  tú  gobiernas,  implorar 
el  remedio  del  cielo.  Si  en  esa  suer- 
te de  epidemias  pedimos  la  inter- 
vención y  el  socorro  de  quien  algu- 
na vez  las  sufrió  en  su  persona,  ¿a 
quién  hemos  de  pedir  defensa  en 
ese  nuestro  actual  sudor  y  aflicción, 
sino  a  aquel  divino  y  eterno  Médi- 
co que  por  nuestra  causa  padeció 
sudor  de  sangre?  Yo  querría  que  en 
adelante  todos  los  años,  piadosa- 
mente, rememorásemos  y  celebrá- 
semos esta  memoria,  ora  la  honre- 
mos como  remedio  del  mal  que  nos 
agobia  (y  que  El.  por  su  clemencia, 
aleje  de  nosotros),  ora  como  antído- 
to porque  el  mal  no  nos  invada, 
ora  como  hacimiento  de  gracias 
por  haber  salido  de  peligro.  Y  que- 
rría más  aún:  que  en  todas  las  tie- 


rras#de  tu  jurisdicción  impusieses  su 
obligación.  Yo  escribí  este  Diurno 
sacro  del  Sudor  de  Cristo;  añadí  un 
Sermón ;  lo  dediqué  a  tu  Alteza, 
puesto  que  a  ningún  otro  mortal 
afecta  tanto  la  tribulación  de  este 
país  como  a  ti,  que  lo  gobiernas  en 
nombre  del  emperador  Carlos,  hijo 
de  tu  hermano,  que  equivale  a  decir 
hijo  tuyo.  A  los  príncipes  no  se  les 
puede  ofrecer  cosa  pequeña  o  indig- 
na de  ellos  si  trata  de  Cristo,  Prín- 
cipe de  los  príncipes.  Y  si  ningún 
médico  titubearía  en  ofrecerte  el  re- 
curso natural  de  curar  esa  epidemia, 
¿por  qué  he  de  tener  reparos  yo  en 
indicarte  esotra  medicina  del  cielo, 
que,  al  menos,  es  tan  eficaz  como 
cualquiera  otra  natural?  Xo  creas 
tú  que  solamente  se  te  confió  el 
cuidado  de  los  cuerpos,  sino  tam- 
bién la  cura  de  las  almas  y  de  las 
costumbres.  Si  este  sagrado  oficio 
fueré  de  tu  gusto,  harás  uso  de  él; 
si  no  te  complaciere,  tienes  aquí  a 
otros  muy  muchos  que,  en  todo  lo 
que  les  mandares,  te  servirán  con 
harto  mejor  juicio  que  yo  y  con 
mayor  erudición  y  piedad.  Yo  sola- 
mente te  ofrezco  el  testimonio  de 
mi  afecto  y  mi  deseo,  que  ojalá  sea 
estímulo  para  otros.  Ten  salud. 

Bruja?.  10  de  noviembre  del  año  1529 
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SACRO  DIURNO  DEL  SUDOR 
DE  NUESTRO  SEÑOR  JESUCRISTO 


PRIMER  NOCTURNO 
A  MAITINES 

Invitatorio . 

Admítenos,  Cristo,  en  la  partici- 
pación de  tus  trabajos. 

Salmo  94. 
Venid,  regocijémonos  en  el  Señor... 

HIMNO 

(Del  poeta   español  Aurelio  Prudencio) 

Cristo  es  aquel  a  quien  con  voz, 
oon  cuerda  y  con  tímpano,  el  infula- 
do  Rey  Sacerdote  que  por  todos  sus 
poros  y  hasta  sus  meollos  absorbía 
la  inspiración  celeste,  profetizaba 
que  muy  luego  iba  a  mostrarse  al 
mundo. 

Nosotros  cantamos  también  sus 
milagrosos  hechos  probados;  testi- 
go es  el  orbe  todo,  y  ni  la  misma 
tierra  niega  que  los  vió;  ni  niega 
que  Dios  apareció  para  enseñar  de 
cerca  a  los  mortales. 

Nacido  del  seno  del  Padre,  antes 
del  comienzo  del  mundo,  Alfa  y 
Omega  es  denominado.  El  es  el 
principio  y  el  fin  de  todo  cuanto  es, 
de  todo  cuanto  fué  y  de  todo  cuanto 
habrá  de  ser  en  lo  venidero. 

El  lo  mandó  y  fueron  creados; 
El  lo  dijo  y  fueron  hechos  la  tie- 
rra, el  cielo,  el  mar  profundo,  la 
trina  máquina  de  las  cosas  y  todo 
cuanto  vive  y  vige  bajo  el  alto  glo- 
bo del  sol  y  de  la  luna. 

Revistió  la  forma  de  un  cuerpo 


caduco  y  de  unos  miembros  ocasio- 
nados a  la  muerte,  porque  el  linaje 
humano  no  pereciese  por  el  pecado 
del  primer  padre,  a  quien  el  rompi- 
miento del  veto  mortal  sumergió  en 
el  tártaro  profundo. 

Gloria  a  Ti,  Rey  grande,  que  so- 
portas trabajos  como  nosotros,  con 
el  Padre  y  el  Espíritu  Santo,  por 
eternidad  de  siglos. 

Antífona. 

¿Qué  trabajos  son  esos  que  te  ha- 
cen sudar  gotas  de  sangre? 

Salmo  15. 

Consérvame,  Señor,  porque  espe- 
ré en  Ti. 

Antífona. 

No  os  maraville  este  mi  sudor  de 
sangre,  porque  sostengo  yo  sólo  los 
trabajos  de  todos  los  hombres. 

Salmo  16. 
Oye,  Señor,  mi  justicia. 

Antífona. 

¿Quién  es  este  que  viene  de 
Edom  con  las  vestiduras  tintas  de 
rojo? 

Salmo  17. 

Amaróte,  Señor,  que  eres  mi  for- 
taleza. 

Versículo. 
Y  se  hizo  su  sudor. 
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Responsorio. 

Como  de  gotas  de  sangre  que  dis- 
currieron hasta  el  suelo. 

Bendición. 

La  sangre  de  Cristo,  purísima, 
límpienos  de  nuestros  vicios  y  de- 
litos. 

LECCION  PRIMERA 

Hermanos:  Desechado  todo  sue- 
ño y  toda  torpeza  pegadiza,  con 
atención  ágil,  escuchad  lo  que  va- 
mos a  decir  acerca  de  la  salud  y  de 
la  vida  común  de  todos,  cuya  me- 
ditación y  recuerdo  son  tan  saluda- 
bles al  espíritu  de  cada  cual,  como 
lo  son  el  mantenimiento  y  la  bebi- 
da para  el  sostén  del  cuerpo.  El  Uni- 
génito Hijo  de  Dios  y  Señor  del 
universo,  luego  de  haber  determi- 
nado, para  la  reconciliación  con  el 
Padre  del  humano  linaje,  consti- 
tuirse en  víctima  humana,  vistió  el 
cuerpo  de  nuestra  mortalidad  con 
el  fin  de  abolir  en  sí  el  pecado  de 
los  hombres  mediante  la  semejanza 
de  la  carne  de  pecado;  pero  para 
puridad  mayor  de  su  naturaleza, 
quiso  nacer  de  madre  virgen,  sin 
concurso  de  varón,  pues  no  fuera 
ni  lícito  ni  bienquisto  que  un  hom- 
bre fuese  padre  de  Aquel  que  tenía 
por  padre  a  Dios,  inmortal  e  invisi- 
ble, santo  y  bendito  por  los  siglos 
de  los  siglos. 

Mas  Tú,  Señor,  apiádate  de  nos- 
otros. 

Responsorio. 

;Oh  fuerza  del  amor  prodigiosa! 
Dios  hacerse  hombre  y  el  hombre 
hacerse  Dios,  misterio  que  no  alcan- 
za la  mente  ni  de  los  hombres  ni 
de  los  ángeles. 


Versículo. 

Esto  lo  obró  la  unión  del  amor, 
dejando  en  salvo  la  sustancia  de  una 
y  otra  naturaleza. 

Responsorio. 

Misterio  que  no  alcanza  la  mente 
ni  de  los  hombres  ni  de  los  ángeles. 

Bendición. 

Los  trabajos  que  Cristo  asumió 
por  nosotros  haga  que  nos  aprove- 
chen el  Padre  que  se  los  impuso. 

LECCION  II 

Y  así  fué  que  el  cuerpo  de  nues- 
tro Redentor,  tomado  de  la  sangre 
de  una  virgen  en  la  flor  de  su  pu- 
reza y  de  su  terneza,  necesariamen- 
te tuvo  que  ser  purísimo  y  terní- 
simo. Ello  hacía  que  en  él  la  morde- 
dura del  dolor,  por  más  pequeña 
que  fuese,  le  fuera  sensible  más 
que  no  se  puede  encarecer,  infinita- 
mente más  que  para  esos  vulgares 
cuerpos  nuestros,  corrompidos  por 
el  pecado,  propensos  por  la  densi- 
dad y  grosería  de  la  materia  a  una 
torpe  insensibilidad  y  a  la  degene- 
ración en  una  naturaleza  más  cra- 
sa. Este  era  el  sacrificio  indecible- 
mente grato  al  Padre:  ver  al  Hijo 
que,  por  obedecerle,  no  rehusaba 
aspereza  alguna,  por  cruda  que  fue- 
se. Y  precisamente  esto  acrecienta 
mi  deuda  para  con  Cristo,  y  mani- 
fiesta su  amor  para  con  todos  nos- 
otros, grande,  inmenso,  indecible. 
¿Qué  grandeza  tuviera  sufrir  en  su 
persona  aquello  que  a  los  otros  re- 
sulta tan  insoportable,  llevado  sin 
ningún  dolor?  Nadie  tiene  caridad 
mayor  que  la  de  quien  ofrece  su  vi- 
da por  sus  amigos.  Y  Tú  expones  tu 
vida  por  mí,  ¡oh  Cristo!,  pero  no  co- 
mo quien  se  desnuda  de  un  vestido, 
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sino  con  tormentos  increíbles.  En  ; 
esto  consiste  la  reciedumbre  del 
amor:  en  superar  y  vencer  y  de- 
rrotar todas  las  asperezas  y  atroci- 
dades y  absorberlas  en  sí  como  un 
fuego  vigoroso  absorbe  las  gotas  de 
agua  con  que  se  le  rocía. 
Mas  Tú,  Señor,  etc. 

Responsorio 

Debió,  para  vencer,  aceptar  el  do- 
lor de  grado.  No  granjean  loa  de 
fortaleza  quienes  más  que  el  dolor 
sufrieron  la  insensibilidad  de  las 
heridas. 

Versículo. 

Sombras  de  heridas  padecen  más 
que  heridas  reales. 

Responsorio. 

Más  que  el  dolor  sufrieron  la  in- 
sensibilidad de  las  heridas. 

Bendición. 

Por  tu  tristeza,  Cristo  Rey,  con- 
dúcenos a  la  bienaventuranza  de  tu 
reino. 

LECCION  III 

Simultáneamente  ofreces  una  efi- 
caz ejemplaridad  para  las  contin- 
gencias humanas,  a  fin  de  que  a  mí, 
hombrecillo  raez  y  de  condición  ín- 
fima, verdadera  bestia  de  carga,  no 
me  pese  de  sufrir  algo  por  mi  Dios 
y  Señor,  siendo  así  que  Tú,  Hijo 
suyo  y  heredero  suyo  por  naturale- 
za, inocente,  inculpado,  apuraste 
tantas  penalidades  por  obedecer  a 
tu  Padre.  A  la  terneza  del  cuerpo 
del  Señor  y  a  su  tan  delicada  sensi- 
bilidad agregábase  la  previsión  y 
conocimiento  de  lo  futuro:  veía  la 
ignominia  que  se  le  iba  a  echar  en- 
cima, la  desnudez,  los  denuestos,  la 


vapulación,  los  golpes,  la  cruz  amar- 
guísima y  atrocísima.  Esta  pres- 
ciencia de  tal  manera  acuciaba  el 
miedo  de  la  carne  que  se  contraía 
y  rehuía  y  temía  esas  acerbidades 
tan  desabridas  de  gustar.  Su  mente 
se  esforzaba  por  levantar  la  carne 
descaecida,  en  obsequio  de  la  recia 
voluntad  paterna.  Asistíale  un  án- 
gel para  consolarle  en  su  aflicción  y 
advertirle  de  la  presencia  de  la  di- 
vinidad; empero  Cristo,  que  era 
hombre,  y  hombre  sin  culpa,  sobre- 
llevaba las  penalidades  que  había 
contraído  la  culpa.  Y  de  ahí  pro- 
dújose  tal  consternación  en  su  car- 
ne, que  en  la  inminencia  de  la  cri- 
sis resolvióse  en  un  sudor  tal  que 
el  cuerpo  todo  destiló  como  gotas 
de  sangre  que  arroyaron  el  suelo. 
La  magnitud  del  peligro  que  pre- 
veía y  la  delicadeza  de  su  cuerpo 
descuajaban  la  trabazón  robusta  de 
su  constitución. 

Mas  Tú,  Señor,  etc. 

Responsorio. 

Cuál  debió  de  haber  sido  la  deu- 
da, con  tal  rigor  demandada,  que  tu- 
viera que  pagarla  el  fiador  con  su 
sangre  y  con  su  vida. 

Versículo. 

Tranquilos  están  los  deudores;  el 
que  salió  fiador  pena  y  suda. 

Responsorio. 

Tuvo  que  pagar  el  fiador  cor  su 
sangre  y  con  su  vida. 

SEGUNDO  NOCTURNO 
Antífona. 

Quien  suda  en  nuestra  enferme- 
dad eres  Tú,  no  por  convalecer, 
porque  eres  la  misma  salud,  sino 
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porque  convalezcamos  nosotros,  que 
estamos  muy  enfermos. 

Salmo  38. 

Dije:   Guardaré  mis  caminos. 

Antífona. 

Tu  sudor,  que  bajó  a  regar  la  tie- 
rra, dió  muerte  a  la  serpiente  anti- 
gua, oculta  entre  la  hierba. 

Salmo  40. 

Bienaventurado  el  que  entiende 
sobre  el  necesitado  y  el  pobre. 

Antífona. 

Este  sudor  es  la  nueva  medicina 
y  el  remedio  sempiterno  de  la  en- 
fermedad añeja. 

Salmo  56. 

¡Apiádate  de  mí,  Dios,  apiádate 
de  mí! 

Versículo. 

La  disciplina  de  nuestra  paz  en- 
cima de  El. 

Responsorio. 
Y  sus  cárdenas  llagas  nos  curaron. 

Bendición. 

Quien,  con  su  sudor,  sanó  la  do- 
lencia humana,  nos  conserve  siem- 
pre sanos  e  incólumes. 

DECCION  IV 

¡Cuánta  había  de  ser  la  crueldad 
del  suplicio  que  su  sola  apren- 
sión exprimiera  sudor  sanguíneo 
en  Aquel  que  sabía  que  se  le  acer- 


caba! Con  todo,  este  sudor  sanó  la 
fiebre  pestilentísima  del  humano  li- 
naje. Los  médicos,  en  las  enferme- 
dades, llaman  al  sudor  crisis  que 
suena,  examen  de  la  salud,  pues 
mediante  él  la  Naturaleza  da  a  co- 
nocer las  fuerzas  de  que  dispone 
contra  el  enemigo.  ¿Qué  otra  cosa 
fué  el  sudor  de  Cristo  sino  la  de- 
mostración de  que  nuestra  enfer- 
medad cejaba?  Para  perdición  del 
linaje  humano,  ensañábase  en  él  la 
vieja  serpiente  del  Paraíso,  confiada 
en  su  poderío  y  en  su  gran  astucia ; 
con  ella  entró  en  pelea  nuestro 
León  poderosísimo.  «Ahora — dijo — 
se  ventila  la  suerte  del  mundo; 
ahora  el  príncipe  de  este  mundo 
será  arrojado  fuera.»  La  Naturale- 
za dió  a  entender  que,  ayudada  con 
los  recursos  de  la  divinidad,  tenía 
arrestos  bastantes  para  rechazar 
el  enemigo.  Con  este  sudor  quedó 
sano  aquel  gran  enfermo  que,  en 
dolencia  irremediable,  yació  postra- 
do cinco  mil  años;  sudor  ajeno; 
sudor  de  quien  jamás  enfermó.  Ver- 
daderamente llevó  El  nuestras  en- 
fermedades y  soportó  nuestros  do- 
lores. Levantóse,  pues,  el  género 
humano,  no  ya  solamente  vigoroso 
y  sano,  sino  también  libre  y  suelto, 
aun  cuando  su  dolencia  no  era  otra 
cosa  que  un  miserable  cautiverio  y 
una  indigna  y  vilísima  servidum- 
bre. 

Mas  Tú,  Señor,  etc. 

Responsorio. 

Esto  es,  en  hecho  de  verdad,  ha- 
cer de  pastor  y  rey ;  que  uno  solo 
ande  solícito  por  todos;  que  uno 
solo  lleve  el  trabajo  de  todos. 

Versículo. 

Bien  está  que  el  buen  pastor  dé 
su  vida  por  sus  ovejas. 
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Responsorio. 

Que  uno  solo  ande  solícito  por 
todos,  que  uno  solo  lleve  el  trabajo 
de  todos. 

Bendición. 

Que  por  los  dolores  de  Cristo  con- 
sigamos la  salud  del  alma  y  del 
cuerpo. 

LECCION  V 

Léese  que  en  el  monte  de  las  Oli- 
vas, con  la  muy  sagrada  savia  de  su 
cuerpo,  regó  el  suelo  poblado  de 
aceitunos.  ¡Oh  hierbas,  oh  floreci- 
llas,  oh  arbustos,  oh  árboles,  oh  feli- 
císimo suelo  donde  se  derramó  esta 
savia  fecunda!  ¿Qué  produciréis? 
¿Qué  gérmenes  serán  los  vuestros? 
No  una  rosa  que  de  blanca  se  tornó 
purpúrea,  tinta,  en  la  fabulosa  san- 
gre de  no  sé  qué  héroe  mitológico; 
no  violetas  ni  jacintos  inútiles,  más 
codiciados  por  la  celebridad  del 
nombre  que  por  su  valor  efectivo; 
sino  salud,  vida,  eterna  cosecha  de 
hombres  bienaventurados.  ¿Dónde 
están  aquellos  santos  que  pedían  ser 
rociados,  que  fuera  regada  su  sequía 
con  esa  lluvia  suavísima?  ¿Dónde 
están  aquellos  nosotros  aridecidos 
en  el  calor  del  mundo,  ganésos  de 
agua,  condenados  a  perecer  de  sed? 
Venid  a  las  aguas  todos  los  sedien- 
tos, y  los  que  no  tenéis  plata,  reci- 
bid sin  plata;  bebed  a  placer  para 
recuperar  la  vida  que  ya  se  os  huía 
o  que  ya  habíais  perdido. 

Mas  Tú,  Señor,  etc. 

Responsorio. 

Debérnoste  a  Ti,  ¡oh  Cristo!,  la 
vida;  debérnoste  la  salud,  el  reme- 
dio, la  doctrina,  el  ejemplo. 


Versículo. 

¿Cuándo  o  cómo  podremos  tribu- 
tar acción  de  gracias  a  quien  todo 
se  lo  debemos? 

Responsorio. 

El  remedio,  la  doctrina,  el  ejem- 
plo. 

Bendición. 

Dígnese  el  Médico  eterno  asistir- 
nos en  nuestras  enfermedades  y  do- 
lencias. 

LECCION  VI 

Cesad  ya  de  admirar  las  Aretu- 
sas,  los  Eurotas,  los  Alíeos,  los  He- 
bros  (1),  los  Meandros  y  todas  las 
fuentes  y  todos  los  ríos  que  invo- 
can los  poetas  mundanales.  ¿Por 
qué,  míseros  e  infelices,  corréis  a 
la  zaga  de  sombras  y  abandonáis 
el  cuerpo  de  las  cosas?  Todos  ellos 
juntos  no  aplacan  vuestra  sed  y  son 
insalubres  para  los  enfermos.  ¡Di- 
chosos aquellos  que  estuvieran  ten- 
didos bajo  esta  lluvia  que  fertilizó 
la  tierra  y  el  cielo!  El  enfermo  hu- 
biera sanado  de  repente,  el  muerto 
hubiera  vuelto  a  la  vida,  y  a  quien 
estuviera  vivo  no  se  allegara  ni  la 
muerte  ni  la  enfermedad.  Pero  al 
menos  acerquémonos  ahora.  Así  que 
llegáremos  allá,  encontraremos  hú- 
medo y  fresco  aquel  riego  divino, 
aquel  medicamento,  aquella  infali- 
ble panacea  para  todas  las  enferme- 
dades. Tú  eres,  ¡oh  Cristo!,  Tú  solo 
eres  la  vida  de  tu  pueblo,  Tú  la  sa- 
lud; quien  en  Ti  solo  confía  tiene 
todo  cuanto  se  puede  apetecer  y  de- 
sear. Sin  Ti  no  hay  cosa  sabrosa, 


(1)  Hebro  es  él  nombre  del  río  de 
Traeca,  conocido  hoy  con  el  de  Ma- 
ritza 
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no  hay  cosa  segura,  no  hay  cosa 
saludable;  fuera  de  Ti  todo  es  no- 
che y  muerte  sempiterna.  Si  alguno 
ha  de  ir  camino,  Tú  eres  el  Cami- 
no; si  alguno  ha  de  acarrear  cien- 
cia, Tú  eres  la  Verdad;  si  alguno 
ha  de  vivir,  Tú  eres  la  vida. 
Más  Tú,  Señor,  etc. 

Responsorio. 

Debemos  evitar  con  cuidado  sumo 
que,  deparándonos  Cristo  abundan- 
cia de  todo,  no  parezca  que  nos  fal- 
tamos a  nosotros  mismos. 

Versículo. 

Sanados,  pues,  practiquemos  obras 
de  sanos,  no  de  enfermos. 

Responsorio. 

Que  no  parezca  que  nos  faltamos 
a  nosotros  mismos. 

TERCER  NOCTURNO 

Antífona. 

Obedezcamos  al  Padre,  tan  amado. 
El  nos  librará,  que  es  el  único  que 
puede. 

Salmo  72. 

Cuán  bueno  es  Dios,  ¡oh  Israel! 

Antífona. 

Enjuga  tu  sudor,  atleta  victorio- 
so, y  coronado  y  triunfante,  intro- 
dúcete en  la  patria. 

Salmo  71. 

¡Oh  Dios!,  da  juicio  al  Rey. 

Antífona. 

Mi  Padre  trocará  mi  trabajo  en 
reposo  vuestro. 


Salmo  88. 

Cantaré  las  misericordias  del  Se- 
ñor. 

Versículo. 

De  la  angustia  y  del  juicio  fué 
quitado. 

Responsorio. 

¿Quién  contará  su  generación? 

Bendición. 

Quien  venció  al  demonio  y  al 
mundo,  sojuzgue  bajo  nuestros  pies 
el  reino  de  Satanás. 

LECCIÓN  DEL  SANTO  EVANGELIO 
SEGÚN   SAN  LUCAS 

(Lucas,  22) 

En  aquel  tiempo,  salido  Jesús  iba, 
según  costumbre,  al  monte  de  los 
Olivos;  en  seguimiento  suyo  fueron 
sus  discípulos  y,  llegado  al  lugar, 
les  dijo:  «Orad,  porque  no  entréis 
en  tentación.»  Y  lo  demás  que  se 
sigue. 

HOMILIA  SOBRE  ESTA 
LECCION  VII 

En  él  seno  del  Padre  están  la 
gracia,  la  paz,  la  felicidad  eterna 
sin  eclipse  ni  vicisitud  alguna.  Afue- 
ra de  El,  están  el  pecado  y  la  mise- 
ria. En  el  seno  del  Padre  estaba  el 
Hijo,  cuando  salió  de  El  para  venir 
a  nosotros  y  traernos  allá  junta- 
mente consigo.  No  podíamos  entrár 
de  otra  manera;  tenía  que  salir 
alguien  de  allí  que  nos  abriese  la 
puerta,  cerrada  con  cerrojo.  Pero 
de  tal  modo  sale  y  desciende,  que 
vuelve,  según  costumbre,  al  monte 
de  la  paterna  alteza,  a  la  excelsitud 
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de  su  Divinidad,  en  la  cual  Dios 
tiene  su  morada  continua.  Empero 
hecho  hombre,  en  los  días  de  la  car- 
ne y  de  su  aflicción  se  había  apea- 
do de  aquella  cumbre  a  la  cual  vol- 
vía de  cuando  en  cuando,  pues  los 
discípulos  vieron  en  el  monte  su 
gloria,  gloria  como  de  Unigénito  del 
Padre  todopoderoso.  Síguenle  los 
Apóstoles  en  esta  ascensión  hasta 
donde  puede  la  humana  flaqueza, 
porque  nunca  alcanzarán  la  bien- 
aventuranza si  no  siguen  al  único 
guía  de  la  bienaventuranza,  que  es 
Cristo.  Y  cuando  ya  parecían  estar 
firmes  en  lo  alto;  es  decir,  en  el 
monte  abundoso  y  pingüe,  sembrado 
de  olivos,  el  Señor  les  amonesta  que 
allá  arriba  se  fortalezcan  en  la  ora- 
ción, no  sea  que  la  tentación  les  de- 
rribe. Signifícales  con  interés  espe- 
cial que  hay  que  guardarse  de  las 
tentaciones,  cuando  El  se  ha  de 
apartar  de  ellos  algún  tiempo. 
Mas  Tú,  Señor,  etc. 

Responsorio. 

Cuézome  en  el  amor  del  linaje 
humano  y  mi  sangre  se  licuó  por 
la  aproximación  de  antorchas  arden- 
tísimas. 

Versículo. 

Yo  os  conjuro,  hijas  de  Jerusa- 
lén,  que  en  hallando  a  mi  Amado 
le  digáis  que  adolezco,  peno  y 
muero. 

Responsorio. 

Por  la  aproximación  de  antorchas 
ardentísimas. 

Bendición. 

Concédanos  Dios  que  sólo  su  ira 
nos  sea  espantable. 


LECCION  VIII 

Apartóse  de  los  suyos  el  Señor, 
pero  no  lejos:  lo  que  alcanza  el  tiro 
de  una  piedra.  Esta  piedra,  ¿qué 
otra  cosa  es  sino  Cristo?  De  ella 
está  escrito  en  el  libro  sagrado  de 
los  salmos:  La  piedra  que  desecha- 
ron los  edificadores,  ésa  ha  sido 
puesta  por  cabeza  del  ángulo.  Por 
el  Señor  ha  sido  hecho  esto  y  es  co- 
sa de  maravilla  a  nuestros  ojos.  Ese 
es  el  día  que  hizo  el  Señor.  Recha- 
zada fué  la  piedra  por  quienes  edi- 
ficaban, pero  no  según  Dios.  Tanto 
tiempo  dejó  el  Señor  a  los  suyos, 
cuanto  duró  este  lanzamiento  de  su 
muerte  y  de  su  sepultura;  hasta 
que,  por  su  propio  poder,  recobró 
el  alma  que  espontáneamente  había 
dejado  por  remediar  nuestra  fla- 
queza. A  la  distancia  de  ese  tiro  de 
piedra  ora  Aquel  que  en  los  días  de 
su  carne,  ofreciendo  preces  y  sú- 
plicas con  potente  voz  y  lágrimas 
eficaces  a  quien  pudiera  salvarle, 
fué  oído  por  la  gran  reverencia  que 
merecía.  Pero,  con  todo,  no  ora  pa- 
ra obligar  ni  para  arrancar  a  la 
fuerza,  sino  que  todo  lo  remite  a  la 
voluntad  del  Radre. 

Mas  Tú,  Señor,  etc. 

Responsorio. 

Cristo  propuso,  a  los  que  quisie- 
ran imitarle,  un  ejemplo;  a  los  que 
le  imitasen,  un  premio. 

Versículo. 

¡Oh  bienaventuranza  que  se  brin- 
da a  todos  cuando  en  el  ejemplo 
mismo  de  la  imitación  ya  va  incluí- 
do  el  premio  del  esfuerzo! 

Responsorio. 

A  los  que  quisieran  imitarle,  un 
ejemplo;  a  los  que  le  imitasen,  un 
premio. 
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Bendición.  \ 

Háganos  participantes  de  su  vic- 
toria y  de  su  gloria,  el  que  a  favor 
nuestro  venció. 

LECCION  IX 

Para  que  se  viera  que  bajo  aba- 
timiento tan  grande  se  ocultaba  el 
reino  del  cielo,  un  paraninfo  celes- 
tial asiste  al  Soledoso  y  al  Desampa- 
rado. Un  ángel  del  cielo  baja  para 
confortarle.  Viene  uno  de  aquellos 
que  a  miles  de  millares  le  sirven  y 
diez  veces  cien  mil  están  a  su  dere- 
cha. Son  espíritus  todos  los  servi- 
dores de  su  reino,  pues  fué  derroca- 
da la  ciudad  de  los  que  no  quisie- 
ron que  reinara  sobre  ellos.  Mas,  a 
la  Divinidad  verdadera,  estaba  uni- 
do un  hombre  verdadero  y  en  el 
hombre  verdadero  la  carne  era  ver- 
dadera; no  diferente  de  esa  carne 
nuestra,  carne  de  pecado,  pero  sin 
pecado,  puesto  que  era  expiación 
universal  del  pecado,  mas  no  sin 
miedo,  sin  tristeza,  sin  los  afectos 
de  nuestra  mortalidad.  Esta  carne, 
pues,  al  entender  que  el  espantable 
suplicio  no  solamente  no  era  quita- 
do, pero  ni  siquiera  diferido,  estre- 
mecida de  repentino  y  confuso  pa- 
vor, no  pudo  retener  en  sí  los  hu- 
mores vitales.  Salieron  afuera  todos 
los  que  no  pudieron  mantenerse 
dentro  del  cuerpo  y  así  manó  el  san- 
guíneo sudor.  Este  fué  el  comienzo 
de  la  gran  batalla,  en  la  cual  luego 
al  punto,  con  trueco  maravilloso,  de 
la  debilidad  se  reveló  el  poder;  de 
la  humillación,  la  majestad;  de  la 
gran  consternación,  el  glorioso  ven- 
cimiento del  enemigo  antiguo,  po- 
deroso, cruel.  Evitemos,  hermanos, 
por  lo  menos  mediante  el  pío  re- 
cuerdo de  beneficio  tan  grande,  con- 
traer la  nota  de  ingratitud. 

Mas  Tú,  Señor,  etc. 
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|  Responsorio. 

¡Oh  naturaleza  de  la  caridad  me- 
recedora de  nuestras  adoraciones, 
por  la  cual  atrajiste  a  nosotros  el 
Hijo  de  Dios  y  nos  elevarás  a  El, 
sublimado  ya  sobre  los  cielos  y  so- 
bre los  ángeles! 

Versículo. 

Si  somos  ahora  partícipes  de  la 
aflicción  seremos  también  particio- 
neros y  consortes  del  reino  de 
Cristo. 

Responsorio. 

Sublimado  ya  sobre  los  cielos  y 
sobre  los  ángeles. 

Gloria  al  Padre,  al  Hijo  y  al  Es- 
píritu Santo. 

Responsorio. 

Sublimado  ya  sobre  los  cielos  y 
sobre  los  ángeles. 

Versículo. 
Este  nos  lavó  con  su  sangre. 

Responsorio. 

Que  nos  hizo  más  blancos  que  la 
nieve. 

LAUDES 

Antífona. 

Pisé  yo  solo  el  lagar  y  de  las  gen- 
tes no  hay  hombre  conmigo. 

Salmo  26. 

El  Señor  es  mi  iluminación. 

Antífona. 

Lavé  mi  lecho  cada  una  de  las 
noches  y  regué  mi  estrado  con  mis 
lágrimas. 
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Salmo  6. 

No  me  reprendas,  Señor,  en  tu 
furor. 

Antífona. 

Salud  nuestra  en  el  tiempo  de  la 
tribulación. 

Salmo  138. 
Señor,  Tú  me  probaste. 

Antífona. 

Con  su  sangre  nos  purificó  y  nos 
sanó. 

Salmo. 

Señor,  oi  tu  voz  y  temí. 

Antífona. 

Alábente  las  criaturas  todas  res- 
tauradas por  tu  sangre. 

Salmo  148. 

Alabad  al  Señor  los  que  sois  de 
los  cielos. 

Capitula. 

¿Quién  es  este  que  viene  de 
Edom  con  las  vestiduras  teñidas  de 
rojo?  Este  hermoso  en  su  estola 
que  camina  en  la  muchedumbre  de 
su  fortaleza. 

HIMNO 
(De  Aurelio  Prudencio) 

Ved  ahí  a  Aquel  a  quien  los  va- 
tes anunciaban  en  los  vetustos  si- 
glos, a  quien  prometían  los  libros 
verídicos  de  los  profetas;  presente 
está,  el  Prometido  antiguamente; 
alábenle  todas  las  criaturas. 

El  agua  en  las  hidrias  vertida  se 
torna  vino  noble;  anuncia  el  maes- 


tresala que  es  vino  lo  que  del  cán- 
taro sacó;  y  quien  preside  la  mesa 
saborea  y  pásmase  del  precioso  vi- 
no tinto. 

Yo  mando — dice — que  se  queden 
limpios  los  miembros  enfermos  ul- 
cerados y  las  entrañas  podridas;  y 
el  mandamiento  se  cumple:  la  piel 
tumefacta  queda  lisa  y  quedan  ce- 
rradas las  heridas. 

Tú  con  barro  milagroso  y  con  el 
néctar  de  tu  sagrada  boca  unges  los 
ojos  sumidos  en  tinieblas  perennes. 
Con  esta  medicina  luego  vuelve  la 
luz  a  las  cuencas  asombradas.  Glo- 
ria a  Ti,  Rey  grande,  que  soportas 
nuestros  trabajos,  con  el  Padre  y  el 
Espíritu  Santo,  por  todos  los  siglos. 

Venid  a  Mí  los  cansados  y  se- 
dientos. 

En  mi  sudor  hallaréis  refrigerio 
y  descanso. 

Antífona. 

¿Qué  cosa  hubiera  más  miserable 
que  nosotros,  si  siempre  nos  hubié- 
ramos revolcado  en  las  añejas  sor- 
dideces? 

ORACIÓN 

¡Oh  Dios,  en  cuyo  único  Hijo  sa- 
cratísimo la  aprensión  del  suplicio 
inminente  resolvióse  en  sudor  de 
sangre,  concédenos  que  por  la  par- 
ticipación de  su  cruz  vengamos  al 
consorcio  de  su  gloria!  Que  contigo 
vive  y  reina,  etc. 

PRIMA 

HIM'XO 
(De  Aurelio  Prudencio) 

Reprendes  al  viento  furioso  por- 
que con  mal  agoreras  borrascas  re- 
vuelve el  mar  de  sus  más  hondas 
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profundidades  y  maltrata  la  nave 
vagarosa.  El  viento  secunda  sus  ód- 
denes  y  se  tiende  la  ola  bonancible. 

Furtivamente  toca  una  mujer  la 
orla  de  su  sagrada  vestidura;  muy 
luego  se  sigue  la  salud;  la  palidez 
abandona  su  semblante,  y  se  detie- 
ne el  arroyo  que  fluía  sangre  con- 
tinua. 

Gloria  a  Ti,  gran  Rey,  que  sopor- 
tas nuestros  trabajos,  con  el  Padre 
y  el  Espíritu  Santo,  que  reinas  por 
todos  los  siglos. 

Salmo  90. 

La  verdad  te  circundará  con  un 
escudo  y  no  temerás  los  miedos  de 
la  noche. 

Salmo  76. 

Con  mi  voz  clamé  al  Señor. 

Salmo  3. 

¿Por  qué,  Señor,  se  multiplicaron 
los  que  me  atribulan? 

Salmo  85. 

Inclina,  Señor,  tu  oído. 

Capitula. 

¡Horrible  fuerza  la  de  nuestro 
pecado!  Quien  con  una  sola  pala- 
bra creó  al  hombre,  ahora  no  le 
restaura  sin  sudor  y  ciertamente, 
sanguíneo. 

E  hízose  su  sudor. 

Como  de  gotas  de  sangre  que  dis- 
currió hasta  la  tierra. 


Concédenos,  Señor,  que  así  como 
tu  Hijo  trabajó  por  el  descanso  de 
los  hombres  así  también  nosotros, 
por   el  beneficio  de  sus  trabajos, 


descansemos  de  toda  inquietud.  Que 
contigo  vive,  etc. 

HIMNO 
{De  Aurelio  Prudencio) 

En  la  misma  flor  de  su  verdura 
arrebatado  por  la  muerte,  vió  Cris- 
to a  un  mancebo  a  quien  su  madre, 
desolada,  conducía  a  enterrar  con 
supremo  planto  inconsolable.  Leván- 
tate, le  dijo;  el  mancebo  se  levanta 
y,  puesto  en  pie,  es  restituido  a  su 
madre. 

Manda  a  Lázaro  que  vuelva  a  la 
vida,  devolviéndole  el  aliento  cuan- 
do hacía  ya  cuatro  días  que  no  veía 
el  sol,  escondido  en  el  sepulcro. 
En  su  pecho  que  hedía  entra  de  nue- 
vo el  aura  vital. 

Gloria  a  Ti,  gran  Rey,  que  sopor- 
tas nuestros  trabajos,  con  el  Padre 
y  el  Espíritu  Santo,  por  todos  los 
siglos. 

Antífona. 

Como  muriéndonos  y  he  aquí  que 
vivimos. 

Salmo  93. 

Dios  de  las  venganzas. 

Salmo  100. 
Misericordia. 

Salmo  51. 

¿Por  qué  te  glorías  en  la  malicia? 

Capitula. 

Manteneos  en  la  disciplina;  Dios 
se  os  ofrece  como  a  hijos.  ¿Qué  hi- 
jo hay  a  quien  el  padre  no  re- 
prenda? 

Yo  a  quienes  amo,  los  reprendo  y 
los  castigo. 
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Enmiéndate,  pues,  y  haz  peniten- 
cia. 

ORACIÓN 

Haz,  Señor,  que  comprendamos 
que  somos  merecidamente  castiga- 
dos por  Ti  y  que  seamos  memorio- 
sos siempre  de  tus  castigos,  para 
que  sean  el  antídoto  de  nuestros  vi- 
cios. Por  el  Señor,  etc. 


SEXTA 

HIMNO 
(De  Aurelio  Prudencio) 

Caminaba  sobre  el  mar  tendido  y 
huella  la  cresta  de  las  olas;  el  agua 
profunda  removida  le  da  una  senda 
pendiente  y  la  onda  no  se  hiende 
oprimida  por  sus  pies  sagrados. 

Avezado  a  bramar  entre  cadenas 
en  un  antro  mortal,  un  hombre, 
huérfano  demente  y  acuciado  de 
furores  salvajes,  sale  de  un  brinco 
y,  suplicante,  se  postra  a  sus  plan- 
tas así  que  sintió  la  presencia  de 
Cristo. 

Gloria  a  Ti,  gran  Rey,  que  sopor- 
tas nuestros  trabajos,  con  el  Padre 
y  el  Espíritu  Santo,  por  todos  los 
siglos. 

Antífona. 

Como  castigados  y  no  mortifica- 
dos. 

Salmo  14. 

Señor,  ¿quién  habitará  en  tu  ta- 
bernáculo? 

Salmo  74. 

Conf esarémoste,  Señor. 


Salmo  19. 
Oigate  el  Señor. 

Capitula. 

Por  maestros  tuvimos  a  los  pa- 
dres de  nuestra  carne  y  los  reveren- 
ciábamos. ¿No  obedeceremos  mu 
cho  más  al  Padre  de  nuestras  al- 
mas y  viviremos? 

Mientras  somos  juzgados,  por  el 
Señor  somos  reprendidos. 

Porque  no  se  nos  condene  con 
este  mundo. 

ORACIÓN 

¡Oh  Dios,  cuyo  enojo  bien  mere- 
cido tienen  nuestras  culpas,  inter- 
pon a  tu  Hijo  entre  Tú  y  nosotros, 
a  manera  de  escudo  nuestro,  en 
quien,  aceptísimo  como  te  es,  el 
furor  tuyo  se  mitigue.  Por  el  mis- 
mo, etc. 

A  NONA 

HIMNO 
(De  Aurelio  Prudencio) 

Lanzada  la  peste  de  mil  formas 
de  demonios  lúbricos,  se  adueña  de 
una  piara  sórdida  y  como  rebaño 
enloquecido  en  las  aguas  negras  se 
zambulle. 

Trae  uno  de  sus  discípulos  unas 
pocas  provisiones;  abastanza  que- 
dan hartos  miles  de  comensales  con 
no  más  de  cinco  panes  y  dos  peces. 

Gloria  a  Ti,  gran  Rey,  que  sopor- 
tas nuestros  trabajos,  con  el  Padre 
y  el  Espíritu  Santo,  por  todos  los 
siglos. 

Antífona. 

Venid  a  Mí  todos  los*  que  estáis 
trabajados  y  cargados  y  yo  os  ali- 
viaré. 
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Salmo  118. 

Bienaventurados  los  que  no  tie 
nen  mancha. 

Salmo  118. 

Retribuye  a  tu  siervo. 

Salmo  118. 

Ponme  ley,  Señor. 

Capitula. 

Yo  soy  el  camino,  la  verdad  y  la 
vida;  quien  cree  en  Mí,  aun  cuando 
hubiere  muerto,  vivirá. 

Xo  hay  otro  nombre  sobre  la  tie- 
rra. 

En  quien  sea  menester  salvarnos. 

ORACIÓN 

Concédenos.  Señor,  y  haz  que 
nosotros  en  toda  contrariedad,  con 
ánimo  firme  y  confiado,  nos  acoja- 
mos a  tu  unigénito  Hijo  Jesucristo, 
que  es  la  verdadera  medicina  de 
todas  las  enfermedades. 


A  VISPERAS 

Salmo  109.  * 
Dijo  el  Señor  a  mi  Señor. 

Salmo  103. 

Bendice  al  Señor,  ¡oh  alma  mía! 

Salmo  117. 

Confesad  al  Señor. 

Salmo  107. 

Preparado  está  mi  corazón. 

Salmo  131. 

Acuérdate,  Señor. 


¡  Antífona. 

Todo  lo  lleva  con  la  virtud  de  su 
palabra  y  obra  la  redención  de  los 
pecados. 

Capitula. 

El  sudor  que  mana  del  cuerpo  to- 
do del  Señor,  ¿qué  otra  cosa  sim- 
boliza sino  los  trabajos  de  la  Igle- 
sia, cuya  cabeza  es? 

HIMNO 

(De  Aurelio  Prudencio) 

Tú  eres  nuestro  alimento.  Tú 
eres  nuestro  pan,  Tú  eres  suavidad 
no  fallecedera;  no  tiene  hambre  ja- 
más quien  sume  tu  manjar;  no 
hinche  el  vacío  de  su  vientre,  sino 
que  nutre  su  vitalidad. 

Obturado  el  conducto  del  oído, 
impotente  para  captar  los  sonidos, 
al  mandato  de  Cristo  remueve  el 
espesor  de  todo  obstáculo,  capaz  ya 
de  gozar  de  las  voces,  y  sensible  a 
cualesquiera  susurros. 

Ceja  toda  enfermedad,  toda  do- 
lencia se  aleja;  habla  la  lengua  que 
tuvo  trabada  una  parálisis  crónica,  y 
ufano  el  paralítico  por  toda  la  ciu- 
dad pasea  a  hombros  su  camastro. 

Y  aun  porque  el  propio  infierno 
no  careciese  de  salud,  irrumpe,  bon- 
dadoso, en  el  tártaro;  la  puerta  ro- 
ta cede,  y  arrancados  los  cerrojos 
cae  el  gozne  indisoluble. 

La  puerta  dócil  para  los  que  lle- 
gan, avara  para  los  que  vuelven, 
echado  atrás  el  obstáculo  y  troca- 
da la  ley  devuelve  a  los  muertos  y 
queda  abierto  al  tránsito  el  quicial 
sombrío. 

Gloria  a  Ti,  gran  Rey.  que  sopor- 
tas nuestros  trabajos  con  el  Padre 
y  el  Espíritu  Santo  por  todos  los 
siglos. 
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Y  el  Señor  puso  en  El 

Las  iniquidades  de  todos  nosotros. 

Antífona. 

Máxima  debió  de  ser  la  tristeza 
de  Cristo,  puesto  que  era  de  todo 
el  linaje  humano.  Magníficat. 

ORACIÓN 

Rogárnoste,  Señor,  Padre  clemen- 
tísimo, que  la  misma  sangre  de  tu 
Hijo,  que  repelió  todos  los  achaques 
del  linaje  humano,  sea  medicina 
de  nuestras  almas  y  de  nuestros 
cuerpos. 

A  COMPLETAS 

Salmo  4. 
Cuando  yo  invocaba. 

Salmo  30. 

En  Ti,  Señor,  esperé. 

Salmo  90. 

El  que  habita  en  el  socorro  del 
Altísimo. 

Salmo  133. 

Y  ahora,  bendecid  al  Señor. 

Antífona. 

so  fioit>í8oqaib"  ns  9om&ia&i\ 

Todas  las  cosas  que  son  de  Cristo 
tienen  fin,  para  que  sus  posesiones 
vayan  al  reino  de  todos  los  siglos. 

Capitula. 

Si  fué  conveniente  que  trabajado 
y  sudado  entrase  Cristo  en  su  glo- 
ria, no  nos  pese  a  nosotros  de  su- 


frir algún  trabajo  por  la  gloria  aje- 
na que  nos  será  comunicada. 

HIMNO 
(De  Aurelio  Prudencio) 

A  un  breve  usufructo  de  la  muer- 
te se  entregó  el  Caudillo  de  la  sa- 
lud para  que  se  acostumbrasen  a 
volver  los  muertos  de  antiguo  se- 
pultados, disueltas  las  ataduras  de 
los  pecados  añejos. 

Entonces  los  patriarcas  y  gran 
número  de  santos  en  pos  del  Crea- 
dor que  les  precedía  y  tornaba  al 
mundo,  al  tercero  día,  toman  sus 
cuerpos  de  carne  y  salen  de  los  se- 
pulcros. 

Allí  vieras  cómo  pavesas  áridas 
cuajaban  en  miembros  vivos  y  có- 
mo la  sangre  reasumida  volvía  a 
calentar  el  polvo  frío,  y  huesos, 
nervios  y  meollos  se  cubrían  otra 
vez  de  piel. 

Luego,  cuando  hubo  reparado  la 
caída  y  devuelto  a  la  vida  el  hom- 
bre, vencedor  se  remontó  al  arduo 
trono  del  Padre,  llevando  consi- 
go al  cielo  la  gloria  ínclita  de  su 
pasión. 

Gloria  a  Ti,  gran  Rey,  que  sopor- 
tas nuestros  trabajos  con  el  Padre 
y  el  Espíritu  Santo  por  todos  los 
siglos. 

No  son  proporcionados  los  sufri- 
mientos de  esta  vida 

A  la  gloria  venidera  que  será  re- 
velada en  nosotros. 

Antífona. 

Siendo  tanta  la  flaqueza  de  nues- 
tra condición  debemos  buscar  refu- 
gio en  el  Todopoderoso. 

Cántico. 

Y  ahora,  Señor,  despides  en  paz 
a  tu  siervo. 
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ORACIÓN 

¡Oh  Dios,  cuyo  unigénito  Hijo  su- 
dó en  la  noche,  concédenos  que  su 
sudor  de  noche  y  de  día  nos  defien- 
da de  enfermedades  y  nos  purifique 
de  delitos. 

MISA 

INTROITO 

El  sudor  de  Cristo,  Redentor 
nuestro,  ocasionado  por  los  trabajos 
de  su  pueblo,  reporta  quietud  y  sa- 
lud a  todos  cuantos  toca. 

Si  el  Señor  no  custodiare  la  ciu- 
dad, vigila  en  vano  quien  la  guarda. 

Gloria,  etc.  Kirie  eleison.  Christe 
eleison. 

ORACIÓN 

Con  larga  mano  concédenos,  Pa- 
dre clementísimo,  cuyo  Hijo  unigé- 
nito por  la  salud  de  los  hombres  su- 
dó gotas  de  sangre,  que  su  sudor 
ríos  sea  remedio  para  todas  las  en- 
ferriiedades  del  alma  y  del  cuerpo  ; 
que  nos  agobian,  y  antídoto  para 
las  que  puedan  sobrevenir. 

EPISTOLA 

(Isaías,  cap.  63) 

¿Quién  es  este  que  viene  de 
Edom  y  de  Bosra  con  las  vestiduras 
teñidas  de  rojo?  Este  hermoso  en 
su  estola  y  que  camina  en  la  mu- 
chedumbre de  su  fortaleza.  Yo  soy 
el  que  hablo  justicia  y  el  que  pelea 
para  salvar.  ¿Por  qué,  pues,  es  ro- 
jo tu  vestido  y  tus  ropas  como  de 
los  que  pisan  en  un  lagar?  El  lagar 
pisé  yo  solo  y  de  las  naciones  no 
hay  varón  alguno  conmigo;  los  pi- 
sé en  mi  furor  y  los  rehollé  en  mi 
ira  y  se  salpicaron  con  mi  sangre  ¡ 


mis  vestidos  y  manché  todas  mis  ro- 
pas. Porque  el  día  de  la  venganza 
está  en  mi  corazón  y  el  año  de  mi 
redención  es  venido.  Miré  a  mi  al- 
rededor y  no  había  quien  me  auxi- 
liase; busqué  y  no  hubo  quien  me 
ayudase  y  mi  brazo  me  salvó  y  mi 
indignación  fué  mi  auxilio.  Y  reho- 
llé a  los  pueblos  en  mi  furor  y  los 
embriagué  de  mi  enojo,  y  derribé 
en  tierra  todos  sus  bríos.  Me  acor- 
daré de  las  piedades  del  Señor,  ala- 
banza suya  por  todas  las  cosas  que 
nos  ha  dado  y  por  la  muchedumbre 
de  sus  beneficios  a  la  casa  de  Is- 
rael, que  les  he  hecho  según  su  cle- 
mencia y  según  la  abundancia  de 
sus  misericordias. 

Responsorio. 

Si  Cristo  sudó  El  solo  por  todos 
nosotros,  acojámonos  a  El  porque 
no  tengamos  que  sudar,  puesto  que 
El  soportó  todas  nuestras  penalida- 
des. 

Versículo. 

Hostia  expiatoria  por  todo  el  pue- 
blo, inmolación  del  sacrificio  uni- 
versal, árbitro  de  la  paz,  termina- 
dor  de  la  guerra,  autor  de  la  vida. 

Responsorio. 

Reconozcamos  al  menos  tamaño 
beneficio  y  esforcémonos  por  pre- 
sentarnos en  disposición  de  reci- 
birle. 

EVANGELIO 

(Sa?i   Lucas,  22) 

Salió  Jesús  y  se  fué,  según  cos- 
tumbre, al  monte  de  los  Olivos.  Si- 
guiéronle sus  discípulos.  Y  llegado 
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que  fué  al  lugar,  les  dijo:  Orad  pa- 
ra que  no  caigáis  en  tentación.  Y  se 
apartó  de  ellos  como  la  distancia 
de  un  tiro  de  piedra,  e  hincadas  las 
rodillas  oraba  diciendo:  Padre,  si 
es  de  tu  agrado  aleja  de  mí  este 
cáliz;  pero,  a  pesar  de  todo,  no  se 
haga  mi  voluntad  sino  la  tuya.  Y 
apareció  un  ángel  del  cielo,  con- 
fortándole. Y  reducido  a  agonía,  más 
intensamente  oraba.  Y  vínole  un  su- 
dor como  de  gotas  de  sangre  que 
arroyaba  el  suelo.  Y  levantándose 
de  la  oración  y  viniendo  a  sus  dis- 
cípulos hallóles  dormidos  por  cau- 
sa de  la  tristeza.  Y  díceles:  ¿Por 
qué  dormís?  Levantaos  y  orad  pa- 
ra no  caer  en  tentación. 
Credo. 

OFERTORIO 

Acepta,  ¡oh  Cristo!,  nuestras  al- 
mas y  nuestros  cuerpos  que  te  ofre- 
cemos, y  dado  que  de  suyo  no  son 
dignos  de  Ti,  Tú  hazlos  dignos  por 
tu  sangre. 

SECRETA 

Vivifica,  Señor,  tu  pueblo  y  ase- 
gúrale de  las  aflicciones  que  mere- 
ce y  la  luz  de  tu  gracia  convierta 
sus  almas  a  Ti,  porque  no  serán  los 
muertos  quienes  te  alabarán,  Señor, 
ni  todos  los  que  bajan  al  infierno, 
sino  que  vivificados  nosotros  por 
Ti  y  viviendo  por  su  salud  te  loa- 
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mos  a  Ti  y  a  tu  Hijo  unigénito  con 
el  Espíritu  Santo,  un  solo  Dios  que 
vive  y  reina  por  todos  los  siglos 
de  los  siglos. 

PREFACIO 

Verdaderamente  es  digno  y  justo, 
equitativo  y  saludable  que  nosotros 
en  todo  tiempo  y  en  todo  lugar  te 
hagamos  gracias,  Señor  santo,  Pa- 
dre Todopoderoso,  Dios  eterno.  Que 
por  nosotros  entregaste  a  tu  uni- 
génito Hijo,  y  habiendo  acumulado 
en  El  todas  nuestras  dolencias  y 
penalidades  sudó  gotas  de  sangre 
en  la  crisis  de  su  agonía.  Y  con 
todo,  El  no  rehusó,  por  amor  nues- 
tro, tamaño  suplicio,  cuyo  solo  co- 
mienzo y  aprensión  tales  sudores  ex- 
primía. 

Por  El  alaban  tu  majestad  los' án- 
geles, etc. 

BOSTCOMUNIGN 

Con  el  sudor  de  tu  rostro  come- 
rás el  pan  todos  los  días  de  tu  vida, 
hasta  que  vuelvas  a  la  tierra,  de 
donde  fuiste  tomado. 

ORACIÓN 

Concédenos,  Padre  todopoderoso 
que  quienes  por  el  sudor  de  tu  uni- 
génito Hijo  fuimos  recreados,  por 
su  muerte  vivamos  contigo  por  toda 
la  eternidad. 
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SERMON  SOBRE 
EL  SUDOR  NUESTRO  Y  DE  CRISTO 


La  homilía  que  voy  a  pronunciar 
debe  avivar  vuestro  seso  por  lo  me- 
nos tanto  como  el  aviso  de  que  se 
trata  aquí  de  la  salud  y  de  la  vida 
de  cada  uno  de  nosotros.  Trataré 
en  ella  no  ya  de  esta  vida,  fallece- 
dera  muy  en  breve  (con  la  cual  no 
obstante  nos  abrazamos  tan  estre- 
chamente y  a  la  cual  amamos  con 
sumo  ardor  y  con  un  amor  único 
por  manera  que  ninguna  otra  cosa 
nos  parece  más  de  temer  que  la  más 
ligera  mención  que  se  haga  de  la 
posibilidad  de  perderla),  y  no  será, 
no,  de  esa  vida  efímera  que  habla- 
remos. Ya  sabéis  el  motivo  por  qué 
ha  sido  compuesto  este  Sacro  diur- 
no y  qué  ha  sido  lo  que  nos  ha  con- 
gregado aquí  para  celebrar  la  me- 
moria de  Cristo  bañado  en  sudor. 
Pero  os  conviene  levantar  más  arri- 
ba los  ojos;  también  hemos  de  tratar 
de  la  vida  de  esa  vida  y  de  la  salud 
eterna  de  esa  salud  temporal.  ¿Qué 
son  las  riquezas  sin  realidad?  Una 
cosa  que  por  su  propia  ruindád  no 
halla  nombre.  ¿Qué  es  el  cuerpo  sin 
el  alma;  es  decir,  sin  su  vida?  Yer- 
to cadáver,  una  cosa  no  sólo  abyecta 
y  despreciable,  sino  también  ceniza 
nauseabunda.  ¿Y  qué  es,  en  defini- 
tiva, el  alma  sin  la  sabiduría,  sin  la 
virtud?  Un  monstruo  tal  que  si  pu- 
diéramos verle  con  los  ojos  corpo- 
rales, ahuyentaría  a  los  que  le  mi- 
rasen no  de  otra  manera  que  el  ba- 
silisco o  cualquier  otro  de  aquellos 
fabulosos  venenos  del  Africa. 

Esta  alma,  depravada  y  corrom- 
pida por  el  pecado,  arrastra  CQnsi- 
go  a  la  corrupción  al  cuerpo  sin 
conjunción  de  sociedad,  sin  derecho 
de  posesión,  sin  naturaleza  de  de- 


rivación. Del  alma  refluyen  en  el 
cuerpo  el  sentido  y  la  vida;  e  in- 
mediatamente en  su  propio  domi- 
cilio, en  la  carne  que  le  está  sujeta, 
siente  la  ley  que  se  dió  a  sí  misma 
contra  Dios,  que  es  quien  la  gobier- 
na; de  modo  que  así  como  el  alma 
se  demuestra  poco  dócil  a  Dios,  así 
también  la  carne  se  pone  en  pugna 
con  el  alma,  desprecia  sus  consejos, 
no  hace  cuenta  de  sus  mandatos, 
rechaza  su  dominio,  hace  desprecio 
y  mofa  de  sus  clamores.  Por  ese  ca- 
mino, el  hombre  todo  tórnase  co- 
mo un  caballo  perezoso  y  torpe; 
caballo,  dije,  y  debí  decir  asno  tardí- 
simo y  perezosísimo  que  no  oye 
más  aviso  que  el  de  las  espuelas, 
de  la  fusta,  del  látigo  para  que  cum- 
pla con  su  deber.  El  gobernador  de 
ese  mundo  y  el  Príncipe  universal, 
que  tiene  la  más  viva  providencia 
y  el  cuidado  de  aquellos  a  quienes 
El,  de  su  propia  lumbre,  dispensó 
la  lumbre  de  la  razón,  con  mara- 
villoso artificio  o,  mejor,  con  indul- 
gencia de  verdadero  padre,  por  va- 
rios modos  nos  avisa  y  estimula 
cuando  cejamos  en  el  cumplimiento 
de  nuestra  obligación;  y  punge  con 
especialidad  aquellas  partes  que 
nos  apartan  del  afán  de  las  cosas 
eternas,  pues,  como  nos  lo  demos- 
tró la  parábola  evangélica,  a  los 
unos  les  apartó  del  regio  banque- 
te; es  decir,  de  la  felicidad  celes- 
tial, la  finca  recién  comprada;  a 
otros,  la  yunta  nueva ;  a  otros,  quier 
la  boda  propia,  quier  la  boda 
ajena. 

¿Cómo  pudiera  retratar  más  al 
vivo  nuestros  vanos  cuidados?  Los 
hay  que  con  el  ansia  de  acrecentar 
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su  hacienda  no  hallan  tiempo  para 
ocuparse  de  las  cosas  del  cielo;  los 
hay  a  quienes  el  cuidado  del  amigo, 
de  la  esposa,  del  hijo,  del  pariente, 
de  la  salud  de  su  propio  cuerpo 
les  distrae  de  poner  atención  en 
el  fin  a  que  el  hombre  está  desti- 
nado. 

Jamás  piensan  ni  lo  que  ellos  son, 
ni  lo  que  es  esta  vida,  ni  adonde 
han  de  ir  a  parar  en  último  térmi- 
no; déjanse  llevar  en  desbocada  ca- 
rrera, ignorando  adonde  se  ha  de  ir 
o  por  qué  camino,  apenas  acordán- 
dose de  sí  cuando  ya  llegan  al  al- 
cance de  la  meta.  Esto  es  aquello 
único  que  dice  haber  hallado  el  va- 
rón sabio,  a  saber,  que  Dios  creó 
al  hombre  recto  y  él  se  implicó  en 
innúmeras  cuestiones.  ¿Qué  tengo 
yo  en  el  cielo,  exclama  el  salmista, 
y  juera  de  Ti,  qué  quise  yo  sobre 
la  tierra?  San  Agustín  explica  de 
esta  manera  el  sentido  de  ese  ver- 
sículo: Maravíllase  el  santo  Rey  de 
la  necedad  y  de  la  vesania  de  aque- 
llos hombres  que  con  tales  bagate- 
las y  con  tan  fútiles  estorbos  se  de- 
jan prender  sobre  la  tierra,  cuando 
Dios  en  el  cielo  les  tiene  tamaños 
bienes  preparados.  No  de  otra  ma- 
nera, pues,  que  un  padre  cuerdo 
rompe  los  bastones,  esparce  las  nue- 
ces y  los  dados,  echa  las  pelotas  y 
los  otros  chismes  a  su  hijo,  víctima 
de  una  descomedida  afición  al  jue- 
go, porque  aquella  su  huera  ocupa- 
ción y  afán  estéril  no  le  aparten  de 
otros  cuidados  más  útiles,  así  tam- 
bién Dios  ora  amengua,  ora  supri- 
me radicalmente  esos  juegos  nues- 
tros de  las  fortunas,  de  los  paren- 
tescos, de  la  sangre,  del  cuerpo,  no 
menos  vanos  ni  ineptos  que  aque- 
llos juegos  pueriles,  pero  más  noci- 
vos y  malvados,  para  reducirnos 
por  ese  camino  a  aquello  que  es  lo 
único  necesario,  cercenando  toda 
suerte  de  superfluidades. 


Una  sola  cosa  es  necesaria,  dice 
Nuestro  Señor  Jesucristo;  la  que 
María  Magdalena  había  tomado  pa- 
ra sí;  la  de  sentarse  junto  a  los 
pies  de  Jesús  y  penetrarse  de  su 
palabra  divina;  aquella  palabra  que 
estabilizó  el  cielo  y  la  tierra;  aque- 
lla palabra  que  muchos  reyes  y  pro- 
fetas desearon  oír  y  no  la  oyeron ; 
aquella  palabra  que  quien  la  oye  de 
buena  fe  y  una  sola  vez,  exclama 
luego:  «¿Adonde  me  iré  lejos  de 
ti?  Palabras  tienes  de  vida  eterna.» 
Prendado  queda,  no  por  las  sirenas, 
para  que  le  engañen,  sino  por  el 
mayor  bien  de  los  bienes,  para  que 
le  haga  feliz.  Esta  es  la  vida  eter- 
na: que  te  conozcan  a  Ti,  Padre,  y 
a  Aquel  a  quien  enviaste,  Jesucris- 
to. ¿De  qué  otras  cosas  tenemos  ne- 
cesidad? Superfluas  son  todas  aque- 
llas cosas  que  turbaban  a  Marta, 
cuidadosa  y  ansiosa  del  cotidiano 
alimento  y  servicio  congruente,  a  la 
cual  si  por  esa  causa  deja  de  oír 
la  palabra  y  en  otros  menesteres  se 
distrae  y  abandona  su  puesto  de  vi- 
gilancia, se  la  avisa  de  su  culpa  con 
recias  palabras  de  reprensión.  No 
nos  es  preciso  revolver  los  monu- 
mentos escritos  que  narran  las  ges- 
tas antiguas,  ni  pedir  a  los  ancia- 
nos qué  se  hizo  en  sus  buenos  tiem- 
pos, o  los  que  recuerda  la  memoria 
de  sus  abuelos.  Evoquemos  las  co- 
sas de  nuestros  días,  los  propios 
recuerdos  nuestros.  En  ellos  tendre- 
mos que  registrar  muy  muchos  azo- 
tes de  Dios,  muy  atroces  todos  ellos 
y  que  a  nuestros  padres  parecieron 
inauditos  y  maravillosos.  ¿En  qué 
momento,  durante  los  treinta  años 
últimos,  Europa  cesó  en  sus  gue- 
rras? ¿Qué  linaje  de  bellaquería,  dé 
inhumanidad,  de  crueldad  se  dejó 
de  aplicar?  Con  mansedumbre  ma- 
yor luchara  un  hombre  con  una  fie- 
ra, que  con  otro  hombre,  que,  cier- 
tamente, es  hermano  suyo,  puesto 
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que  a  todos  nos  hace  hermanos 
nuestro  Padre  común  Jesucristo,  que 
por  méritos  de  su  sangre  renovó 
la  humana  criatura. 

Nuestra  edad  ha  visto  los  últimos 
ejemplos  de  crueldad:  incendios  de 
ciudades,  devastaciones  de  campos, 
asolamiento  de  regiones,  envenena- 
miento de  fuentes,  niños  asados, 
mujeres  con  los  pechos  cortados, 
hombres  torturados  con  el  mayor 
de  los  desalmamientos  para  que  sa- 
casen un  dinero  que  muchas  veces 
no  tenían;  la  desaparición  del  pu- 
dor, lo  que  es  peor,  su  irrisión,  el 
sacrilego  menosprecio  de  las  cosas 
sagradas,  del  sexo,  de  la  edad,  de 
la  salud;  todas  las  cosas  vejadas  en 
la  promiscuidad,  amontonadas,  ro- 
badas, violadas,  heridas  y  (lo  que 
excede  toda  indignidad)  llevado  a 
cabo  todo  ello  por  gentes  que  mien- 
tras perpetraban  tales  desmanes, 
invocaban  a  Cristo  y  oían  cómo  le 
imploraban  también  aquellos  que 
tales  desafueros  parecían.  Aquella 
pestilencia  turca,  con  la  discordia 
de  los  príncipes  cristianos  por  per- 
seguir cada  uno  sus  particulares 
conveniencias,  cebándose  paulatina- 
mente en  las  entrañas  del  orbe  cris- 
tiano, con  cuánta  parte  se  quedó, 
arrancándola  de  nosotros.  A  tan  fie- 
ros males,  las  hambres  se  sumaron, 
hasta  el  punto  que,  ¡cosa  horrible 
de  oír!,  los  hombres  caían  en  la 
calle  muertos  de  inanición  y  entre- 
gaban el  alma  implorando  un  bo- 
cado de  pan  y  no  había  quien  con 
medio  pan  pudiese  o  quisiese  sal- 
var una  vida  humana.  Y,  luego,  pa- 
ra colmo,  ciudades  enteras  fueron 
igualadas  con  el  suelo  por  un  te- 
rremoto, y  porque  nadie  estuviese 
exento  de  peligro,  por  la  faz  de  la 
espaciosa  Europa  propagáronse  las 
enfermedades;  no  aquellas  antiguas 
y  conocidas  fiebres,  pleuresías,  in- 
fecciones,    epidemias,     anginas  y 


i  otras  dolencias  ya  conocidas  de  los 
médicos  por  su  propagación,  sino 
1  3tras  nuevas,  insólitas,  asquerosas, 
abominables. 

En  primer  lugar,  el  mal  de  la 
¡  India,  que  unas  naciones  echan  a 
!  las  otras  con  el  nombre  que  le  po- 
nen; pero,  ¿qué  importa  si  con  ello 
no  echan  ni  alejan  de  sí  }a  triste 
I  realidad?  El  enojo  de  Dios  ha  he- 
,  cho  que  ya  no  sea  privativo  de  nin- 
l  gún  pueblo,  sino  que  es  común  de 
todos.  ¡Qué  fea  enfermedad!  ¡Qué 
contagiosa!  ¡Cuánto  asco,  molestia 
y  peligro!  ¡Qué  infinita  difusión! 
¿Cuándo  se  oyó  decir  que  los  hom- 
bres muriesen  de  tos?  Pues,  sí,  mu- 
rieron de  ello  muchos  hará  cosa  de 
veinte  años  en  Francia,  donde  yo 
estaba  entonces.  ¿$ué  prescripcio- 
nes, qué  obras  de  médicos  no  reco- 
j  mendaron  en  aquellas  circunstan- 
cias el  sudor  como  la  cosa  más  sa- 
ludable? ¿Qué  noticia  alegraba  más 
a  los  que  cuidaban  de  los  enfermos 
sino  que  les  dijesen  que  sudaban? 
¿Qué  síntoma  de  mejor  agüero? 
Pues  bien :  en  nuestros  días,  la  me- 
dicina trocóse  en  veneno;  la  salud, 
en  calamidad;  la  vida,  en  muerte. 
Nada  más  triste,  nada  más  de  te- 
mer, como  que  sudase  la  persona  a 
quien  queríamos.  Harto  sé  que 
Nuestro  Señor  ejercitó  a  su  Iglesia, 
cuando  ella  era  mejor  y  El  la  que- 
ría entrañablemente:  la  arrojó  a  la 
sevicia  y  a  la  brutalidad  de  los 
príncipes,  que  la  persiguieron  con 
hierro,  con  fuego,  con  bestias  fero- 
ces, con  suplicios  y  tormentos  de 
un  linaje  nuevo  y  exquisito.  Pero 
todo  esto,  entonces,  acaecía  de  ma- 
nera que  más  que  castigar  parecía 
que  Dios  dispensaba  blanduras  y  re- 
galos. 

Ejercitábase  la  paciencia  de  los 
Santos,  corroborábase  su  fe.  aumen- 
tábase la  confianza  en  Dios;  de  hora 
en   hora,  de  instante  en  instante, 
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aquellos  pacientes  hacíanse  más 
aceptos  y  más  queridos  de  Dios; 
corrían  desalados  a  la  muerte,  co- 
rrían gozosos  como  al  más  breve 
paso  para  la  eterna  bienaventuran- 
za. ¡Felices  ellos,  magnánimos  hé- 
roes, nacidos  en  años  mejores,  como 
dice  no  sé  qué  poeta  del  siglo.  Ellos 
eran  castigados  como  hijos  por  su 
padre;  nosotros  somos  afligidos  co- 
mo malos  servidores  por  el  Señor, 
tantas  veces  por  nosotros  ofendido 
y  enojado.  Ellos,  como  empeñados 
en  una  pugna  nobilísima,  consti- 
tuían un  espectáculo  de  los  ángeles 
y  de  los  hombres,  como  dijo  San 
Pablo  gráficamente.  Nosotros,  en 
cambio,  como  en  una  vil  y  sórdidí- 
sima tahona  andamos  moliendo  y  se 
nos  castiga,  haciéndonos  de  cada 
día  peores  y  más  malos.  No  nos  per- 
sigue el  tirano  enemigo  de  Cristo, 
por  amor  de  Cristo;  felices  sería- 
mos entonces,  si  así  fuese,  como  en 
su  Evangelio  prometió  el  mismo 
Cristo;  sino  que  es  el  cielo,  son  los 
elementos  todos,  son  todas  las  cria- 
turas que  nos  apremian  y  nos  ago- 
bian, irritadas  contra  los  hijos  dís- 
colos, contra  los  esclavos  bellacos, 
contra  los  vasallos  rebeldes,  colma- 
dos de  tantos  beneficios  y  descono- 
cidos a  tantos  beneficios.  En  aque- 
llos santos  mártires  la  lucha  agu- 
zaba su  resistencia  y  acuciaba  su 
fervor;  el  fuego  acendraba  el  oro 
puro.  A  nosotros,  en  cambio,  las 
calamidades  nos  endurecen  y  ponen 
callos  en  nuestro  hábito  de  pecar, 
por  no  sentir  el  azote  y  perder  el 
fruto  de  la  reprensión  divina. 

El  linaje  humano  se  hace  de  cada 
más  mísero  y  peor.  ¡Pluguiera  al 
Cielo,  hermanos,  que  nosotros  hubié- 
ramos nacido  en  aquellos  tiempos  o 
que  estos  tiempos  nuestros  se  tro- 
casen en  aquellos  tiempos!  No  es 
que  yo  desee  a  la  Iglesia  una  per- 
secución, para  lo  cual  sé  que  tan 


pocos  hay  que  tengan  la  firmeza  su- 
ficiente, sino  que  hablo  expresando 
un  deseo  mío  y  de  algunos  otros; 
pluguiera  al  Cielo,  repito,  que  esto 
que  digo  nos  acaeciese!  Yo,  por  mi 
parte,  más  quisiera  a  esa  vida  que, 
de  buena  o  mala  gana,  debo  a  la 
Naturaleza,  que  la  Naturaleza  a  to- 
das horas,  armada  y  amenazante 
con  tantas  contingencias  azarosas, 
con  tantos  peligros,  con  tantos  do- 
lores, me  reclama  devolverla  más  a 
Cristo  que  a  la  Naturaleza.  ¡Feliz 
muerte  aquella — exclama  un  orador 
elocuentísimo — que,  siendo  debida  a 
la  Naturaleza,  con  acuerdo  mejor  se 
devuelve  a  la  patria!  ¿Qué  otra  pa- 
tria es  la  nuestra  sino  el  cielo?  Y 
nuestro  Caudillo,  nuestra  libertad, 
nuestra  bienaventuranza,  ¿  quién  es 
sino  Jesucristo  y  el  Padre  de  Nues- 
tro Señor  Jesucristo?  No  me  harán 
feliz  ni  César,  ni  Pompeyo,  cónsul 
de  Roma;  no  Temístocles,  no  Alci- 
bíades,  arconte  de  Atenas;  no  la 
misma  Atenas  ni  la  ciudad  de  Ro- 
ma, en  las  cuales  la  mayor  parte 
eran  malos  y  por  ende  esclavos  mi- 
sérrimos, sino  el  cielo. y  la  inmorta- 
lidad y  Dios,  manantial  de  todos  los 
bienes.  Vino  a  nosotros  su  Hijo;  le 
vimos  y  vimos  su  Divina  Majestad, 
no  sólo  perdonando  los  pecados,  es, 
a  saber,  curando  las  almas,  sino 
también  dando  remedios  activísimos 
para  todo  linaje  de  enfermedades. 
Ninguna  necesidad  tiene  de  drogas 
ni  de  emplastos  ni  de  dieta  ni  de 
cauterios  ni  de  cirugía,  sino  de  la 
sola  palabra  de  su  boca.  Con  aquella 
misma  palabra  con  que  había  crea- 
do al  hombre,  le  iba  asimismo  res- 
taurando. 

Vímosle,  no  ya  restableciendo  la 
salud  arruinada  y  derrotada,  sino 
restituyendo  a  su  entereza  y  a  la 
vida  a  un  muerto,  ya  llorado,  ya 
sepultado,  ya  cebo  de  gusanos,  ya 
dado  a  las  tinieblas  y  al  olvido:  ¿pa- 
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ra  qué  queremos  otro  médico?  ¿Qué 
otros  remedios,  especialmente  en 
aquellas  enfermedades  con  que  El 
quiere  que  sepamos  que  está  enoja- 
do con  nosotros  y  que  nuestras  cos- 
tumbres le  desplacen  en  grado  su- 
mo? En  ese  género  de  enferme- 
dades ninguna  pro  nos  hace  ale- 
jarnos de  El;  refugiarnos  en  El, 
eso  sí  que  nos  aprovecha.  ¡Negros  y 
funestos  días  aquellos  en  que  los 
hombres  de  más  ánimo  y  corazón, 
dejando  en  el  abandono  sus  casas  y 
sus  familias,  emprendían  la  fuga  y 
no  sabían  por  dónde  ni  adonde  ha- 
bían de  huir!  Huían  no  más  que  los 
hombres,  de  muchos  de  los  cuales 
yo  sé  que  no  hubieran  titubeado 
en  entrar  en  la  más  reñida  y  peli- 
grosa batalla;  aquellos  hombres  que 
muy  cerca  de  sí  habían  contempla- 
do los  estragos  y  muertes  causados 
por  una  enfermedad  pestilencial; 
que  ellos  mismos  habían  padecido 
el  contagio;  que  en  la  Bretaña  ha- 
bían sudado  tres  veces.  ¿Qué  signi- 
ficaba, pues,  aquel  fenómeno?  Voy  a 
decirlo :  en  la  guerra,  tiemblan  los 
hombres ;  en.  las  otras  calamidades, 
tiembla  la  Naturaleza.  Aquel  terror 
no  era  humano,  no  era  natural,  era 
divino.  Dios,  enojado  de  tanta  con- 
tumacia en  el  delito,  no  sólo  con  su 
indignación  embotaba  todos  los  sen- 
tidos corporales,  sino  que  también 
debilitaba  y  derribaba  al  suelo  los 
espíritus  de  temple  más  vigoroso. 
¡Qué  miedo!  ¡Qué  correrías!  ¡Qué 
ansiedad!  ¡Qué  tinieblas!  ¡Qué  no- 
che en  derredor  de  los  ojos,  de  las 
almas,  de  las  mentes!  Hasta  un  pun- 
to, que  nadie  én  mejor  ocasión  hu- 
biera verificado  la  verdad  de  lo  que 
dijo  cierto  estudioso  de  los  secretos 
de  la  Naturaleza,  a  saber;  que  en 
ningún  animal  el  pavor  produce 
mayor  confusión  que  en  el  hombre. 
El  miedo  que  los  aterrorizaba  era 
aquel  miedo  incontrastable  que  qui- 
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ta  el  aliento  a  los  príncipes.  Fuga, 
dondequiera;  pero  ¿de  qué  servían 
si  en  realidad  no  eran  fugas?  No 
hacían  más  que  llevarse  a  hombros 
a  sí  mismos,  de  quienes  hubieran 
debido  huir,  escapándose  del  mismo 
refugio.  Evitaban  las  ciudades  y  las 
aglomeraciones  urbanas;  escondían- 
se en  los  campos,  en  las  soledades, 
en  los  parajes  desiertos;  pero  de- 
siertos, soledades  y  campos  eran 
tan  poblados  para  Dios  que  les  iba 
a  los  alcances  como  las  plazas  y  los 
templos  y  las  ciudades  más  populo- 
sas. ¿Adonde  me  iré  de  tu  espíritu? 
¿Y  adonde  huiré  de  tu  presencia? 
Si  subiere  a  los  cielos  allí  estás  Tú; 
si  descendiere  al  infierno,  allí  estás 
presente.  Si  tomare  mis  alas  al  alba 
y  habitare  en  lo  postrero  del  mar, 
aun  allí  me  conducirá  tu  mano  y 
aun  allí  tu  diestra  me  tendrá  asido. 
Y  dije:  «Acaso  las  tinieblas  me  ocul- 
tarán; mas  aun  la  noche  me  servi- 
rá de  lámpara.» 

Cuando  Dios  nos  castiga,  cuando 
nos  azota,  no  nos  rechaza  de  sí,  sino 
que  nos  llama  a  sí.  ¿Por  qué,  pues, 
nos  esquivamos  puesto  que  nos  lla- 
ma? ¿Por  qué  le  tememos,  cuando 
nos  invita?  Cuando  se  irrita,  es  por- 
que no  confiemos  en  las  fuerzas  hu- 
manas ni  aun  en  las  de  la  Natura- 
leza toda,  sino  en  su  infinita  bon- 
dad y  en  su  clemencia  de  padre. 
Decidme:  ¿quién  hay  que  pueda 
librarnos  de  su  mano?  ¿Quién  pue- 
de resistir  a  su  voluntad?  No  los 
cielos,  no  los  elementos,  no  los  án- 
geles, no  la  conspiración  del  univer- 
so mundo,  que,  creado  por  su  albe- 
drío  y  voluntad,  dura  por  su  misma 
voluntad,  y  si  El  no  quiere,  no  du- 
raría ni  un  minuto  más. 

A  pesar  de  todo,  hay  algunos  que 
dicen  que  hay  que  huir  de  la  ira  de 
Dios.  Yo  convengo  en  ello  y  reconoz- 
co que  así  se  ha  de  hacer,  y  lo  aviso 
y  lo  exhorto  con  el  interés  más  en- 
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carecido,  siempre  que  se  entienda 
razonablemente  en  qué  consiste 
huir  de  la  ira  de  Dios  y  cómo  debe 
huirse  de  ella.  Que  nadie  piense 
que  va  a  sustraerse  a  la  ira  divina 
como  se  sustrae  a  la  humana.  El 
hombre,  aun  cuando  esté  constituí- 
do  en  autoridad,  poderoso  a  sus  pro- 
pios ojos  y  envanecido  con  títulos 
de  adulación,  aun  cuando  esté  irri- 
tado, no  dará  con  nosotros  si  nos  es- 
condemos en  alguna  soledad  o  en  la 
maraña  de  algún  soto,  y  si  pasamos 
a  reino  o  jurisdicción  ajena  no  nos 
capturará,  y  si  nos  acoge  quien  tie- 
ne autoridad  mayor  o  iguales  a  la 
suya,  no  se  atreverá  o  no  podrá  con 
nosotros.  Mas  para  Dios,  este  uni- 
verso mundo,  el  que  veis  y  el  que 
no  veis,  es  una  pequeñísima  por- 
ción de  su  reino  y  de  su  poderío 
infinito.  El  cielo  y  la  tierra  yo  los 
lleno,  dice  .el  Señor.  Pensad  la  ma- 
nera como  incurristeis  en  su  indig- 
nación y  fácil  os  será  colegir  cómo 
podréis  salir  de  ella.  Vuestras  cul- 
pas y  pecados  os  hicieron  enemigos 
suyos;  las  virtudes  os  harán  ami- 
gos. La  violación  del  divino  manda- 
miento te  paró  hijo  de  ira;  la  ob- 
servancia de  su  mandamiento  te  re- 
concilia con  su  Padre:  Vosotros  sois 
mis  amigos — dice  Cristo — si  practi- 
careis lo  que  yo  os  mando. 

De  esta  manera,  por  medio  de  la 
piedad,  se  huye  de  la  ira  de  Dios, 
que  por  medio  de  la  impiedad  he- 
mos hostigado.  Este  es  el  único  ca- 
mino por  donde  podemos  desviarnos 
de  su  ira,  es  la  escapatoria  única, 
a  saber:  mostrándonos  dóciles  a  sus 
avisos  más  que  a  sus  mandamien- 
tos. No  van  a  garantizarnos  contra 
su  ira  ni  los  parajes,  ni  las  drogas, 
ni  las  medicinas,  ni  los  contravene- 
nos, ni  aun  la  Naturaleza  toda,  tan 
grande  como  es,  sino  la  gracia  y  la 
paz  que  conservamos  si  somos  hijos 
suyos  obedientes,  imitadores  de  su 


Hijo  natural,  que  se  hizo  obediente 
a  su  Padre  hasta  la  muerte,  y  que 
perderemos  si  preferimos  criatura 
alguna  a  su  voluntad.  ¿No  está,  por 
ventura,  puesto  en  razón  que  cada 
uno  de  nosotros  implore  y  espere  el 
auxilio  de  aquella  cosa  que  cree  ser 
más^  excelente?  Si  para  alguno  nin- 
guna cosa  de  la  vida  vale  más  que 
Dios,  confíe  en  Dios,  pida  y  ruegue 
a  Dios  que  le  asista,  y,  sin  duda,  le 
asistirá.  Mas  si,  por  el  contrario,  an- 
tepuso a  Dios  el  dinero,  o  una  hon- 
ra hueca,  o  una  pasión  personal,  o 
un  hijo  propio,  espere  la  salud  de 
esas  criaturas  que  él  cree  preferi- 
bles y  más  antiguas  que  Dios.  Causa 
maravilla  que  el  linaje  humano,  que 
para  todo  lo  bueno  se  vuelve  de  día 
en  día  más  perezoso  e  inerte,  reali- 
ce tantos  progresos  en  el  mal.  Echa- 
das están  y  ruedan  por  el  suelo  todas 
las  artes  buenas,  todas  las  buenas 
disciplinas  que  serían  de  provecho 
para  los  ingenios  y  para  la  sabidu- 
ría. Más  incultas  y  en  barbecho  es- 
tán hoy  en  día  que  en  el  momento 
en  que  fueron  inventadas.  Y  con  tus 
mismos  ojos  puedes  ver  cómo,  se- 
gún dice  el  poeta,  van  de  mal  en 
peor  y  volviéndose  arredro  de  día 
en  día. 

Todas  las  malas  artes  que  los 
hombres  excogitaron  para  su  mutua 
destrucción  se  aumentan,  se  perfec- 
cionan, están  en  pleno  rendimiento. 
Hállanse  siempre  maestros  de  ella; 
siempre  unos  discípulos  suceden  a 
otros,  o,  por  mejor  decir,  nacen  a 
porfía  con  mayores  adelantamien- 
tos. La  ciencia  y  la  piedad,  abando- 
nadas con  desdén,  si  no  fuesen  man- 
tenidas por  el  esfuerzo  y  la  activi- 
dad de  unos  pocos,  andarían  ya  por 
los  suelos.  Tiempo  ha  que  no  apa- 
reció ningún  linaje  inédito  de  virtu- 
des, pero  sí  se  manifiestan  cada  día 
nuevos  géneros  de  vicios,  de  críme- 
nes, de  maldades,  cuando  ya  creía- 
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mos  que  se  había  llegado  a  la  meta  I 
y  que  no  había  lugar  ya  para  una 
nueva  invención.  ¿Cuántos  siglos 
hay  que  nuestros  mayores  se  que- 
jaban de  haber  llegado  al  vértice  de 
la  criminalidad?  Pues  bien:  el  siglo 
pasado  demostró  que  ni  siquiera  ha- 
bíamos subido  a  la  mitad,  cuando 
ya  los  antepasados  decían  estar  en 
la  cumbre.  No  obstante,  esa  contem- 
poraneidad nuestra  les  demostró 
que  sus  quejas  fueron  precoces  en 
exceso.  Apenas  habían  nacido  los 
vicios  cuando  ellos  los  deploraban 
como  llegados  ya  a  su  total  desplie- 
gue. Todos  los  días  nos  vemos  for- 
zados a  ver  manifestaciones  nuevas 
de  vicios,  de  improbidades,  de  mal- 
dades, con  muy  amargo  duelo  de  los 
buenos.  Síguense,  royéndolos  los 
calcañares,  linajes  de  plagas  desco- 
nocidas, enfermedades,  digo,  que  se 
arrojaron  sobre  el  género  humano 
por  los  pecados  humanos,  tan  varia- 
dos como  variadas  las  especies  de 
delitos;  la  novedad  de  éstos  engen- 
dra la  novedad  de  aquéllos,  la  abun- 
dancia, la  abundancia;  la  atrocidad, 
la  atrocidad,  por  manera  que  no  hay 
demostración  más  cierta  o  evidente 
de  los  delitos  que  la  salud  de  tantas 
gentes  tan  afectada  por  tantas  en- 
fermedades. 

Hagamos  silencio  por  ahora  sobre 
la  peste,  el  hambre,  los  temblores 
de  tierra,  las  guerras.  Así  como  la 
insaciable  lujuria  halla  su  castigo 
en  el  mal  de  la  India,  así  me  parece 
que  con  ese  sudor  mortal  están  ven- 
gados dos  linajes  de  vicios,  nuevos, 
desaforados,  insaciables,  infinitos,  a 
saber:  la  intemperancia  de  la  gula 
y  la  avaricia.  Es  maravilloso  cómo 
estos  dos  males,  tan  diferentes  el 
uno  del  otro,  y  estoy  por  decir  que 
contrarios  y  antagónicos,  en  ese 
tiempo  nuestro  se  dieron  un  abrazo 
de  reconciliación.  Dios  creó  a  todos 
Iris  animales  irracionales  con  la  ca- ! 


beza  vuelta  hacia  la  tierra,  humilla- 
;  dos  a  la  exclusiva  servidumbre  de 
su  vientre  y  de  su  cuerpo.  En  cam- 
bió, levantó  al  hombre  a  la  contem- 
plación del  cielo,  al  cuidado  de  su 
alma,  a  la  inteligencia  de  la  divini- 
dad, al  anhelo  de  la  vida  imperece- 
dera. ¿Y  cómo  es,  y  hasta  qué  punto 
es  contrario  a  la  Naturaleza,  que 
mientras  los  brutos  animales,  naci- 
dos y  dispuestos  para  el  pasto,  con- 
téntanse  con  aquellos  alimentos  ob- 
vios y  preparados  por  la  Naturaleza, 
y  con  aquella  bebida  que  vemos  que 
dondequiera  se  ofrece  espontánea  y 
fácil,  que  sólo  el  hombre,  con  desdén 
de  los  dones  saludables  de  la  Natu- 
raleza, o,  mejor,  de  Dios,  demande 
de  lo  postrero  de  las  tierras  y  de  la 
última  orilla  del  mar,  recursos  que 
no  sacian  el  paladar  lánguido  y  es- 
tragado, sino  que  le  irriten,  que  le 
pellizquen  y  le  hostiguen  y  no  que 
le  fortalezcan  y  dé  a  entender  prác- 
ticamente que  nació  con  mayor  suje- 
ción a  la  esclavitud  del  cuerpo  que 
los  mismos  irracionales,  que,  como 
dice  el  historiador  Salustio,  la  natu- 
raleza formó  inclinados  y  obedien- 
tes al  vientre?  No  basta  qüé  todas 
cuantas  aves  vuelan  por  el  cielo,  ni 
cuanto  cuadrúpedo  domesticado  o 
montés  hay  en  la  tierra  haya  veni- 
do a  dar  en  nuestros  platos  para  co- 
mida nuestra,  si  ya  no  se  presentan 
a  nuestra  mesa  aliñados  con  varia- 
dos y,  desde  luego,  nuevos  condi- 
mentos y  con  aparato  desacostum- 
brado. El  peligro  no  guarda  a  los 
peces;  ni  tampoco  sus  crías  en  lo 
más  remoto  del  Océano;  la  fatiga 
de  la  caza  no  defiende  las  aves;  ni 
la  ligereza  de  sus  pies  a  las  liebres; 
ni  sus  colmillos  defienden  a  los  ja- 
balíes; ni  sus  astas  a  los  ciervos; 
ni  a  las  serpientes  la  ponzoña,  todo 
lo  escudriñó  la  insaciable  glotonería 
¡  humana.  Y  no  contentándose  con 
I  haber  hartado  su  antojo  o  la  codicia 
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de  sus  ojos,  buscó  hierbas  donde- 
quiera y  aun  del  Nuevo  Munde,  fue- 
ra de  los  caminos  del  sol  y  del  cielo 
y  de  allí  acarreó  la  pimienta,  la  ca- 
nela, la  ginebra,  el  grano  del  paraí- 
so para  sazonar  sus  manjares.  ¿Qué 
no  harían  si  esos  ingredientes  fue- 
sen, o  baratos,  o  saludables,  en  es- 
pecial como  nosotros  los  tomamos? 

¿Qué  significa  tanta  diversidad  y 
contrariedad  de  viandas,  por  ma- 
nera que  no  comemos  por  necesidad 
o  placer,  sino  por  puro  alarde?  Mí- 
seros de  nosotros,  esos  alimentos, 
con  sólo  verlos,  nos  satisfacen.  Me- 
nos se  come  de  uno  de  estos  mu- 
chos platos  que  de  uno  solo,  y  se 
vive  con  mejor  salud  con  solo  uno. 
No  dicen  otra  cosa  los  libros  de  lo=> 
médicos,  sino  que  la  variedad  de 
las  comidas  es  una  peste  para  el 
hombre,  y  peste  mayor  aún  la  de 
los  condimentos.  ¿Qué  tienen  que 
hacer  en  nuestro  cuerpo  tantas  sus- 
tancias pimentadas?  No  cocerán  la 
comida,  sino  que  irritarán  el  hígado 
y  los  pulmones.  Y,  por  lo  demás, 
¿qué  decir  de  la  bebida?  Yo  estoy 
persuadido  que  el  agua  es  salubérri- 
ma, bien  tomada  de  su  puro  manan- 
tial o  de  su  depósito  bien  acondi- 
cionado, y  que  si  basta  a  la  bestia, 
basta  también  al  hombre,  que  debe 
tener  menos  cuidado  de  su  cuerpo. 
¿Qué  mejor  que  el  agua  para  refres- 
car aquellos  ardores  provocados  por 
manjares  irritantes  y  para  aligerar 
la  acumulación  de  tantas  cosas  va- 
riadas como  nos  echamos  en  el  es- 
tómago? Fuera  de  nosotros  ese  fu- 
ror, y  aun  el  vino,  aguado  y  módico 
que  San  Pablo  concede  a  Timoteo 
por  la  debilidad  de  su  estómago  y 
de  su  precaria  salud.  Nada  de  eso, 
sino  que  se  añade  fuego  al  fuego,  y 
la  llama  se  atiza  con  otra  llama.  Pri- 
meramente, el  vino  archigeneroso 
y  demasiado  fuerte,  traído  de  Creta, 
de  Quíos  o  de  Andalucía,  que  encen- 


dería la  misma  nieve.  Luego  vienen 
los  vinos  franceses  o  alemanes  que, 
puesto  que  son  más  flacos  y  créese 
que  tienen  menos  grados,  vícianse 
con  miel,  con  cal,  con  azufre,  con 
alumbre  y  otras  cosas  repugnantes 
de  decir,  para  que  parezcan  más  va- 
lientes ;  es  decir,  para  que  más  pron- 
to se  suban  a  la  cabeza  y  no  apa- 
guen la  sed,  sino  que  la  exasperen, 
como  si,  cuando  padeces  de  hidrope- 
sía, la  sed  no  se  irritase  más  con  la 
bebida.  Doy  de  lado  aquellas  cosas 
que  por  embriaguez  se  meten  en  las 
copas:  queso  recién  cuajado,  leche, 
frutas,  carne  trinchada,  pececillos, 
como  para  demostrar  que  por  nada 
se  afanan  tanto  como  para  acabar 
miserablemente. 

Pero  hay  comarcas  donde  las  vi- 
des no  prosperan ;  allí  inventaron 
la 'cerveza;  pero  la  que  fabrican  con 
agua  de  la  laguna  y  con  el  agua  su- 
cia de  toda  la  ciudad,  en  la  cual  des- 
embocan muchísimas  cloacas  y  aun 
las  aguas  residuales  de  la  aduana, 
pruébanla  ellos  primeramente,  la 
cual  si  fluye  y  es  pasablemente  cla- 
ra, hacen  lo  que  dicen  que  hacen  los 
caballos  que  no  acostumbran  beber 
del  agua  corriente  si  antes  no  la  han 
enturbiado  con  los  pies.  Así  también 
éstos,  artificialmente,  engrasan  lo 
que  corre  y  vician  lo  que  es  puro 
con  fiemo,  con  orines  y  otras  cosas 
inmundas  que  no  se  pueden  nom- 
brar sin  perdón  previo.  Añaden 
aquellos  ingredientes  que  hacen  a 
la  cerveza  no  menos  válida  para 
embriagar  que  cualquier  vino  naci- 
do en  dondequiera.  Proclámanse 
felices  si  se  ahitan  de  aquel  género 
de  vino  o  de  cerveza;  y  en  aquella 
poción  procúranse  la  borrachera. 
Leemos  que  sí  que  existieron  borra- 
cheras en  el  siglo  anterior,  pero  de 
unos  pocos,  cuyo  recuerdo  quedó 
como  de  monstruos  pretéritos.  Pero 
éstos  bebían  el  vino  puro,  no  la  peste 
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pura  que  los  nuestros  beben,  que, 
aun  bebiendo  mucho,  creen  no  ha- 
ber bebido  lo  suficiente  si  no  han 
bebido  muchísimo  más.  Y  ¿cuál 
es  la  correspondencia  de  unos  con 
otros  de  esos  bebedores?  Pues  no 
separándose  sino  con  el  vientre  ten- 
dido hasta  tal  punto  que  estén  a 
punto  de  estallar;  no  separándose 
sino  anegados  en  vino,  hasta  el  ex- 
tremo que  no  haya  nada  en  el  hom- 
bre todo  que  pueda  cumplir  su  ofi- 1 
ció  específico;  creyendo  que  no 
cumplieron  con  los  deberes  de  la 
amistad  si  no  han  convertido  en 
bestia  a  quien  vino  hombre.  Enton- 
ces, en  una  siniestra  competencia, 
el  beodo  despide  al  beodo,  y  si  no 
es  así  no  se  le  conceptúa  lo  suficien- 
temente generoso  y  galante  convi- 
dador. Ya  ese  reproche  de  mal  con- 
vidador témenlo  más  que  al  de  mal- 
hombre. 

Solamente  aquel  que  dejó  a  to- 
dos sus  invitados  echados  debajo  de 
la  mesa,  roncando  ahí  toda  la  noche 
e  incorporándose  medio  dormidos 
aún  pidiendo  más  bebida,  solamen- 
te ése,  digo,  merece  el  nombre  de 
anfitrión  humanísimo  y  espléndido; 
respétanle  como  a  gran  hombre  y 
consideran  que  es  la  mayor  de  las 
distinciones  recibir  una  invitación 
suya.  ¡  Oh  vergonzosa  ceguera  de 
las  almas!  ¿Tan  hermoso  es  que  el 
hombre  salga  de  su  propio  señorío, 
que  el  hombre  se  despoje  del  hom- 
bre, que  se  vista  de  bestia  o,  mejor, 
de  tronco  o  de  piedra?  ¡Oh  gula 
sin  esperanza!  Por  injerir  aquellos 
tóxicos  no  rehusan  el  morir.  Pero 
¿con  qué  muerte?  Con  una  muerte 
llena  de  padecimiento  y  de  suplicio 
inacabable.  Llegado  a  ese  punto,  el 
cuerpo  todo,  como  reducido  inape- 
lablemente a  aquel  tormento  graví- 
simo, todo  él  se  sacude  y  tiembla; 
los  ojos  se  entenebrecen,  ensordé- 
cense  los  oídos,  rueda  en  vértigo 
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su  cabeza,  llénase  su  cuerpo  de  agua 
intercutánea,  le  atenaza  la  paráli- 
sis, le  encadena  la  gota  articular, 
la  epilepsia  le  derriba;  revienta  en 
granos,  pústulas  y  úlceras  repugnan- 
tes; por  manera  que  no  sin  razón 
dijeron  muchos  que  a  más  hombres 
mata  la  gula  que  la  espada.  ¿Por 
ventura  hay  otro  placer  alguno  que 
avasalle  tanto  a  los  mortales,  que  no 
huya  de  él  aun  sabiendo  que  inde- 
|  fectible  e  inmediatamente  irá  segui- 
do de  un  tormento  cruel?  Pues  es 
de  saber  que  estos  infelices,  a  la 
misma  hora  en  que  salen  de  las  uñas 
agudas  del  dolor,  recurren  de  nue- 
vo a  la  bebida.  Si  alguno  les  llama 
a  deberes  irrecusables,  si  piden  su 
ayuda,  excúsanse  con  su  salud, 
muestran  pies  y  manos  liados  con 
vendas;  mas  si  se  trata  de  ir  a  la 
mancebía  o  a  la  taberna,  hácense 
llevar  allá  en  silla  gestatoria,  pues- 
to que  no  pueden  ir  por  sus  pies, 
a  sabiendas  de  que  van  a  recaer 
luego  y  muy  presto  en  el  lecho  del 
dolor  y  verse  obligados  a  implorar 
los  servicios  del  facultativo,  insufri- 
bles a  sí,  a  su  esposa,  a  toda  la  ser- 
vidumbre, incapaces  para  todas  las 
obligaciones  de  la  vida. 

Dicen  que  por  todas  esas  incomo- 
didades no  se  quieren  privar  de 
gusto  tan  grande.  ¿Tanto  monta  un 
gustillo  tan  ruin?  Yo  no  sé  ver 
este  gustillo  en  aquel  tan  continuo 
beber.  Pase  que  hasta  que  se  apaci- 
guó el  hambre,  hasta  que  se  apagó 
la  sed,  el  deseo  de  una  cosa  y  otra 
produzca  el  placer  natural.  Pero 
cuando  se  satisfizo  este  apetito  na- 
tural, ¿qué  gusto  puede  ocasionar 
la  superfluidad?  No  mayor,  a  mi 
ver,  como  el  que  se  pongan  paños 
mojados  en  la  boca,  que  en  la  cár- 
cel es  un  género  de  extorsión  en  el 
interrogatorio  de  los  presos.  Así  es 
que  yo  creo  que  a  unos  les  lleva 
a  beber  el  hábito,  porque  les  invi- 
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ten  a  jugar  a  las  cartas;  a  los  otros, 
la  competencia  elogiosa,  pues  esa 
furia  en  el  beber  parece  que  tiene 
su  puntillo  de  honra ;  a  los  terce- 
ros, una  especie  de  obligada  corte- 
sía, porque  les  parece  que  es  falta 
de  urbanidad  no  beber  en  la  mesa 
copiosamente.  El  tiránico  señorío  de 
la  costumbre  introdujo  que  en  el 
yantar  invite  a  beber  el  anfitrión 
y  le  obedezcan  los  convidados  por 
manera  que  sus  cenas  y  sus  comi- 
das han  perdido  ya  el  sentido  so- 
cial de  invitación,  que  equivalía  a 
un  aviso  de  continencia  y  de  tem- 
planza. Monstruosidades  son,  mere- 
cedoras no  de  un  solo  nombre:  be- 
bidas primero,  denuestos  luego,  lo- 
curas al  fin  y  degeneración  total  del 
ser  de  hombre.  Que  no  hay  en 
ello  placer,  demuéstralo  el  hecho  de 
que,  después  de  la  mitad  de  la  comi- 
da, devoran  maquinalmente,  no  co- 
men; engullen,  no  beben;  echan 
en  su  estómago  cerveza  y  vino,  con 
la  misma  indiferencia  con  que  echa- 
rían piedras  en  un  pozo.  ¿Que  van 
a  sentir  los  que  hundieron  toda  su 
hombría  y  toda  su  dignidad  en  la 
crápula  de  tal  forma  que  ninguna 
cosa  propia  del  hombre  sobrenada 
en  ellos?  ¿Iré  a  creer  yo  que  dis- 
frutan esos  tales?  No  más,  a  fe  mía, 
que  las  peñas  y  los  troncos. 

Aun  cuando  cese  toda  venganza 
y  enojo  divinos,  y  todas  esas  dema- 
sías estén  gobernadas  por  las  solas 
fuerzas  naturales,  no  bastan  y  so- 
bran para  crear  todos  los  días  géne- 
ros nuevos,  gravísimos,  execrables 
de  dolencias?  ¿Nos  maravillamos  de 
que  haya  hecho  su  aparición  ese  su- 
dor mortal?  De  lo  que  yo  no  me 
acabo  de  maravillar  es  de  que,  desde 
cien  años  a  esta  parte,  sin  solución 
de  continuidad,  no  haya  vejado  y 
afligido  toda  esa  comarca.  ¿Qué  fu- 
ror tan  ciego  es  éste,  que  va  por  sus 
pasos  contados  a  la  perdición?  ¿Qué 


es  eso  de  no  creerse  hombre  si  uno 
cada  día  no  se  hace  bestia?  Dejo  a 
un  lado  las  reyertas,  las  pendencias, 
las  heridas,  las  muertes  que  la  bo- 
rrachera registra  cada  día ;  las  ^es- 
posas apaleadas,  los  hijos,  la  fami- 
lia inquietada,  el  patrimonio  dilapi- 
dado, los  matrimonios  desunidos,  la 
pérdida  de  la  pudicia,  los  adulterios, 
las  otras  feísimas  maldades  que  el 
hombre  perpetúa  en  estado  de  em- 
briaguez y  burla  burlando,  como 
quien  dice.  Los  magistrados  no  de- 
bieron tener  de  sus  deberes  un  con- 
cepto tal  que  se  creyesen  creados 
no  más  que  para  defender  el  te- 
soro público.  No,  no  son  los  burgo- 
maestres meros  guardianes  del  di- 
nero. Son  los  custodios  de  la  ciudad, 
en  la  que  lo  que  más  vale  son  las 
almas  y  luego,  en  mínima  propor- 
ción, los  cuerpos;  y  en  ínfimo  lu- 
gar, el  dinero.  Así  que  el  mismo  or- 
den de  jerarquía  que  tienen  en  el 
orden  natural  de  las  cosas,  debié- 
ranlo  tener  en  el  cuidado,  de  forma 
que  los  prefectos  puestos  para  el 
gobierno  de  las  ciudades  y  de  los 
pueblos,  deberían  desplegar  el  má- 
ximo interés  en  ejercer  el  mando  so- 
bre ciudadanos  buenos.  ¿Qué  cosa 
hay  más  pesada  y  de  mayor  enojo 
que  el  gobierno  de  los  malos?  Lue- 
go debieran  cuidar  que  los  cuerpos 
fuesen  sanos  y  robustos  en  el  terri- 
torio que  administran.  ¿Qué  admi- 
nistración recta  puede  haber  sobre 
cuerpos  afligidos  y  arruinados  por 
una  mala  salud?  ¿Qué  hombre  que 
esté  en  su  seso  no  se  admirará  de 
que  sea  entregado  a  una  inhumana 
y  cruel  hoguera  el  que  falseó  la  mo- 
neda, y  el  que  falsificó  los  alimen- 
tos sólidos  y  líquidos  ande  suelto 
por  esos  mundos  y  aun,  si  a  Dios  pla- 
ce, respetado  y  honrado?  ¿Qué  tie- 
ne que  ver  la  moneda  corriente,  que 
pasa  de  mano  en  mano,  con  io  que 
entra  en  el  cuerpo?  A  nadie  hace 
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daño  la  moneda  falsa  admitida  en 
las  tabernas;  pero  la  comida  o  la 
bebida,  una  vez  adulteradas  y  meti- 
das en  el  cuerpo  dañan  en  aquello 
por  lo  cual,  con  tanta  afición,  co- 
diciamos el  dinero.  Y  cuando  en  to- 
do lo  que  se  refiere  a  las  subsis- 
tencias, digo  en  los  artículos  de  co- 
mer y  de  beber,  hase  de  desplegar 
tal  vigilancia  porque  nada  esté  vi- 
ciado o  adulterado  (como  vemos 
que  lo  hizo  la  previsora  vigilancia 
de  nuestros  antepasados,  y  se  hace 
todavía  en  Italia  y  en  España),  ma- 
yor cuidado  y  precisión  deben  po- 
nerse, por  cuanto,  si  bien  es  cierto 
que  la  alimentación  nociva  daña, 
pero  poco  a  poco,  de  modo  que  an- 
tes de  que  aquellos  sus  efectos  da- 
ñosos, enemigos  del  organismo,  pue- 
dan desplegar  toda  su  nocividad,  se 
les  puede  atajar  con  remedios  per- 
tinentes y  aquella  su  virulencia  que 
cunde  paulatinamente  no  difundi- 
da aún  por  todo  el  cuerpo,  puede 
ser  expulsada  con  reactivos  saluda- 
bles: pero  la  bebida  penetra  en  las 
venas  muy  luego;  luego,  al  punto, 
se  mete  en  los  centros  vitales  y  pug- 
na a  la  continua  para  arruinar  al 
pobre  hombre  incauto  y  distraído, 
antes  de  que  se  pueda  acudir  al  so- 
corro. 

Para  obviar  todos  estos  inconve- 
nientes, los  magistrados  pondrán 
gran  celo,  con  avisos,  con  exhorta- 
ciones, con  su  ejemplo,  con  amena- 
zas, con  sanciones  punitivas,  por 
no  tener  subordinados  vinolentos,  es 
decir,  no  ciudadanos,  sino  piedras 
o  postes  fijos  en  la  plaza  o  en  las 
casas  ¿Qué  diferencia  va  entre  te- 
ner un  borracho  en  la  casa,  puesto 
que  ya  no  es  tal  hombre,  que  tener 
una  estatua  muda  de  mármol,  con  la 
particularidad,  a  favor  de  la  estatua, 
que  ocasiona  menos  molestia  y  no 
deja  de  ser  menos  hombre?  También 
se  desvelarán  los  magistrados  por- 


que los  obreros  no  malgasten  en  el 
mesón,  en  una  hora,  todo  cuanto 
ganaron  en  una  semana  de  trabajo 
asiduo,  mientras  su  esposa  y  sus 
hijos  pequeños  mueren  de  hambre 
en  su  casa,  y  el  mismo  obrero,  si 
por  acaso  enfermó,  tenga  que  alar- 
gar desvergonzadamente  su  mano 
pordioseando  por  las  calles.  De  tan 
excesivos  y  monstruosos  placeres,  de 
tanta  y  tan  manirrota  profusión  de 
gula,  engéndrase  una  avidez  de  di- 
nero, hidrópica,  inmensa,  puro  furor 
y  pura  rabia,  que  rebasa  ya  el  con- 
cepto de  avaricia.  Porque  como  no 
tienen  tasa  ni  fin  los  comeres,  los 
beberes,  el  cargar  las  mesas  de  todo 
cuanto  producen  la  tierra,  el  mar  y 
el  aire;  tan  prolijo  cuidado  del 
cuerpo,  según  sentencia  de  los  sa- 
bios antiguos,  ocasiona  un  total  des- 
cuido del  alma,  déjase  el  espíritu 
yermo,  inculto,  erizado  de  espinas  y 
de  mustia  esterilidad;  regálanse  el 
cuerpo  y  la  carne,  se  tiene  para  con 
ellos  una  indulgencia  viciosa  y  todo 
se  subordina  a  sus  buenos  trata- 
mientos que  se  imponen  con  despo- 
tismo absoluto.  De  ahí  que  la  carne 
multiplica  sus  exigencias  y  todo  el 
egoísmo  humano  pónese  de  su  parte 
y  nada  que  no  sea  carne  se  deja 
ver  ni  se  manifiesta  fuera.  Cada  uno 
tórnase  idólatra  de  su  carne  y  abo- 
rrecedor  de  los  otros  hombres. 

Apagado  entre  los  hombres  el 
amor  mutuo  y  exacerbado  el  egoís- 
mo no  ya  para  con  la  propia  perso- 
na, sino  para  lo  que  hay  de  más  vil 
y  más  aborrecible  en  cada  cual,  pa- 
ra darle  satisfacción,  búscanse  don- 
dequiera y  acarréanse  los  instru- 
mentos de  los  placeres  corporales, 
a  saber:  el  dinero  y  toda  cuanta 
cosa  acostumbró  granjear  el  dine- 
ro: ¿de  dónde  se  adquirirá?,  ¿de 
dónde  se  robará?  Eso  no  hace  a! 
caso;  por  todos  lados  entran  a  saco 
(maniobrando  como  en  campo  ene- 


OBRAS  DEVOTAS.  DIURNO  DEL  SUDOR  DE  JESUCRISTO.  SERMÓN  410 


migo,  no  reconociendo  ya  ningún 
amigo)  y  echan  mano  en  lo  ajeno, 
en  la  hacienda  pública,  en  la  hacien- 
da privada,  en  lo  de  los  amigos, 
en  lo  de  los  allegados,  en  lo  de 
los  parientes,  en  lo  de  los  hijos,  en 
lo  de  la  esposa,  en  lo  del  marido, 
en  lo  propio  que  no  se  puede  enaje- 
nar, como  es  el  seso  (si  es  que  lo 
posea  todavía),  aun  cuando  el  que 
posee  vese  obligado  a  doblegarse  a 
los  antojos  de  su  esclava  la  carne 
y  a  ella  subordina  el  juicio,  la  ra- 
zón, la  industria,  el  consejo;  roban 
abiertamente  a  los  ricos;  despojan 
a  los  pobres  no  de  otra  manera  que 
los  salteadores  en  el  bosque.  Y  cuan- 
to más  opulento  es  uno  y  más  ar- 
mado está  para  repeler  y  para  de- 
volver la  injusticia,  más  seguro  es- 
tá en  su  latrocinio.  El  lobo  no  come 
carne  de  lobo,  ni  el  cuervo  come 
carne  de  cuervo,  como  reza  el  pro- 
verbio. Aquellos  infelices  que  no 
tienen  fuerzas  ni  medios  para  ale- 
jar de  sí  o  para  desviar  la  injuria, 
éstos  son  la  pieza  más  segura  de 
esa  partida  de  caza,  como  las  ove- 
jas de  los  lobos  y  las  gallinas  de 
las  raposas.  El  manjar  de  los  ricos 
— dice  Salomón — es  la  sustancia  de 
los  pobres.  Eso  fué  siempre  así; 
pero  ahora,  en  nuestros  días,  inven- 
tóse una  tal  manera  de  negociar  y 
de  manipular,  que  los  ricos  aumen- 
ten sus  riquezas  indefinidamente,  y 
todas  se  concentran  en  unas  pocas 
manos,  pues  cada  cual,  según  sean 
sus  posibilidades,  tiende  y  alarga 
sus  redes  hasta  donde  puede  y  los 
pobres  en  muy  corto  tiempo  no  ten- 
gan nada,  y  quien  una  vez  hubiere 
empezado  a  despeñarse,  no  hay 
fuerza  humana  que  lo  pueda  dete- 
ner. No  hay  moho,  no  hay  gangre- 
na que  carcoma  tanto  como  la  fie- 
bre de  negocios  actual,  una  vez  que 
hubiere  comenzado  su  faena  corro- 
siva. 


Los  pobres  en  concepto  de  los  ri- 
cos ya  no  son  hombres,  sino  que  es- 
tán considerados  como  asnos,  como 
bueyes,  y  pluguiere  al  Cielo  que  por 
tales  les  tuvieran.  Al  asno  y  al  buey, 
al  mediodía  y  a  la  tarde,  así  que 
descansan  de  su  tarea,  se  les  da  el 
yero;  mas  al  pobre,  después  de  un 
trabajo  seguido  y  agotador,  se  le 
quita  la  comida  y  se  le  obliga  a  él 
y  a  su  mujer  y  a  su  familia  a  que 
se  muera  de  hambre.  ¿Quién  jamás 
oyó  esa  monstruosidad  de  imponer 
a  la  fuerza  el  hambre  y  el  trabajo? 
Cristianos,  ¿dónde  está  vuestro 
Cristo?  ¿Dónde  la  caridad  de  la  ley 
que  profesáis?  ¿Dónde  la  dulzura 
de  la  gracia?  ¿Dónde  el  ejemplo  de 
nuestro  Dios,  de  que  así  nos  ame- 
mos unos  a  otros,  como  El  nos 
amó,  que  dió  por  nosotros  todo 
cuanto  pudo,  que  se  dió  a  Sí  mismo, 
hasta  el  punto  que  no  se  reservó 
para  sí  ninguna  porcioncilla  que  no 
la  empeñase  en  los  tormentos  que 
padeció  por  causa  nuestra?  Dejo  a 
un  lado  las  leyes  civiles,  las  eos- 
tumbres,  las  instituciones  de  nues- 
tros mayores,  el  derecho  de  ciuda- 
danía, los -dictados  de  la  filosofía. 
De  todo  eso  no  sabéis  nada.  Por 
eso  me  avengo  a  que  no  sepáis  le- 
tras y  aun  que  no  sepáis  nada,  pues- 
to que  unos  creen  que  esa  ignoran- 
cia hace  noble  y  otros  creen  que  ha- 
ce rico.  Pero,  queráis  que  no,  fuis- 
teis bautizados,  se  os  llama  cristia- 
nos, profesáis  el  Evangelio;  eso  no 
lo  podéis  disimular.  Yo  invoco  vues- 
tro bautismo,  yo  os  recuerdo  a  Cris- 
to, yo  os  emplazo  en  el  terreno  del 
Evangelio;  todo  esto  está  henchido 
de  caridad,  cada  uno  es  el  próji- 
mo de  otro;  ¿por  qué,  pues,  cada 
cual  se  roe,  se  come,  se  consume  a 
sí  mismo?  Pero  vosotros,  a  los  pre- 
gones de  la  avaricia,  al  tañido  de  la 
vrffiñQúl  nada  oís;  nada  veis  a  la 
irresistible  fascinación  del  oro. 
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Ha  muerto  en  vosotros  toda  hu- 
manidad, el  respeto  de  la  caridad, 
la  vergüenza  de  Cristo,  el  temor  de 
Dios  todopoderoso.  Todas  estas  co- 
sas devoró  el  sumidero  de  la  avari- 
cia, que  es  una  suerte  de  Caribdis 
insaciable.  Por  el  dinero,  el  padre 
reniega  del  hijo;  el  hijo,  del  padre; 
el  marido,  de  la  mujer;  la  mujer, 
del  marido.  Xo  hay  prenda  de  cari- 
dad, no  hay  nombre  alguno  de  be- 
nevolencia que  no  lo  separe,  que  no 
lo  rompa,  que  no  lo  descuaje  este 
orín  infecto  de  la  tierra,  en  que  el 
dinero  marca  su  cuño.  Quien  tiene 
vasallos,  los  desjuga,  los  sorbe  y, 
cuando  puede,  los  traga.  El  propie- 
tario de  un  campo  exprime  y  veja  a 
su  colono,  el  colono  agota  al  aldea- 
no; el  mercader  se  ase  a  quien  fue- 
re, como  la  sanguijuela,  y  no  deja 
la  piel  hasta  que  regüelda  sangre, 
como  dice  el  poeta.  Y  aún  él  mismo, 
para  llenarse,  no  solamente  come 
y  devora,  sino  que  expulsa  al  otro 
de  las  hierbas  y  de  los  pastos  co- 
munes, como  el  caballo  joven  y  ro- 
busto al  caballo  viejo  y  achacoso. 
Ya  no  es  la  mercancía  sola  que  pare 
dinero,  sino  que  el  dinero  pare  di- 
nero, lo  cual  es  contra  la  Naturale- 
za, como  lo  dice  a  gritos  la  misma 
cosa  y  así  lo  entendieron  los*  filó- 
sofos gentiles.  De  un  tiempo  acá  que 
se  van  buscando  nombres  para  cu- 
brir tan  insolente  desvergüenza,  co- 
mo si  Dios  fuese  de  vista  tan  roma 
que,  disimulada  así,  no  le  identifi- 
cara. Paulatinamente,  tomando  bríos 
el  hambre  del  oro  echóse  por  la 
borda  todo  pudor  y  los  nombres 
quedaron  al  descubierto :  el  pan  se 
llamó  pan,  y  el  vino,  vino.  El  padre 
ya  no  presta  al  hijo  ni  un  dinerillo 
sin  esperanza  de  interés  y  exige  que 
las  condiciones  del  préstamo  que- 
den bien  claras  y  puntualizadas  en 
albalanes  competentes.  Esas  cosas 
que  algunos  osaron  hacer,  no  fal- 


taron quienes  manifestasen  el  deseo 
de  que  fuesen  lícitas;  de  los  que 
manifestaron  ese  deseo,  los  hubo 
quienes  declararon  su  licitud.  De 
esta  manera  y  por  esta  deplorable 
gradación,  todas  las  opiniones  ma- 
las y  perversas  tienen  en  los  deseos 
su  nacimiento. 

¿Cómo  entre  cristianos  puede  ser 
lícito  lo  que  va  contra  la  caridad, 
contra  el  Evangelio?  ¿Cómo  puede 
ser  lícito  entre  hombres  lo  que  va 
contra  la  sociedad  civil  y  contra  la 
Naturaleza?  Pero  no  es  menester 
una  prolija  refutación,  porque  me- 
nos que  de  ignorancia,  ello  es  acha- 
que de  mala  voluntad.  La  codicia  os 
cierra  los  ojos  o,  mejor,  os  los 
arranca:  Ciegos  sois;  pero  el  Se- 
ñor ve  vuestras  locuras,  vuestros 
engaños.  Sordos  estáis;  pero  el  Se- 
ñor oye  el  gemido  de  los  pobres  y 
las  quejas  que  dan  contra  vosotros: 
el  Señor  es  el  vengador  de  las  viu- 
das, el  Señor  es  el  tutor  de  los 
huérfanos,  el  protector  de  los  po- 
bres. El  nos  castigó ;  El  os  aterrori- 
zó; pero  todavía,  como  un  padre  a 
sus  hijos:  El  os  dió  ese  ominoso 
sudor.  ¿Cómo  pudo  demostrar  más 
claramente  qué  era  lo  que  castiga- 
ba? Sudan  los  que  están  distendidos 
por  la  crápula ;  sudan  los  qu¿  es- 
tán distendidos  del  sudor;  ¿cómo 
no  queréis  que  resuden  los  que  se 
habían  comido,  los  que  se  habían 
bebido  el  sudor,  no  el  suyo,  sino  el 
ajeno,  el  de  los  pobres,  sujetos  a  to- 
da suerte  de  injusticias?  Con  el  tra- 
bajo de  tus  manos  tú  comerás: 
bienaventurado  serás  y  te  irá  todo 
bien.  Pero  vosotros  que  comisteis 
los  trabajos  de  las  manos  ajenas, 
sois  miserables  y  os  parará  en  mal. 
El  Señor  Dios  impuso  al  linaje  hu- 
mano el  trabajo  a  trueque  del  pan: 
Comerás  tu  pan  con  el  sudor  de  tu 
rostro.  Mas  vosotros  coméis  vuestro 
pan  con  el  sudor  del  rostro  ajeno ; 
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vuestro  pan — dije — y  no  es  vuestro, 
que  es  ajeno,  que  es  robado  y  del 
cual  sois  poseedores  inicuos.  Pero 
vosotros,  a  todo  lo  que  una  vez  vis- 
teis en  vuestra  casa,  ya  le  llamáis 
vuestro,  con  lo  cual  expresáis  una 
injusticia  intolerable  no  sólo  si  al- 
guno lo  reclama,  sino  si  alguno  osa 
llamarle  suyo;  allegáis  riquezas  que 
bastan  no  a  un  hombre,  ni  a  una 
época,  sino  a  veinte.  Y  no  se  de- 
tiene vuestra  esperanza  en  lugar 
ninguno;  la  prorrogáis  mucho  más 
lejos;  la  lanzáis  como  una  flecha 
al  infinito.  ¿Cuántos  hombres  se  fi- 
gura ser  cada  uno  de  vosotros  o 
hasta  qué  siglo  se  figura  vivir? 
¿Cree,  por  ventura,  que  salvará  sus 
riquezas  de  la  muerte  o  que  des- 
pués de  la  muerte  le  van  a  apro- 
vechar? Ocupado  en  allegar  lo  que 
se  han  de  echar  en  el  cuerpo  o  en  el 
cofre,  jamás  se  acuerdan  ni  de  la 
vileza  de  su  cuerpo  ni  de  la  verti- 
ginosa velocidad  de  la  vida. 

Declara  Dios  con  esta  pestilencia 
que  aquel  que  se  ahita,  introduce  en 
su  cuerpo  un  veneno  al  alcance  de 
su  mano,  y  que  quien,  a  través  de 
mares  y  de  montes,  acarrea  lo  que 
ha  de  tragar  por  su  garganta  se  to- 
ma un  trabajo,  una  penalidad  dura 
y  vana  para  los  gusanos  y  la  podre- 
dumbre, no  para  sí ;  y  a  quien,  pues- 
to que  no  ha  de  nutrir  más  que  a 
su  vientre  y  alimentar  más  que  a 
su  cuerpo,  no  le  bastan  mil  patri- 
monios ;  tiene  deudores  de  quien  no 
conoce  más  que  los  nombres,  anda 
paseando  su  dinero  por  tierra  y  por 
mares;  especula  y  computa  cada 
día  el  precio  de  la  moneda  y  de 
las  mercancías;  siempre  en  sus  ma- 
nos tiene  el  debe  y  el  haber  y  el 
calendario.  Tanto  hay  en  su  ves- 
tuario, tanto  en  su  aparador,  de  pla- 
ta, de  rentas,  de  beneficios  de  los 
inquilinos,  de  los  colonos,  que  son 
barreduras  de  los  bienes  de  los  po- 


bres. Con  ello  demuestra  que  para 
un  viaje  muy  breve  se  prepara  un 
largo  y  molesto  viático,  del  cual  en 
los  Salmos  se  lee  este  elogio:  Y  de- 
jarán a  los  extraños  sus  riquezas  y 
sus  sepulcros  serán  sus  viviendas 
por  toda  la  eternidad.  Y  en  las  pa- 
rábolas de  Salomón  se  lee:  No  se- 
rán de  provecho  alguno  las  rique- 
zas el  día  de  la  venganza.  Antes  al 
contrario  provocarán  e  irritarán  al 
vengador  de  los  pobres  cuando  ve- 
rá en  poder  de  los  ricos  sus  despojos 
robados  injusta  y  violentamente.  Y 
porque  nadie  recele  que  por  enca- 
recer la  atrocidad  de  la  cosa  hable 
con  preferencia  de  esos  dos  vicios, 
demostremos  con  el  testimonio  de 
las  Sagradas  Letras  que  estos  ma- 
les están  indicados  allí,  con  sus  cau- 
sas, para  evitarlos. 

El  Apocalipsis  de  San  Juan  es,  a 
saber,  la  previa  amonestación  de  los 
tiempos  que  han  de  venir ;  habla  en 
esta  forma :  Y  el  cuarto  ángel  de- 
rramó su  copa  en  el  Sol  y  fuéle  con- 
cedido afligir  a  los  hombres  con  el 
calor  y  el  fuego ;  y  se  escandecieron 
los   hombres  con  el  calor  grande. 

Y  añade  el  motivo:  Blasfemaron 
el  nombre  de  Dios,  que  tiene  poder 
sobre  estas  plagas  y  no  hicieron 
penitencia  para  darle  gloria.  ¿Y 
qué  blasfemia  hay  más  verdadera 
y  mayor  que  la  avaricia,  que,  según 
la  doctrina  de  Dios,  es  idolatría; 
esto  es,  servidumbre  de  los  ídolos? 

Y  habiendo  en  Judea  muchos  li- 
najes de  hombres  malvados  y  faci- 
nerosos, ningunos  hicieron  burla  de 
la  celestial  doctrina  de  Cristo,  sino 
los  fariseos.  Cristo  no  calló  su  cau- 
sa: Porque  eran — dice — avaros.  Ese 
género  de  maldad  no  conoce  el  arre- 
pentimiento, ni  hace  penitencia;  al 
contrario:  de  cada  día  toma  bríos, 
de  cada  día  se  fortalece  y  se  endu- 
rece: Para  todas  las  otras  cosas 
— dice  Terencio  en  una  comedia — 
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con  la  edad  cobramos  cordura;  pe- 
ro la  senectud  acentúa  todavía  más 
este  mal  en  los  hombres;  ponemos 
en  la  hacienda  mayor  mira  de  la 
que  es  menester.  Con  el  decaimien- 
to físico,  se  excita  y  se  enardece 
más  la  sed  de  poseer,  y  cuanto  me- 
nos camino  nos  queda  por  recorrer, 
tanto  mayor  viático  más  afanosa- 
mente se  prepara.  Job,  poco  antes 
que  San  Juan,  lo  había  dicho  más 
explícita  y  detalladamente: 

Restituirá  el  trabajo  ajeno  con- 
forme a  la  hacienda  que  tomó  y  no 
tragará  ni  gozará;  por  cuanto  mo- 
lió dejó  pobres;  robó  casas  y  no  las 
edificó;  por  tanto,  no  sentirá  sosie- 
go en  su  vientre  ni  escapará  con 
su  codicia.  No  quedó  nada  que  no 
comiese;  por  tanto,  su  bien  no  será 
durable.  Cuando  fuere  lleno  su  bas- 
timento, tendrá  angustia;  toda  ma- 
no del  trabajo  le  acometerá.  Cuan- 
do se  pusiere  a  llenar  su  vientre, 
Dios  enviará  sobre  él  la  ira  de  su 
furor  y  lloverá  sobre  él  y  sobre  su 
comida  (1). 

¿Qué  pintura  pudiera  expresar 
tan  al  vivo  esos  malhadados  tiempos 
nuestros? 

¿Y  qué  dice  San  Pablo  escribien- 
do a  los  Corintios?  ¿No  declara,  por 
ventura,  que  aquellos  dos  crímenes 
se  conjugan  y  que  esa  monstruosa 
conjunción  es  acribillada  y  castiga- 
da por  Dios  con  la  pestilencia  y  con 
la  muerte?  Dice  que  algunos,  en  la 
Iglesia  de  Dios,  no  tienen  empacho 
de  anegarse  y  sumirse  en  la  crá- 
pula, cosa  que  es  propia  de  la  des- 
templanza y  que  al  hermano  ham- 
briento no  le  envían  migaja  de  las 
sobras,  cosa  que  es  propia  de  la  más 
desalmada  avaricia.  Aquello  que  el 
Apóstol,  con  acentos  de  indigna- 
ción, dice  ser  hecho  por  unos  pocos, 
hoy  día  sorprenderíase  de  hallarlo 


(i)    Job.  XX.  1P23 


en  casi  todos:  osan  con  la  más  des- 
carada imprudencia  embriagarse  en 
la  Iglesia,  en  la  reunión  con  sus 
hermanos,  en  los  lugares  sagrados; 
y  ahitos  e  hinchados  de  vino,  no  só- 
lo miran  desdeñosamente  al  herma- 
no hambriento,  sino  que  hacen  bur- 
la y  mofa  de  él.  ¿Y  qué  es  lo  que 
añade?  Por  eso,  entre  vosotros,  hay 
muchos  débiles,  hay  muchos  flacos, 
y  los  que  duermen  son  muchos. 

Hay,  además,  otros  vicios  que  na- 
cen de  estos  dos,  como  de  dos  ma- 
nantiales. De  la  misma  manera  que 
todas  las  virtudes  están  trabadas 
las  unas  con  las  otras  por  una  cier- 
ta conexión,  como  los  sabios  han  de- 
clarado, así  también  los  vicios  están 
prendidos  unos  con  otros  como  las 
anillas  en  un  collar.  ¿Quién  podrá 
deplorar  bastantemente  la  envidia 
y  la  soberbia  humanas,  que  casi 
igualan  a  las  diabólicas?  ¿Quién 
las  rabiosas  iras  y  las  impotentes 
y  desapoderadas  blasfemias  contra 
Dios?  ¿Quién  los  fraudes,  las  im- 
posturas, de  cada  una  de  las  cuales 
no  puedo  ahora  hablar  singularmen- 
te, por  cuya  causa  el  mundo  padece 
cada  día  tantos  males,  mientras 
Dios  castiga  a  los  unos  con  penas 
presentes,  a  los  otros  con  el  amago 
y  con  el  peligro  y  a  los  terceros, 
por  fin,  por  el  escarmiento  de  los 
otros,  les  advierte  que  se  restitu- 
yan a  mejor  entendimiento  y  a  me- 
jor camino? 

Nadie  se  excuse  aquí  con  el  cli- 
ma, con  el  ambiente  ni  atribuya  a 
causas  naturales  el  origen  de  esa 
enfermedad.  Ello  equivaldría  a  de- 
cir, por  ejemplo,  que  el  que  había 
sido  pasado  a  cuchillo,  había  muer- 
to a  hierro,  no  a  mano  de  hombre. 
Las  criaturas  todas,  el  clima,  los  ele- 
mentos, la  Naturaleza,  son  instru- 
mentos de  Dios  tanto  como  instru- 
mentos nuestros  son  el  cuchillo  y 
las  otras  herramientas  de  qu^  nos 
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sefrvimófei  A  Dios  refiero  las  accio- 
nes; no  las  sitúo  en  los  instrumen- 
tos. ¿Por  ventura  no  constaría  en  el 
mismo  libro  de  la  salud  y  de  la  vi- 
da? ¿Por  ventura  no  se  nos  ha  de- 
mostrado lo  que  fomentaban  estas 
enfermedades  y  no  nos   han  sido 
mostrados  también  los  remedios  de 
tamaños  males?  Oíd:  en  el  libro  se- 
gundo de  los  Paralipómenos  aquel 
rey  sabio  ruega  o,  mejor,  prescribe 
las  fórmulas  de  los  ruegos:  Si  nacie- 
re el  hambre  en  esta  tierra,  y  la  pes- 
tilencia, y  el  orín,  y  la  ictericia,  y  la 
langosta,  y  el  brugo,  y  los  enemi- 
gos, luego  de  haber  asolado  las  cer- 
canías, cercaren  las  puertas  de  la 
ciudad,  cuando  ya  toda  plaga  y  ca- 
lamidad hubieren  precedido  al  cer- 
co, sí  alguno  del  pueblo  de  Israel 
rogare  al  Cielo,  tras  haber  recono- 
cido la  plaga  y  la  enfermedad  y 
extendiere  sus  manos  en  esa  casa, 
tú  le  oirás  desde  el  cielo,  a  saber, 
de  tu  morada  sublime.  Abandone- 
mos, pues,  hermanos,  el  camino  de- 
recho y  brevísimo  de  nuestra  infe- 
licidad y  miseria  inacabable  y  pase- 
mos al  camino  de  la  bienaventuran- 
za eterna ;  ése  es  el  único  remedio. 
El  Señor  nos  llama;  vayamos.  Cuan- 
to más  cerca  estuviéremos  de  El, 
más  seguros  estaremos  de  sus  azo- 
tes. Voy  a  explicar  esto  con  un  sí- 
mil. Así  como  si  uno  fuese  herido 
por  un  bastón  muy  largo,  cuanto 
más  se  pegare  con  el  bastoneador 
menos  golpes  recibirá;  así  también, 
cuando  somos  heridos  por  el  Señor, 
cuyo  palo  es  largo  en  extremo  y 
su  mano  rebasa  los  lindes  de  todo 
el  mundo,  cuanto  más  nos  refugiá- 
remos en  su  regazo,  seremos  azota- 
dos más  flojamente  y   los  golpes 
serán  menos  escocedores. 

Acerquémonos,  pues,  o,  mejor, 
corramos  en  carrera  desalada  ha- 
cia El  a  precipitarnos  en  su  seno 
no  solamente  nosotros  que  aquí  en 


esa  Bélgica  hemos  quedado  sobrevi- 
vientes y  salvos,  sino  también  tocias 
aquellas  comarcas  adonde  no  llegó 
el  azote  de  esa  plaga  que  a  Nuestro 
Señor  Jesús,  más  aplacado  ya  con 
su  linaje  humano,  plugo  dejar  in- 
munes en  esa  tribulación  tan  gran- 
de.  Y   a   todos   indistintamente,  a 
nosotros  y  a  ellos  sírvanos  de  avi- 
so el  escarmiento  ajeno  y  método 
de  aprender  el  más  feliz  con  los 
ajenos    peligros;     seamos  cautos. 
Nunca    dejemos    de    recordar  las 
muertes  tan  repentinas  de  nuestros 
parientes,  de  nuestros  amigos,  de 
nuestros  padres,  de  nuestros  hijos 
que  a  aquellos  con  quienes  poco  an- 
tes habíamos  hablado  y  trabado  con- 
versación sabrosa,  breves  horas  des- 
pués les  dimos  tierra  sagrada.  Ellos 
perecieron  para  ejemplo  nuestro  y 
para  que  les  encomendemos  a  Dios. 
Esa  comarca  nuestra  sea  escarmien- 
to de  los  otros,  si  no  quieren  que  el 
azote  del  Señor  pase  a  ellos  tam- 
bién, apáticos  en  el  servicio  divino, 
sordos  a  las  voces  cercanas  y  con- 
fiados en  el  peligro  vecino.  Esta 
epidemia  comenzó  por  atacar  a  los 
ingleses.  Nosotros,  tan  próximos  a 
los  ingleses,  separados  por  un  del- 
gado brazo  de  mar,  no  nos  conmo- 
víamos en  su  crisis  para  convertir- 
nos a  mejor  seso,  sino  que  éramos 
como  aquel  asno  del  poeta,  viejo  y 
tozudo,  que  entrado  en  la  dehesa, 
aun  cuando  los  muchachos  le  apa- 
leen y  le  hostiguen  con  el  aguijón, 
no  se  sale  de  ella  porque  ya  puso 
callo  en  los  azotes  y  con  el  gusto  de 
comer  o  no  siente  los  golpes  o  no 
hace  cuenta  de  ellos.  Así  también 
a  nosotros,  aficionados  a  las  cosas 
vanas  de  este  mundo,  que  en  breve 
han  de  fenecer,  no  nos  movían  un 
punto  tan  severas  y  tan  vecinas  en- 
señanzas.   Volvió    a    Inglaterra  la 
misma  infección  el  año  pasado;  y 
nosotros,   ciegos   y   sordos    o,  por 
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mejor  decir,  rocas  berroqueñas,  na- 
da sentimos.  Clamaba  el  Señor:  He 
aquí  que  estoy  delante  de  vuestras 
puertas  enojado,  armado,  vengador. 
Mil  preocupaciones  mundanas  nos 
obturaban  los  oídos  porque  no  oyé- 
semos nada. 

Y  pasó  a  nosotros  y  nos  tocó  en 
partes  que  nos  dolían,  en  la  persona 
de  nuestros  amigos,  de  nuestros  pa- 
rientes, en  el  cuerpo  que  nos  era 
entrañablemente  caro.  Siéntanlo  las 
otras  naciones  antes  que  las  toque; 
sintamos  nosotros  y  recordémonos 
del  golpe.  Muy  bien  nos  hubiera  ido 
si  el  fiero  golpe  de  esa  vara  nos  hu- 
biera hecho  tales  que  en  adelante 
la  temamos  por  amarga  y  con  me- 
moria humilde  evoquemos  la  Indul- 
gencia de  quien  nos  hería,  porque 
no  tenga  el  Señor  que  volver  a  re- 
producir en  nosotros  la  misma  pla- 
ga. Ninguna  cosa  hay  más  saluda- 
ble que  el  castigo  del  Señor :  es  sín- 
toma fausto  y  señal  de  buen  agüe- 
ro, puesto  que  declara  que  siente 
¿ara  con  nosotros  todavía  afecto  de 
padre  y  que  tiene  cuidado  de  nos- 
otros como  hijos.  Así  lo  atestigua 
en  las  Sagradas  Letras.  En  las  re- 
velaciones de  San  Juan,  escribe:  Yo 
a  los  que  amo  les  reprendo  y  les 
castigo.  Y  en  la  epístola  a  los  he- 
breos: El  Señor  castiga  a  aquel  a 
quien  ama.  y  flagela  a  todo  hijo  a 
quien  recibe.  Daba  gracias  a  Dios 
Tobías  porque  había  sido  castiga- 
do por  El.  Y  el  Salmista,  recordan- 
do que  había  delinquido  antes  de 
que  fuese  humillado,  dice:  Bueno 
fuiste  conmigo  porque  me  humillas- 
te, para  que  aprendiese  tus  manda- 
mientos. 

Con  todo,  hermanos  míos,  empe- 
ñémonos en  esa  empresa  y  no  le- 
vantemos mano  de  ella,  por  no  ser 
castigados  con  frecuencia,  porque 
no  tropecemos  con  tanta  reitera- 
ción en  la  misma  piedra.  Bueno  es 


el  castigo,  siempre  que  aproveche. 
De  otra  manera,  igual  sería  que  se 
castigara  a  un  hombre  que  a  una  ro- 
ca. En  ese  caso  el  castigo  truécase 
en  vindicta  y  punición,  de  la  cual 
no  se  volvió  a  la  gracia.  La  pacien- 
cia reiteradamente  ofendida  con- 
viértese en  furor. 

Guardémonos,  pues,  no  sea  que  a  ' 
quienes  no  despertaron  esos  clamo- 
res oídos  en  casa,  ni  esos  aguijonci- 
llos,  ni  esas  puncioncillas,  ni  esos 
pellizcos  insignificantes  nos  despier- 
ten las  cuchilladas  y  los  cauterios. 
Abrigo  muy  serios  temores,  puesto 
que  la  obstinación  en  los  delitos  nos 
encalleció,  que  dentro  de  un  plazo 
breve  sintamos  más  pesada  la  ma- 
no del  Señor,  o  que  también  (cosa 
que  es  la  más  triste  y  la  más  amar- 
ga de  todas  y  todo  cuanto  haya  de 
ello  ominoso,  aléjelo  Cristo  de  nos- 
otros), nos  rechace  en  absoluto, 
apartando  de  nosotros  su  castigado- 
ra mano  saludable,  a  fuer  de  desahu- 
ciados e  indignos  de  ser  corregidos 
como  hijos,  hasta  que,  cuando  fue- 
re llegado  el  día  de  la  ira,  seamos 
castigados  como  esclavos  y,  por  tan- 
to, como  enemigos,  y  se  nos  deshe- 
rede y  se  reniegue  de  nosotros  co- 
mo hijos  a  quienes,  por  medio  de 
alguno,  puede  el  padre  restituir  a 
la  salud,  o  como  un  caballo,  a  quien 
cuando  se  lanza  a  una  carrera  des- 
apoderada, después  que  el  jinete 
esforzóse  en  vano  por  detenerle,  aca- 
ba por  aflojarle  las  riendas  y  apre- 
tarle las  espuelas.  Decidme  herma- 
nos míos:  ¿Qué  pensáis  que  va  a 
sucederos  si  tantos  avisos,  tantas 
amenazas,  tantas  reprensiones,  tan- 
tos castigos,  tantos  sollozos  no  apro- 
vechan de  nada?  ¿Por  ventura  no 
teméis  que  nos  acontezca  una  de  es- 
tas dos  cosas:  bien  que,  en  adelan- 
te, no  experimentemos  castigo  nin- 
guno del  Señor  como  repudiados  por 
El  y  que.  montados  en  el  caballo 
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alegórico,  flojas  las  riendas,  corra- 
mos a  la  muerte  sempiterna,  o  que 
experimentemos  una  plaga  arrasa- 
dora,  que  borre  de  la  faz  de  la  tie- 
rra a  todo  hombre  por  indigno  de 
la  vida?  Trágica  es  la  opción  en  co- 
sa de  tamaña  importancia.  A  mí  no 
me  parecen  más  ligeros  nuestros  pe- 
cados de  ahora  que  cuando  Dios 
dijo:  Pésame  de  haber  hecho  al 
hombre;  voy  a  raerle  del  haz  de  la 
tierra.  ¡Oh  exclamación  amarga  y 
terrible!  ¿Quién  no  sentirá  su  áni- 
mo consternado  todas  las  veces  que 
la  recuerde? 

Nosotros,  hermanos  míos,  en  esta 
aprensión  y  miedo  general,  no  co- 
loquemos nuestra  esperanza  o  nues- 
tra confianza  en  algún  socorro  hu- 
mano, pues  en  balde  esperamos  de 
ahí  la  salud  del  hombre;  no  del 
clima,  no  de  los  elementos,  no  de 
las  hierbas  ni  de  ninguno  de  los 
recursos  y  emplastos  que  los  far- 
macéuticos enseñan  clasificados  en 
sus  frascos,  sino  en  Cristo,  que  es 
el  divino  y  eterno  Médico,  que  es  la 
medicina  y  es  la  salud,  que  es  el  asi- 
lo, que  es  el  refugio  contra  los 
enojos  del  Padre.  ¿Qué  otra  cosa 
nos  enseña  el  discurso  de  toda  la 
historia  evangélica  sino  que  El  vino 
a  esa  guerra  nuestra  en  calidad  de 
pacificador,  y  para  ese  enfermo 
grandioso  que  es  la  Humanidad,  pos- 
trada en  cama,  vino  a  su  cabecera 
como  el  mejor  de  los  médicos  des- 
cendido del  cielo?  ¿Qué  otra  cosa 
hizo  El  en  toda  su  vida  sino  propi- 
nar medicamento  y  remedio  efica- 
císimo para  las  dolencias  del  alma, 
a  las  enfermedades  crónicas  y  deses- 
peradas, de  las  cuales  los  médicos 
humanos  habían  levantado  la  mano, 
porque  el  trabajo  y  el  gasto  no  se 
perdieron  con  descrédito  de  la  pro- 
fesión? Y  no  solamente  para  las  en- 
fermedades le  tenemos  como  salu- 
dador, sino  también  como  caudillo, 


dechado  y  consuelo  en  todos  los 
azares  y  calamidades  nuestras,  de 
forma  que  en  todo  nos  porte- 
mos nosotros,  que  somos  malos, 
como  se  porta  El,  que  es  óptimo; 
nosotros  siervos,  como  El,  que  es  Hi- 
jo; y,  por  cierto,  unigénito  y  por  lo 
mismo  carísimo  ;  Cristo — diee  San 
Pedro — padeció  por  nosotros  para 
que  sigamos  sus  pisadas.  Los  pobres 
le  tienen  a  El  pobre;  los  afligidos, 
a  El  afligido;  los  desterrados  tienen 
en  El  al  Desterrado.  ¿Quién  hay  que 
no  tenga  su  vivienda?  Y  El  careció 
de  ella,  siquiera  alquilada  y  ajena, 
siendo  así  que  vino  a  su  propia  casa 
como  Dios  venido  al  mundo,  y  hom- 
bre de  la  familia  de  David  en  Israel, 
ejercitado  y  curtido  por  el  hambre, 
por  la  sed,  por  los  trabajos  todos. 

Allegáronse  a  todos  éstos  la  ig- 
nominia y  el  desdoro,  hasta  el  pun- 
to que  sus  mismos  consanguíneos 
quisieron  echarle  mano  y  reducirle 
a  su  recelosa  vigilancia,  y  prender- 
le y  atarle  como  a  loco  furioso  y  co- 
mo salido  de  su  poder,  de  su  mente, 
de  su  razón,  de  su  consejo.  Aquel 
que  es  el  poder,  y  la  mente  y  la 
razón,  y  el  consejo  del  Dios  Padre, 
eterno  y  todopoderoso;  afectado  y 
hostigado  por  tantos  y  tan  atroces 
denuestos:  blasfemo  contra  Dios, 
rompedor  de  la  ley,  compañero  y 
consorte  de  los  demonios,  aquel  que 
veían  que  habían  declarado  la  gue- 
rra a  los  demonios.  ¿Sufre  calum- 
nia alguno  de  nosotros?  Grave  cosa 
por  cierto  (pues  ¿qué  cosa  hay  más 
intolerable  que  el  que  sea  acusado 
quien  no  se  lo  merece  y  que  el  irre- 
prochable sea  culpado?).  Pero  ellos 
acusan  la  bondad  de  Dios  y  decla- 
ran reo  a  quien  el  Padre  constituyó 
Juez  de  los  vivos  y  de  los  muertos. 
Y,  con  todo,  la  malicia  humana  no 
se  aquietó  con  la  calumnia:  le  pren- 
dió, le  desnudó,  le  escarneció,  le 
rompió  las  espaldas  con  azotes,  le 
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pospuso  a  un  ladrón  sedicioso,  le 
clavó  en  la  Cruz,  le  enterró  en  se- 
pulcro prestado.  ¿Qué  otro  consuelo 
buscamos  para  nuestras  desgracias? 
¿Qué  otro  remedio?  Venid  a  sacar 
agua  de  esta  fuente  tan  nítida  y  co- 
piosa todos  los  que  queréis  beber 
o  queréis  lavaros  y  purificaros.  ¡Qué 
bien  dijo  San  Pablo:  Puesto  que 
tenemos  al  Sumo  Pontífice  que  pe- 
netró en  los  Cielos,  Jesús,  Hijo  de 
Dios,  mantengamos  la  confesión  de 
nuestra  esperanza.  ¿No  tenemos  por 
Pontífice  a  quien  no  pueda  padecer 
todas  nuestras  enfermedades  y  que 
fué  tentado  por  asemejarse  a  nos- 
otros, pero  sin  pecado?  Acorramos, 
pues,  al  trono  de  su  gracia,  por  con- 
seguir misericordia  y  hallar  gracia 
con  el  auxilio  oportuno. 

Si  mereciéndole  padecemos  algu- 
na adversidad  (¿quién  de  nosotros 
no  mereció  los  suplicios  extre- 
mos?), acudamos  a  El,  que  padeció 
por  nosotros  siendo  inocente  para 
darnos  socorro  y  auxilio  a  nosotros 
que  no  lo  somos.  Y  si.  por  ventura, 
fuéremos  inocentes,  acudamos  de  to- 
das maneras  a  El,  para  que  nos  con- 
suele con  la  similitud  de  su  ejem- 
plo y  para  pedirle  la  similitud  del 
resultado,  porque  así  como  a  El  los 
suplicios  inmerecidos  le  encumbra- 
ron al  reino  del  mundo,  que  El  pa- 
deció con  fortaleza  en  acto  de  obe- 
diencia y  de  servicio  a  su  Padre, 
así  también  haga  que  nosotros  los 
suframos  con  magnanimidad  por  El. 
y  que  los  que  somos  participantes 
de  sus  trabajos,  seámoslo  también  de 
su  premio,  no  por  nuestros  méritos, 
sino  por  los  suyos. 

Habéis  oído  predicar,  hermanos 
míos,  que  las  aguas  amarguísimas 
de  Marath,  con  no  más  que  echar 
en  ellas  un  madero,  se  trocaron  en 
dulcísimas.  Así  también  no  hay  co- 
sa en  esta  vida  que  no  se  nos  haga 
dulcísima,  si  aquel  leño  de  la  Cruz 


y  el  suplicio  de  Cristo  se  mezclan 
en  ella  como  condimento  que  la  sa- 
zone y  le  dé  sabor.  Quitado  ese  leño 
de  la  Cruz,  las  aguas  tornaron  a  su 
amargura  primitiva  y  no  se  las  pue- 
de ni  catar.  Y  esto,  dondequiera,  y 
esto  siempre.  Mas  en  las  presentes 
circunstancias  y  en  esta  región,  to- 
dos los  que  sudamos  con  tanto  peli- 
gro, acudamos  a  quien  suda  por  cau- 
sa de  tanto  peligro,  que  amenaza 
muy  de  cerca  con  una  muerte  crue- 
lísima y  amarguísima.  ¿Previste 
también,  ¡oh  Cristo!,  esta  enferme 
dad  tan  rara,  tan  nueva,  insólita, 
inaudita,  que  debía  hacer  su  tétrica 
aparición  tantos  años  después  de 
Ti,  porque  los  hombres  tuvieran  a 
qué  remedio  acudir  por  semejanza 
del  ejemplo?  No  es  de  uno  u  otro 
día  solamente  que  has  de  tener  cui- 
dado, como  acontece  a  los  hombres 
momentáneos  y  efímeros,  sino  de 
toda  la  eternidad:  toda  en  su  con- 
junto la  ves  presente,  y  la  abarcas 
toda  sujeta  bajo  tus  ojos  y  por  toda 
ella  miras  con  tu  providencia  in- 
mensa e  infinita. 

Pero  hora  es  ya,  hermanos,  que 
de  estos  males  nuestros  subamos  a 
los  bienes,  y  estando  para  oír  las 
sagradas  palabras  evangélicas,  le- 
vantar más  arriba  nuestro  espíritu 
y  disponerlos  para  una  piedad  ma- 
yor, pues  más  lo  consigue  la  piado- 
sa contemplación  que  el  escrutinio 
curioso  y  soberbio.  La  narración  de 
San  Lucas  dice  así:  Salido  el  Se- 
ñor del  Cenáculo,  retiróse  a  un  lu- 
gar apartado  de  la  frecuencia  de  los 
hombres  para  orar,  en  un  cerro  po- 
blado de  olivos,  como  había  tenido 
por  costumbre.  Este  pasaje  demues- 
tra el  hábito  en  la  oración,  ora  ella 
tenga  lugar  en  el  monte,  como  quien 
dice,  en  la  soledad,  ora  después  de 
la  cena,  a  fin  de  que  a  la  refacción 
del  cuerpo  siga  de  muy  cerca  la  re- 
facción del  alma.  Y  por  no  recogerse 
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más  profundamente  en  sí  mismo 
para  orar  y  entregarse  por  completo 
y  dedicarse  a  Dios,  dándonos  de 
ello  ejemplo,  separóse  de  sus  discí- 
pulos como  un  tiro  de  piedra,  por- 
que no  parezca  que  los  abandona 
totalmente,  sino  que  se  aparta  de 
ellos  algún  trecho  y  les  manda  que 
mirante  la  noche,  a  solas,  sin  testi- 
go en  la  inminencia  de  la  tentación, 
oren  a  fin  de  que,  mediante  la  ora- 
ción, más  cercanos  de  Dios,  se  ale- 
jen del  diablo  y  eviten  sus  redes  y 
también  para  pedirle  aquello  que 
se  pone  al  fin  de  la  oración  domi- 
nical, a  saber:  que  no  entren  en 
tentación,  porque  no  saben  a  punto 
fijo  si  saldrán  bien  de  ella.  Y  EL 
-postrado  de  hinojos,  oraba :  el  espí- 
ritu estaba  dispuesto  con  gigantesca 
alacridad  para  afrontar  una  muerte 
redentora,  mas  la  carne  rehusaba 
un  suplicio  de  atrocidad  tamaña. 

El  espíritu  estaba  pronto;  pero 
la  carne  era  flaca.  Y  con  todo, 
en  aquel  lance  pavoroso  todo  lo 
remitía  a  la  voluntad  del  Padre,  y 
nada  reservaba  a  la  suya.  Sabía  que 
en  aquella  perturbación  y  confusión 
no  podía  errar  siguiendo  una  vo- 
luntad certera,  como  es  la  voluntad 
de  Dios.  Y  por  eso  dice:  No  se  ha- 
ga mi  voluntad,  sino  la  vuestra.  Y 
porque  la  carne,  transida  de  miedo, 
no  se  considerase  abandonada,  pre- 
sentósele  un  ángel  del  cielo,  porque 
le  consolase,  porque  le  confirmase 
con  la  ayuda  celestial  que  se  le  mos- 
traba. Y,  a  pesar  de  todo,  la  carne 
(tal  es  la  humana  flaqueza),  atenta 
por  completo  al  trance  crítico,  ya 
próximo,  ya  inminente,  abatida  y 
consternada  en  grado  sumo,  y  abier- 
tos sus  poros  por  el  terror,  humede- 
cióse Cristo  y  manó  de  su  cuerpo 
una  onda  de  sudor,  que  por  su  den- 
s;dad  más  que  sudor  podía  parecer 
sangre,  teñido  de  color  sanguíneo; 
parque  abiertos  los  poros  de  cuerpo 


tan  tierno,  es  de  creer  que  también 
sudó  sangre. 

La  Divinidad  puso  su  mano  de- 
bajo de  la  humanidad  caída  y  de- 
rrotada; y  así,  tomadas  nuevas 
fuerzas,  volvió  a  los  discípulos, 
quienes,  ni  con  el  apremio  del  tiem- 
po, ni  con  lo  avanzado  de  la  noche, 
ni  con  el  agobio  de  la  tristeza,  ha- 
bían triunfado  del  sueño.  El  Señor 
nos  enseña  que  no  se  ha  de  dormir 
cuando  la  tentación  no  ataca;  más 
aún  se  ha  de  orar,  a  fin  de  que  an- 
tes que  se  presente  no  entremos  en 
ello,  ni  cuando  nos  asaltare  sucum- 
bamos. ¿Oísteis,  hermanos,  las  pa- 
labras del  Evangelio?  ¿No  reparas- 
teis en  los  misterios  que  contiene? 
Innumerables  son,  no  solamente  en 
cada  una  de  sus  sentencias  y  pala- 
bras, sino  también  en  cada  una  de 
sus  sílabas  y  tildes:  Salido  Jesús, 
dice:  Salido  de  dónde  sino  del  Pa- 
dre, de  quien  se  dice:  Alegróse  co- 
mo gigante  para  recorrer  su  cami- 
no; de  lo  más  soberano  del  cielo 
es  su  partida  y  en  los  vaticinios  de 
Miqueas:  Y  su  salida  desde  el  prin- 
cipio, desde  los  días  de  la  eternidad. 
Pero  es  El  mismo  quien  nos  enseña 
de  dónde  sale  y  adonde  regresa. 
Salí — dice — del  Padre  y  vine  al 
mundo  y  otra  vez  dejo  el  mundo  y 
voy  al  Padre.  ¿Qué  otra  cosa  es  el 
mundo  sino  el  hombre?  ¿Y  qué 
otra  cosa  es  el  hombre  sino  el  mun- 
do, del  cual  está  escrito:  Vanidad 
universal  es  todo  hombre  viviente. 
Y,  en  efecto,  todas  las  otras  cosas 
van  por  su  camino;  nosotros  nos 
hemos  salido  del  camino.  Dos  cosas 
hay  en  nosotros,  el  pecado  íntimo 
nuestro,  pegado  y  clavado  en  nues- 
tras entrañas.  Por  ese  pecado  quedó 
viciada  nuestra  naturaleza,  como  el 
aire  inficionado  por  un  enfermo,  la 
cual  afectada  de  esta  manera  aca- 
rrea al  alma  y  al  cuerpo  muchas  in- 
comodidades:    molestia,  miedo,  de- 
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sabrimiento,  sed,  hambre,  frío,  ca- 
lor, cansancio. 

Sale  Cristo,  hermanos  míos,  de 
Dios  a  nosotros  para  volver  de  nue- 
vo de  nosotros  a  Dios;  se  le  ha  de 
salir  al  encuentro  para  que  también 
nosotros  salgamos  de  nosotros  mis- 
mos para  salirle  al  encuentro  a  El. 
El  depone  su  majestad  y  su  bien- 
aventuranza, y  por  sus  virtudes  in- 
creíbles se  adelanta  hasta  las  inco- 
modidades de  nuestra  fragilidad. 
Desnudémonos  también  nosotros  de 
nuestra  malicia  a  fin  de  que  a  tra- 
vés de  nuestras  flaquezas  vengamos 
a  sus  virtudes,  a  su  caridad,  a  su 
obediencia,  a  su  mansedumbre  como 
El  a  través  de  nuestras  calamida- 
des fué  a  sus  virtudes,  y  por  ellas, 
en  su  camino  de  vuelta,  regresó  al 
Padre,  del  cual  había  venido,  y  nos 
lleva  a  nosotros  consigo  por  el  mis- 
mo camino.  Ora  el  Señor  en  la  cena, 
no  sea  que,  satisfecho  y  harto  el 
cuerpo,  deje  hambrienta  el  alma, 
sino  que  a  entrambos  no  les  falte 
el  alimento  que  les  sustenta.  Mas, 
después  de  tomado  el  alimento,  no 
ora  como  nosotros,  que,  en  un  con- 
vite concurrido,  cuando  hierven  to- 
davía la  conversación,  la  risa,  la  pro- 
cacidad, animamos  a  algún  mucha- 
cho para  que  decore  unas  oración- 
cillas  mal  entendidas  y  peor  pro- 
nunciadas. Y  nosotros,  mientras  tan- 
to, hacemos  otra  cosa  y  no  oímos 
aquellas  palabras,  sino  que  cumpli- 
mos, sólo  por  cumprir,  lo  que  cree- 
mos pertinente.  Ni  ¿qué  otra  cosa 
podemos  hacer,  ahogados  en  man- 
jares y  en  bebidas,  ignorantes  de 
nosotros  mismos,  en  una  total  con- 
moción y  perturbación  nuestra?  So- 
brio y  casto  es  el  convite  de  Cristo, 
se  despacha  muy  pronto  e  invita 
al  hombre  a  la  oración. 

Así  es  como  el  Señor  declara  que 
quiere  orar  verdadera  y  seriamen- 
te. Sube  al  monte  y  se  separa  de  los 


suyos.  ¿Qué  significa  eso  de  que  el 
que  quiera  orar  se  suba  al  monte? 
Significa  que  la  oración  no  debe  ver- 
sar sobre  cosas  bajas;  que  no  se 
deben  pedir  esas  cosas  terrenales, 
caducas  y  que  luego  al  punto  van 
a  perecer.  Los  que  van  a  orar  tie- 
nen que  subir  al  monte.  Hay  que 
buscar  primeramente  el  reino  de 
Dios  y  su  justicia,  y  a  seguida,  to- 
das las  otras  cosas  se  nos  darán  de 
añadidura;  hay  que  pedir  la  paz 
de  Dios,  hay  que  pedir  la  gracia, 
hay  que  pedir  la  caridad.  Lo  que  se 
ha  de  pedir  son  estas  cosas  gran- 
des y  elevadas.  Entonces  el  alma 
verdaderamente  ora,  cuando  sube, 
cuando  no  ora  bajo  la  depresión  y 
el  agobio  de  las  cosas  ínfimas.  Mas 
¿a  qué  monte  subiremos  para  orar? 
No  a  la  cumbre  estéril  de  Gelboe, 
en  quien  no  cae  la  lluvia  ni  el  rocío 
porque  está  maldecida  de  Dios,  sino 
al  monte  plantado  de  olivos,  que 
son  indicio  de  suelo  rico  y  feraz. 
Nuestra  oración,  hermanos  míos, 
sea  fértil,  produzca  fruto  en  nos- 
otros, no  sea  que  pase  por  nuestras 
almas  como  el  agua  por  la  peña  o 
por  el  hierro,  que  muy  poco  les  hu- 
medece; no  pasemos  a  la  segunda 
oración,  como  si  la  primera  no  hu- 
biese obrado  en  nosotros;  deje  én 
nosotros  cada  oración  impresa  su 
huella;  récese  con  toda  atención; 
consideremos  lo  que  decimos;  ad- 
miremos la  grandeza  de  Dios;  re- 
verenciemos su  poder;  amemos  su 
bondad  y  la  oración  primera  entre- 
gue a  la  oración  que  siga  el  alma 
vencida  y  reblandecida,  más  prepa- 
rada para  la  piedad. 

Sigilen  sus  discípulos.  ¿Qué  si- 
guen sino  lo  que  todos  nosotros  de- 
bemos seguir,  sino  su  ejemplo?  ¿Có- 
mo, si  no,  llegarán  a  donde  se  pro- 
ponen ir  y  a  donde  Cristo  les  pre- 
cedió si  no  siguen  a  Cristo,  que  no 
solamente  es  el  guía  de  su  camino, 
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sino  el  camino  mismo?  Y  el  hecho 
de  que  les  abandone  para  orar,  ¿qué 
da  a  entender  sino  aquello  que  dice 
el  Profeta :  Sentarse  ha  y  se  levan- 
tará sobre  sí  mismo?  Conduce  no 
poco  a  la  cordura  el  que  el  hombre 
de  trecho  en  trecho  esté  solo,  que 
se  recoja  dentro  de  sí  mismo,  que 
hable  consigo,  y  que  en  sí  mismo 
mire  quién  es,  adonde  ha  de  ir, 
qué  deseos  son  los  suyos,  qué  direc- 
ción sigue.  Luego  hay  que  pedir  al 
Señor  que  vierta  su  luz  sobre  nues- 
tras tinieblas;  que  aplique  su  au- 
xilio a  nuestro  navio,  combatido  y 
casi  roto.  Al  mismo  tiempo,  nos  en- 
señó cómo  hemos  de  tratarnos  con 
los  amigos,  cómo  debemos  tener  pa- 
rientes y  afines;  cómo  debemos  po- 
seer las  riquezas  y  las  otras  cosas 
de  urgente  necesidad.  Todas  estas 
cosas  las  tenemos  para  los  usos  de 
la  vida;  usa  de  ellas  cuando  fuere 
necesario.  Mas,  cuando  oras,  cuan- 
do a  Dios  te  acercas,  cuando  de 
Dios  se  trata,  cuando  nos  ocupamos 
en  este  negocio  divino,  deja  todos 
los  negocios  humanos,  pero  no  más 
que  la  distancia  de  un  tiro  de  pie- 
dra, a  saber:  hasta  un  punto  que 
no  estorba  la  obra  de  Dios  a  que 
estás  consagrado.  Ora  de  hinojos, 
para  enseñarnos  cuánta  es  la  reve- 
rencia que  a  Dios  se  debe,  con  qué 
modestia  y  humildad  debemos  acer- 
carnos a  El,  en  todo  tiempo,  cier- 
tamente, pero,  de  una  manera  espe- 
cial, cuando  le  pedimos  y  le  supli- 
camos alguna  gracia. 

La  oración  de  Cristo,  ¡qué  gran 
escuela  de  nuestra  oración  es! 
Grande,  útilísima,  muy  provechosa 
para  toda  la  vida.  ¿Qué  sea  y  cómo 
se  ha  de  orar?  ¿Qué  cosa  puede  me- 
ditarse con  más  fruto?  Para  que  se- 
pamos lo  que  hemos  de  pedir  a 
Aquel  que  en  su  mano  lo  tiene  to- 
do, que  lo  puede  todo,  no  sea  que 
en  vez  de  esas  cosas  útiles  y  salu- 


dables pidamos  cosas  nocivas  y  pes- 
tilenciales. Nosotros  no  sabemos 
cómo  hemos  de  orar,  según  San  Pa- 
blo nos  atestigua.  Maldiciones  son 
hartas  veces  los  que  nosotros  pen- 
samos que  son  votos.  Deseamos  y 
pedimos  a  Dios  unas  cosas  cuya 
consecución  sería  para  nosotros  la 
mayor  de  las  calamidades.  Sólo  Dios 
conoce  lo  que  hemos  de  pedir.  Pa- 
dre— dice  él — ,  hágase  tu  voluntad. 
Lo  que  en  otra  ocasión  dijo  a  sus 
discípulos  como  mandato,  ahora  lo 
confirma  con  su  práctica  y  nos  lo 
enseña  como  ejemplo.  Nosotros,  que 
ignoramos  lo  que  nos  conviene,  ¿qué 
vamos  a  pedir  concretamente?  Tú 
que  lo  sabes,  danos  lo  que  nos  con- 
viene. No  ignoraba,  ciertamente, 
Cristo,  que  es  la  sabiduría  del  Pa- 
dre, lo  que  le  convenía.  Y  si  se 
hacía  la  voluntad  del  Padre,  ¿no  se 
hacía  también  la  del  Hijo,  que  es 
una  sola  cosa  con  el  Padre?  Pero 
entonces,  quien  oraba  era  el  Hom- 
bre y  por  los  hombre ;  dábanos  la 
instrucción  y  el  ejemplo,  porque 
nuestra  imperfección  quedase  en- 
mendada con  la  imitación  de  sus 
obras.  Hágase — dice — la  voluntad 
tuya,  no  la  mía.  Nuestra  voluntad, 
que  anda  guiada  por  un  ciego,  co- 
mo es  nuestra  mente,  sumida  en 
noche  y  en  tinieblas,  anda  a  ciegas; 
corrompida  por  la  culpa,  es  mala. 
¿Qué  cosa  conveniente  puede  ver 
una  voluntad  ciega?  ¿Qué  cosa  bue- 
na puede  desear  una  voluntad  ma- 
la? La  voluntad  de  Dios  es  sapien- 
tísima y  óptima;  ve  lo  que  es  más 
útil;  quiere  lo  que  es  bueno.  El 
que  se  haga  nuestra  voluntad,  equi- 
vale a  dejar  abandonado  a  un  ciego 
al  borde  del  precipicio.  Si  en  nos- 
otros se  hace  la  voluntad  de  Dios,  se- 
rános  tan  útil  como,  yendo  por  una 
senda  difícil,  haber  topado  con  un 
guía  conocedor  del  camino,  con  un 
guía  bueno  y  muy  nuestro  amigo. 


¿80 


JUAN   LUIS  VIVES.  OBR. 


AS  COMPLETAS.  TOMO  I 


Aquello  que  se  añade:  Bajó  un 
ángel  del  cielo,  confortándole,  es  el 
consuelo  y  el  socorro  que  el  Cielo 
envía  a  aquellos  que  someten  su  vo- 
luntad a  la  voluntad  divina  y  en- 
tregan resignadamente  los  sucesos 
de  las  cosas  en  las  manos  de  Dios, 
y  no  quieren  en  manera  alguna  an- 
ticiparse o  adelantarse  a  El  para 
arrebatarle,  como  quien  dice,  con 
un  golpe  de  mano  lo  que  es  suyo 
en  definitiva.  Mas  el  Señor,  atento 
a  la  atrocidad  del  suplicio  inmedia- 
to, sudó  unas  como  gotas  de  san- 
gre que  caían  al  suelo.  ¿Hasta  dón- 
de te  arrastró,  ¡oh  Cristo!,  tu  amor 
para  con  nosotros,  para  que  sufrie- 
ses una  muerte  cuyo  solo  presenti- 
miento sacó  de  Ti  un  sudor  san- 
griento? Pero  este  sudor  no  proce- 
día sólo  de  la  aprensión  del  supli- 
cio. El  horror  invadióle  todo  el 
cuerpo,  producido  por  otro  senti- 
miento que  le  acongojaba  más  que 
los  tormentos  preconcebidos  y  la 
muerte  prevista.  Horrorízase  el  Se- 
ñor de  que  sea  tan  grande  el  peca- 
do de  los  hijos  de  Adán,  que  tenga 
que  ser  expiado  por  tan  gran  supli- 
cio del  Inocente.  ¿Y  qué  no  sería  si 
los  propios  pecadores  tuviesen  que 
expiar  por  sí  mismos  la  enormidad 
de  su  pecado?  Duélese  con  la  mira 
puesta  en  lo  venidero  y  entristécese 
porque  tan  grandes  dolores  suyos, 
aquel  tan  inhumano  suplicio  suyo, 
sufrido  por  todo  el  género  humano, 
no  han  de  aprovechar  a  todo  el  gé- 
nero humano.  Impresionábale  más 
la  pérdida  de  una  pequeña  alma  que 
todos  los  clavos,  que  todas  las  coro- 
nas de  espinas,  que  todas  las  cru- 
ces, porque  había  bajado  del  cielo 
precisamente  por  aquella  pequeña 
alma.  Xo  sea  para  nosotros,  herma- 
nos, de  tan  poco  precio  un  alma 
cualquiera  que  nuestro  Señor  Jesu- 
cristo precia  tanto. 

Y  el  cuerpo  de  Cristo,  ¿qué  otra 


cosa  es  sino  la  Iglesia?  El  sudor  es 
producido  por  el  trabajo.  Pues 
bien;  aquel  sudor  profético  anun- 
ció los  futuros  trabajos  y  penalida- 
des de  la  Iglesia,  y  de  él  dijo  San 
Pablo:  Todos  los  que  quieren  vivir 
piadosamente  en  Cristo  Jesús  pade- 
cerán persecución.  San  Agustín  da 
la  siguiente  interpretación  a  ese 
pasaje  con  estas  palabras:  Al  orar 
Cristo  Jesús,  aun  con  sudor  de  san- 
gre, daba  a  entender  que  de  todo  su 
cuerpo,  que  es  la  Iglesia,  iban  a 
manar  martirios.  De  modo  que 
aquella  pena  que  Dios  infligió  a 
Adán  por  su  pecado  sufrióla  Cristo 
Jesús  por  un  pecado  no  suyo  y  en 
el  sudor  de  su  rostro  comió  su 
pan. 

Todos  debemos  comer  nuestro  pan 
con  el  sudor  de  nuestro  rostro;  to- 
dos, sin  excepción:  Adán,  nosotros, 
Cristo.  Pan  es  lo  que  alimenta  el 
cuerpo  y  pan  lo  que  nutre  el  espí- 
ritu. Mantiénese  el  cuerpo  con  el 
pan  ganado  con  el  trabajo  de  los 
brazos,  y  estoy  por  decir  que  sacado 
a  la  fuerza,  cavando,  arando,  sem- 
brando, escardando,  segando,  tri- 
llando, moliendo,  amasando,  cocien- 
do. El  pan  de  nuestras  almas  es 
Cristo,  y  de  este  pan  dice  el  mismo 
Cristo:  Yo  soy  el  pan  verdadero, 
que  bajé  del  cielo.  Es  aquel  grano 
de  trigo  que,  cayendo  a  tierra,  pre- 
cisamente porque  murió,  rindió  una 
mies  ubérrima.  El  pan  de  Cristo  es 
la  obediencia  al  precepto  del  padre 
y  el  cumplimiento  de  la  tarea  asu- 
mida, y  de  este  pan  dice:  Mi  man- 
jar es  cumplir  la  voluntad  de  Aquel 
que  me  envió  para  que  diese  cum- 
plimiento a  su  obra.  Ese  pan  de 
Cristo  cómenle  nuestras  almas  con 
el  sudor  de  su  rostro,  es  decir,  con 
su  participación  en  los  trabajos  de 
Cristo,  en  los  cuales  nos  toca  una 
insignificante  parte  de  sudor,  siendo 
j  así  que  El,  por  nuestro  amor,  sudó 
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muy  copiosamente  y  muy  penosa- 
mente. 

Pues  y  nuestro  rostro,  ¿qué  otra 
cosa  es  sino  lo  que  es  nuestra  cabe- 
za, es  decir,  Cristo?  ¿Qué  otra  cosa, 
digo,  sino  el  rostro  de  Dios,  de  quie- 
nes están  llenas  las  Sagradas  Le- 
tras? Con  ese  sudor  nosotros  come- 
mos aquel  pan  de  los  ángeles  que 
desde  el  cielo  nos  envió,  cuando  por 
esta  su  medicina  buscamos  remedio 
a  nuestros  males,  bien  por  el  con- 
suelo de  su  ejemplo,  bien  por  la 
renovación  de  la  gracia,  mediante 
su  pacificación.  Por  el  mismo  su- 
dor, Cristo  obedece  al  Padre  y  come 
aquel  pan  que  el  Padre  le  presentó 
porque  le  comiese  y  bebe  el  cáliz 
que  le  escanció  porque  le  bebiese. 
Todos,  pues,  obedecemos  al  edicto 
divino  y  con  el  sudor  de  nuestro 
rostro  comemos  nuestro  pan,  excep- 
to aquellos  que  quieren  comer  su 
pan  con  el  sudor  del  rostro  ajeno. 
No  podemos,  hermanos,  aquello  que 
dice  el  proverbio:  Con  dientes  aje- 
nos comer  la  uva  agraz;  no  pode- 
mos mantenernos  con  sudores  aje- 
nos si  no  queremos  inmediatamente 
después  sudar  muy  triste  y  muy 
peligrosamente.  No  convirtamos  el 
premio  del  trabajo  ajeno  en  propie- 
dad nuestra,  porque  aun  cuando  no 
haya  ningún  juez  humano,  el  Señor 
será  el  juez  y  el  vengador.  En  la 
busca  de  ese  pan  que  alarga  un 
poco  nuestra  vida  brevísima,  traba- 
je cada  uno  con  sus  manos,  como 
nuestro  padre  Adán.  Yo  os  ruego 
que  oigamos,  no  a  quienquiera  del 
vulgo,  sino  al  Apóstol  Doctor  de  las 
gentes  en  la  fe  y  en  la  verdad. 
Ponderad  cada  una  de  las  palabras, 
escritas  por  él  a  la  Iglesia  de  Tesa- 
lónica :  Pues  aun  estando  con  vos- 
otros os  denunciábamos  esto:  que 
dan  algunos  entre  vosotros  juera  de 
poco  coma.  Porque  oímos  que  an- 
sí alguno  no  quiere  trabajar,  tam- 


orden,  no  trabajando  en  nada,  sino 
ocupados  en  curiosear.  Y  a  los  tales 
requerimos  y  rogamos  por  Nuestro 
Señor  Jesucristo  que,  trabajando  en 
silencio,  coman  de  su  pan.  Esto  dice 
el  Apóstol.  Y  no  basta  maniobrar  si 
con  tus  maniobras  llevas  a  ti  el  pan 
de  otro.  Es  tuyo  el  pan  cuando  lo 
hubieres  buscado  con  tu  trabajo  y 
le  comieres  silenciosamente. 

Mas  el  pan  celestial,  alimento  ex- 
clusivo del  cual  vive  el  alma,  tam- 
bién hemos  de  granjearle  con  el 
sudor  de  nuestro  rostro.  Si  quere- 
mos beneficiarnos  del  sudor  de  nues- 
tro rostro,  que  es  Cristo,  El  suplirá 
lo  que  nos  faltare.  El  sudor  de  Cris- 
to es  salubérrimo  y  fragantísimo; 
el  nuestro  es  pestilentísimo,  con  un 
olor  infernal.  El  sudor  de  Cristo  nos 
sana  y  nos  salva  a  todos;  el  nuestro 
contamina  y  mata.  Mas  a  ese  divino 
sudor  hemos  de  acercarnos  con  es- 
píritu de  piedad  para  que  seamos 
hechos  miembros  suyos  y  de  la  sa- 
lud de  la  cabeza  descienda  una  par- 
ticipación hasta  nosotros.  Este  su- 
dor secóse  ya  en  El  y  le  ganó  un 
reino  y  un  nombre  que  está  sobre 
todo  nombre,  pues  los  que  de  Cristo 
son  tienen  término.  Una  vez  murió 
por  el  pecado,  por  flaqueza;  mas, 
por  su  poder,  vuelto  a  la  vida, 
ya  no  catará  más  el  sabor  de  la 
muerte. 

Cristo,  resucitando  de  los  muer- 
tos,  ya  no  muere;  la  muerte  ya  no 
le  dominará  más,  pues  lo  que  mu- 
rió al  pecado  sólo  una  vez  muere; 
mas  lo  que  vive,  vive  para  Dios. 
Pero,  para  nosotros,  este  sudor  es 
húmedo  todavía,  es  reciente  y  acti- 
vo aún.  No  son  como  esas  hierbas 
curativas  nuestras  que,  poco  a  poco, 
amenguan  su  eficacia  y  con  el  dis- 
curso del  tiempo  la  pierden  por  com- 
pleto. En  cambio,  el  sudor  divino 
es  el  mismo  para  el  común  prove- 
cho por  toda  la  eternidad  y  seme- 
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jante  a  sí  mismo,  vivo,  eficaz,  de  ac- 
tividad inmediata. 

¿Y  qué  significa  el  hecho  de  que 
halló  a  los  discípulos  dormidos,  sino 
que  la  naturaleza  de  nuestro  cuer- 
po, inclinada  incorregiblemente  ha- 
cia la  tierra,  tiende  a  la  codicia  de 
aquellas  cosas  que,  nacidas  de  la  tie- 
rra, florecen  para  nosotros  de  ma- 
nera efímera,  y  nos  causan  halago 
y  luego,  harto  pronto,  tornan  a  su 
origen,  es  decir,  a  la  nada?  El  Señor, 
tirando  las  riendas  de  ese  caballo 
indolente,  le  impide  que  toque  con 
su  morro  al  suelo,  le  impide  que 
caiga:  por  poco  que  se  ausente  el 
Señor  que  le  cabalga,  por  poco  que 
afloje  las  riendas,  el  tambaleo  es 
inmediato  y  el  sueño  y  la  ruina. 
Habíase  apartado  un  momento  de 
los  apóstoles  y  al  volver  los  sor- 
prende dormidos.  Hemos  de  pedir 
al  Señor  (como  lo  hicieron  aquellos 
discípulos  que  iban  a  Emaús)  que 
se  quede  con  nosotros,  porque  ano- 
chece. Siempre,  mientras  andemos 
por  esta  vida,  es  para  nosotros  un 
atardecer  que  nos  aproxima  a  la 
nociré;  siempre  la  noche  nos  ama- 
ga, siempre  la  noche  está  por  echár- 
senos encima.  Quédate  con  nosotros, 
Cristo,  luz  del  mediodía,  porque  la 
noche  nos  ataca  y  nos  amenaza  con 
el  sueño,  porque  si  pasares  de  largo 
nos  dormiremos  con  harto  peligro 
nuestro.  Vuelto  al  Señor,  mándales 
que  se  levanten;  mientras  andamos 
cabeceando  y  bajamos  al  suelo  la 
cerviz  a  la  vista  y  al  deseo  de  aque- 
llas cosas  que  por  ser  bajas  vemos 
mejor  cuando  estamos  agachados  que 
cuando  estamos  en  pie,  súbese  en- 
cima de  nosotros  el  espíritu  que 
tiene  dominio  sobre  nosotros  y  car- 
ga con  todo  su  peso  encima  de 
nuestro  cuerpo.  Si  la  gracia  y  el  au- 
xilio de  Dios  nos  levantare  del  de- 
seo de  las  cosas  terrenas  a  la  afi- 
ción de  las  celestiales,  nos  sacudire- 


I  mos  de  nuestras  espaldas  el  imperio 
del  espíritu  maligno  que  dominaba 
en  nosotros  por  culpa  de  nuestra 
necedad.  Arriba — les  digo — ;  levan- 
tad los  ojos  a  aquellas  cosas  que 
quiso  que  mirarais  Aquel  que  os 
creó  derechos,  y  orad,  porque  no  en- 
tréis en  tentación. 

Esto  nos  amonesta  Aquel  que  tie- 
ne bien  examinadas  y  conocidas 
nuestras  fuerzas  y  las  de  nuestro 
enemigo.  Sabe,  como  está  escrito  en 
el  libro  de  Job,  que  no  hay  potestad 
que  se  compare  a  la  del  diablo  so- 
bre la  tierra,  que  fué  hecho  porque 
no  temiese  a  ninguno  y  para  ver 
todo  lo  encumbrado  y  para  ser  rey 
sobre  todos  los  hijos  de  soberbia. 
Conoce  nuestra  fragilidad  y  nues- 
tra .flaqueza,  nos  aconseja,  nos  per- 
suade, nos  exhorta  a  que  huyamos 
y  temamos  la  colisión  con  enemigo 
tan  fuerte,  armado  con  tanto  pode- 
río, apercibido  con  tantos  recursos: 
No  es  la  pelea  contra  la  carne  y  la 
sangre,  sino  contra  los  príncipes  y 
las  potestades,  contra  los  directo- 
res de  ese  mundo,  de  esas  tinieblas; 
esto  es  lo  que  pedimos  cada  día,  si 
es  que  nosotros  oímos  cada  día  nues- 
tra propia  voz:  que  no  entremos 
en  tentación.  Tanta  como  es  la  fla- 
queza del  hombre,  no  debe  expo- 
nerse gratuitamente  a  correr  tan 
recio  peligro  o  ceder  al  más  leve 
empuje.  ¡Huid,  hermanos!  Resistid 
con  las  manos,  con  los  pies,  con  to- 
do el  cuerpo  con  toda  la  vehemen- 
cia posible,  negaos  a  admitir  la  ten- 
tación: porque  por  ningún  resqui- 
cio penetre  en  vuestro  pecho  la  ten- 
tación, que.  una  vez  entrada,  cobra- 
rá bríos  y  se  fortalecerá  y  la  hará 
inexpugnable  la  astutísima  serpien- 
te. Evitad,  hasta  el  límite  de  lo  ha- 
cedero, la  entrada  de  las  tentacio- 
nes ;  cerrad  las  puertas  de  los  sen- 
tidos, de  los  pensamientos,  no  os 
sirva  de  juego  catar  el  veneno,  ex- 
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perimentar  en  vuestra  garganta  el 
filo  de  la  espada;  rogad  que  ningu- 
na tentación  se  deslice  en  vuestra 
alma  ;  si  en  ella  se  hubiere  desliza- 
do, entonces  orad  con  asiduidad  e 
insistencia;  pedid  que  no  os  venza, 
sino  que  seáis  vosotros  quienes  la 
venzáis  con  el  auxilio  del  Señor  y 
con  la  confianza  de  Aquel  que  nos 


mandó  esperar  y  confiar,  porque  así 
como  El  venció  al  diablo  y  al  mun- 
do, así  también  todos  los  que  se  aco- 
gieran a  tal  presidio  y  tutela  ven- 
cerán a  todos  los  enemigos  en  Aquel 
que  es  Hijo  unigénito  de  Dios,  Rey 
de  reyes,  bendito  por  todos  los  si- 
glos. Amén. 

Brujas,  noviembre  de  1529. 


LA  PASION  DE  CRISTO 


(MEDITACIÓN  SOBRE  EL  SALMO  37) 


Todo  cuanto  en  esa  universidad 
del  mundo  creó  el  Sumo  Hace- 
dor que  gobierna  esa  fábrica  inmen- 
sa quiso  que  estuviese  sujeto  a  aque- 
llas criaturas  que  gozasen  de  fuerza 
cognoscitiva  e  intelectiva,  cosa  que 
en  el  mundo  todo  es  la  que  más  va- 
le. Ellas,  en  fin  de  cuentas,  parecen 
ser  las  que  deben  mandar,  y  que 
pueden  hacerlo  demuéstralo  el  he- 
cho de  que  están  dotadas  de  sentido 
y  de  inteligencia,  tal  como  acontece 
en  la  sociedad  humana,  donde  son 
dignos  del  mando  y  la  preeminencia 
aquellos  que  descuellan  con  mayor 
relieve  en  agudeza,  en  seso  y  en 
consejo.  El  ojo  es  la  guía  del  cuer- 
po, y  la  guía  del  cuerpo  es  la  mente, 
y  la  guía  de  la  mente  es  la  sabidu- 
ría, que  ocupa  el  primer  lugar,  y  es 
la  reina  de  todas  las  otras.  Y  siendo 
en  Dios  esta  sabiduría  absoluta  e 
infinita,  parece  justo  que  sea  El 
quien  obtenga  el  reino  del  mundo, 
y  lo  obtiene  en  realidad  de  verdad. 
Se  lo  otorgan  los  buenos,  porque 
es  el  mejor;  se  lo  reconocen  los  ma- 
los, porque  es  todopoderoso.  Así  es 
que  todas  las  criaturas  experimen- 
tan su  dominio;  las  que  de  buena 
gana  y  con  agrado  experiméntanlo 
manso  y  suave,  como  es  el  dominio 
del  más  bueno;  las  que  con  enojo! 


y  repugnancia  experiméntanlo  pesa- 
do y  duro,  como  que  es  del  más  po- 
deroso a  la  vez  que  del  más  equita- 
tivo, aun  cuando  es  tan  ponderado 
el  equilibrio  del  poder  y  de  la  bon- 
dad, que  nadie  siente  el  uno  sin  la 
otra.  No  hay  cosa  tan  fácil  que  no 
resulte,  difícil  si  la  haces  contra  tu 
voluntad. 

Aun  cuando  obedecen  a  ese  im- 
perio los  cielos,  los  elementos,  los 
vegetales,  los  minerales  en  suma; 
con  todo,  Dios  quiere  ejercerlo  de 
una  manera  peculiar  y  propia  sobre 
aquellas  criaturas  que  sienten  y  que 
están  dotadas  de  razón,  de  entendi- 
miento, de  juicio;  quiere  mandar  a 
los  mismos  reyes  de  la  creación.  Im- 
perio grande  y  estupendo  ese  de 
que  obedezcan  a  tu  mandato  los  se- 
res mudos  e  insensibles,  de  manera 
que  las  montañas  se  trasladen  adon- 
de Tú  quieras,  y  se  tiendan  los  ma- 
res, que  a  tu  voluntad  se  levanten 
los  vientos  o  depongan  su  braveza. 
Pero  imperio  mayor  es  ese  de  guiar 
y  arrastrar  los  espíritus  que  sien- 
ten, que  razonan,  que  gozan  de  li- 
bertad, que  son  semejantes  a  la  na- 
turaleza divina;  que  ellos  ejecutan 
tu  voluntad,  quieran  o  no  quieran : 
que. te  vean,  que  te  admiren,  que 
te  veneren,  que  te  sigan;  si  de  gra- 
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do,  son  ciudadanos  tuyos;  si  a  la 
tuerza,  son  esclavos  tuyos;  tuyos, 
de  todas  maneras;  pero  Tú  prefie- 
res ciudadanos  libres  a  esclavos,  hi- 
jos de  tu  Padre  y  coherederos  con- 
tigo. Por  eso  Tú  pensaste  que  debía 
buscarse  y  reducirse  al  hombre,  que 
se  había  apartado  de  tu  gracia,  ya 
que  de  tu  poder  no  podía.  Había 
contraído  enemistad  con  Aquel  en 
cuyo  poder  siempre  debía  estar, 
quisiera  o  no  quisiera.  Triste  herida 
la  que  se  había  infligido  a  sí  mismo 
y  a  aquella  ciudad  que  Tú  habías 
fundado  y  querías  que  fuese  igual 
para  todos  una  honestísima  libertad 
y  donde  nadie  fuese  esclavo.  Y  pues- 
to que  la  amabas  verdaderamente  y 
de  todo  corazón,  por  eso  mismo 
te  dolió  tanto  más  que  él  con  sus 
propias  manos  se  hubiese  fabricado 
tan  gran  miseria,  y  tanto  más  te 
compadeciste  de  él  porque  harto  sa- 
bías que  había  sido  seducido  por 
engaños  y  astucias  y  que  se  había 
engañado  a  sí  mismo.  Por  eso,  creís- 
tele  digno  de  que  se  le  restituyese 
al  estado  primitivo,  y  ello  mediante 
un  hombre  tan  agradable  a  Ti  como 
te  había  sido  aborrecible  y  hostil 
aquel  que  te  había  ofendido  menos- 
preciando tus  mandamientos. 

Por  eso  unístete  a  Ti  a  un  hom- 
bre inmune  de  todo  pecado,  toda 
culpa,  para  ofrecerle  al  Padre  en 
sustitución  de  aquel  otro  culpable 
y  malo,  y  como  para  conservar 
aquel  estado  en  que  el  hombre  era 
repuesto  le  fuese  necesaria  una  vi- 
da pura  e  inmaculada,  la  autoridad 
de  su  divinidad  sometióse  a  una  ley 
por  la  cual  viviese  santamente; 
mas  sus  enseñanzas  y  sus  ejemplos 
fueron  de  humanidad  y  de  una  hu- 
manidad tal,  que  no  porque  estuvie- 
se unida  a  la  Divinidad  quedase  por 
ello  exenta  de  nuestros  males.  Al 
contrario,  padeció  las  tribulaciones 
y  los  trabajos  de  nuestra  naturaleza 


más  sensiblemente  que  nosotros 
mismos.  Y  no  se  limitó  a  cargar  so- 
bre sí  nuestros  pecados  e  hízose  pe- 
cado y  denuesto  y  execración  para 
extinguirlos  todos  con  su  cuerpo ; 
a  saber:  todos  los  que  nos  eran  no- 
civos, crucificólos  en  la  Cruz  con  su 
carne  para  abolirlos  a  todos  y  que 
muriesen  allí  con  su  muerte  y  aun 
muriese  la  muerte  misma.  Verdade- 
ramente llevó  en  su  cuerpo  nuestros 
dolores  y  soportó  nuestras  enferme- 
dades; vímosle  ajeno  a  la  majestad 
de  su  divinidad  y  eclipsóse  en  abso- 
luto el  decoro  de  su  nativo  semblan- 
te; tuvímosle  por  leproso  y  por  to- 
cado de  la  mano  de  Dios;  vulnera- 
do fué  por  culpa  de  nuestras  mal- 
dades; herido  fué  por  culpa  de  nues- 
tras iniquidades. 

Todos  nosotros,  como  ovejas,  an- 
duvimos descarriados.  Cada  uno  de 
nosotros  tomó  una  vereda  muy  apar- 
tada del  camino  derecho  y  Dios  pu- 
so en  El  las  iniquidades  de  todos 
nosotros,  y  una  porción  de  carga 
tan  grande  se  le  allegó  al  varón  ino- 
cente, víctima  propiciatoria  de  los 
hombres,  que,  agobiado  de  su  casi 
intolerable  pesadumbre,  se  le  consi- 
deró como  el  ínfimo  y  más  despre- 
ciado de  los  mortales.  Nadie  había 
en  Jerusalén  en  aquella  sazón  tan 
abyecto  que  no  hubiera  rehusado 
trocar  su  suerte  con  la  suerte  del 
Hijo  de  Dios.  Hasta  un  reo  conde- 
nado por  latrocinio,  y  ya  colgado  en 
el  leño  infame,  despreciábale  aún 
más  que  a  sí  mismo,  con  ultrajes  y 
baldones.  Y  El  mismo,  en  medio  de 
tantos  tormentos  y  de  una  muerte 
ignominiosa,  sintióse  desamparado 
de  aquella  virtud  que  de  la  Divini- 
dad acostumbraba  derivársele  sobre 
su  humanidad;  rechaza  toda  idea  de 
muerte  El,  que  era  origen  y  con- 
servación de  la  vida.  Por  esto,  pró- 
ximo ya  al  suplicio,  conturbado  por 
indecible  manera,  confuso  y  despa- 
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vorido,  con  súplica  muy  encarecida 
pedía  a  su  Padre  que  la  redención 
humana  se  verificase  de  cualquier 
otra  manera.  Y  aún  en  la  muerte 
misma,  en  el  paroxismo  de  un  dolor 
inimaginable,  quejóse  del  abandono 
de  Dios  y  con  un  alto  grito  enco- 
mendó su  espíritu  al  Padre:  majada 
y  desangrada  su  carne,  desampara- 
do del  mundo,  escarnecido  por  los 
suyos,  escándalo  para  los  judíos, 
ludibrio  e  irrisión  de  las  gentes, 
hasta  un  punto  que  no  se  le  reputa- 
ba hombre,  sino  gusano,  lía  y  hez 
de  la  plebe,  mondaduras,  barredu- 
ras, basuras,  que  ni  siquiera  se  hu- 
biesen dignado  pisar  aquellos  a  quie- 
nes el  mundo  reputa  por  personajes. 
V  El,  despreocupado  de  Sí;  pero 
muy  ansioso  de  los  que  llevaba  a 
hombros,  temiendo  no  por  Sí,  sino 
por  su  cargamento,  pide  que  caigan 
sobre  Sí  la  ira  y  el  furor  del  Señor, 
confiado  de  que,  siendo  como  era 
Hijo  tan  amado,  si  asumía  los  peca- 
dos del  pueblo,  su  propiciación  se- 
ría aceptada. 

¿Qué  iba  a  pasarnos  a  nosotros, 
esclavos  viles  e  inútiles,  cuando  en 
sus 'carnes,  con  mano  tan  poderosa 
y  tan  certera  se  le  habían  clavado 
las  saetas  de  la  ira  de  Dios  dispara- 
das contra  nuestras  culpas?  Desde 
la  coronilla  de  su  cabeza  hasta  la 
planta  de  su  pie,  no  hay  en  El  lu- 
gar sano;  todo  su  cuerpo  está  moli- 
do, quebrantado  de  hambre,  de  sed, 
de  calor,  de  frío,  de  azotes,  de  espu- 
tos, de  bofetones,  de  patadas,  de 
golpes.  No  son  muchas  las  llagas, 
puesto  que  todo  su  cuerpo  es  una 
llaga.  Mas  en  el  cuerpo  místico  de 
quien  El  es  cabeza,  todo  está  in- 
válido y  afeado  con  innumerables 
formas  de  maldades.  Todos  nos  he- 
mos descarriado  del  camino  seguro 
y  recto ;  en  tantos  miles  no  hay  uno 
solo  que  sea  útil;  ninguno  que  obre 
rectamente,  y  entre  ellos  mismos  no 
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hay  caridad  ninguna  ni  asomo  de 
humanidad.  Los  judíos  menospre- 
cian a  los  gentiles;  los  gentiles,  a 
su  vez,  menosprecian  a  los  judíos; 
en  unos  y  otros,  arrogancia  bien 
por  su  claro  linaje,  bien  por  sus  he- 
chos hazañosos;  toda.su  confianza 
le  ponen  en  las  fuerzas  humanas; 
ninguna  mención  de  Dios;  esparci- 
das arreo  por  el  haz  de  la  tierra  las 
imposturas  y  los  fraudes  del  demo- 
nio que  tienen  virulenta  eficacia. 
Los  judíos,  atentos  exclusivamente 
a  la  ganancia  y  a  la  vanidad  de  los 
honores,  no  hacen  cuenta  de  los 
mandamientos  de  Dios;  los  sabios 
de  la  gentilidad,  muchos  de  ellos 
dedicados  al  estudio  de  la  Naturale- 
za, traspasaron  toda  la  filosofía  a 
la  trivialidad  de  un  aplauso  teatral. 
Y  en  medio  de  todo  el  honor,  la  glo- 
ria, la  fuerza,  los  hechos  fuertes  y 
gloriosos  se  hacían  consistir  en  la 
derrota  y  el  aniquilamiento  de  mu- 
chas gentes  y  naciones. 

No  hay  salvación  en  el  linaje  hu- 
mano; no  hay  paz  ni  entre  el  padre 
y  el  hijo  ni  de  nadie  consigo  mis- 
mo, puesto  que  cada  uno,  por  sus 
pecados,  tiene  a  su  conciencia  por 
enemiga.  Esto  temió  Cristo  y  salió 
al  camino  de  la  justa  ira  de  Dios, 
al  ver  la  excesiva  abundancia  de  las 
maldades  de  la  raza  humana  que 
El  había  asumido  sobre  Sí,  suficien- 
te para  superarle  y  abrumarle  sin 
la  ayuda  de  lo  alto;  y  que  El  iba  a 
ser  oprimido  bajo  su  peso,  como  un 
haz  insoportable,  si  no  le  dtera  fuer- 
zas aquella  Divinidad  que  estaba  es- 
condida en  su  pecho.  Crónica  era 
la  herida  del  linaje  humano,  y  cu- 
rada mal,  hedionda  de  sanie  y  po- 
dre. Y  si,  parcialmente,  por  la  pe- 
nitencia, por  los  sacrificios,  por  el 
culto  de  Dios  y  la  religión,  estaba  di- 
simulada por  la  cicatriz  o  el  venda- 
je, todo  esto  quedó  al  descubierto 
con  la  eliminación  del  conocimien- 
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to  y  de  la  obediencia  de  Dios.  Como 
Si  fuera  poco  para  el  linaje  humano 
haber  ofendido  al  Dios  que  conocía, 
si  no  le  ignorasen  completamente 
o  le  conociesen  muy  a  la  ligera  y 
encima  le  menospreciasen  y  obra- 
sen de  manera  que  se  olvidasen  de 
El,  aquellos  que  dicen  a  Dios: 
Apártate  de  nosotros,  no  queremos 
nada  contigo;  renunciamos  al  cono- 
cimiento de  tus  caminos,  y  cosa  la 
más  rematadamente  impía  y  malva- 
da, torcieron  el  culto  debido  a  Dios 
bien  a  los  muertos,  bien  a  los  ani- 
males mudos  y  brutos.  La  suprema 
y  capital  ignorancia  es  ignorar  la 
fuente  y  el  origen  de  toda  la  sabi- 
duría ;  como  también  el  coronamien- 
to de  la  sabiduría  es  conocerle  a  El. 
Si  conservares  este  conocimiento,  no 
te  será  desconocido  ningún  arroyuc- 
lo  de  los  que  manan  de  esa  fuente. 
¿Qué  esperanza  podía  tener  el  lina- 
je humano  en  un  Dios  a  quien  no 
conocía  ni  quería  conocer  ni  en  El 
confiaba,  sino  solamente  en  sus 
fuerzas,  en  sus  brazos,  en  sus  lan- 
zas, en  sus  proyectiles,  en  su  discipli- 
na militar?  Estos  eran  los  gentiles. 

Y  los  judíos  asimismo  confiaban 
no  poco  en  la  fuerza  material;  pero 
confiaban  en  primer  término  en  el 
conocimiento  de  los  mandamientos 
de  Dios.  Mas  como  los  sabían  y  no 
los  practicaban,  eran  mucho  más 
peores  que  los  que  los  ignoraban. 
Por  estas  maldades  de  los  hombres 
fué  herido  el  Hijo  de  Dios,  enviado 
por  el  Padre  al  mundo,  donde,  en 
aquellas  cosas  que  el  mundo  estima 
ser  las  primeras  había  El  de  ser  in- 
ferior a  los  más  ínfimos,  a  saber: 
riquezas,  posesiones,  atuendo,  ami- 
gos, clientelas,  cuna,  honores,  dig- 
nidades. Y  ello  hasta  tal  punto  que 
cuando  a  las  zorrillas  no  les  faltan 
sus  cados  y  a  las  aves  del  cielo  sus 
breves  nidos,  al  Rey  y  al  Señor  de 
los  siglos  le  faltó  no  ya  una  suntuo- 


sa mansión,  sino  un  tugurio  donde 
pudiera  cobijarse  un  hombre.  ¡Oh 
mengua  y  oprobio  eterno  para  el 
mundo!  Cuando  a  Tiberio,  el  más 
impuro  de  cuantos  hombres  han  si- 
do, le  sobraban  camas  de  oro  y  de 
marfil  donde  echarse  sus  perros, 
a  Ti,  más  grande  que  los  ángeles, 
te  faltó  un  lecho  humano.  Pero  no 
es  ello  de  maravillar.  A  Ti  lo  huma- 
no no  te-  abarca;  Tú  pujas  tu  ca- 
beza por  encima  de  toda  excelsitud 
terrena.  Pasa  ya  a  los  ángeles,  o, 
mejor,  pasa  ya  a  Dios.  Duerme  hoy, 
cuando  aún  estás  entre  mortales, 
en  el  camastro  durísimo  de  tu  Cruz, 
y  de  lo  más  hondo  de  este  valle  os- 
curo, con  un  salto  gigantesco,  tras- 
pasa más  allá  de  los  ángeles.  Allí 
descansarás;  allí  te  sentarás,  Señor 
de  ellos  y  de  nosotros  y  del  univer- 
so mundo,  y  tu  reino  no  tendrá  tér- 
mino ni  fin. 

Tú  miras  con  desdén  nuestras  ri- 
quezas; sabes  que  en  la  mano  de 
Dios  está  el  darlas,  pero  no  el  usar- 
las; ya  los  que  te  quieren  imitar 
ofréceles  el  gran  ejemplo  de  llegar 
por  su  menosprecio  a  la  compañía 
de  los  ángeles.  Cada  cual  es  lo  que 
se  hace  a  sí  mismo.  A  la  fortuna 
cada  cual  se  la  imagina,  según  sus 
preferencias,  y  cada  uno,  según  el 
dicho  de  aquel  sabio,  es  el  artesano 
de  sí  mismo.  ¿Quiere  aquél  verse 
rodeado  y  anegado  de  placeres?  Se 
le  colocará  entre  las  bestias.  ¿Quie- 
re el  otro  descollar  en  riquezas,  en 
poder,  en  mando?  Este  otro,  po- 
niendo a  la  fortuna  debajo  de  sus 
pies,  yérguese  en  un  enérgico  movi- 
miento ascensional,  a  la  virtud,  a  la 
santidad,  a  la  vida  divina ;  remon- 
taráse  hasta  los  hijos  de  Dios.  Así 
tú,  con  paso  tranquilo  y  seguro,  vas 
al  reino  de  la  eternidad,  y  al  par 
que  desprecias  el  reino  de  este 
mundo,  consigues  el  mismo  mundo, 
los, cielos,  los  ángeles.  Allí  tus  bra- 
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zos  cobrarán  vigor,  y  tal  como  está 
escrito,  serás  ardiente  y  espléndido 
bajo  los  lomos  y  sobre  los  lomos; 
esos  lomos  que  ahora  este  pueblo 
tuyo  tiene  tan  quebrantados  e  in- 
válidos, que  anda  deslomada  toda 
nuestra  reciedumbre.  Tú  nos  diste 
los  lomos  ceñidos,  como  símbolo  de 
fortaleza,  de  continencia,  de  tem- 
planza. Por  esta  causa,  tu  discípulo 
Pedro  nos  exhorta:  Teniendo  los  lo- 
mos de  vuestro  entendimiento  ce- 
ñidos con  templanza,  esperad  per- 
fectamente en  la  gracia  que  os  es 
presentada  cuando  Jesucristo  os  es 
manifestado.  Como  hijos  obedien- 
tes, no  conformándoos  con  los  de- 
seos que  antes  teníais  estando  en 
vuestra  ignorancia,  sino  como  Aquel 
que  os  ha  llamado  es  santo,  sed 
también  vosotros  santos  en  toda 
conversación.  Porque  escrito  está: 
sed  santos  porque  yo  soy  santo. 

Nosotros  procedemos  muy  de  otra 
manera :  sueltos  de  lomos  y  en  la 
incontinencia  de  vida  sobre  los  cua- 
les concedimos  la  supremacía  a  Sa- 
tanás, como  dice  Job :  la  fortaleza 
en  los  lomos,  nos  poluímos  primero 
a  nosotros  mismos,  después  a  nues- 
tro linaje,  que  por  ellos  se  propaga  ; 
de  ahí,  tomando  de  nuestras  fuer- 
zas una  confianza  temeraria,  a  fuer 
de  hijos  necios,  ningún  caudal  hace- 
mos de  la  ciencia  del  Padre;  de 
donde  aquella  expresión:  Más  an- 
cho es  mi  dedo  pequeño  que  los 
lomos  de  mi  Padre;  así,  en  nuestro 
linaje,  la  ignominia;  así,  en  nuestra 
flaqueza,  la  decisión,  mientras  en 
tanta  flaqueza  nuestra  hacemos  alar- 
de de  tanta  altanería.  Esta  es  tu 
carne,  Cristo ;  éste  es  tu  cuerpo,  que 
somos  nosotros,  que  no  tiene  sani- 
dad alguna,  al  punto  que  podrías 
recelar  no  ser  abandonado  solo  sin 
el  cuerpo,  consumido  éste,  y  ente- 
rrado ya  como  muerto  y  desprovis- 
to de  todo  sentido,  por  tu  indigna- 
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do  Padre,  por  la  soberbia  intolera- 
ble en  nosotros,  bestezuelas  de  un 
día.  ¿Adonde  te  arrastra  la  fuerza 
de  tu  benevolencia,  ¡oh  Príncipe  del 
mundo!,  que  avoques  a  Ti  una  causa 
tan  poco  favorable  y  que  Tú  admi- 
tas sobre  tu  cabeza  purísima  tantas 
maldades,  tantas  fechorías,  tantas 
torpezas  merecedoras  de  execración, 
de  forma  que  en  causa  tan  fea  y  tan 
triste  ninguna  disculpa  puedas  ale- 
gar sino  la  coacción  de  la  amistad? 

Pero  te  honra  muchísimo  este 
pretexto  y  merece  que,  en  atención 
a  él,  seas  absuelto  por  cualquier 
juez,  principalmente  por  Dios,  tu 
Padre,  que  *  ignora  los  motivos  por 
que  viniste  acá  y  por  que  soportas 
los  males  de  estos  vicios  nuestros. 
Sabe  que  tú  nada  mereciste,  sino 
que  gracias  a  tu  virtud  y  a  tu  dig- 
nación, el  principado  merecido  de 
la  tierra  y  de  los  cielos  que  se  te 
dará,  será  concedido  a  la  amistad, 
al  amor,  a  la  benevolencia.  Vivan, 
pues,  los  tuyos,  no  porque  lo  mere- 
cieron, sino  porque  fueron  tan  afor- 
tunados que  consiguieron  amigo  tan 
influyente;  eres  oído  por  tu  majes- 
tad inmensa.  Suban,  háganse  gran- 
des y  descollados  estos  hombreci- 
llos tuyos,  desdeñados  y  menospre- 
ciados antes,  puesto  que  no  halla- 
ron más  que  a  Dios  que  por  ellos 
soportase  la  humillación  y  el  me- 
nosprecio. Y  hasta  tal  punto  te 
abajaste,  Rey  y  Señor  de  todo  el 
universo,  que  voluntaria  y  gustosa- 
mente saliste  al  encuentro  de  un 
suplicio  acerbísimo,  de  unas  tortu- 
ras exquisitas,  de  una  muerte  igno- 
miniosa, pero  no  sin  crueles  y  atro- 
ces aprensiones  de  tu  alma. 

Tu  corazón,  asiento  y  cabeza  de 
la  sabiduría  universal,  agitado  y  sa- 
cudido y  casi  arrancado  de  su  lu- 
gar; tus  dos  mismos  ojos,  dos  puer- 
tas generosamente  patentes  de  ca- 
ridad y  misericordia,   están  cerra- 
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dos,  y  bien  así  como  nuestros  ojos 
se  apagan  por  la  demasiada  violen- 
cia de  la  luz,  así  ellos  también  con 
la  intensificación  de  la  fuerza  in- 
mensa de  tu  amor  y  compasión  pa- 
ra con  nosotros,  fueron  quemados, 
como  quien  dice,  como  por  un  gran 
fuego.  En  este  punto  feneció  tu  her- 
mosura que  ganaba  a  quienes  te  mi- 
raban a  su  admiración;  en  aquel 
punto,  el  que  está  por  encima  de 
los  ángeles,  pareció  estar  por  deba- 
jo de  ladrones  ahorcadizos;  los  ex- 
tremos de  la  Cruz  están  en  tus  ma- 
nos y  allí  estuvo  escondida  tu  for- 
taleza; tu  cuerpo  afligido,  golpeado, 
raptado,  arrastrado;  tu  cuerpo  en  el 
cual  no  había  porción  que  pudiera 
recibir  una  herida  nueva,  alejó  y 
ahuyentó  de  Ti  no  solamente  aque- 
lla multitud  harta  gracias  a  un  mi- 
lagro tan  grande  con  alimento  muy 
tasado,  sino  también  a  tus  discípu- 
los, tratados  con  indulgente  familia- 
ridad y  por  los  cuales  oponías  Tú 
tu  pecho.  Tus  consanguíneos  y  tus 
afines  pasmáronse  de  muerte  tan  ig- 
nominiosa y  no  osaron  acercarse  por- 
que no  les  mancillase  el  oprobio  de 
una  sangre  que  era  contigo  común. 

Los  subordinados  del  gobernador 
y  de  los  Pontífices  entregaban  a 
la  muerte  al  Autor  de  su  vida;  es- 
carneciéronte los  fariseos  y  los  Pon- 
tífices y  los  príncipes  del  pueblo, 
por  quienes  fuiste  acusado  y  entre- 
gado a  Pilato,  como  en  son  de  triun 
fo  sobre  aquel  que  descubrirá  sus 
maldades  encubiertas  y  la  cruel  con- 
juración de  la  ambición  y  de  la  ava- 
ricia y  que  traspasará  a  Dios  la  mul- 
titud de  ellos  arrancada.  E  hicieron 
esto  así  que  comenzaste  a  lucir  para 
el  mundo,  sol  el  más  brillante  y  día 
el  más  claro  para  los  ojos  sanos,  pa- 
ra oprimirte  del  todo  antes  de  que 
esa  luz  se  esparciese  por  todo  el  or- 
be y  apartasen  la  salud  del  mundo 
y  no  naciese  un  nuevo  pueblo  ilu- 1 


minado  con  lumbre  de  lo  alto  y  no 
terminasen  ni  sus  ceremonias,  ni  su 
sacerdocio,  ni  la  noche  de  la  ley,  si- 
no que,  eliminado  Tú  como  herede- 
ro, la  herencia  como  derecho  de  uso 
continuo  revertiese  a  ellos.  En  ese 
empeño  triste,  del  cual  nunca  desis- 
tieron, pusieron,  interés  especial 
cuando  Tú  aparecías  como  reo  y  ya 
próximo  al  suplicio.  Empero  a  Ti 
más  te  dolía  su  situación  que  la  tu- 
ya propia.  Tú  no  hacías  más  que  an- 
dar por  aquel  camino  que  te  habían 
asignado  las  inflexibles  leyes  eter- 
nas, Y  ellos,  ciegos  por  el  odio  y  la 
envidia,  daban  con  sus  pies  en  la 
piedra  de  tropiezo,  puesto  en  Israel 
a  causa  de  aquellos  que  con  enfer- 
medades del  alma  se  cegaron.  Todo  el 
que  topare  con  esta  piedra,  será  que- 
brantado, y  al  contrario,  si  esta  pie- 
dra diere  contra  alguno,  le  lastimará. 

Y  puesto  que  en  aquel  avanzado 
trance  muy  poco  había  de  aprove- 
charles la  amonestación,  con  tu  si- 
lencio testimoniabas  tu  dolor  y  de- 
clarabas tu  inocencia ;  y  no  malde- 
cías a  los  que  te  maldecían  ni  ame- 
nazabas a  los  que  te  golpeaban,  pu- 
diendo  con  un  solo  guiño  provocar 
la  total  perdición  de  todos,  sino  que. 
en  el  exceso  de  tu  mansedumbre  y 
de  tu  clemencia,  ansioso  por  tus  ver- 
dugos y  sayones,  pediste  por  ellos 
perdón  al  Padre  en  medio  de  tor- 
mentos grandiosos,  en  desnudez,  en 
deshonra,  colgado  en  cruz;  intran- 
quilo porque  el  justo  enojo  del  Pa- 
dre vengase  atrozmente  la  muerte 
injusta  del  Hijo  en  aquellos  que  es- 
taban ligados  con  recato  tan  imper- 
donable. ¿De  esta  manera  te  acor- 
daste de  los  hombres,  olvidándote 
de  Ti?  Con  ello  das  a  entender  que 
no  viniste  al  mundo  por  tus  con- 
veniencias, sino  por  las  nuestras. 
Eres  juzgado:  eres  condenado;  eres 
crucificado  como  si  fueras  sordo, 
i  como  si  fueras  mudo  de  nacimien- 
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to,  como  si  no  pudieras  hacer  callar 
a  los  calumniadores,  ni  refutar  a  los 
que  te  cubrían  de  oprobios.  ¡  Siendo 
así,  que  no  más  que  con  tres  pala- 
bras podrías  demostrar  ser  muy 
digno  de  honor  y  gloria  y  que,  en 
cambio,  aquellos  que  te  clavaban  en 
cruz  eran  merecedores  de  mil  cru- 
ces! Y  como  Tú  no  respondes  y  te 
avienes  a  un  suplicio  que  no  mere- 
ciste en  manera  alguna,  das  a  en- 
tender que  eres  llevado  a  la  muer- 
te no  contra  tu  voluntad ;  nadie  te 
quita  la  vida  ni  nadie,  si  Tú  no  quie- 
res, tiene  derecho  o  potestad  sobre 
Ti.  Tú  dejas  tu  vida  cuando  quieres 
y  la  vuelves  a  tomar  cuando  te  pla- 
ce; no  viniste  a  juzgar  ni  a  conde- 
nar a  nadie,  ni  buscas  tu  gloria.  En 
el  cielo  tienes  a  tu  Padre,  que  es 
quien  investiga,  quien  juzga,  quien 
condena. 

¿Qué  necesidad  tienes  de  respues- 
ta alguna  con  tal  abogado  de  tu 
causa?  El  responderá  por  Ti  y  re- 
futará a  tu  acusador  y  examinará  los 
testigos  y  marcará  la  frente  de  los 
jueces  con  un  hierro  candente  por 
la  venalidad  y  corrupción  de  su 
juicio;  con  desusada  severidad  abru- 
mará y  castigará  a  los  demonios  au- 
tores e  incitadores  de  tu  muerte  y 
no  permitirá  que  les  sea  causa  de 
alegría  tu  muerte  que  con  tanta  di- 
ligencia procuraron;  y  no  les  serán 
motivo  de  satisfacción  la  insolencia 
con  que  se  expresaban  y  las  es- 
peranzas buenas  que  abrigaron,  en 
viéndote  como  desamparado  y  re- 
chazado por  Dios.  Con  mucho  agra- 
do entregas  tu  vida  por  aquel  pue- 
blo cuya  defensa  asumiste;  pero 
queda  clavado  en  lo  más  hondo  de 
tus  entrañas  ese  dolor;  a  saber: 
que  con  los  pecados  de  los  tuyos  tus 
enemigos  se  crecen  y  a  sí  mismos 
se  parecen  grandes,  y  que  han  dila- 
tado los  términos  de  su  jurisdicción 
si  arrastran  a  muchos  a  su  hechura 
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y  al  consorcio  de  su  vida  llena  de 
torpezas  y  fealdades  y  los  apartan 
de  sí  lo  más  lejos  que  pueden  y  pien- 
san que  les  eres  enemigo  si  los  con- 
servas, como  si  fuese  una  mala 
obra  salir  al  encuentro  de  la  injus- 
ticia. Pero  Tú,  ni  aun  a  esos  aborre- 
ces, porque  de  otra  manera  no  po- 
drían subsistir  ni  un  momento  más. 
Ellos  sí  que  te  odiaron  a  Ti,  porque 
el  que  daña  a  quien  es  más  podero- 
so que  él,  le  teme,  y  el  que  teme, 
odia,  y  puesto  que  te  odian  a  Ti,  ya 
no  pueden  amar  a  nadie  más  que 
a  sí  mismos,  que  es  la  mayor  de  las 
calamidades.  Uñense  a  aquellos  que 
por  Ti  fueron  colmados  de  benefi- 
cios y  te  correspondían  con  tanta 
fineza,  que  a  trueque  de  su  hartu- 
ra dábante  hambre  y  sed;  y  por  *la 
salud  y  exención  de  todo  linaje  de 
enfermedades  te  devolvían  azotes  y 
suplicios  y  te  daban  una  muerte  que 
jamás  por  jamás  mereciste  aque- 
llos mismos  a  quienes  Tú  les  habías 
dado  salud  y  vida.  Ellos,  que  mere- 
cieron la  muerte,  con  tu  ayuda  fue- 
ron restituidos  a  la  vida.  Y  tú,  que 
de  esta  manera  habías  merecido  la 
vida,  Autor  de  la  vida  como  eres, 
fuiste  condenado  a  muerte  durísima 
apurando  tantos  padecimientos. 

Y  todavía  no  les  basta.  A  suplicio 
tan  vil  y  tan  servil  añaden  los  de- 
nuestos y  baldones.  Desempeñas  una 
misión  que  te  encomendó  el  Padre, 
con  incorrupta  ejemplaridad,  supe- 
rior a  todos  los  azares  y  al  mundo 
mismo.  A  los  mortales  enséñales  el 
camino  de  tu  Padre,  sin  que  te  ame- 
drenten ni  el  poder  de  los  reyes, 
ni  las  amenazas  de  los  pontífices, 
no  retardado  en  lo  más  mínimo  en 
la  carrera  que  emprendiste;  a  tus 
enseñanzas  y  doctrinas  añades  un 
sinnúmero  de  beneficios  a  todo  el 
pueblo  en  general:  a  los  reyes,  a 
los  príncipes  de  los  sacerdotes;  nin- 
guno de  los  que  quieren  aprovechar- 
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los  es  excluido  por  Ti.  En  el  auxi- 
lio te  experimentan  todopoderoso,  y 
sn  todo  lo  demás,  siéntente  lleno  de 
mansedumbre  e  inocencia,  y  tan 
grande  que  levantas  los  hombres 
hasta  Dios.  Xo  te  faltan  quienes  in- 
terpreten tus  obras  con  sacrilega 
impiedad,  quienes  piden  tu  cabeza, 
y  cuando  estabas  en  tai  postración 
y  abatimiento,  que  a  los  mismos 
enemigos  podías  inspirar  compasión 
y  lágrimas,  acosáronte  en  tu  muer- 
te con  ultrajes  y  sarcasmos.  Así  llo- 
ra tu  Judea;  ésos  son  los  funerales 
que  te  hace;  abandonado  por  los 
discípulos,  escarnecido  por  el  popu- 
lacho, burlado  por  los  gentiles,  exe- 
crado por  los  pontífices,  a  título  pre- 
cario, eres  depuesto  de  la  Cruz  y  de 
pósitado  en  sepulcro  ajeno.  Pero  no 
es  de  maravillar  si  en  tu  muerte  no 
tuviste  sepultura,  cuando  consumas- 
te tu  vida  mortal  sin  tener  un  mi- 
serable cobijo.  Y  mucho  menos  has 
menester  de  un  sepulcro  en  que  se 
conserven  los  restos  de  tu  mortali-  j 
dad,  hasta  el  tercer  día,  predestina- 
do al  glorioso  misterio  de  tu  Re-  1 
surrección. 

Encomiendas  tu  alma  al  Señor  y  ! 
en  los  días  de  tu  carne  imploras  a  j 
Aquel  que  puede  librarte  de  la  muer-  \ 
te  y  eres  oído  por  la  reverencia  que  ; 
mereces :  sin  lágrimas,  sin  fúnebres  ¡ 
pompas  serás  enterrado ;    pero  tu 
precaria    muerte,    en    el    porvenir,  | 
producirá  la  admiración  de  todo  el 
linaje  humano  y  levantará  vítores 
inmensos.  Y  no  te  faltará  planto  ni 
llanto;  la  Judea  se  llorará  a  sí  mis- 
ma sobre  Ti,  y  ello  con  lágrimas  de 
veras,  derribada  y  descuajada  des- 
de sus  cimientos.  Lloraremos  nos- 
otros también  todos  los  que  somos 


I  tuyos,  porque  Tú,  no  por  culpa  tu- 
:  ya,  sino  por  culpa  nuestra,  tomaste 
;  sobre  Ti  tamaño  suplicio.  Eres  exal- 
|  tado  de  la  tierra,  y  por  eso  todo  lo 
i  atraes  a  Ti.  No  rehusaste  dar  tu  san- 
j  gre  y  tu  vida  por  el  pecado,  y  por 
;  eso  verás  una  muy  larga  y  muy  ven- 
¡  turosa  descendencia.  Y  trasladado  al 
|  Cielo,  al  reino  y  a  la  bienaventuran- 
1  za  que  mereciste,  eres  tanto  mayor 
que  los  ángeles,  cuanto  aquí  abajo 
pareciste,  en  tu  muerte,  menor  que 
los  hombres. 

Rogárnoste,  Caudillo  y  Padre  nues- 
tro celestial,  que  nosotros,  proge- 
nie tuya  por  Ti  felizmente  reen- 
i  gendrada,  la  cual  fué  engendrada  en 
la  desventura  por  aquel  Adán,  que 
fué  el  primero  de  los  mortales,  que 
no  te  armes  de  saña  y  de  poder  con- 
tra nuestros  pecados  por  los  cuales, 
con  reiteración  tan  contumaz,  en 
nuestras  conciencias  y  en  nuestros 
pechos,  te  crucificamos  de  nuevo. 
Delincuentes  como  somos,  no  nos 
acoses  en  tu  furor,  sino  que,  manso 
como  eres,  nos  perdones  según  la 
muchedumbre  de  tu  mansedumbre. 
Reconócenos  por  tus  hijos,  pues  nos- 
otros nos  reconocemos  indignos  de 
que  Tú  nos  reconozcas:  sana  nues- 
tras almas  y  nuestras  conciencias 
para  que  ya  desde  ahora  empece- 
mos a  catar  algún  tanto  de  tu  celes- 
te bienaventuranza  y  a  percibir 
antes  de  la  muerte  un  anticipo  de 
aquel  céntuplo  que  cobran  irremisi- 
blemente aquellos  que  por  tu  nom- 
bre hubieren  renunciado  a  alguna 
bagatela  por  amor  tuyo.  Esto  es  lo 
que  te  pedimos  no  por  nuestra  pie- 
dad hacia  Ti,  sino  por  tu  amor  pa- 
ra con  nosotros. 
Brujas,  año  1529. 
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JUAN  LUIS  VIVES 

AL.    ILUSTRÍSIMO    JUAN     BARROS,  TESO- 
RERO DE  INDIAS  DEL  REY  DE  PORTUGAL '. 
SALUD 

Nos  traen  tan  disipados  y  tan 
desperdiciados  las  preocupa- 
ciones y  los  pensamientos  aje- 
nos a  la  piedad,  que  cada  uno  de  nos- 
otros hemos  de  menester  con  mucha 
frecuencia  dirigir  un  enérgico  llama- 
miento a  nuestra  alma,  como  un 
soldado  desertor  que  dejó  abandona- 
do su  destino,  a  fin  de  que  el  hom-; 
bre  se  acostumbre  a  levantar  su  ca- 
beza al  cielo  y  a  su  origen.  Piense 
cada  uno  que  para  él  fué  dicho  lo 
que  el  Señor  dijo  a  Marta:  Cuida- 
dosa estás  y  con  tus  muchos  queha- 
ceres  andas    conturbada.  Empero, 


(1)  Muchas  de  esas  Excitaciones  se 
pusieron  en  el  Book  oj  Prayer  del  rey 
Eduardo  VI. 


una  sola  cosa  es  necesaria.  Todas 
las  restantes  ocupaciones  que  nos 
traen  a  maltraer  nos  las  buscamos 
nosotros;  la  única  cosa  necesaria 
nos  la  señaló  Dios  para  aquel  des- 
tino final  por  el  cual  el  hombre  fué 
enviado  a  la  vida.  Habida  cuenta  de 
eso,  compuse  yo  tiempo  atrás  un  li- 
brillo para  mi  uso  particular.  Al 
tiempo  que  me  pareció  que  debía 
hacerle  común  y  publicarlo,  hízome 
muy  copiosa  y  muy  honorífica  men- 
ción de  ti  mi  caro  amigo  Cristóbal 
Mirandio.  Declaróme  la  nobleza  de 
tu  linaje,  tu  talento,  tu  erudición, 
tu  bondad ;  todo  lo  cual  no  me  cos- 
tó mucho  colegir  de  cierto  opúscu- 
lo escrito  en  tu  nativa  lengua  por- 
tuguesa, y  no  pude  menos  de  abar- 
car y  de  admirar  las  dotes  de  tu  al- 
ma, ejercitadas  en  negocios  tan 
grandes  y  tan  variados. 

Mucho  me  felicito  por  esos  bri- 
llantes ingenios  de  Portugal  y  coli- 
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jo  la  prudencia  y  la  bondad  de  su 
monarca,  amén  de  muchas  otras  de- 
mostraciones, porque  pone  al  frente 
de  los  negocios  públicos  a  tales  va- 
rones esclarecidos.  Di  jome  de  más  a 
más,  Cristóbal,  la  grande  afición,  y 
estoy  por  decir  única,  que  me  te- 
nías, atestiguada  y  en  cierto  modo 
confirmada  en  tus  cartas  a  Andrés 
Xuárez.  hombre  que  te  tiene  en 
muchísimo  aprecio.  De  todos  esos 
extremos,  otro  será  el  lugar  indica- 


do para  hablar;  ahora  he  de  limi- 
tarme a  la  angustiosa  brevedad  de 
una  carta  dedicatoria.  Por  todo  eso. 
ese  librito.  tal  cual  es,  pero  que  tra- 
ta de  cosas  de  la  mayor  importan- 
cia y  de  la  más  apremiante  nece- 
sidad, verá  la  luz  al  amparo  de  tu 
nombre,  y  tú  no  aceptarás  esta  de- 
dicación sino  como  una  prenda  de 
nuestro  recíproco  afecto.  Ten  salud. 

Amberes.  mes  de  agosto  de  1535. 


PREFACIO 


Aquella  naturaleza  omnipotente 
\  santa  a  quien  llamamos  Dios,  nos 
arrebata  con  su  grandeza  a  la  ad- 
miración y  con  su  bondad  nos  invi- 
ta a  su  amor  y  nos  obliga  a  la  gra- 
titud con  los  beneficios  que  nos  ha- 
ce cada  día.  Demás  de  esto,  nuestro 
flaco  natural  y  nuestras  necesidades 
no  ya  cotidianas,  sino  de  cada  uno 
de  los  momentos,  nos  inducen  a  re- 
fugiarnos en  El.  puesto  caso  que  El 
!o  puede  todo,  dotado  como  está  de 
una  inmensa  fuerza  y  poderío,  y 
no  hay  cosa  que  no  esperemos  de  su 
bondad  que  tenemos  tan  experimen- 
tada. Así  es  que  ora  contemplemos 
su  excelencia,  ora  nos  encendamos 
en  el  amor  de  tanta  bondad  hacia 
aquel  que  primero  con  su  amor  nos 
provocó,  ora  le  pidamos  algo  nece- 
sario, ora  correspondamos  con  ha- 
cimiento  de  gracias  a  la  consecu- 
ción de  algún  deseo  nuestro,  en  to- 
dos estos  casos  nuestra  alma  se  ele- 
va a  Dios. 

Denomínase  este  movimiento  as- 
censional  hacia  Dios  oración  o  ple- 
garia, por  la  cual,  bien  en  silencio, 
bien  con  fórmulas  orales  en  la  boca, 
nuestro  corazón  habla  con  Dios. 
Dios,    que    escudriña    nuestros  rí- 


ñones y  nuestros  corazones,  presta 
oído  a  aquellas  palabras  y  a  aque- 
lla nuestra  conversación;  pero  es 
menester  que  nuestra  plegaria  sea 
sabia  y  sazonada  de  sal,  porque  no 
hagamos  a  Dios  semejante  al  hom- 
bre, de  modo  que  pensemos  que  se 
goza  en  oír  sus  propias  alabanzas 
y,  como  quien  dice,  sus  hazañas,  y 
que  es  todopoderoso,  que  creó  el 
cielo  y  la  tierra,  que  hizo  cosas 
grandes  y  admirables  que  nadie  po- 
drá nunca  comprender  con  su  en- 
tendimiento ni  abarcar  con  su  pen- 
samiento, cuanto  menos  expresarlo 
con  palabras  sensibles.  Achaque  es 
éste  propio  de  los  hombres  y  no 
ciertamente  de  los  más  sabios. 

Y  con  todo,  no  son  pocos  los  que 
al  orar,  si  se  les  pregunta  qué  ha- 
cen, responden:  Alabo  a  Dios.  ¿Qué 
es  lo  que  dices?  ¿Piensas  por  ven- 
tura que  Dios  es  algún  príncipe  va- 
nidoso y  que  tú  eres  un  adulador 
suyo,  una  suerte  de  parásito,  que 
le  lisonjeas  y  le  halagas  por  conse- 
guir algo  de  El?  Toda  deprecación 
nuestra  no  es  cosa  que  deba  agra- 
decernos Dios,  sino  que  es  en  inte- 
rés nuestro,  a  cuyo  provecho  se  di- 
rige. 


OBRAS   DEVOTAS.  EXCITACIONES   DEL   ALMA...  PREFACIO  443 


La  petición  refiérese  a  nuestras 
necesidades  porque  sepamos  quién 
es  el  Dador  de  todo;  la  acción 
de  gracias,  porque  reconozcamos  el 
beneficio  y  amemos  al  Bienhechor; 
la  consideración  de  su  bondad  y  de 
su  amor  para  con  nosotros  nos  in- 
duce a  la  correspondencia  en  ese 
amor;  la  de  su  grandeza,  a  su  cul- 
to y  reverencia;  y  añade  también 
a  amarle,  porque  aun  siendo  tan 
grande  se  digna  poner  sus  ojos  en 
nosotros  y  admitirnos  a  la  partici- 
pación de  su  grandeza  y  de  su  bon- 
dad. Así  es  que  cuando  le  llamas  po- 
deroso, cuando  hacedor  de  toda  la 
universalidad  de  los  seres,  reveren- 
cia su  majestad  y  en  tamaña  gran- 
deza ama  tamaña  bondad  y  benigni- 
dad tamaña. 

Por  todo  esto  que  dije,  la  oración 
que  se  eleva  a  Dios  tiende  a  que, 
mediante  la  contemplación  de  su 
grandeza  y'  de  su  bondad,  nazca  y 
crezca  en  nosotros  el  amor  para  con 
Dios,  mezclado  y  casi  templado  con 
su  culto  y  reverencia.  Ese  amor, 
puesto  que  es  el  camino  más  dere- 
cho y  seguro  y  por  ende  el  único 
para  conducirnos  a  la  bienaventu- 
ranza, interésanos  en  gran  manera 
que  vaya  acrecentándose  de  día  en 
día,  cosa  que  se  consigue  con  la  re- 
cordación y  el  pensamiento  frecuen- 
tes e  intensos,  pues  si  nos  viene  a 
las  mientes  raras  veces  y  con  flo- 
jera, el  fuego  desmayará  y  acabará 
por  apagarse  del  todo.  Por  este  mo- 
tivo, el  que  prohibió  en  la  oración 
multiplicar  las  palabras  y  hacer  una 
larga  exposición  de  lo  que  pedimos, 
ese  mismo  nos  avisa  y  nos  exhorta, 
a  fuer  de  hijos  suyos,  que  oremos 
continuamente  y  con  continencia ; 
a  saber:  con  aquel  linaje  de  ora- 
ción, gracias  al  cual  nuestra  alma, 
mediante  la  contemplación  de  la 
virtud  divina,  concibe  de  día  en 
día  mayores  llamaradas  de  amor  y 


con  vivo  y  seguros  pasos  se  enca- 
mina a  su  felicidad. 

Ninguna  cosa  hay,  pues,  más 
grande  ni  más  útil  al  hombre  cris- 
tiano como  rogar  a  Dios.  Y  ninguna 
otra  cosa  se  hizo  con  mayor  fre- 
cuencia ni  con  fervor  más  subido 
en  aquella  primitiva  y  verdadera 
cristiandad,  como  dan  a  entender  las 
epístolas  de  San  Pablo  y  las  homi- 
lías patrísticas,  que  leemos  todavía 
para  nuestra  edificación,  costumbre 
recibida  de  aquellos  primer  rito  y 
primera  usanza.  Y  está  fuera  de  con- 
tradicción que  hicieron  esto  mismo 
en  la  mesa,  en  el  estudio,  en  las 
faenas  de  la  propia  profesión  y  que 
nada  se  hizo  sin  la  previa  implora- 
ción de  la  Divinidad.  Tocante  a  las 
razones  y  maneras  para  elevarnos 
a  esa  contemplación,  para  levantar 
esa  llama  de  amor  viva,  ello  requie 
re  más  sublime  especulación  y  más 
grande  holgura  de  tiempo;  dejémos- 
lo para  otros  tiempos.  En  ese  lugar 
solamente  hablaremos  de  las  peti- 
ciones. Place  a  su  Divina  Majestad 
que  todo  lo  esperemos  de  El  y  que 
todo  se  lo  pidamos,  pues  en  El  está 
la  fuente  y  el  origen  de  todos  los 
bienes  y  ninguna  cosa  puede  dañar- 
nos de  lo  que  de  El  nos  viniere,  por- 
que es  un  ser  el  mejor  de  todos  y 
el  que  más  nos  ama,  y  puesto  que 
es  el  más  poderoso  de  todos  no  hay 
cosa  que  no  pueda  concedernos.  No 
tiene  el  ángel  esa  facultad  de  la  om- 
nipotencia, ni  el  demonio,  en  aque- 
llo que  puede,  tiene  buena  voluntad 
porque  es  pésimo  y  enemigo  mortal 
nuestro.  Pero  el  hombre  flaco  y  mi- 
serable no  tiene  poder,  y  su  volun- 
tad es  incierta  y  voltaria. 

Manda  el  Señor  que  le  pidamos  no 
porque  se  lo  agradezcamos  al  bien- 
hechor, sino  porque  nos  interesa  a 
nosotros  aprender  a  amar  a  aquel 
de  quien  nos  vienen  los  bienes  to- 
dos. Difiere  a  veces  El  la  satisfac 
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ción  de  nuestros  deseos,  porque  a 
los  ojos  de  nuestra  ignorancia  e 
irreflexión  pierda  valor  lo  que  con- 
seguimos a  tan  poca  costa,  como 
fué  el  pedírselo  con  no  mucho  ahin- 
co, sino  porque  preciemos  muchísi- 
mo más  el  don  prolijamente  desea- 
do y  como  comprado  a  carestía,  y 
por  ende  también  a  quien  nos  lo 
concedió,  lo  cual  nos  conduce  con 
fuerza  a  granjear  amor  y  culto. 
Por  esto,  no  se  ha  de  desistir  luego 
al  punto,  ni  a  las  primeras  peticio- 
nes, si  no  son  atendidas,  ha  de 
decaer  nuestro  ánimo,  como  si  no 
lo  fuéramos  a  conseguir  nunca,  sino 
que  esta  repulsa  inicial  ha  de  ser- 
virnos para  reaccionar  con  más  ar- 
dor y  a  pedir  con  renovada  insisten-  ¡ 
cia.  a  ejemplo  de  aquella  vieja  teso- ' 
ñera  que  nuestro  maestro  propone 
a  nuestra  imitación,  la  cual,  con  su 
apremiante  asiduidad,  movió  al  juez 
inicuo  de  los  dioses  y  de  los  hom- 
bres a  que  conociese  su  causa  y  pro- 
nunciase veredicto  según  sus  deseos. 

Por  todo  lo  cual,  pensando  yo 
conmigo  mismo  que  la  oración,  es- 
pecialmente si  está  aderezada  por 
el  amor  y  su  compañera  inseparable 
la  confianza,  tiene  valía  ciertamen- 
te para  que  nuestro  deseo  se  reali- 
ce, expuse  en  un  pequeño  comenta- 
rio la  oración  dominical,  norma  de 
toda  plegaria,  y  de  ella  derivé  al- 
gunas preces  en  las  que  la  petición 
no  fuese,  como  quien  dice,  desnuda 
y  pelada,  sino  que  tuviese  el  res- 
paldo de  una  consideración  de  la 
majestad,  de  la  bondad  de  Dios  o  de 
nuestra  flaqueza.  Y  ello  no  porque 
yo  estuviese  creído  que  de  esta  ma- 
nera convencería  más  fácilmente  a 
Dios  que  me  concediese  el  logro  de 
mis  deseos.  ¿Qué  pensamiento  de 
mayor  locura  o  de  desvarío  que  és- 
te? Sino  porque  yo,  con  el  espíritu 
purificado  y  exaltado,  me  presenta- 
se más  apto  para  la  impetración. 


Compuse  unas  oracioncillas  breves, 
bien  porque  unas  veces  nos  tienen 
desperdigados  y  como  descuartiza- 
dos, ocupaciones  honestas,  desde 
luego,  e  impuestas  por  Dios,  y  por 
culpa  de  ellas  no  podemos  detener- 
nos en  deprecaciones  largas;  y  otras 
veces  esa  alma  nuestra,  agobiada  y 
retardada  por  la  pesadumbre  del 
cuerpo,  fatígase  y  flaquea  por  una 
intensidad  prolongada  en  demasía. 
Imité  en  ello  a  aquellos  viejos  pa- 
dres que,  viviendo  en  el  yermo  y 
en  la  soledad,  consagrados  a  la  obra 
de  las  manos,  según  nos  cuenta  Ca- 
siano, acostumbraban  dirigir  a  Dios 
unas  oraciones  brevísimas,  a  mane- 
ra de  dardos,  para  foguear  el  espí- 
ritu y  volver  luego  a  la  obra. 

Podrán  estas  jaculatorias  mías  ha- 
llar lugar  entre  aquellas  oraciones 
que  compusieron  hombres  de  talen- 
to y  de  arte  nulos,  frías  y  sin  pizca 
de  sabor,  sin  ninguna  dignidad  de 
¡  palabras  ni  de  sentencias  en  mate- 
ria de  tanta  importancia  y  que,  a  pe- 
!  saj-  de  todo,  son  leídas  por  muchísi- 
|  ma  gente,  engolosinada  por  el  solo 
título  de  oraciones  que  ningún  an- 
sia tienen  de  elevar  su  espíritu  a 
Dios  mientras  oran,  sino  de  echar 
un  gran  acervo  de  palabras  recogi- 
!  das  de  dondequiera,  sin  gusto  ni  dis- 
cernimiento alguno.  Yo  me  persua- 
do que  bien  poco  importan  las  pa- 
labras con  que  se  ora,  sino  el  movi- 
miento ascensional  a  Dios  mediante 
la  oración.  Esa  última  oración  es 
la  legítima  y  la  que  rinde  provecho. 
No  atiende  el  Señor  a  la  elocuencia 
o  al  artificio  de  quien  ora,  los  cua- 
les, por  lo  que  se  refiere  a  Dios,  son 
;  harto  ruines  y  caliginosos,  sino  la 
pureza  de  intención  con  que  ora,  la 
;  cual  oye  Dios  aun  antes  de  que  co- 
mience a  hablar.  Con  todo,  parecen 
ser  las  más  indicadas  para  el  caso 
aquellas  palabras  que  infunden  en 
la  mente  alguna  luz  acerca  de  aque- 
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Uo  que  se  pide  y  avivan  el  afecto 
decaído;  cosa  ésta  que  yo  declaro 
haber  procurado  dentro  de  la  bre- 
vedad obligada  y  con  toda  cuanta 
energía  pude. 

Añadí  ciertas  excursiones  o  am- 
pliaciones o,  mejor  dicho,  no  hice 
más  que  indicarlas,  gracias  a  las 
cuales  el  espíritu  caldeado  por  la 
oración  pudiese  espaciarse  si  quería, 
mientras  soplase  aquel  blando  y  res- 
taurador vientecillo  de  la  piedad,  el 
cual,  como  acontece  raramente  a  la 
mayoría  de  nosotros,  porque  no  le 
llamamos  con  nuestros  deseos  ni  nos 
preparamos  para  recibirle  y  dete- 
nerle, cuando  se  presentare,  no  he- 
mos de  dejar  que  pase  de  largo  sin 
que  recojamos  de  su  paso  los  frutos 
más  copiosos  que  podamos,  obede- 
ciendo al  conjuro  del  esposo  del 
Cantar  de  los  Cantares,  que  no  des- 
pertemos, para  las  ocupaciones  y 
cuidados  de  esta  vida,  a  la  esposa 
sumida  en  sabroso  y  saludable  sue- 
ño, hasta  que  ella  por  sí  misma  se 
despierte.  Así  que  por  tener  más  co- 
piosa materia  de  meditación,  ade- 
más de  las  oraciones,  en  las  cuales 
la  hay,  y  no  poca  ciertamente,  halla- 
rá preparadas  estas  excursiones  a 
manera  de  diversiones  para  espaciar- 
se con  ellas.  Puse  al  frente  una  pre- 
paración para  la  oración,  porque  pa- 
ra esa  tan  grande  y  tan  principal 
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obra  de  piedad,  es  necesaria  una 
gran  pureza  de  alma  para  que 
aproximándonos  a  Dios  de  más  cer- 
ca, seamos  oídos,  pues  en  caso  con- 
trario, clamaríamos  de  balde. 

Inicialmente  compuse  yo  este 
opusculillo,  para  mi  uso  personal 
exclusivamente,  a  fin  de  que,  apar- 
te de  la  lección  de  las  Sagradas  Le- 
tras, me  sirviese  de  consuelo  en  esa 
áspera  actualidad  que  vivimos,  en 
la  cual  sucédennos  cada  día,  así  ex- 
teriormente  como  en  nuestro  cuerpo 
y  en  nuestra  alma,  tantas  contra- 
riedades, y  para  pedir  la  ayuda  di- 
vina en  esa  constante  e  implacable 
necesidad  a  que  está  condenada 
nuestra  vida  mortal.  Luego  pare- 
cióme bien  generalizar  esta  obra 
mía,  por  si  podía  ser  de  provecho 
a  algún  otro  para  un  nuevo  avance 
en  la  piedad,  cosa  ésa  que  yo  pienso 
ser  una  ganancia  cuantiosa,  porque 
lo  primero  que  interesa  es  que  tú 
seas  bueno,  y  lo  segundo  e  inme- 
diato, que  hagas  buenos  a  los  otros. 
Tiempo  ha  que,  efectivamente,  nece- 
sitamos los  cristianos  todos  que  an- 
damos a  gatas  por  el  suelo  de  estí- 
mulos y  de  aguijones  para  levantar 
nuestras  almas,  que,  abatidas  a  la 
vista  de  las  cosas  vilísimas  que  con- 
venía hollar,  las  codician  con  tal 
avidez,  que  las  anteponen  a  la  in- 
mortalidad y  a  la  bienaventuranza. 


PREPARACION  DEL  ALMA 
PARA  ORAR 


1.  Cuando  el  alma  se  ciñe  y  se 
apareja  a  la  contemplación  de  su 
Divina  Majestad,  tenga  libres  y  ex- 
peditas las  alas  para  tan  remontada 
ascensión,  dando  de  lado  a  todos  los 
negocios  de  esta  vida  y  teniendo  apa- 


ciguado el  bullicioso  alboroto  de  las 
pasiones. 

2.  En  la  paz  callada  tiene  su  mo- 
rada el  Señor,  no  en  el  tropel  de  los 

i  motines  y  conmociones. 

3.  Levantado  a  aquella  contem- 
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plación.  no  te  injieras  con  impru- 
dencia ni  temeridad,  no  sea  que  se 
te  rechace  con  ignominia  y  con  daño. 

4.  No  inquieras  las  causas  de  cada 
una  de  las  cosas  comprendidas  en 
la  Divinidad,  pues  ni  los  mismos  án- 
geles las  alcanzan. 

5.  Aquello  mismo  que  concede- 
mos a  los  hombres  sabios,  recono- 
ciendo nuestra  incompetencia  por 
comprender  sus  razones  y  consejos, 
con  cuánta  mayor  reverencia  ha  de 
ser  concedido  a  Dios. 

6.  Quien  escudriña  la  majestad, 
será  abrumado  por  su  gloria  no  de 
otra  manera  que  quien  mira  el  sol 
sereno  con  ojos  fijos  y  bien  abier- 
tos queda  deslumhrado. 

7.  No  queráis  saber  más  de  lo 
que  importa  saber,  sino  saber  so- 
briamente. 

8.  No  busques  cosas  más  altas 
que  tú  ni  escudriñes  cosas  que  sean 
más  fuertes;  antes  piensa  siempre  !o 
que  Dios  te  tiene  mandado  y  en  mu- 
chas de  sus  obras  no  seas  curioso. 

9.  No  te  es  necesario  ver  con  tus 
ojos  aquellas  cosas  que  están  es- 
condidas. 

10.  En  las  cosas  superfluas  no 
escudriñes  de  muchas  maneras  y  en 
muchas  obras  no  serás  curioso. 

11.  Muchísimas  cosas  que  están 
fuera  del  alcance  de  los  hombres  te 
han  sido  mostradas;  a  muchos  les 
engañó  su  sospecha  y  en  la  vanidad 
detúvose  su  comprensión. 

12.  De  las  cosas  divinas  ten  un 
sentido  reverente;  has  de  recordar 
que  eres  un  niño  y  que  no  puedes 
barruntar  la  sabiduría  de  Dios, 
puesto  que  en  las  cosas  muy  fre- 
cuentemente andas  a  ciegas. 

13.  Has  de  recordar  que  eres  ig- 
norante; que  no  has  aprendido  los 
arcanos  de  Dios,  cuando  los  de  los 
hombres  casi  todos  te  están  ocultos. 

14.  Has  de  recordar  que  eres  li- 
mitado y  que  tu  pecho  no  puede 


contener  toda  la  inmensidad  de  los 
arcanos  divinos. 

15.  Has  de  recordar  que  eres  ma- 
lo y  que  por  eso  titubeas  y  que  la 
malicia,  como  un  peso,  te  lleva  de 
Dios  a  ti;  del  espíritu,  a  la  carne; 
de  la  alteza  del  cielo,  a  la  bajeza 
del  suelo. 

16.  Has  de  recordar  que  eres 
suspicaz  y  que  por  tu  propia  medi- 
da mides  a  los  otros,  y  con  medida 
humana  mides  la  dimensión  divina 
y  muchas  veces  por  la  tuya,  que  es 
chica  y  es  falseada. 

17.  Siendo  así  que  si  comparas 
las  obras  de  Dios  con  su  facultad  y 
su  potencia,  pareceránte  pequeñísi- 
mas y  más  fáciles  de  hacer  por  El 
que  por  ti  de  pensarlas. 

18.  Sométete,  pues,  a  la  majestad 
del  Omnipotente,  a  los  mandatos 
del  Omnipotente,  a  los  avisos  del 
más  amantísimo  y  generosísimo 
Bienhechor. 

19.  Este  sea  el  blanco  de  tu  vi- 
da; ve  a  él  por  el  atajo,  ora  tengas 
que  poner  las  riquezas  bajo  tus  pies 
ora  tengas  que  ser  abatido  y  derri- 
bado, ora  te  sea  obstáculo  tu  hijo 
o  te  lo  sea  tu  padre. 

20.  Palabra  fiel  y  merecedora  que 
la  aceptan  todos  es  que  Jesucristo 
vino  al  mundo  para  salvar  a  los 
pecadores. 

21.  Pensarás  de  Jesucristo  no  co- 
mo si  fuese  un  hombre  cualquiera 
bueno  y  sabio,  sino  como  la  misma 
virtud,  sabiduría  y  bondad  de  Dios 
que  el  Padre  envió  para  reconcilia- 
ción y  salud  de  los  hombres,  para 
ser  su  maestro  y  dechado  del  linaje 
humano. 

22.  La  confianza  en  El  será  la 
más  firme  piedra  del  edificio. 

23.  Su  vida  servirá  de  antídoto 
de  cualquiera  enfermedad  o  afecto 
desordenado:  su  pasión  servirá  de 
consuelo  y  lenitivo  en  los  contra- 
tiempos y  calamidades  de  la  vida: 
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su  resurrección  será  prenda  de  es- 
peranza de  los  verdaderos  bienes. 

24.  De  los  santos  pensarás  que 
salieron  de  los  azares  de  la  mortali- 
dad y  se  han  unido  con  Dios  y,  por 
decirlo  así,  son  miembros  de  Dios. 

25.  A  la  unión  con  Dios;  es 
decir,  a  la  suprema  bienaventuran- 
za y  fin  del  hombre,  se  va  por  el 
amor  de  Dios. 

26.  Pensarás  ser  cieno  todas  las 
cosas  de  este  mundo  comparadas  con 
la  caridad  y  la  gracia  de  Dios;  dicho- 
so tú  si  te  la  granjeares  aun  con  la 
pérdida  de  toda  cuanta  cosa  en  el 
mundo  puede  ser  codiciadera. 

27.  Sin  ella  no  hay  nada  apaci- 
ble, nada  alegre;  .con  ella  no  hay 
cosa  amarga  ni  triste. 

28.  El  pecado  es  aversión  y  apar- 
tamiento de  Dios;  esto  es,  de  la  fuen- 
te de  la  vida  y  del  bien  universal. 

29.  Huye  tan  lejos  como  pudie- 
res del  acto  pecaminoso,  de  sus  oca- 
siones, de  sus  causas,  de  su  apa- 
riencia, de  su  sombra ;  eso  es  lo  que 
podrá  hacerse  luego  al  punto:  acér- 
cate a  Dios. 

30.  En  la  tentación  no  confíes 
en  tus  fuerzas  ni,  confiado  en  ti 
solo,  pelees  con  quien  es  mucho  más 
fuerte  que  tú. 

31.  Sino  invoca  la  ayuda  de  aquel 
que  dijo:  Confiad;  yo  vencí  al 
mundo. 

32.  De  esta  manera,  desconfiado 
de  ti,  acógete  a  la  sabiduría  de  la 
Cruz;  pero  rodéate  con  la  palabra 
de  la  fe  como  con  una  armadura  po 
derosa. 

33.  Conócete  a  ti  mismo:  cuán 
flaco  de  cuerpo,  cuán  tardo  de 
corazón,  cuán  torcido  de  voluntad, 
cuán  servil  poseedor  de  las  cosas 
que  tienes. 

34.  Así  que  siente  de  ti  mismo, 
con  moderación  o,  mejor,  con  ba- 
jeza, consciente  de  tu  fragilidad. 
Esta  es   la   humildad   auténtica  y 
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no  aquella  que  consiste  en  el  gesto, 
en  el  vestido,  en  la  expresión.  La 
verdadera  humildad  del  alma  mani- 
fiéstase ante  el  acatamiento  de  Dios, 
por  manera  que,  poniendo  la  mirada 
en  El,  entienda  claramente  que  El 
lo  es  todo  y  que  tú  eres  pura  no- 
nada o,  si  eres  algo,  eres  muy  poca 
cosa,  una  gotita  pequeñita  despren- 
dida de  un  piélago  inmenso,  y  que 
no  subsistirás  más  tiempo  que  mien- 
tras El  te  conserve. 

35.  Puesto  caso  que  de  Dios  pro- 
ceden todos  los  bienes  y  que  de 
ningún  otro  lado  proceden,  cuando 
hicieres  algo  de  bueno  levántate  a 
recordar  la  procedencia  de  aquel 
bien  y  agradécelo  a  quien  se  dig- 
nó darte  fuerzas  para  bien  obrar. 
Si  así  no  lo  hicieres,  serás  tenido 
por  descuidado  del  beneficio  y,  por 
ende,  ingrato. 

36.  Guárdate  una  y  otra  vez  de 
que  se  te  venga  a  las  mientes  que 
puedes  ser  de  provecho  a  Dios;  ni 
te  lisonjees  de  la  obra  buena,  como 
si  hubieres  merecido  bien  de  El. 
Este  pensamiento  es  pestilentísimo 
y  muchas  veces  es  corrupción  de  las 
obras  mejores.  Para  quitarlo,  ha  di- 
cho Nuestro  Señor:  Cuando  hubie- 
reis hecho  todas  estas  cosas,  decid: 
Siervos  inútiles  somos. 

37.  Piensa  en  la  intimidad  de  tu 
alma,  que  a  Dios  ni  le  puedes  hacer 
bien  ni  le  puedes  causar  daño.  Bue- 
no o  malo,  para  ti  lo  serás.  Ni  las 
buenas  obras  que  acaso  hubieres  he- 
cho las  traigas  a  tu  recuerdo  como 
para  pasar  cuentas  con  Dios  y  re- 
clamar el  estipendio.  De  ahí  acaso 
nazca  en  ti  una  confianza  vana  y 
perjudicial,  como  le  ocurrió  al  fa- 
riseo del  Evangelio. 

38.  A  ti  mismo  paréceste  agudo; 
tanto  peor  si  no  eres  también  bueno. 

39.  Boto:  no  desagrada  a  Cristo 
la  torpedad.  si  la  voluntad  fuese 
recta. 
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40.  Docto:  en  balde  si  no  te 
aprovecha  tu  doctrina. 

41.  En  vano  sabe  el  sabio  si  no  ; 
sabe  para  sí. 

42.  Inculto :  harta  cultura  es  ob- 
servar lo  que  manda  Cristo. 

43.  Tanto  sabes,  como  obras.  i 

44.  Animoso ;  osa,  pues,  me-  j 
nospreciar  las  eventualidades  que ! 
asustan  a  los  otros. 

45.  Tímido :  quién  sabe  si  dema- 1 
siado  audaz,  pues  te  atreves  a  violar 
la  ley  de  Dios;   esto  es,  a  trabar 
enemistades  con  El. 

46.  Hermoso:  por  demás,  si  tu 
alma  fuere  fea. 

47.  Mira  que  en  bello  edificio  no 
se  albergue  un  huésped  monstruoso. 

48.  Deforme:  Cristo  no  tiene 
ojos  más  que  para  la  hermosura  del 
alma. 

49.  Sano:   ¿a  qué,  si  tu  alma  es- 
tá enferma? 

50.  Enfermo:   aviso  de  que  eres 
mortal. 

51.  Y  siendo  mortal  irás  allá  don- 
de ninguna  dolencia  te  alcance  y  la 
salud  durará  para  siempre. 

52.  Gozas  de  regalos  y  placeres: 
con  punible  mimo  tratas  a  un  dés- 
pota insufrible. 

53.  Ponente  a  prueba  los  trába- 
los: así  vencerás  y  sojuzgarás  a  tu 
enemigo. 

54.  Te  agobian  las  tribulaciones: 
por  estas  asperezas  se  camina  ex- 
peditivamente al  alto  asiento  de  la 
virtud. 

55.  Robusto    eres:     ejercita  tu 
robustez  para  el  mayor  premio. 

50.    Inválido :    la  virtud  necesita 
corazón,  no  músculos. 

57.  Veloz:   huye,  pues,  del  vicio 
que  te  va  a  los  alcances. 

58.  Tardo:  harto  rápido  eres  si 
tu  espíritu  trasciende  los  cielos  y 
llega  hasta  Dios. 

59.  Longevo:    sólo   vive  mucho 
quien  vive  bien. 


60.  De  vida  corta:  igual  se  llega 
al  cielo  por  el  atajo  que  por  el  rodeo. 

61.  No  desearás  ni  temerás  para 
ti  ni  para  ningún  otro  enfermeda- 
des, azares  ni  muerte;  antes  espera 
con  igualdad  de  ánimo  lo  que  Cris- 
to, que  tiene  cuidado  de  nosotros, 
nos  depare;  y  lo  que  tengas  que  su- 
frir súfrelo  con  resignación,  consi- 
derando quién  es  el  que  nos  lo  en- 
vía y  no  sin  que  sea  para  nuestro 
bien. 

62.  ¿Qué  pro  nos  hace  la  ansie- 
dad por  dolencia  o  por  muerte,  si 
no  remedia  nada?  Lo  que  tenga  que 
venir  contra  nuestra  voluntad,  ven- 
ga en  buen  hora  con  aceptación 
previa. 

63.  Trabajar  debemos  toda  nues- 
tra vida  no  por  no  morir,  pues  es 
cosa  imposible,  sino  por  no  morir 
mal.  * 

64.  Ama  a  tus  hermanos  bien 
porque  lo  merecen,  bien  porque  son 
recomendados  de  Cristo,  y  deséales 
y  procúrales,  con  cuanta  fuerza  pue- 
das, el  mayor  bien,  que  es  la  gra- 
cia y  el  favor  de  Dios  y  aquellos  me- 
dios con  que  los  consigan  fácilmente. 

65.  Xo  quieras  la  perdición  de 
los  malos,  sino  su  enmienda. 

66.  Por  ningún  interés  ni  lucro 
se  ha  de  mentir  ni  se  ha  de  adular. 

67.  No  hay  que  airarse,  pasare 
!o  que  pasare;  contra  ninguno  nos 
hemos  de  enojar  ni  hemos  de  de- 
nostarle, ni  reprenderle  agriamente, 
ni  maldecirle,  pues  todo  esto  repug- 
na a  la  natural  apacibilidad  del  hom- 
bre. 

68.  No  des  interpretación  sinies- 
tra a  lo  que  es  ambiguo  o  incierto 
porque  ello  denuncia  una  voluntad 
torcida. 

69.  No  has  de  sentir  ni  has  de 
hablar  con  altanería  o  con  arrogan- 
cia, porque  es  cosa  aborrecible  a 
Dios  y  a  los  hombres. 

70.  r  A  nadie  hánsele  de  envidiar 


OBRAS   DEVOTAS.  EXCITACIONES  DEL 

los  bienes  terrenales  que  posea,  por- 
que es  propio  de  hombre  que  no 
considera  su  fragilidad  ni  su  fuga- 
cidad. 

71.  Si  te  baldonaren,  acuérdate 
de  lo  que  a  Cristo  se  le  echó  en  ca- 
ra. El  baldón  puede  equivaler  a  la 
aplicación  de  una  medicina,  como  en 
el  caso  del  rey  David. 

72.  Si  te  loaren,  esfuérzate  por 
recordar  que  los  bienes  que  tienes 
no  son  tuyos:  Dios  te  los  prestó  y 
a  El  debes  agradecérselos. 

73.  Los  males  son  tuyos;  los  bie- 
nes son  de  Dio?. 

74.  Y  si  los  hombres  admiran 
hasta  tal  punto  una  pequeña  gota, 
¿qué  no  harían  si  se  acercaran  a 
mirarse  en  aquella  agua  caudal? 

75.  Vuelve  ya  y  hunde  tus  ojos 
en  ti  mismo;  verás  cuán  chica  cosa 
es  el  hombre;  cuán  livianas  todas 
las  cosas  humanas,  indignas  de  cual- 
quier alabanza. 

76.  Haz  que  vengan  a  tu  recuer- 
do tus  caídas  frecuentes  en  la  vir- 
tud, en  el  saber,  en  el  ingenio:  con 
este  pensamiento,  como  con  un 
cántaro  de  agua  fría,  aguarás  la 
mentida  embriaguez  de  la  lisonja. 

77.  Ni  aceptes  ni  desees  en  tu  vi- 
da aquellos  cargos  cuya  ocupación 
o  cuidado  suelen  apartar  del  culti- 
vo de  la  piedad,  como  los  negocios 
varios  e  importantes,  las  gestiones 
difíciles,  graves,  escabrosas,  enma- 
rañadas. 

78.  ¿Qué  provecho  reporta  al 
hombre  ganar  el  mundo  universo  si 
sufre  la  pérdida  de  su  alma? 

79.  Paréceste  noble  a  tus  pro- 
pios ojos:  ¡Oh,  si  fuese  por  tu  vir- 
tud y  tu  honradez  esta  nobleza  bien 
ganada!  Pero  para  que  sea  así,  nada 
merecerás  si  la  virtud  fuere  ajena. 

80.  Innoble:  no  puede  ser  inno- 
ble quien  tiene  por  padre  a  Dios. 

81.  De  buena  fama:  no  lo  eres 
si  Cristo  te  recrimina. 
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82.  Infame:  Cristo  ve  si  lo  me- 
reces; procura  tú  merecer  su  apro- 
bación. 

83.  Afectado  por  una  injusticia: 
¿quién  sabe  si  te  engaña  tu  excesi- 
vo amor  propio?  Dioses  el  vengador. 

84.  Pero  tú  puedes  vengarte  a 
ti  mismo:  mejor  te  vengará  Dios 
sin  peligro  tuyo,  y  al  que  te  dañó 
le  dolerá  más.  Pero  no  desees  la 
venganza  a  otro,  porque  no  te  al- 
cance también  a  ti.  ¿Imaginaste  no 
haber  cometido  cosa  merecedora  de 
venganza? 

85.  Simpático :  Dios  es  el  único 
y  verdadero  amigo. 

86.  Odiado:  si  por  culpa  tuya, 
corrígete;  si  no,  conténtate  con  la 
amistad  de  Dios. 

87.  Abandonado  de  los  amigos; 
pero  no,  si  tú  quieres,  de  Dios,  que 
es  el  más  firme  de  todos  ellos. 

88.  Enfrióse  el  amor  de  los  ami- 
gos de  puro  desuso.  Tanto  mejor 
porque  siempre  está  con  nosotros 
Cristo,  que  ni  se  desacostumbra  ni 
se  cansa. 

89.  Amado  del  poderoso  que  har- 
tas veces  es  mal  hombre;  ¿pero  de 
qué  te  sirve  si  no  te  ama  Cristo,  que 
es  todopoderoso,  soberano,  eterno? 

90.  Aborrecido  del  poderoso: 
bien;  a  los  poderosos  les  domina 
Cristo. 

91.  Rico:  sí,  mira;  pero  que  no 
lo  seas  por  muy  pocos  días  y  pobre 
y  miserable  por  toda  la  eternidad. 

92.  Pobre  y  harapiento:  no  ne- 
cesitas riquezas  para  mucho  tiem- 
po; Cristo  no  se  fija  en  el  vestido. 

93.  Hambriento:  no  nos  alimen- 
ta el  pan,-  sino  la  palabra  de  Dios, 
y  harto  nutrido  estás  si  lo  estás  del 
pan  de  la  doctrina  de  Cristo. 

94.  Opulento,  poderoso:  oyes  no 
más  que  las  voces  de  los  que  meten 
ruido  a  tu  alrededor;  no  a  tu  con- 
ciencia, que  te  dice  a  gritos  que  eres 
muy  enteco  y  muy  ruin. 
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95.  Pero,  en  fin  de  cuentas,  ¿qué 
es  lo  que  puedes?  Hacer  más  mal 
que  bien,  causar  más  perjuicio  que 
provecho. 

96.  ¿Y  para  con  quiénes  puedes? 
Para  con  aquellos  que  si  te  retira- 
sen su  obediencia,  nada  podrías. 

97.  ¿Y  vale  la  pena  de  ser  pode- 
roso para  con  los  otros  y  no  serlo 
para  contigo? 

98.  Apoyado  por  amistades:  no 
olvides  que  esos  amigos  son  hom- 
bres; esto  es,  tornadizos  y  mortales. 

99.  Pero  ¿qué  aprovecha  la  bien- 
querencia de  seres  flacos  y  misera- 
bles, si  no  te  quiere  bien  aquel  cu- 
yo amor  puede  hacerte  feliz  por  to- 
da una  eternidad? 

100.  Tienes  parientes  y  deudos 
muchos  e  influyentes;  pero,  dime: 
¿no  eres  injusto  con  Dios  tú,  que  te- 
niendo tal  padre  buscas  consanguí- 
neos de  quienes  gloriarte  y  que  son, 
a  la  postre,  mortales  misérrimos? 

101.  Se  te  dan  las  gracias  por  un 
beneficio;  si  con  ellas  te  gozas, 
cuánto  mejor  harás  revirtiéndolas 
a  Dios,  que  todo  lo  remunera  y  con 
muy  larga  mano. 

102.  Acuérdate  tú  a  tu  vez  de 
darlas  a  Dios,  a  quien  tanto  debes. 

103.  No  se  me  dan  las  gracias: 
mejor  se  fía  en  Dios  que  las  da 
siempre. 

104.  Guárdate  de  no  hacer  tú  lo 
que  criticas  en  otro. 

105.  Vives  en  la  patria:  en  el 
destierro  quieres  decir,  si  Dios  no 
te  asiste. 

106.  En  el  destierro:  el  destie- 
rro no  existe  donde  Dios  está,  que 
para  nosotros  es  el  todo. 

107.  En  mansión  espléndida: 
tanto  peor  para  ti  si  ensucias  ese 
lugar  con  tus  maldades. 

108.  En  una  zahúrda  inmunda,  en 
una  cárcel:  pero  de  todas  maneras  en 
el  mundo,  que  es  el  templo  de  Dios 
y  que  El  llena  con  su  presencia. 


109.  Morirás:  por  ese  camino 
irás  a  aquel  lugar  que  nunca  más 
te  dejará  morir. 

110.  Por  un  camino  de  tormen- 
tos: con  tanto  mayor  gusto  toma- 
rás el  vuelo  hacia  la  inmortalidad. 

111.  Si  tuvieres  todos  los  bienes, 
aparte  de  la  gracia  de  Dios,  es  pes- 
te lo  que  tienes  y  no  bienes. 

112.  Quien  tiene  la  gracia  de 
Dios,  a  ése  ningún  bien  le  falta. 

113.  Si  crees  tú  haberla  alcanza- 
do, guarda  que  no  te  engríes;  pues 
si  sobre  ti  mismo  te  levantas  la 
perderás. 

114.  Tú  que  estás  en  pie,  mira 
que  no  caigas;  no  juzgues  a  tu  her- 
mano no  sea  que  te  hagas  peor  que 
él  y  él  mejor  que  tú. 

115.  Voy  a  mostrarte,  ¡oh  hom- 
bre!, lo  que  te  conviene  hacer: 
practicar  el  juicio  y  la  justicia  y 
andar  solícitamente  con  tu  Dios  no 
por  su  morosidad  o  dificultad,  que 
es  nula,  sino  por  tu  fragilidad,  que 
es  máxima. 

116.  He  aquí  .que  entre  sus  san- 
tos no  hay  ninguno  inmutable  y  los 
mismos  cielos  no  son  limpios  a  sus 
ojos. 

117.  Cuánto  más  abominable  e 
inútil  es  el  hombre  que  bebe  la  ini- 
quidad como  el  agua. 

118.  Reconoce,  pues,  ¡oh  hom- 
bre!, que  eres  malo  y  que  Dios  es 
bueno  y  autor  de  la  bondad,  si  al- 
guna bondad  hubiere  en  ti. 

ACCESO  A  LA  ORACION 

1.  El  Espíritu  ayuda  nuestra  fla- 
queza. , 

2.  Pues  nosotros  no  sabemos  co- 
mo conviene  lo  que  pedimos. 

3.  Sino  que  el  mismo  Espíritu  pi- 
de por  nosotros  con  gemidos  inena- 
rrables. 

4.  Mas  El,  que  escudriña  los  co- 
razones, sabe  lo  que  desea  el  Espí- 
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ritu  que,  según  Dios,  pide  por  los 
santos. 

5.  Sacrificad  sacrificio  de  justi- 
cia y  esperad  en  el  Señor. 

6.  Quien  se  acerque  a  rogar  a 
Dios,  antes  que  todo  tiene  que  con- 
siderar la  majestad  de  tan  gran  Mo- 
narca, que  nos  hizo  con  sus  manos 
que  intuye  nuestros  mismos  pensa- 
mientos y  recuerda  lo  que  nosotros 
hemos  olvidado  para  compararlos 
con  nuestra  bajeza,  de  manera  que 
con  razón  podamos  decir:  Hablaré 
al  Señor,  mi  Dios,  aunque  sea  polvo 
y  ceniza  y  podredumbre  que  parará 
en  muladares. 

7.  Puesto  caso  que  Dios  contem- 
pla todas  nuestras  acciones,  condú- 
cete de  tal  manera  que  seas  digno 
de  sus  ojos. 

8.  Acuérdate  que  no  es  la  lengua 
que  ora,  sino  la  mente. 

9.  ¿Y  qué  sucede  si  la  mente  está 
ocupada  en  otra  cosa?  Sean  cuales 
fueren  las  palabras  que  pronuncies, 
no  oras  en  absoluto. 

10.  Vano  es  el  susurro  de  los  la- 
bios y,  por  lo  mismo,  desapacible  a 
los  oídos  de  Dios. 

11.  Oraré  con  el  espíritu;  oraré 
con  la  mente;  cantaré  con  el  espí- 
ritu, cantaré  con  la  mente. 

12.  La  oración  es  una  plática  con 
Dios;  conviene  que  tengamos  muy 
fijo  en  El  el  ojo  de  nuestra  mente, 
no  de  otra  manera  que  el  ojo  del 
flechador  lo  está  en  el  blanco  para 
dar  de  lleno  en  él;  de  otro  modo 
irá  a  dar  en  un  punto  distinto  del 
que  se  había  propuesto. 

13.  Los  frutos  de  la  oración  ver- 
dadera y  ahincada  en  lo  que  con- 
viene son  espléndidos  y  ubérrimos, 
pues  traslada  a  nosotros  la  abun- 
dancia de  los  bienes  que  deseamos. 

14.  Si  desvías  tu  mirada  de  Dios 
hacia  tus  pasiones  o  los  juicios  aje- 
nos, ¡oh  qué  pérdida  tan  grande  la 
que  experimentas!    ¡Con  qué  cosa 
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tan  vana  y  baladí  conmutas  una 
cosa  maciza  y  perenne! 

15.  ¡Oh,  qué  precio  tan  ruin  pro- 
pones para  una  obra  excelente! 
Cuando  podrías,  sólo  con  que  qui- 
sieras, conseguirlo  muy  grande  y 
muy  rico. 

16.  Por  eso  Nuestro  Señor  nos 
manda  a  nosotros,  sus  hijos,  que 
cuando  alguno  de  nosotros  se  dis- 
pone para  coloquio  tan  sagrado,  se 
retire  en  lo  más  escondido  de  sí 
mismo,  es  decir,  en  el  más  abstruso 
recinto  de  su  pecho,  en  el  más  pro- 
fundo silencio  de  su  alma,  en  donde 
no  dé  entrada  a  sus  pasiones  ni  to- 
me en  consideración  el  juicio  aje- 
no; allí,  en  aquel  encierro  total  ore 
a  Dios,  conteste  de  sus  pensamien- 
tos y  de  sus  deseos.  Este  que  verá 
que  sólo  para  El  se  derraman  aque- 
llas plegarias  y  aquellos  votos  y  que 
no  se  tiene  cuenta  ninguna  de  los 
oídos  y  de  los  ojos  de  los  hombres, 
remunerará  aquella  simplicidad  de 
corazón  a  manos  llenas.  Si  no  lo 
hiciere  así,  pierde  el  gran  fruto  de 
la  oración.  Deseaste  la  aprobación 
del  hombre;  ya  tienes  la  paga  que 
deseabas.  ¿Por  qué  esperas  o  bus- 
cas otra  de  Dios? 

17.  Huelgue  toda  otra  ocupación 
y  ceda  su  puesto  a  una  obra,  la  ma- 
yor y  más  ventajosa  que  pueda  ha- 
cerse en  esta  vida. 

18.  ¡Afuera,  afuera,  cuidados  vi- 
les e  indignos  de  mí:  tengo  que  ha- 
blar con  el  Rey  y  con  el  Autor  de 
todo! 

19.  Apártate,  malicia,  pues  me 
acerco  a  la  suma  Bondad. 

20.  Vete,  odio,  pues  me  acerco  al 
Amor  de  los  amores. 

21.  Idos,  idos,  bagatelas,  maripo- 
sas leves,  porque  voy  a  negocios  se- 
rios, sólidos  y  permanentes. 

22.  Presida  nuestra  meditación 
una  tensión  grande  con  una  piado- 
sa reverencia. 
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23.  E  informe  nuestra  petición 
una  inquebrantable  confianza,  no 
por  nuestros  méritos,  sino  por 
Aquel  que  así  mandó  que  lo  hicié- 
ramos, con  la  garantía  de  estas  pro- 
mesas: 

24.  Pedid  y  recibiréis. 

25.  Todo  lo  que  orando  pidiereis, 
creed  que  lo  recibiréis  y  se  hará. 

2ü.  Todo  lo  que  pidiereis  en  la 
oración,  lo  recibiréis  si  creyereis. 

27.  Si  vosotros,  siendo  malos,  sa- 
béis dar  dones  buenos  a  vuestros 


hijos,  ¿cuánto  más  el  Padre  Celes- 
tial os  dará  un  espíritu  bueno  si  se 
lo  pidiereis? 

28.  Si  permaneciereis  en  Mí  y 
mis  palabras  permanecieren  en  vos- 
otros, pediréis  todo  cuanto  quisie- 
reis y  se  os  hará. 

29.  Con  todo,  añadamos  por  pre- 
caución aquello  que  se  lee  en  el 
apóstol  Santiago: 

Pedís  y  no  recibís,  por  cuanto  pe- 
dís malamente  para  gastar  en  vues- 
tros deleites. 


PRECES  Y  MEDITACIONES 
PARA  DURANTE  EL  DIA 


1.      AL  DESPERTARNOS 

¡Oh  Dios  y  Padre  de  Nuestro  Se- 
ñor Jesucristo  a  quien  nadie  conoce 
si  no  es  por  dádiva  tuya!,  haz  que 
a  los  otros  grandes  beneficios  tuyos 
para  conmigo  se  añada  también 
este  que  es  el  mayor  que  puede  ha- 
cerse al  linaje  humano,  a  saber:  que 
así  como  despertaste  nuestro  cuer- 
po soñoliento,  así  también  libres  mi 
espíritu  del  sueño  de  los  pecados  y 
de  las  tinieblas  del  mundo,  y  que 
puesto  que  le  llamaste  del  sueño  a 
la  vigilia,  después  de  la  muerte  lo 
restituyas  a  la  vida ;  pues  sueño  es 
para  ti  lo  que  para  nosotros  es  la 
muerte.  Rogárnoste  encarecidamen- 
te por  tu  benignidad,  que  en  esta 
presente  vida  sea  el  cuerpo  compa- 
ñero y  auxiliar  de  la  piedad  del  al- 
ma, a  fin  de  que  en  la  otra  vida  sea 
participante  de  la  eterna  bienaven- 
turanza. Por  Jesucristo,  Hijo  tuyo 
y  Señor  Nuestro,  por  quien  nos  con- 
cedes todo  lo  bueno  y  saludable. 

Arriba  tú  que  duermes;  levántate 
de  entre  los  muertos  y  Cristo  te 
iluminará. 


Punto  de  meditación 

Trae  a  tu  consideración  la  alegría 
y  la  bienaventuranza  de  la  resurrec- 
ción eterna.  Pondera  también  aquel 
amanecer  clarísimo  y  refulgente  y  la 
nueva  luz  de  los  cuerpos  después  de 
las  tinieblas;  todas  estas  cosas  es- 
tán henchidas  de  gozos. 

2.     A    LA    PRIMERA  VISTA 
DE  LA  LUZ 

¡Oh  Lumbre  la  mayor  y  más  ver- 
dadera, de  donde  nace  esta  luz  del 
día  y  del  sol,  que  iluminas  a  todo 
hombre  que  viene  a  este  mundo: 
Lumbre  que  no  conoce  noche  ni 
ocaso  alguno  y  siempre  es  mediodía 
claro  y  sereno;  Lumbre  sin  la  cual 
no  hay  más  que  tinieblas  espesísi- 
mas, y  por  la  cual  todas  las  cosas 
se  esclarecen;  mente  y  sabiduría 
de  tan  gran  Padre  ilustra  la  mente 
mía,  que  no  vea  más  que  lo  tuyo 
y  para  todo  lo  otro  sea  ciego  y  que 
al  ir  andando  por  tus  caminos  no 
haya  cosa  alguna  que  relumbre  a 
mis  ojos  y  que  me  sea  grata! 
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Ilumina,  Señor,  mis  ojos,  porque 
en  ningún  momento  me  adormezca 
en  la  muerte,  y  porque  nunca  diga 
mi  enemigo:  prevalecí  contra  él. 

Punto  de  meditación 

¡Cuánto  más  vale  la  luz  del  alma 
y  cuánto  más  excelente  es  el  ojo 
del  espíritu  que  el  ojo  del  cuerpo! 
¡Cómo  conviene  mucho  más  cuidar 
de  que  sea  más  penetrante  la  vista 
del  espíritu  que  la  del  cuerpo!  Las 
pequeñas  bestias  tienen  ojos  físi- 
cos; ojo  mental  no  más  lo  tienen 
los  hombres  y  aun  si  son  sabios. 

3.     AL  LEVANTARTE 

Nuestro  primer  padre  de  la  alteza 
de  su  encumbramiento  cayó  rodan- 
do en  el  cenagal  de  la  ignominia 
y  en  la  sima  de  los  crímenes  y  mal- 
dades; mas  se  levantó  de  nuevo 
con  la  ayuda,  ¡oh  Cristo!,  de  tu  ma- 
no. Así  también  nosotros,  si  no  so- 
mos levantados  por  Ti,  estaremos 
caídos  perpetuamente.  ¡  Oh  Cristo, 
favorecedor  muy  indulgente  del 
linaje  humano,  así  como  levantas 
esa  carga  pesada  por  puro  beneficio 
tuyo,  así  también  eleva  nuestras 
mentes  al  conocimiento  y  al  amor 
de  tu  alteza  soberana! 

Punto  de  meditación 

¡Qué  mortal  caída  la  de  Adán  por 
el  pecado  y  la  de  cada  uno  de  nos- 
otros desde  el  alto  asiento  de  la  gra- 
cia de  Dios!  ¡Cuán  grande  el  bene- 
ficio de  Cristo,  con  cuyo  auxilio  nos 
levantamos  de  la  caída  cada  día  y 
tantas  veces! 

4.     AL  DESPOJARTE  DE  LA  CAMISA 
DE  DORMIR 

Nacemos  vestidos  y  cargados  de 
■a  grave  y  enojosa  pesadumbre  del 
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hombre  terreno,  que  por  su  culpa 
se  derribó  del  lado  de  la  carne. 
Desnúdanos,  ¡oh  Cristo!,  de  ese 
Adán,  viejo  y  corrupto,  quien,  curti- 
do por  el  pecado,  inclínase  a  las  pa- 
siones y  enfermedades  del  alma  aje- 
nas de  Ti,  con  Eva,  la  pecadora,  que 
le  apartó  de  la  obediencia  de  tu 
Padre. 

5.     AL  VESTIRNOS 

Vísteme,  ¡oh  Cristo!,  de  ti  mismo, 
Adán  segundo,  que  por  tu  justicia 
fuiste  hecho  abogado  ante  el  acata- 
miento de  Dios  Padre  para  despo- 
jarnos de  todas  nuestras  concupis- 
cencias y  para  crucificar  el  imperio 
de  la  carne.  Senos  Tú,  contra  ese 
frío  del  mundo,  abrigo  con  que  nos 
calentemos.  Si  Tú  nos  estás  distan- 
te, todo,  al  momento,  se  nos  entu- 
mece y  se  nos  muere;  pero  si  estás 
a  nuestra  vera,  todo  se  nos  torna 
vivo,  seguro,  fuerte,  vigoroso.  Y 
así  como  envuelvo  mi  cuerpo  en 
ese  vestido,  vísteme  todo  de  Ti  mis- 
mo, pero,  con  preferencia,  viste  de 
Ti  mismo  mi  alma. 

Punto  de  meditación 

Como  nos  hacemos  un  solo  cuer- 
po con  Cristo,  El  nos  viste  y  nos 
gobierna  y  nos  calienta  para  que 
debajo  de  sus  alas  nos  salvemos  y 
reinemos. 

6.     VESTIDO,    AL    IR    A  INAUGURAR 
EL  DÍA 

Dios  y  Señor  Jesucristo,  Tú  sa- 
bes,  o,   mejor,   Tú   nos  enseñaste 
cuánta  sea  la  flaqueza  del  hombre  y 
¡  cómo  nada  puede  sin  Ti.  Si  el  hom- 
j  bre  cree  y  confía  en  sí  mismo,  fuer- 
I  za  es  que  se  despeñe  en  mil-  calami- 
dades mortales.   Compadécete,  Pa- 
|  dre,  de  la  fragilidad  de  tu  hijo,  séle 
:  propicio  y  favorable  para  que,  ilu- 
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minándome  Tú,  vea  los  bienes  ver- 
daderos, y  exhortándome  Tú,  los 
desee,  y  guiándome  Tú  lo  consiga: 
desconfiando  radicalmente  de  mí,  a 
Ti  me  entrego  3*  me  encomiendo 
todo. 

Para  que  lo  piense  cada  uno  en  sí 
mismo  al  inaugurar  las  ocupaciones 
del  día 

1.  Fui  creado  hombre  de  cuerpo 
terreno,  caduco,  expuesto  a  la  muer- 
te; de  alma  celestial,  firme,  impe- 
recedera. 

2.  Dotado  de  mente,  es,  a  saber: 
de  inteligencia,  de  razón,  de  juicio, 
por  los  cuales  entienda  el  bien  su- 
premo, que  es  Dios:  conocido,  le 
ame  y  úname  con  El  el  amor,  iden- 
tifíqueme  con  El,  inmortal,  bien- 
aventurado. 

3.  Pero  yo  vivo  olvidado  de  bien 
tan  grande. 

4.  Inclinóme  a  los  apetitos  del 
cuerpo. 

5.  Consumo  en  cosas  vilísimas 
toda  la  fuerza  de  mi  mente. 

6.  Cúbrome  de  tierra,  y  de  ce- 
lestial hágome  terreno,  y  de  divino 
hágome  bestial. 

7.  Xo  me  falta  Dios,  que  comen- 
zó por  llamarme  a  una  parte  de  su 
reino  y  por  la  mayor  de  sus  bonda- 
des fui  lavado  en  el  agua  lustral, 
en  la  fe  y  el  nombre  de  Jesucristo. 
Débole  agradecimiento  por  Laá 
grr.nde  e  inefable  beneficio.  Y  con 
todo  esto,  no  tuvo  aún  bastante, 
sino  que  en  todo  momento  ofréce- 
me su  lumbre  porque  vea  y  prende 
fuego  en  mi  pecho  porque  le  ame. 

8.  Y,  en  cambio,  soy  yo  quien 
me  falto  a  mí  mismo;  sordo,  ciego, 
insensible  como  piedra,  nada  siento. 

9.  Ingrato,  no  hago  uso  de  bene- 
ficios tantos  y  tan  grandes;  los  des- 
deño. 

10.  Prefiero  lo  raez ;   lo  que  ha 


de  acabar;  en  ello  me  entretengo; 
ello  me  tiene  ocupado  todo. 

11.  Dios  me  conduce,  pero  soy 
yo  mismo  quien  le  rehuyo;  alárga- 
me la  mano  y  yo  se  la  rechazo;  me 
lleva  a  la  fuerza  y  yo  rezongo. 

12.  Entro  de  cuando  en  cuando 
en  el  buen  camino;  pero  de  seguida 
vuélvome  atrás,  me  canso,  déjolo 
para  otra  ocasión. 

13.  Ea,  aviva  el  seso,  alma  mía, 
levántate,  porque  no  siempre  nos 
revolquemos  en  el  cieno;  toma  fuer- 
zas contra  la  mala  costumbre;  osa 
ya  menospreciar  lo  contentible,  ho- 
llar lo  abyecto,  desear  lo  soberano, 
lo  más  excelente,  lo  mejor. 

14.  Dios  llama;  oigámosle.  Dios 
guía,  sigámosle;  a  sus  propios  bie- 
nes nos  conducirá.  Ofrécese  a  Sí 
mismo  y  todo  lo  que  es  suyo;  acep- 
témoslo. Enséñanos  la  senda  de  los 
bienes  más  grandes,  no  volvamos 
el  rostro;  antes,  andemos  con  reso- 
lución por  ella. 

15.  Penetrémonos  de  estas  ver- 
dades que  nadie  puede  mover,  y 
porque  no  sean  vanos  e  ineficaces 
nuestros  pensamientos,  pongámoslos 
en  inmediata  ejecución. 

7.     EN   SALIENDO  DE  CASA 

Fuerza  me  es  andar  entre  los  la- 
zos que  extendió  el  demonio  y  el 
mundo,  servidor  suyo  y  traigo  en 
mi  derredor  los  aguijones  de  mi 
carne:  condúceme,  ¡oh  mi  Caudillo 
certero!,  y  defiéndeme  de  los  golpes 
y  de  las  celadas,  de  suerte  que  sea 
lo  que  fuere  lo  que  me  saliere  al 
encuentro,  no  les  dé  más  valor  del 
que  tienen  en  realidad.  Puestos  mis 
ojos  en  Ti  solo  y  pendiente  de  tu  vo- 
luntad vaya  avanzando  de  tal  mane- 
ra, que  en  tanto  tome  yo  cualquiera 
cosa  en  cuanto  deba  referirse  a  Ti. 

Muéstrame  tus  caminos,  Señor,  y 
enséñame  tus  senderos. 


OBRAS  DEVOTAS.  EXCITACIONES  DEL 

Digresión  a  contemplar 

¡Cuán  vana  es  la  ocupación  de 
los  hijos  de  Adán;  cómo  andan  he- 
chos trozos  y  desperdicios!  ¡Cómo 
van  desmenuzando  y  disipando 
aquella  mente  que  les  fué  concedi- 
da para  conocer  y  meditar  el  Sobe- 
rano bien,  hasta  el  punto  de  olvi- 
darse de  aquello  que  es  lo  primero 
y  lo  principal,  por  manera  que  los 
unos  para  los  otros  son  piedra  de 
tropiezo  y  lazo  de  tentación. 

8.     AL   TOMAR   EL  CAMINO 

Peregrinación  es  esa  vida  nues- 
tra; del  Señor  partimos,  al  Señor 
nos  encaminamos;  pero  en  medio 
de  los  remolinos  y  los  despeñade- 
ros que  aquel  mortal  enemigo  nues- 
tro puso  en  nuestro  camino,  cega- 
dos como  estamos  por  el  pecado. 
Alárganos  tu  mano,  ¡oh  Cristo,  guía 
verdadero,  cierto,  vigilante,  amiga- 
ble, fiel!  Abre  nuestros  ojos,  alum- 
bra aquella  vía  regia  que  al  tomarla 
Tú  el  primero,  de  la  corruptibilidad 
de  esta  vida  la  allanaste  para  la  in- 
mortalidad de  la  otra.  Tú  eres  esta 
vía;  condúcenos  al  Padre  por  Ti 
mismo,  a  fin  de  que  todos  seamos 
uno  con  El,  como  Tú  y  El  ya  lo 
sois. 

Otra 

Padre  misericordioso:  Tú  a  los 
hombres  santos  que  con  corazón 
puro  y  sencillo  son  de  tu  real  agra- 
do, envíales  ángeles  que  les  guar- 
den, que  los  conduzcan  como  hijos 
mayores  y  más  fuertes  a  otros  hi- 
jos de  edad  y  fuerzas  más  flacas; 
pues  en  un  mismo  afecto  paternal 
abarcas  y  abrazas  a  ángeles  y  a 
hombres.  Así  a  Tobías,  hijo  dócilí- 
simo de  un  padre  bueno,  al  empren- 
der su  viaje,  enviástele  a  tu  ángel 
Rafael  por  compañero  de  su  larga 
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jornada.  A  nosotros,  muy  inferiores 
a  Tobías  en  la  virtud,  pero  que  con- 
fiamos en  tu  bondad,  envíanos  tu 
santo  ángel,  quien  puesto  que  con- 
fiamos en  Ti  nos  aliente  y  nos  ani- 
me y  nos  conduzca  por  las  sendas 
que  a  Ti  fueren  agradables. 

Digresión 

¡Cómo  andamos  peregrinando  le- 
jos de  nuestra  patria,  de  nuestra 
casa,  de  nuestro  origen,  es,  a  saber: 
de  Dios!  ¡Con  cuánta  complacencia 
nos  detenemos  y  nos  embarazamos 
en  la  peregrinación,  es  decir,  en  la 
miseria,  sin  acordarnos  de  los  ver- 
daderos bienes. 

9.     AL  IR  A  TOMAR  EL  ALIMENTO 

Maravilloso  misterio  el  de  tu 
obra,  Hacedor  y  Gobernador  del 
mundo,  el  que  con  esos  manjares 
sustentes  la  vida  de  los  hombres  y 
de  los  animales.  Ciertamente  no  re- 
side en  el  pan  y  en  el  companage 
esa  virtud,  sino  en  tu  voluntad  y 
en  tu  palabra,  por  las  que  vive  y 
subsiste  todo.  ¡Y  cuán  grande  ma- 
ravilla es  también  que  Tú,  todos  los 
años,  proporciones  todo  cuanto  bas- 
te para  el  mantenimiento  de  tantos 
seres  vivos!  Cosa  que  el  profeta 
santo,  en  la  enumeración  que  hizo 
de  tus  alabanzas,  dijo  que  todas  las 
criaturas  esperan  de  Ti  que  les  des 
su  mantenimiento  en  sazón  oportu- 
na. Abres  Tú  tu  mano  y  llenas  a 
todo  ser  viviente  de  bendición.  Esas 
son  admirables  obras  de  tu  omnipo- 
tencia. Rogárnoste,  Príncipe  y  Pa- 
dre munificentísimo,  que,  pues  su- 
ministras vida  a  nuestros  cuerpos 
por  los  alimentos  que  crea  tu  pala- 
bra, vivifiques  también  con  tu  gra- 
cia por  esa  misma  palabra  tuya 
nuestras  almas  para  que  seamos 
dignos  de  que  merecidamente,  como 
un  padre  lo  hace  con  sus  hijos  muy 
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amados,  nos  nutras  con  saludables  l 
alimentos,  hasta  que  hayamos  lle- 
gado a  la  perfección  de  tu  Hijo  Je- 
sucristo, en  la  cual  esa  mortalidad 
nuestra  se  revestirá  de  inmortali- 
dad y  ya  jamás  por  jamás  necesi- 
taremos alimento,  porque  seremos 
una  sola  cosa  contigo. 

Digresión 

¡Cuánto  poder  habernos  criado! 
¡Cuánta  sabiduría  defendernos  y 
conservarnos!  ¡Cuánta  bondad,  no 
mereciéndola  nosotros!  ¡Cuántas 
cosas  nos  dió  para  que  las  utilizá- 
semos! ¡Cuán  admirable  que  se  les 
sostenga  la  vida!  ¡Cuánto  más  ad- 
mirable prolongar  la  vida  del  alma 
hasta  la  inmortalidad  con  sólo  un 
acto  de  su  albedrío! 


10.     EN    LA  MESA 

Benignísimo  distribuidor  de  tus 
dones,  que  los  das  para  que  se  go- 
cen, dones  puros  porque  eres  Tú 
puro,  dones  santos  porque  eres  Tú 
santo,  haz  que  no  nos  falte  tu  au- 
xilio y  que  no  abusemos  torcida- 
mente de  aquellas  cosas  que  creas- 
te para  nuestros  usos  y  que  no  te 
amemos  porque  nos  los  das,  sino 
que  les  amemos  a  ellos  porque  vie- 
nen de  Ti  y  temporalmente  les  ne- 
cesitamos nosotros  que  volvemos  a 
Ti:  sobria,  pura,  templada,  santa- 
mente conduzcámonos  entre  tus  do- 
nes, puesto  que  eres  tal,  no  sea  que 
las  cosas  que  con  largueza  nos  das 
como  medicina  de  la  vida  corpórea, 
las  convirtamos  nosotros  en  veneno 
e  instrumento  de  la  muerte  del  al- 
ma; antes  al  contrario,  tomándolos 
con  rectitud  de  intención  y  con  es- 
píritu de  agradecimiento,  nos  sean 
saludables  para  el  cuerpo  y  para  el 
alma. 


Punto  de  meditación 

Para  el  uso  se  nos  dieron,  no  para 
el  abuso;  para  que  nos  aprovechen, 
no  para  que  nos  dañen,  no  a  nos- 
otros solos,  sino  también  a  otros  por 
medio  de  nosotros. 

11.     DESPUÉS    DE    LA  COMIDA 

Con  manjares  corporales  fortifi- 
cas nuestra  vida  caediza;  obra  ésta 
muy  grande,  pero  más  útil  y  más 
santa,  porque  con  tu  gracia,  Cristo 
Jesús,  ahuyentas  la  muerte  de  nues- 
tras almas.  Mucho  te  debemos  por 
ese  espacio  de  vida  que  nos  diste, 
y  puesto  que  con  estas  dádivas  tu- 
yas le  prorrogas,  vaya  a  Ti  nuestra 
gratitud  en  forma  de  hacimiento  de 
gracias.  Con  todo,  esta  vida  es  el 
camino  para  aquella  otra  vida  eter- 
na que  te  pedimos  por  tu  muerte, 
a  fin  de  que  por  beneficio  tuyo  nos 
concedas  la  inmortal  bienaventu- 
ranza. Ahora  dárnoste  gracias  por 
una  dádiva  temporal,  temporales 
ciertamente,  porque  de  otra  clase 
no  podemos:  allá  arriba,  por  la  vi- 
da eterna  te  las  daremos  eternas. 
Rogárnoste  que  accedas  a  ese  deseo 
nuestro,  Tú  que  vives  con  el  Padre 
y  el  Espíritu  Santo,  Dios  por  toda 
la  eternidad. 

12.     EN  VOLVIENDO   A  CASA 

Ninguna  cosa  hay,  Señor,  más 
semejante  a  esa  santa  naturaleza 
tuya  que  el  espíritu  compuesto  en 
sosiego  y  tranquilidad :  Tú  nos  lla- 
maste del  mundanal  ruido  a  aquel 
reposo  tuyo  y  a  aquella  paz,  como 
de  las  borrascas  al  puerto,  paz  co- 
mo no  la  puede  dar  el  mundo;  que 
supera  todo  sentido  humano.  Nos 
hemos  construido  viviendas  en  las 
cuales  acogernos  de  la  inclemencia 
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del  cielo,  de  la  ferocidad  de  las  bes- 
tias, del  oleaje  de  la  multitud,  de 
los  negocios  del  mundo.  Hágase, 
Padre  indulgentísimo,  con  el  mayor 
beneficio  tuyo,  que  en  esa  vivienda 
se  recoja  nuestro  cuerpo  de  las 
acciones  exteriores  para  que  a  nues- 
tro espíritu  se  ofrezca  dócil  sin  re- 
pugnancias ni  lucha,  para  que,  al 
menos,  desde  aquí,  se  levante  a 
aquella  tu  profundísima  quietud,  y 
que  todo  calle  y  nada  turbe  y  todas 
las  cosas  por  aquella  paz  tuya  estén 
apacibles  y  sosegadas. 

La  paz  de  Cristo  sea  en  esta  casa 
y  en  todos  los  que  habitan  esta 
casa. 

Salida  del  alma  afuera 

Cuál  y  cuán  alegre  será  el  retor- 
no a  aquella  morada  sempiterna, 
anegada  en  suma  quietud  y  en  su- 
ma bienaventuranza.  Allí  no  hay 
asomo  alguno  de  molestia.  Si  algu- 
na cosa  alegre  y  jocunda  hay  aquí 
abajo,  sombra  es  en  comparación 
de  aquellos  placeres. 

13.     A  LA  PUESTA  DEL  SOL 

Infelices  de  aquellos  para  quien, 
Señor,  tu  sol  camina  al  ocaso; 
aquel  sol  que  para  tus  santos  nun- 
ca se  pone,  sino  que  siempre  está  en 
el  fil  del  mediodía,  serenó  y  relucien- 
te. Aun  cuando  el  mediodía  está  en 
su  filo,  una  lóbrega  noche  pesa  so- 
bre los  espíritus  de  aquellos  que  se 
apartan  de  Ti;  mas,  para  los  que 
conversan  contigo,  a  todas  horas  es 
di?  lucidísimo.  Tiene  nuestro  sol, 
aquí,  sus  alternativas.  Tú,  si  verda- 
deramente te  amamos,  no  las  tie- 
nes. ¡  Oh  si  removieras  de  nosotros 
ese  obstáculo  del  pecado  a  fin  de 
que  en  nuestros  pechos  siempre  fue- 
se día! 
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Digresión 

No  nos  causa  sentimiento  que  el 
sol  se  ponga,  porque  sabemos  que 
ha  de  volver.  Así  tampoco  ha  de 
dolemos  que  el  alma  se  separe  del 
cuerpo,  porque  creemos  en  la  cer- 
tidumbre de  su  retorno. 


14.     AL  ENCENDERSE  LAS  LUCES 

Cerrazón  grande  y  densísima 
apremia  nuestro  espíritu,  si  no  la 
rasga  tu  lumbre;  antorcha  de  ese 
mundo  físico  es  ese  sol  tuyo;  an- 
torcha del  mundo  espiritual  es  tu 
sabiduría,  por  la  cual  amaneció  la 
luz  de  almas  y  de  cuerpos.  Después 
del  día,  cuando  le  sucedió  la  noche, 
para  esclarecimiento  de  las  tinie- 
blas, nos  diste  los  candiles;  des- 
pués del  pecado,  para  remedio  de 
la  ignorancia,  nos  diste  tu  doctrina 
que  nos  trajo  tu  Hijo,  muy  fino 
amador  nuestro.  Haz,  pues,  Autor  y 
Maestro  de  toda  verdad,  que  con 
una  y  otra  luz  veamos  aquellas  co- 
sas que  disipan  la  ceguedad  de  los 
espíritus. 

Signada  está  sobre  nosotros,  Se- 
ñor, la  lumbre  de  tu  rostro;  infun- 
diste alegría  en  mi  pecho.  Lámpara 
de  mis  pies  es  tu  palabra,  y  luz 
para  mis  caminos. 

Digresión 

Pondera  que  lámparas  son  de  esa 
noche  la  ciencia  y  la  sabiduría  de 
Dios  entregada  a  los  hombres,  a 
cuyo  reflejo  en  esa  noche  oscura 
de  los  cuerpos  vean  las  cosas  que 
les  son  convenientes,  y  hasta  qué 
punto  es  deseable  esa  doctrina  y 
cuando  sobreviniere  hay  que  abra- 
zarla con  fervorosa  diligencia. 
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15.     AL  DESNUDARTE 

Ese  cuerpo,  después  del  pecado, 
desquiciado  y  fofo,  paso  a  paso  se 
disolverá  y  será  reintegrado  a  la 
tierra  de  donde  se  le  tomó.  Ese  será 
el  fin  de  esa  vanidad  que  se  fabricó 
e  hinchó  nuestra  estulticia.  Disuél- 
veme, Padre  mío,  como  me  ayun- 
taste, para  que  yo  perciba  mi  diso- 
lución y  recuerde  por  quién  fui  for- 
mado y  considere  adonde  he  de  ir, 
porque  no  se  me  lleve  arrabatada- 
mente  a  tu  tribunal,  desapercibido. 

Digresión 

Xo  nos  pesa  de  abandonar  esos 
vestidos  que  hemos  de  tomar  de 
nuevo  después  de  pasada  la  noche. 
Así,  también,  después  de  la  noche 
de  la  carrera  de  los  siglos,  no  nos 
cause  pesadumbre  dejar  un  cuerpo 
cue  hemos  de  volver  a  tomar. 

16.     AL  METERTE  EN   LA  CAMA 

Terminado  el  día,  durante  la  no- 
che nos  entregamos  al  descanso.  De 
esa  misma  manera,  al  término  de  es- 
ta vida,  descansaremos  en  la  muer- 
te. Ninguna  cosa  tan  semejante  a  la 
vida  como  un  día  cualquiera;  ni 
tan  semejante  a  la  muerte  como  el 
sueño;  ni  al  sepulcro  como  el  lecho. 
Defiéndenos,  Señor,  caudillo  y  de- 
fensor nuestro,  ahora  mientras  es- 
tamos echados  y  no  tenemos  con- 
ciencia ni  dominio  de  nuestros  ac- 
tos, de  la  astucia  y  de  los  asaltos 
de  nuestro  enemigo  encarnizado;  y 
más  tarde,  cuando  hubiéramos  ter- 
minado la  jornada  de  nuestra  vida 


y  seremos  más  inválidos  todavía,  no 
por  méritos  nuestros,  sino  por  la 
clemencia  tuya,  llámanos  a  Ti  por- 
que siempre  vivamos  contigo  y  es- 
temos en  perenne  vigilancia.  Mas 
ahora,  durmámonos  en  Ti:  pasa  Tú 
solo  y  tus  beneficios  grandes,  in- 
creíbles, y  ni  aun  durmiendo  este- 
mos lejos  de  Ti:  esos  sueños  con- 
serven puros  nuestro  dormitorio  y 
nuestros  cuerpos  y  regocijen  nues- 
tra alma  con  aquella  tu  alegría  bien- 
aventurada. 

En  paz,  en  El  mismo,  dormiré  y 
descansaré. 

Digresión 

Al  término  de  ese  día  tumultuoso, 
síguense  la  noche  y  el  descanso  y 
el  lecho  y  el  sueño  sabroso  que  ha- 
cen iguales  a  los  más  altos  reyes  y 
a  los  súbditos  más  bajos;  así,  tras 
los  tumultos  y  tempestades  de  esa 
vida,  confiados  en  las  promesas  de 
Cristo,  creemos  que  nos  está  prepa- 
rado el  puerto  manso  y  el  descan- 
so sabrosísimo. 

17.     CUANDO  TE  VAS  DURMIENDO 

Tómame  bajo  tu  defensa,  Jesu- 
cristo, refugio  y  fortaleza  nuestra; 
haz  que  por  más  que  el  cuerpo  es- 
té adormecido,  mi  espíritu  esté 
siempre  vigilante  en  Ti,  y  contem- 
ple, gozoso  y  animoso,  aquella  fe- 
liz y  alegre  vida  del  cielo,  en  la 
cual  Tú  eres  el  Príncipe  con  el  Pa- 
dre y  el  Espíritu  Santo;  mas  los 
ángeles  y  los  santos  y  puros  espíri- 
tus son  ciudadanos  bienaventurados 
por  toda  la  eternidad. 
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PROLOGO 


Pablo,  Apóstol  de  Jesucristo,  dice 
que  nosotros  no  sabemos  cómo 
hemos  de  orar,  qué  hemos  de  pe- 
dir a  Dios  y  con  qué  palabras  hemos 
de  pedírselo;  estamos  envueltos  en 
la  mayor  de  las  ignorancias,  así  de 
la  naturaleza  de  Dios  como  de  nos- 
otros mismos  y  de  las  cosas  veni- 
deras. Así  es  que,  midiendo  a  Dios 
por  nuestra  propia  medida,  muchas 
veces  acudimos  a  aquella  su  infini- 
ta Majestad,  no  de  otra  manera  que 
a  cualquier  príncipe  terreno,  a  quien 
lisonjeamos  y  adulamos  por  sonsa- 
carle el  objeto  de  nuestros  deseos, 
deseándole  toda  suerte  de  prosperi- 
dades, en  acercándonos  a  él  y,  en 
despidiéndonos,  deseárnosle  salud  a 
aquel  que  es  fuente  de  toda  salud 
y  de  toda  fuerza;  con  todo,  no  sa- 
bemos a  ciencia  cierta  lo  que  hemos 
de  desearnos  a  nosotros  mismos  ni 


qué  cosas  son  las  que  nos  han  de 
aprovechar.  Expresamos  con  fre- 
cuencia unos  deseos  que  habrían  de 
sernos  tan  perjudiciales  que  más 
que  oraciones  pueden  parecer  im- 
precaciones. Pedírnosle  a  Dios  talen- 
to, erudición,  elocuencia,  lozanía, 
gallardía,  belleza,  salud,  riquezas, 
opulencia,  casamiento  lucido,  poder, 
hijos,  dignidad,  siendo  así  que  éstos 
no  son  auténticos  bienes  y  para  muy 
muchos  fueron  perdición  y  ruina. 

Por  todo  esto,  así  como  lo  es  de  la 
religión,  bien  puede  ser  autor  y 
maestro  de  la  oración,  que  es  una 
parte  principal  del  culto  de  la  reli- 
gión, aquel  que  tiene  bien  conocida 
nuestra  naturaleza  y  la  de  Dios,  por- 
que nos  enseñe  lo  que  al  hombre 
fuere  saludable,  lo  que  a  Dios  se  le 
ha  de  pedir,  digno  de  Dios  y  digno 
del  que  lo  pide;  y  aun  con  qué  fór- 
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muías  congruentes  no  sólo  a  Dios 
(pues  El  conoce'  la  fuerza  y  la  signi- 
ficación de  todas  las  palabras),  sino 
a  la  disposición  espiritual  del  que 
las  dice,  a  fin  de  que  no  ignore 
lo  que  es  de  rito  que  sienta  de  Dios 
y  de  ese  conocimiento  nazca  el  amor 
y  se  corrobore  y  confirme.  Ese 
Maestro  de  la  sabiduría  celestial  o, 
más  propiamente,  esta  misma  celes- 
tial y  divina  Sabiduría,  siendo  como 
es  nueva  su  gracia,  prescribe  a  los 
suyos  una  fórmula  nueva  de  rogar 
a  Dios.  Existían  en  la  ley  vieja  no 
pocas  fórmulas  oracionales,  exis- 
tían los  salmos,  pero  en  todas  ellas 
persistía  un  resabio  de  la  antigua 
rudeza  y  unos  como  dejos  y  rastros 
de  la  antigua  oscuridad.  Mas  el  Se- 
ñor reveló  a  los  suyos  una  fórmula 
abreviada,  penetrada  de  novedad 
purificadora  y  de  una  lumbre  más 
que  celestial.  Esta  fórmula  contenía 
tesoros  de  sabiduría,  sacados  de 
aquel  libro  sellado  con  los  siete  se- 
llos que  El  solo  fué  hallado  digno 
de  que  le  abriese. 

¿Qué  necesidad  hay  de  averiguar, 
por  conjeturas,  qué  oración  será  és- 
ta? Ella  sola  vale  por  las  muchísi- 
mas dictadas  por  tal  Autor.  ¿Qué 
puede  salir  de  El  que  no  sea  extre- 
mado y  perfecto  en  todas  sus  par- 
tes? Con  todo,  si  nosotros  queremos 
ponderar  la  virtud  y  la  excelencia 
de  esta  oración,  según  las  posibili- 
dades de  nuestro  ingenio,  lo  prime- 
ro que  salta  a  la  vista  es  su  breve- 
dad. Puesto  que  se  señalaba  como 
regla  universal,  convenía  que  fuera 
breve,  porque  pudiera  ser  aprendi- 
da y  retenida  por  los  niños,  por  los 
viejos,  por  los  enfermos,  por  las 
mujeres  sin  instrucción,  por  los  ocu- 
pados, por  los  ignorantes,  por  los 
tardos  de  comprensión,  por  los  fla- 
cos de  memoria,  por  los  perezosos. 
Xo  contiene  palabra  que  no  involu- 
cre   un    sinnúmero    de  misterios, 
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como  dictada  por  la  Divina  Sabidu- 
ría. Cualquiera  que  las  contemple 
con  atención  y  piedad  verá  ser  cier- 
to esto  que  digo,  puesto  que  los  pro- 
fanos que  pronuncian  esas  palabras 
con  frialdad  y  bostezando  y  ocupa- 
dos en  otra  cosa,  ¿cómo  pueden  pe- 
netrar esas  profundas  reconditeces? 
Xo  más  que  en  cualquier  otra  obra 
de  Aristóteles  o  de  Platón  o  de  cual- 
quier otro  hombre  dotado  de  genio 
y  de  erudición  copiosa.  ¡Cuántas 
cosas  han  escrito  los  santos  y  otros 
grandes  ingenios  explicando  esta 
oración,  y,  con  todo,  no  pudieron 
agotar  toda  su  variedad  y  muche- 
dumbre de  sentidos.  Todos  los  días 
hállanse  de  nuevos  y  jamás  se  llega- 
rá al  agotamiento.  Es,  además,  una 
petición  moderada  y  discreta,  digna 
ciertamente  de  que  la  obra  la  diri- 
ja a  su  autor.  Y  en  efecto,  ¿qué 
cosa  se  pide  en  ella  al  Padre  que 
no  osase  cualquiera  pedirla  a  un 
extraño?  ¿Qué  pedimos  al  más  ge- 
neroso de  los  bienhechores  que  se 
avergonzara  uno  de  pedirlo  al  hom- 
bre más  de  diamante? 

Si  bien  lo  reparas,  ¡qué  deseos  ex- 
presa y  cuán  provechosos  a  nosotros 
y  cuán  dignos  de  que  sean  expues- 
tos a  Dios!  Los  votos  y  los  deseos 
de  todo  pecho  humano  enderézanse 
al  bien  como  a  un  blanco  que  se  ha 
propuesto,  y  huyen  del  mal  y  le 
desdeñan.  En  esta  oración  pedimos 
al  Señor  que  nos  dé  bienes  y  nos 
quite  males.  Como  disposición  pre- 
via, el  que  ora  debe  pedir  con  espe- 
ranza y  confianza  aquello  que  es 
objeto  de  sus  ruegos ;  de  otra  ma- 
nera, o  no  pronunciará  palabra  o  lo 
que  es  más  seguro,  pedirá  con  frial- 
dad y  con  recelo;  ésa  es  la  causa 
porque  muchos  no  alcanzan  lo  que 
desean.  Y  es  de  saber  que  la  con- 
fianza nace  de  la  consideración  de 
dos  cosas :  si  aquel  de  quien  espera- 
mos algo  lo  puede  hacer  >  ^i  lo  que- 


OBRAS   DEVOTAS.  COMENTARIO   A   LA  ORACIÓN  DOMINICAL 


461 


rrá  hacer.  Su  buena  voluntad,  la 
paternidad  la  declara;  su  poder 
demuéstralo  el  que  está  en  el  Cie- 
lo. Lo  primero  que  se  afirma  es  la 
paternidad,  a  fin  de  que  la  piadosa 
advocación  de  bondad  nos  atraiga 
antes  que  la  grandeza  nos  atemori- 
ce y  para  que  tomemos  confianza 
de  su  voluntad  antes  que  paremos 
mientes  en  su  potencia.  Elevados 
a  la  alteza  de  su  poder,  inmediata- 
mente nos  sentimos  penetrados  de 
su  majestad  y,  postrados,  venera- 
mos y  adoramos  la  excelencia  de  su 
naturaleza.  Santificado  sea  el  tu 
nombre.  Con  esta  fórmula  damos 
testimonio  de  su  reino  santo  y  de 
muy  buen  grado  con  los  ángeles 
suyos  le  rendimos  homenaje  y  plei- 
tesía. 

Seguidamente  pedimos  que  nos 
haga  ser  de  aquel  reino,  de  su  fe- 
licidad que  nosotros  confesamos  ser 
del  reino  de  su  potencia.  Luego  de 
haber  venerado  su  majestad,  nos 
acercamos  a  su  bondad.  A  ella  le 
pedimos  que  nos  haga  tales  que 
con  toda  verdad  y  con  buena  fe  san- 
tifiquemos el  reino  del  Señor.  Y  a 
continuación  le  suplicamos  que  El 
reine  en  nosotros,  solo  y  señero,  y 
que,  abdicando  nosotros  de  esa  nues- 
tra voluntad,  ignorante,  depravada 
y  a  nosotros  mismos  perniciosa,  re- 
vistámonos de  la  voluntad  suya  rec- 
ta, sabia  y  a  nosotros  saludable.  Des- 
pués pedírnosle  bienes  espirituales 
y  bienes  materiales,  y  que  no  nos 
deje  privados  de  las  cosas  necesa- 
rias para  esa  vida.  Y  aun  esa  oeti- 
ción  de  bienes  materiales  encubre 
y  entraña  un  sentido  espiritual;  a 
saber:  que  alimente  nuestras  almas 
con  el  pan  saludable  y  santo  de  su 
doctrina.  Sigúese  le  evitación  de 
males:  que  seamos  libres  de  los 
males  presentes  y  que  se  nos  per- 
donen las  ofensas  inferidas  a  Dios 
no  ya  solamente  de  los  pecados  co- 


metidos contra  la  ley  divina,  sino 
también  de  la  mala  voluntad  contra 
el  prójimo;  que,  libres  y  limpios 
de  ira,  de  odio,  de  envidia,  seamos 
semejantes  a  la  divina  bondad,  por- 
que le  seamos  más  caros  y  más  apro- 
ximados en  virtud.  Luego,  pedírnos- 
le evitar  los  males  espirituales  que 
hayan  de  sobrevenirnos  en  esta  vi- 
da y  que,  flacos  y  débiles  como  so- 
mos,  no  nos  asalte  un  enemigo  tan 
fuerte  y  tan  poderoso. 

Y,  finalmente,  le  rogamos  qué 
nos  haga  libres  de  los  males  de  esta 
vida  que  perturban  nuestra  alma  y 
del  consorcio  de  quien  está  destina- 
do al  fuego  y  al  suplicio  eterno.  Na- 
da hemos  dejado  de  pedir  de  las  co- 
sas que  nos  convengan  y  claramen- 
te hemos  dado  a  entender  que  nin- 
guna cosa  tenemos  de  nosotros  mis- 
mos, que  todos  los  bienes,  así  espi- 
rituales como  corporales,  los  espe- 
ramos de  solo  Dios  y  a  El  solo  los 
pedimos.  Cierto  que  podemos  orar 
con  otras  fórmulas  como  son  los 
salmos  y  los  himnos ;  pero  todo  lo 
que  rectamente  formuláremos  de 
aquí  manará  como  un  arroyuelo  des- 
prendido de  la  fuente.  Usaremos 
otro  lenguaje;  pero  el  sentido  y  la 
intención  serán  los  mismos  en  ab- 
soluto. Y  si  nosotros  no  sabemos  de 
nosotros  mismos  lo  que  se  ha  de 
pedir,  a  buen  seguro  esta  oración 
será  la  más  sabia,  como  dictada  por 
la  misma  sabiduría  de  Dios.  Hacién- 
dolo así  no  hay  peligro  que  oiga- 
mos de  la  boca  del  Hijo  de  Dios 
aquella  reprensión  que  oyeron  los 
hijos  del  Zebedeo:  No  sabéis  lo  que 
pedís.  O  lo  que  se  lee  en  Santiago: 
Pedís  y  no  conseguís,  porque  pedís^ 
aquello  que  habéis  de  gastar  en 
vuestras  concupiscencias.  El  sabe  lo 
que  hemos  de  pedir.  No  es  posible 
la  equivocación  con  guía  tan  certe- 
ro, ni  el  engaño  con  tan  gran  Maes- 
tro. 
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¿Qué  cosa  hay  más  segura  que 
acudir  a  aquel  mismo  e  invocarle 
con  aquellas  mismas  palabras  con 
que  El  nos  enseñó  y  nos  mandó  que 
le  invocásemos?  Es  fuerza  que  sea- 
mos oídos,  porque  son  las  mismas 
palabras  de  quien  nos  ha  de  oír; 
usamos  del  mismo  lenguaje  que  El 
nos  mandó  usar  cuando  le  rogáse- 
mos. Hablamos  con  El  con  la  mis- 
ma fórmula  que  nos  dió.  Añadamos 
nosotros  por  nuestra  parte  solamen- 
te aquellas  condiciones  sin  las  cua- 
les ninguna  oración  tiene  sabor  ni 
sal;  a  saber:  atención,  confianza  y 
un  pecho  encendido  en  el  divino 
fuego,  hasta  el  límite  de  lo  posible. 
Ninguna  otra  deprecación  ha  de  ser 
pronunciada    ni    meditada    con  la 


atención  y  diligencia  que  ésta:  han- 
se  de  ponderar  cada  frase,  cada  pa- 
labra, cada  letra,  cada  tilde.  Todas 
están  henchidas  de  misterios,  como 
lo  está  el  divino  Autor  que  nos  las 
dictó,  y  lo  está  toda  su  vida  y  sus 
hechos  todos.  Ahora  vamos  a  expo- 
ner las  inspiraciones  que  El  suge- 
rirá a  nuestro  pecho,  porcioncilla 
muy  pequeña  de  la  infinita  Sabidu- 
ría. Está  fuera  de  contradicción  que 
de  tan  rica  vena  muchos  sacarán 
otra  doctrina,  más  copiosa  y  más 
excelente.  Mas  el  que  nosotros,  de 
ese  don  de  Dios,  hayamos  sacado 
algo  para  el  común  uso  y  provecho, 
será  premio  asaz  grande  y  gene- 
roso de  nuestro  cuidado  y  de  nues- 
tro estudio. 


COMENTARIO 
A  LA  ORACION  DOMINICAL 


1.  Padre  nuestro,  que  estás  en  los 
cielos :  santificado  sea  el  tu  Nombre. 

2.  Venga  a  nos  el  tu  reino. 

3.  Hágase  tu  voluntad,  así  en  la 
tierra  como  en  el  cielo. 

4.  El  pan  nuestro  de  cada  día 
dánosle  hoy. 

5.  Y  perdona  nuestras  deudas,  co- 
mo nosotros  perdonamos  a  nuestros 
deudores. 

6.  Y  no  nos  dejes  caer  en  ten- 
tación. Antes  líbranos  de  mal.  Amén. 

PADRE 

La  razón  y  la  causa  de  toda  de- 
nominación de  padre  a  nadie  com- 
peten con  mayor  realidad  que  a  Ti, 
Dios  Padre.  Los  que  han  engen- 
drado, han  alimentado,  quienes  dan 
crianza  e  instruyen  y  forman  las 
almas,  son  llamados  padres.  Y  eres 
Tú,  Señor,  el  Padre  de  todas  las  co- 


sas que  sacaste  a  esa  hermosura 
presente,  no  de  alguna  materia  an- 
terior, como  el  hombre,  sino  de  la 
nada  absoluta,  como  ninguno  otro 
puede.  Tú  mantienes  y  conservas 
lo  que,  sin  Ti,  inmediatamente  vol- 
vería a  caer  en  su  nada.  Tú  gobier- 
nas, enseñas,  impulsas  cada  una  de 
las  cosas  a  su  propio  bien.  Tú  lo 
has  creado  todo  y,  por  lo  mismo, 
eres  Padre  de  todo,  pero  de  una  ma- 
nera especial  creaste  al  hombre,  a 
imagen  y  semejanza  tuya.  A  todas 
las  otras  criaturas  las  riges  y  go- 
biernas como  siervas;  más  al  hom- 
bre como  a  hijo. 

De  la  inmensidad  de  tu  abundan- 
cia con  mano  larga  hiciste  dádivas 
a  los  otros  seres  animados,  pero  al 
hombre  se  las  hiciste  con  mano  pró- 
diga; y  entre  muchísimas  otras,  la 
de  darle  la  razón,  que  es  eí  don  más 
preciado  y  que  vale  por  todos  ios 
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otros.  A  los  otros  seres  muéveslos 
con  una  especie  de  ciego  instinto 
latente;  pero  a  nosotros  nos  ense- 
ñas y  nos  instruyes.  Arrastras  a  los 
otros,  pero  a  nosotros  nos  conduces 
con  mandamientos,  con  avisos,  con 
consejos.  En  todas  esas  paternidades 
admiramos  tu  poder  y  adoramos  tu 
sabiduría.  Pero  queda  otra  paterni- 
dad que  nosotros  contemplamos  con 
agrado  dulce,  porque  rtos  es  más 
conveniente;  a  saber:  la  de  tu  bon- 
dad por  la  cual  nos  adoptaste  en  el 
número  y  en  la  suerte  de  los  hijos 
por  Jesucristo,  Hijo  de  tu  esencia 
y  naturaleza  omnipotentes.  Maravi- 
llosa bondad  de  Cristo,  y  caridad 
dulcísima  para  con  nosotros:  no 
quiere  que  se  le  tema  ni  manda 
que  a  Ti,  Padre  suyo,  le  llamemos 
Señor  Nuestro,  que  es  nombre  de 
poder,  sino  Padre,  que  es  nombre 
de  amor;  calla  su  grandeza  y  exte- 
rioriza su  bondad,  que  inspira  la 
bienquerencia. 

¿Quién  de  nosotros,  luego  de  ha- 
ber considerado  su  naturaleza  vilísi- 
ma y  su  muy  torcida  voluntad,  osa- 
ría llamarte  Padre  si  no  se  lo  man- 
dases Tú?  ¿Qué  vasallo  mal  criado 
y  de  la  peor  condición  llamaría  pa- 
dre a  su  rey  si  no  estuviera  borra- 
cho o  loco?  Y  con  todo,  ¿cuánta 
mayor  diferencia  no  hay  entre  Tú 
y  nosotros  que  entre  un  monarca 
y  un  súbdito  que  sólo  distan,  no  por 
la  condición  de  la  Naturaleza,  sino 
de  la  fortuna?  Pero  nosotros,  pues- 
tos por  Ti  en  la  Naturaleza,  ¡  a  cuán 
gran  distancia  nos  separamos  de 
Ti!  Tú  eres  un  ser,  el  Ser  supremo, 
infinito;  y  nosotros  somos  pura 
nada. 

Y  por  lo  que  toca  a  la  dignidad, 
nosotros  somos  esclavos  y,  cosa  por 
cierto  la  más  humillante,  esclavos 
del  pecado,  esclavos  pésimos,  escla- 
vos misérrimos  del  demonio,  como 
dueño  nuestro  que  es;  Tú  eres  el 


Señor  de  todo,  constituido  en  bien- 
aventuranza inalterable.  Nosotros, 
pura  ignorancia  y  tiniebla  pura; 
Tú,  la  sabiduría  y  la  luz.  Fuera  co- 
sa de  nunca  acabar  puntualizar  to- 
das tus  excelencias  y  todas  nuestras 
infamias.  Más  grande  de  lo  que 
puede  imaginar  la  inteligencia  hu- 
mana es  la  distancia  entre  Tú  y 
nosotros,  así  en  lo  que  toca  a  la 
naturaleza  o  a  la  condición  de  en- 
trambos. 

Ponga,  pues,  yo  fin  a  esa  enume- 
ración, ya  que  no  puedo  ponerlo  a 
la  realidad.  A  la  confianza  de  lki- 
marte  Padre  nos  animó  tu  único 
Hijo,  quien  quiso  que  la  dignidad 
de  ese  nombre  que  sólo  a  El  le  co- 
rresponde por  derecho  de  natura- 
leza, por  un  favor  suyo  especial, 
nos  fuese  común,  por  adopción. 
¡Cuánto  más  de  cerca  y  más  ver- 
daderamente eres  Padre  de  todos  los 
bautizados  en  tu  nombre  y  purifi- 
cados por  la  sangre  de  tu  Ungido, 
a  quienes,  reconciliados  ya  contigo 
y  restituido  a  tu  amistad,  les  diste 
prenda  de  la  eterna  bienaventuran- 
za ;  a  saber :  el  amor  tuyo  y  una 
gran  confianza  en  Ti,  y,  por  esta 
causa,  el  gozo  espiritual  ¡Oh  cuán- 
tas veces,  con  el  mayor  provecho 
nuestro,  sentimos  y  experimenta- 
mos esa  tu  indulgencia  de  padre 
cuando  con  tu  antorcha  nos  haces 
luz  en  las  tinieblas,  cuando  precipi- 
tándonos desbocados  al  mal,  Tú  nos 
quitas  del  despeñadero,  nos  apartas 
de  él  y  nos  trasladas  al  buen  cami- 
no y  nos  estableces  en  él  y  en  él 
nos  conservas!  ¿Qué  nos  aprovechan 
las  otras  paternidades  que  sólo  sub- 
sisten en  tu  nombre?  De  ellas  no 
tenemos  más  que  lo  que  tienen  los 
esclavos  y  los  mercenarios,  el  ali- 
mento de  uso  inmediato.  Esa  es  la 
paternidad  auténtica  y  de  la  que 
con  derecho  nos  podemos  gloriar  y 
por  la  cual  ya  oteamos  la  herencia 
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paterna.  ¡Oh  candor  maravilloso  de 
tu  Hijo,  que  no  nos  envidió  aquella 
dignidad  que  es  propia  y  privativa 
suya. 

Y  ¿qué  no  dará  ya  a  sus  hijos  el 
padre,  que  él  piense  que  va  a  serles 
provechoso  y  saludable?  Galardón 
muy  rico  conseguimos  con  que  Tú 
te  dignases  ser  llamado  Padre  nues- 
tro y  ser  nuestro  Padre  en  hecho 
de  verdad.  Todo  lo  otro  viene  de 
por  sí:  el  afecto  paternal,  la  crian- 
za y  el  trato  cariñoso  de  hijos,  la 
perspectiva  de  la  herencia.  Estos 
son  ciertamente  los  dones  de  padre 
que  recibimos  de  Ti.  Existen  otros 
padres  a  tu  ejemplo  e  imitación  que 
nos  han  sido  propuestos  para  emu- 
larles en  la  excelencia  de  alguna 
profesión  y  virtud.  También  bajo 
este  aspecto  Dios  es  nuestro  Padre, 
a  quien  Cristo  nos  enseña  y  manda 
seguir  y  cuya  imagen  debemos  re- 
flejar como  un  mortal  puede  hacer- 
lo con  un  inmortal,  como  un  hom- 
bre puede  hacerlo  con  Dios;  a  sa- 
ber: mediante  la  caridad,  que  es 
la  única  que  perfecciona  las  almas, 
amando  no  solamente  a  nuestros 
amigos,  sino  también  a  nuestros 
enemigos.  De  esa  voluntad  nuestra 
penetrada  de  bondad  nace  en  nos- 
otros una  bienquerencia,  que  a  to- 
dos se  extiende,  para  que  seamos 
perfectos  y  semejantes  a  aquel  Pa- 
dre que  ama  todas  las  cosas  y  no 
aborrece  ninguno  de  los  seres  que 
existen,  que  llueve  sobre  los  justos 
y  sobre  los  injustos,  y  todos  los  días 
hace  salir  su  sol,  así  para  los  bue- 
nos como  para  los  malos.  Por  lo  de- 
más, ninguno  merece  el  nombre  de 
hijo  de  esas  paternidades  si  por  su 
parte  no  se  manifiesta  hijo  digno  de 
tan  gran  Padre. 

Conviene  que  nos  observemos  con 
toda  diligencia  y  que  nos'  conserve- 
mos con  todo  tiento,  que  no  se  nos 
pase  ni  siquiera  por  la  imaginación 


algo  por  lo  cual  le  llamemos  Padre 
indignamente,  haciendo  ultraje  a 
quien  se  le  llama  o  se  le  juzga  Pa- 
dre unos  hijos  que  no  merecerían 
tener  un  padre  humano.  ¿Y  qué  di- 
ré si,  así  como  nosotros  le  llama- 
remos Padre  injuriosamente,  tam- 
poco El  nos  oirá,  invocado  e  implo- 
rado con  ese  nombre,  si  no  tomáre- 
mos para  con  El  unas  entrañas  filia- 
les a  fin  de  honrarle  y  venerarle  co- 
mo Padre,  de  palabra  y  de  obra, 
cuando  se  ofreciere  coyuntura;  pe- 
ro con  el  corazón  principalmente, 
para  amar  su  bondad,  para  corres- 
ponder a  su  amor,"  reconocidos  a  sus 
beneficios?  Y,  en  conclusión,  para 
que  toda  nuestra  confianza  esté  de- 
positada en  sólo  El,  persuadidos  de 
que  es  el  más  indulgente  y  largo 
de  los  bienhechores  y  que  todo  lo 
que  hace  se  dirige  a  nuestro  prove- 
cho. 

De  este  convencimiento  nuestro 
nacerá  aquella  disposición,  propia 
de  los  verdaderos  hijos;  a  saber: 
obediencia  ganosa  y  ágil  a  todos 
sus  mandados,  que  tornará  livia- 
no y  hacedero  cualquiera  de  sus 
preceptos,  bien  porque  quien  pre- 
ceptúa es  El,  bien  porque  al  amor 
ninguna  cosa  se  le  hace  difícil. 
Cuando  nos  castigare,  llevemos  su 
castigo  con  conformidad,  persuadi- 
dos de  que  muy  gran  verdad,  por 
cierto,  es,  en  fin  de  cuentas,  lo  que 
más  nos  conviene.  Por  otra  parte, 
¿quién  llamará  Padre  a  Dios  si  con 
sus  obras  da  a  entender  que  no  le 
tiene  por  Padres?  Rogárnoste,  ¡oh 
Padre!,  que  patentices  aún  más  es- 
ta paternal  indulgencia  para  con  nos- 
otros y  nos  hagas  dignos  de  que 
con  todo  derecho  te  llamemos  Pa- 
dre; y  así  como  tomaste  Tú  entra- 
ñas de  padre  para  con  nosotros,  in- 
fundas también  en  las  nuestras  el 
afecto  de  hijos  que  se  corresponde 
con  el  que  nos  tienes. 
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NUESTRO 

Dos  palabras  son  éstas:  Padre  y 
Nuestro,  que,  recordándolas  nos- 
otros, tienen  capacidad  para  arreba- 
tarnos a  un  increíble  amor  tuyo. 
¿Qué  cosa'  hay  mayor  que  tu  pater- 
nidad, qué  cosa  hay  más  deseable? 
Si  nosotros  somos  hijos  de  Dios,  es 
fuerza  que  seamos  también  dioses. 
Si  Tú  eres  nuestro  Padre,  todos 
aquellos  cuyo  Padre  eres  somos 
.hermanos,  y  con  ese  vínculo  de  pa- 
rentesco estamos  unidos,  no  ya  con 
los  hombres,  sino  también  con  los 
ángeles.  ¿Qué  he  dicho:  con  los 
ángeles?  Con  el  mismo  Cristo,  a 
quien  sólo  corresponde  decir:  Pa- 
dre mío.  A  El  engéndrasle  de  tu 
Sustancia;  nosotros  somos  obra  de 
tus  manos,  a  quienes  por  adopción 
nos  admitiste  a  la  participación  y 
consorcio  de  aquel  nombre.  Padre 
eres  y,  por  lo  mismo,  has  de  ser 
adorado,  amado,  reverenciado.  Los 
hombres,  hermanos  todos,  nos  debe- 
mos un  amor  mutuo,  y  por  ese 
amor  una  asistencia  mutua  y  recí- 
proca beneficencia,  arroyos  parale- 
los que  brotan  del  manantial  de  la 
bondad.  Nadie  tendrá  la  cara  dura 
para  afirmar  que  ama  si  en  pudien- 
do  no  hace  bien  cuando  la  ocasión 
apremia.  Ello  equivaldría  a  decir 
que  el  fuego  no  levanta  llama.  Por 
tanto,  nadie,  con  razón  y  motivo, 
puede  decirte  Padre  nuestro  si  pien- 
sa que  todos  los  otros,  hijos  de  Dios 
por  la  misma  razón  y  derecho,. no 
son  hermanos  suyos  o  les  desdeña 
por  tales.  ¿Pero  quién  habrá  de  tan 
gallarda  insolencia  y  de  arrogancia 
tan  provocativa  que  menosprecie 
por  hermanos  a  aquellos  a  quienes 
Dios  no  les  desdeña  por  hijos,  si  ya 
no  es  que  se  hubiere  olvidado  de  su 
condición  o  de  la  grandeza  tuya  o 
de  la  propia  bajeza? 

Ved  cómo  toda  la  Ley  y  los  Pro- 


fetas están  contenidos  en  las  dos 
palabras  primeras:  Padre  nuestro 
Estas  dos  palabras  únicas  declaran 
el  piadoso  afecto  para  con  Dios,  Pa- 
dre, y  para  con  los  hombres,  herma- 
nos. Y  aun  cuando  todos  estamos 
unidos  por  el  nudo  del  amor,  ya  no 
somos  diversos,  sino  miembros  de 
un  solo  cuerpo  y,  por  ende,  una  cosa 
misma.  Por  esto,  todo  aquello  que 
cada  uno  de  nosotros  desea  para  sí 
mismo,  dispensado  por  ti,  pídelo  tam- 
bién para  aquel  a  quien  la  caridad 
hácele  otro  él  mismo.  El  Maestro 
de  todo  .  amor  y  de  toda  misericor- 
dia, así  como  soportó  los  delitos  de 
todos  en  su  cuerpo  y  los  clavó  con- 
sigo en  la  Cruz,  así  también  quiso 
que  nosotros  tuviésemos  la  misma 
recíproca  disposición  para  ayudar- 
nos con  auxilios  mutuos  y  que  los 
pecados  ajenos  los  tuviéramos  por 
propios,  a  fin  de  que  no  menos  orá- 
semos al  Padre  por  ellos  que  por 
nosotros  mismos.  A  orar  por  sí  oblí- 
gale a  cada  uno  la  necesidad  que 
nos  acucia  y  urge  en  cada  uno  de 
los  momentos;  mas  a  orar  por  el 
prójimo  exhórtale  el  fraterno  afec- 
to. Las  oraciones  y  las  lágrimas 
más  gratas  son,  no  aquellas  que  ex- 
prime el  apuro,  sino  las  que  saca 
la  amistad,  recomendadas  por  tan 
sabroso  nombre.  Ablanda,  Señor, 
nuestros  corazones  berroqueños;  de 
piedra  como  son,  hazlos  de  carne; 
do  inhumanos,  hazlos  humanos,  a 
fin  de  que,  establecida  entre  nos- 
otros la  mutua  bienquerencia,  lla- 
mémoste, y  no  con  nombre  menti- 
roso, Padre  nuestro. 

QUE  ESTAS  ESN  DOS  CIELOS 

Tú  eres  señero  y  solo;  nosotros 
no  somos.  Y  si  somos  de  alguna  ma- 
nera, somos  en  ese  mundo  en  plena 
borrasca,  entre  un  bullicioso  oleaje 
de  toda  suerte  de  calamidades,  mi- 
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serias,  embravecidas,  recíprocas, 
perpetuas.  Mas  Tú  eres  verdadera- 
mente y  estás  en  los  cielos;  a  sa- 
ber: en  un  lugar  al  cual  no  se  apro- 
xima ningún  trabajo  ni  puede  lle- 
gar molestia  alguna.  No  invocamos 
a  los  padres  que  engendraron  esos 
cuerpos  nuestros  que  ya  salieron  de 
esa  vida  o  están  inválidos  y  que 
no  pueden  proporcionarse  socorro 
y  asistencia  cuando  los  necesitan. 
Xo  acudimos  tampoco  a  aquellos 
que  por  su  cargo  o  por  su  función 
o  magistratura  pública  o  por  su 
edad  ya  provecta,  llámanse  en  sen- 
tido extensivo  padres  y  que  no  me- 
nos que  los  primeros  y  naturales, 
son  flacos  e  impotentes.  No  invoca- 
mos al  padre  Júpiter,  o  al  padre 
Xeptuno,  o  al  padre  Baco,  o  a  los 
otros  padres  dioses  que  el  enemigo 
introdujo  en  ese  mundo  lleno  de  tu 
majestad,  que  el  sólo  nombrarlos  ca- 
si ya  constituye  un  gran  pecado, 
ficciones  opuestas  a  la  grandeza  de 
tu  bondad  y  tu  sabiduría. 

Hay  quien  piensa  que  su  padre 
son  las  riquezas  guardadas  en  el  ar- 
ca o  colocadas  en  posesiones,  ex- 
puestas a  mil  azares  y  peligros.  Hay 
quien  cree  que  es  el  poder  que  se 
asienta  en  el  consentimiento  y  favor 
de  los  súbditos,  que  es  la  cosa  del 
mundo  más  voluble.  Otro  se  imagi- 
na que  es  la  privanza  de  algún  per- 
sonaje principal,  mortal  por  su  na- 
turaleza, flaco  por  su  poder,  torna- 
dizo por  su  voluntad.  Cada  cual  se 
fabrica  su  propio  padre  de  aquella 
vanidad  en  que  confía  neciamente. 
Mas  nosotros,  a  quien  Tú,  según  la 
muchedumbre  y  la  largueza  de  tus 
dones,  nos  llamas  y  nos  invitas  a 
la  dignidad  de  hijos  tuyos,  con  los 
ojos  levantados  al  cielo,  decírnoste 
y  te  imploramos  Padre  que  estás  en 
los  cielos.  Tu  presencia  hinche  el 
universo  mundo.  Mas  la  sede  de  tu 
reino,  por  la  eminente  dignidad  del 


lugar,  decimos  que  está  asentada  y 
firme  en  los  cielos.  Estos  cielos,  por 
su  hermosura  y  por  su  decoro,  por 
su  concierto  establecido  y  certísi- 
mo, cantan  la  sublimidad  de  tu  esen- 
cia, la  extensión  de  tu  poderío,  ti 
inmortalidad  de  tu  naturaleza.  ¡Mí- 
seros de  aquellos  que,  habiendo  con- 
seguido tan  gran  Padre,  todavía 
tienen  ojos  para  mirar  a  otros  pa- 
dres de  quienes  se  avergüencen  o 
se  gloríen! 

Tú  te  ofreces  por  nuestro  Padre. 
Silencio,  pues,  sobre  los  otros  pa- 
dres que  ya  están  cubiertos  de  tie- 
rra y  podridos,  o  todavía  andan  a 
gatas  por  el  suelo,  agobiados  por  la 
pesada  carga  del  cuerpo,  merece- 
dores de  compasión.  ¡Ciegos  de  nos- 
otros! ¿Por  qué  nos  jactamos  de 
I'©*?  padres  carnales  de  quienes  nos 
vino  la  flaqueza,  la  malicia,  la  mi- 
seria toda?  Mas  de  Ti,  Padre  verda- 
dero, nos  vino  el  poder,  la  bondad, 
la  bienaventuranza.  Todo  lo  puedo 
— dice  tu  Apóstol — en  Aquel  que 
me  conforta.  Y  en  otro  lugar,  que- 
jándose de  su  flaqueza,  oye  del 
oráculo  de  tu  Divinidad.  Mi  gracia 
te  basta  porque  mi  potencia  en  la 
flaqueza  se  perfecciona  y  consolida. 
Tú,  para  nosotros,  estás  siempre  en 
los  cielos,  a  fin  de  que  sepamos  que 
allá  está  nuestro  Padre  y  que  allí 
está  aparejado  nuestro  refugio, 
donde  no  entra  ningún  fraude  ni 
ninguna  fuerza  hostil;  todo  está 
quieto  y  seguro  porque  allí  Tú  eres 
Rey  grande  y  Dios  grande.  Para 
muchos  aquí,  en  la  tierra,  ni  eres 
Rey  ni  eres  Dios;  cada  cual  hace 
su  dios  de  su  pasión  o  de  su  capri- 
cho. ¡Oh  Padre  que  estás  en  los  cie- 
los, Hacedor  de  ellos  y  Monarca 
sempiterno,  óyenos  a  nos  que  en  el 
mundo  vamos  engolfados  en  las 
aguas  bravas,  moradores  e  inquili- 
nos, no  ya  de  temporada,  sino  de 
una  efímera  momentaneidad! 
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En  los  cielos  estás,  Padre  nues- 
tro. En  los  cielos,  pues,  está  nues- 
tra herencia  y  nuestra  felicidad. 
¿Qué  buscamos  en  la  tierra  sino 
aquello  que  la  Naturaleza  produce 
espontáneamente:  dolencias,  cuida- 
dos, acucias,  penalidades,  cruces, 
tormentos?  Son  ciertamente  esos 
cielos  que  en  su  ámbito  lo  abrigan 
todo,  el  majestuoso  asiento  de  tu 
realeza.  Con  todo,  tu  bondad  tiene 
otros  cielos  en  que  tienes  también 
morada.  Primeramente,  tus  santos 
a  quienes  Tú,  aun  estando  ence- 
rrados en  la  cárcel  de  este  cuerpo, 
les  dispensas  aquella  fina  merced, 
De  tal  manera  moras  en  los  que 
están  unidos  e  identificados  con- 
tigo por  la  caridad,  que  si  con  ellos 
se  comparan,  parece  que  no  estás 
en  aquellas  otras  cosas  sujetas  al 
testimonio  de  ios  sentidos.  Cielos 
son  aquellos  hombres  cuya  mente, 
pensamientos,  fervor,  votos,  deseos 
y  toda  su  misma  vida  y  su  conversa- 
ción toda  no  está  aquí  en  la  tierra, 
sino  en  los  cielos.  Son  además  cielos 
tus  santos  ya  en  ellos  admitidos  y 
que  son  una  sola  cosa  consigo  por 
la  comunicación  de  tu  beatitud,  por 
manera  que  se  juzga  que  no  estás 
en  otras  cosas,  fuera  de  ellos. 

Demás  de  esto,  cielos  son  aque- 
llos tus  bienes  no  fallecederos  que 
en  el  cielo  nos  tienes  aparejados. 
Allí  te  buscamos  porque  allí  princi- 
palmente estás  por  nosotros.  Allí  te 
amamos  y  te  reverenciamos  porque 
tu  bondad,  que  nos  atrae  e  invita 
a  amarte,  propuso  que  fuesen  comu- 
nes unos  bienes  que  eran  de  Ti  solo. 
Allí  está  tu  bondad,  garantía  de 
bienaventuranza,  fruto  de  amor. 
Enséñanos  tu  Hijo  y  nos  acostum- 
bra a  mirar  siempre  hacia  lo  alto, 
a  enviar  nuestros  votos  y  deseos 
allá  donde  están  nuestros  amores  y 
nuestras  verdaderas  y  propias  deli- 
cias. A  cada  cual  su  propio  amor  le 


lleva  como  en  volandas.  Infelices  de 
aquellos  que  cayeron  en  el  amor 
del  mal;  felices  los  que  cayeron  en 
el  amor  del  bien.  Beneficio  grande 
fué  para  nosotros  el  de  la  doctrina 
de  Cristo,  que  nos  muestra  los  bie- 
nes auténticos  y  perdurables,  en  los 
cuales  debemos  poner  nuestro  espí- 
ritu y  nuestros  amores  con  muy 
grande  felicidad  nuestra.  ;Oh  Pa- 
dre nuestro,  levántanos  a  tus  cie- 
los! Pon  en  nuestros  pechos  un  en- 
cendimiento vivo  para  desear  con 
toda  el  alma  aquellos  bienes,  para 
correr  a  sus  alcances  con  el  entu- 
siasmo '  más  voluntarioso.  Aquellos 
bienes,  digo,  cuya  grandeza  y  cuya 
excelencia  ni  aun  con  el  pensamien- 
to más  ardido  podemos  barruntar. 

SANTIFICADO 
SEA  EL  TU  NOMBRE 

El  nombre  verdadero  y  convenien- 
te a  cada  cosa  es  aquel  que  declara 
su  fuerza  y  su  natural.  ¿Quién  te 
impondrá  un  nombre  congruente, 
Señor,  cuya  magnitud  de  esencia, 
cuya  infinitud  de  naturaleza  tras- 
ciende todo  entendimiento  de  hom- 
bres y  de  ángeles?  Sin  embargo, 
tenemos  nosotros  tu  nombre  en  que 
Tú  eres  expresado  a  nuestro  pensa- 
miento, por  la  consideración  de  tu 
poder  o  de  tu  bondad  como  Omni- 
potente, Creador,  Inmortal,  Rey  y 
Señor  del  universo,  Justísimo,  Sa- 
pientísimo, Optimo,  Bienaventurado, 
Benéfico,  Salvador.  Santificado  sea, 
Padre,  este  nombre  tuyo  en  nos- 
otros, a  tal  punto  que  pensemos  que 
no  hay  cosa  más  venerable,  cosa 
más  santa,  cosa  más  sagrada.  Reve- 
renciémosle a  El  solo,  a  El  solo  pres- 
temos sujeción;  a  los  demás,  en  con- 
sideración a  éste;  a  tal  punto  que 
al  nombre  de  Jesús,  que  es  salva- 
ción nuestra,  que  es  más  excelso 
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que  cualquier  otro  nombre  así  de  | 
este  siglo  como  del  venidero,  hin- 
quen su  rodilla  los  cielos,  la  tierra 
y  el  infierno.  Declárase  también  a 
nosotros  tu  fuerza  mediante  las 
criaturas;  y  por  eso  es  que  en  las 
palabras  de  tu  revelación  eres  pie- 
dra, eres  fuego,  eres  paloma,  eres 
luz.  Tu  memoria,  tu  recuerdo  de  to- 
do Tú  ocupe  siempre  nuestro  espí- 
ritu, por  inefable  dignación  tuya. 

Asimismo  tu  nombre  es  gracia, 
favor,  albergue  y  refugio  que  invo- 
camos para  nuestra  defensa  en  si- 
tuaciones las  más  duras.  Infunde  tu 
luz  en  nuestros  pechos  a  fin  de 
que  siempre  te  imploremos  a  Ti  so- 
lo, de  Ti  solo  esperemos  asistencia 
y  socorro ;  no  pongamos  ninguna 
confianza  en  cualesquiera  otras  co- 
sas que  son  caducas,  pasajeras,  pere- 
cederas, mentirosas,  sino  sólo  en  Ti, 
que  eres  el  único  que  puedes,  que 
quieres,  que  sueles  .salvar.  Además, 
tu  nombre  es  auxilio;  es  camino  tu 
nombre  por  donde  debemos  andar 
los  que  peregrinamos  hacia  Ti,  que 
tu  bondad  fortaleció  para  nuestra 
bienaventuranza;  es  forma  de  la 
piedad  y  es  sacramento  que  median- 
te la  caridad  de  Cristo  nos  reconci- 
lia contigo.  Y  allende  de  todo  esto, 
es  aún  disciplina  saludable  y  regla 
que  Tú  dictaste  a  tus  santos;  y  con 
esta  regla,  con  una  increíble  bondad 
y  amor  te  dignas  ofrecerte  a  nos- 
otros como  guía  de  esta  jornada  y 
como  maestro  de  vida.  Haz,  ¡  oh 
Padre!,  que  todo  esto  sea  santo  pa- 
ra nosotros  y  esto  es  lo  que  espera- 
mos con  el  más  concentrado  de 
nuestros  deseos,  y  que  ninguna  de 
estas  cosas  tomemos  sino  con  es- 
píritu de  veneración  y  con  pureza 
de  alma.  Y  ora  andemos  en  estas 
cosas,  ora  hablemos  de  ellas,  practi- 
quémoslas  todas  con  seriedad  y  con 
muy  grande  reverencia. 

Quien  menosprecia  estas  cosas  o 
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I  hace  burla  de  ellas,  que  es  la  más 
negra  de  las  indignidades,  o  quien 
las  trata  con  negligencia  o  las  con- 
vierte en  vanidades  o  las  hace  ob- 
jeto de  risa,  ese  tal  mancha  en  sí 
tu  nombre  santo,  que  no  conoce 
mancilla  o,  por  mejor  decir,  se  man- 
cha a  sí  por  él,  porque  no  tiene 
cuenta  con  tu  sabiduría,  que  en  él 
está  entrañada  y  desprecia  tu  bon- 
dad. Haz,  Señor,  que  de  todo  punto 
nos  comportemos  para  con  ellas,  que 
ninguna  otra  cosa  sea  más  santa 
para  nosotros  y  que  mediante  ellas, 
que  verdaderamente  son  santas, 
también  nosotros  nos  santifiquemos. 
Haz  que  amanezca  tu  luz  y  mués- 
trala a  nuestros  entendimientos  pa- 
ra nuestra  propia  santificación  y  pa- 
ra la  eficaz  enseñanza  de  los  otros, 
pon  facundia  persuasiva,  en  nuestra 
lengua;  para  el  buen  ejemplo,  en 
nuestras  acciones  y  en  nuestras 
obras ;  para  que  nuestra  depravada 
y  mala  vida  no  sea  causa  de  que 
se  hable  mal  entre  las  gentes  de  tu 
nombre  admirable  y  santo,  y  que  no 
sientan  mal  de  tu  piedad  los  que  la 
miden  por  la  nuestra  y  sospechen 
que  es  torcido  porque  nosotros  tor- 
cidamente la  profesamos. 

Brille  de  tal  manera  nuestra  luz 
entre  los  hombres,  que  vean  nues- 
tras buenas  obras  y  te  alaben  y  re- 
conozcan que  eres  nuestro  Padre 
que  estás  en  los  cielos.  Pues  si  por 
mediación  de  las  criaturas  que  en 
este  mundo  nos  halagan  con  su 
buen  parecer  o  por  el  provecho 
nuestro,  el  espíritu  se  eleva  a  la  ve- 
neración de  la  virtud  divina,  ¿cuán- 
to más  es  de  creer  que  lo  hacen 
con  mayor  ahinco  cuando  advier- 
ten que  otros  hombres  por  tu  favor 
son  santos  y  como  semidioses?  Di- 
cen, o  al  menos  dentro  de  sí  mis- 
mos lo  piensan  cuerdamente:  ¡Oh 
adorable  poder  de  Dios  que  puedp 
levantar  tan  arriba  a  una  cosa  tan 
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humilde!  ¡Oh  bondad  amabilísima 
que  lo  quiere!  Y  no  seamos  solos 
nosotros  en  santificar  tu  nombre; 
antes,  multiplica  esa  felicidad  nues- 
tra en  otros  muchísimos.  Derrama 
tu  luz  sobre  el  linaje  humano; 
alumbra  nuestros  entendimientos, 
enciende  nuestros  afectos  para  que 
todos,  como  es  razón,  santifiquen 
tu  nombre  no  de  boca,  como  hace- 
mos nosotros,  malos,  sino  honran- 
do con  obras  efectivas  tu  religión, 
que  es  la  única  saludable  y  santa. 
Entonces,  al  fin,  al  fin,  será  tu 
nombre  santificado  cuando  tu  Hijo 
Jesucristo,  que  es  tu  gloria,  será 
por  todos  conocido  y,  por  ende,  se- 
rá de  todos  amado., 

Alléganse  a  todos  estos  nombres 
tuyos  otras  figuraciones  de  tu  bon- 
dad y  de  tu  majestad,  como  la  que 
relumbra  en  los  ángeles  y  en  los 
santos,  en  los  príncipes  y  en  los 
magistrados  que  Tú  pusiste  al  fren- 
te para  que  rigiesen  tus  pueblos. 
Somos  tuyos  todos,  bien  porque  nos 
criaste,  bien  porque  nos  conservas 
y  tutelas ;  y  que  también  se  mues- 
tra en  aquellos  que  nos  gobiernan 
en  privado  puestos  por  Ti  en  cali- 
dad de  padres,  educadores,  ayos, 
maestros  llamados  por  Ti  a  la  for- 
mación de  nuestros  espíritus.  Todos 
estos  conviene  que  les  tengamos 
consideración  y  reverencia  por  el  so- 
lo hecho  de  que  son  un  reflejo  de  tu 
nombre  y  hacen  tus  veces.  A  los 
buenos  les  prestaremos  la  benevo- 
lencia que  les  es  debida;  a  los  que 
nos  gobiernan,  el  honor  y  la  obe- 
diencia, a  cada  uno  según  su  jerar- 
quía, tanto  mayor  desde  luego  cuan- 
to más  próximo  te  fuere  o  más  alle- 
gado. Quien  a  estos  menosprecia; 
quien  profana  esa  imagen  tuya  o, 
más  claro,  quien  profana  tu  nombre, 
éste  se  ultraja  y  se  daña  a  sí;  pero 
no  a  Ti  infiere  daño  ni  ultraje. 

Así  nos  lo  enseñó  Aquel  a  quien 


enviaste  para  amaestrar  a  los  hom- 
bres; así  nos  lo  han  enseñado  todos 
los  que  han  profesado  en  su  escue- 
la. En  Ti,  ¡oh  Dios!,  hanse  de  ala- 
bar y  santificar  todas  estas  cosas 
tan  llenas  de  majestad,  porque  cual- 
quiera sea  el  modo  con  que  te  pre- 
sentes a  nuestros  espíritus,  sea  pe- 
cado no  hincarse  inmediatamente 
de  hinojos,  pues  este  homenaje  se 
te  debe  a  Ti,  de  quien  proceden  to- 
dos los  bienes,  no  porque  te  conven- 
ga a  Ti,  que  no  lo  necesitas,  sino 
porque  a  nosotros  nos  importa  en 
grado  sumo.  La  alabanza  y  la  gloria 
de  los  nombres  humanos  es  hueca, 
inane  y  sin  fruto  ninguno;  no  apro- 
vecha al  alabado  ni  al  alabador. 
Mas  la  alabanza  de  tu  nombre  y  su 
santificación  son  fructuosísimas, 
porque  mediante  ellas,  el  que  santi- 
fica es  santificado  y  consigue  salud 
inmarcesible  y  sempiterna. 

VENGA  A  ¿VOS  EL  TU  REINO 

Tú  solo,  Señor,  mereces  el  reino, 
porque  Tú  solo  reúnes  las  condicio- 
nes idóneas  para  reinar,  sabiduría 
y  equidad.  Reina  Tú  en  nosotros; 
rígenos  Tú,  porque  bajo  tu  dominio 
no  podemos  menos  de  no  vivir  con 
toda  felicidad.  Tú  riges  todas  las 
cosas,  pero  con  clemencia  tanta  que 
hartas  veces  los  malos  y  los  priva- 
dos de  juicio  abusan  de  ella,  y  en 
sus  adentros  dudan  de  Ti  y  de  tu 
reino  porque  no  eres,  como  ellos, 
impetuoso  e  inmediato  vengador. 
Mas  Tú,  con  tu  mansedumbre,  lo 
soportas  todo,  reservando  para  lo 
por  venir  todo  cuanto  acá  abajo  an- 
da barajado  y  equívoco,  hasta  que 
tu  justicia  se  convierta  en  juicio. 
Manifiesta,  Señor,  y  haz  ostensible 
alguna  demostración  de  tu  grandeza 
y  poderío,  gracias  a  la  cual,  así  los 
malos  como  los  buenos,  entiendan 
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y  conozcan  tu  reino.  Los  malos  ne-  i 
cesitan  temerte  ya  que  no  te  aman,  ' 
y  que  el  miado  les  lleve  a  donde 
no  quieren  ir  con  una  invitación 
suave.  Los  buenos  te  lo  piden  y  lo 
desean  por  amor  de  los  malos,  pa- 
ra que  todos,  un  día,  acabemos  por 
ser  voluntarios  y  gustosos  subdi- 
tos de  tu  potencia  justísima,  de  la 
cual  no  nos  podemos  escapar  aun  ' 
cuando  lo  quisiéramos. 

Tienes  un  segundo  reino,  sempi- 
terno, soberano,  apetecible  en  grado 
sumo,  en  el  cual  comenzaste  a  ad- 
mitir a  tus  hijos  desde  la  creación 
del  mundo.  Allí  reinas  Tú,  fuera  de 
toda  repugnancia  de  la  carne,  fue- 
ra de  toda  contradicción  de  Sata- 
nás, sin  solicitación  ninguna  de  esa 
vanidad  por  nosotros  inventada,  que 
llamamos  mundo.  Aquí  nosotros  so- 
mos gobernados  o,  mejor,  víctimas 
de  toda  suerte  de  despotismos  y  ve- 
jámenes y  nos  oprimen  el  cielo,  el 
suelo,  las  aguas,  el  fuego,  las  bes- 
tias, los  venenos,  los  hombres,  nues- 
tros cuerpos  mismos,  nuestras  mis- 
mas pasiones;  estamos,  en  suma, 
sujetos  a  aquellas  criaturas  a  quien 
su  natural  y  su  condición  han  pues- 
to debajo  de  nosotros.  Todo  nos  re- 
siste; todo  se  rebela  contra  nuestro 
poderío.  De  aquel  reino  soberano 
tuyo  andan  lejos  todas  las  miserias 
de  esta  vida:  hambre,  sed,  desnu- 
dez, trabajo,  enfermedad,  dolencia, 
infamia,  pobreza,  odio,  envidia,  por- 
fía, guerra,  calumnia,  vejez,  melan- 
colía, miedo,  luto,  llanto,  muerte: 
todo  es  alegre  y  jocundo  allí;  todo, 
rodeado  y  henchido  de  gozo;  don- 
dequiera salud,  y  paz,  y  abundancia, 
y  dispuesto  y  aparejado  todo  cuan- 
to puede  ser  objeto  de  deseo  y  de 
apetito. 

Rogárnoste  que  llegue  a  nosotros 
este  reino,  en  el  cual,  debelada  la 
muerte  y  bajo  nuestros  pies  Satanás 
tendido  por  la  fortaleza  de  Cristo, 


una  vez  que  se  hubiere  reformado 
ese  cuerpo  de  nuestra  mortalidad  a 
imagen  del  cuerpo  precioso  y  her- 
mosísimo de  tu  Hijo,  con  certidum- 
bre y  sin  zozobra  alguna,  reinare- 
mos contigo  por  toda  la  eternidad. 
Esos  bienes  tan  inmensos,  tan  fue- 
ra de  toda  ponderación  humana, 
que  ni  el  ojo  vió,  ni  oyó  el  oído,  ni 
puede  imaginárselos  la  fantasía  o 
el  pensamiento  del  hombre,  son  tales 
que  sólo  el  pensar  en  ellos,  sólo  es- 
perarlos a  ellos  nos  mantienen  fir- 
mes entre  tantos  asaltos  y  bravas 
acometidas  y  la  implacable  hostili- 
dad de  nuestro  enemigo  perpetuo; 
y  por  este  solo  pensamiento  y  por 
esta  esperanza  única  sobrellevamos 
con  resignación  conformada  los  da- 
ños, las  incomodidades,  las  molestias 
de  esa  vida.  Al  recuerdo  de  aquel 
reino,  se  nos  envilece  todo  y  se  nos 
vuelve  basura  todo  lo  que  en  ese 
mundo  se  precia  de  muy  hermoso 
o  de  muy  subido  valor.  Tolerables 
y  aun  ligeros  se  nos  hacen  los  dolo- 
res físicos,  las  pesadumbres  mora- 
les, y  decimos  con  tu  Apóstol: 
¡De  cuan  poca  monta  son  todas  las 
tribulaciones,  todas  las  aflicciones 
de  esta  vida,  a  vista  de  la  grande- 
za de  la  felicidad,  que  será  su  con- 
tinuación! 

A  ese  reino  tan  glorioso  y  tan 
apetecible  vase  por  el  reino  de  esa 
vida  temporal.  Si  Tú  aquí  reinares 
en  nosotros,  nosotros  allá  reinare- 
mos contigo  por  Ti.  Entonces  Tú 
tienes  muy  firmemente  establecido 
tu  reino  en  nosotros,  cuando  en 
nuestras  almas  no  domina  ninguna 
atención  a  los  fantasmas  y  tram- 
pantojos de  ese  mundo,  de  los  pla- 
ceres, de  los  dolores,  de  la  muerte 
corporal;  no  los  engaños  ni  la  astu- 
cia del  demonio,  sino  que  la  sola 
consideración  es  asaz  poderosa  pa- 
ra que  lo  hagamos  todo  con  tu  gra- 
cia, porque  te  amamos  más  que  a 
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nosotros  mismos.  Este  reino  de 
mansedumbre  y  de  salvación  expul- 
sará de  nosotros  toda  suerte  de  ti- 
ranía. Cristo  no  reinará  nunca  don- 
de reine  Satanás.  Si  queremos  atraer 
a  nosotros  el  reino  de  Dios,  hay  que 
echar  primero  el  reino  de  Satanás, 
reino  de  la  carne,  la  universal  y 
aparatosa  armería  de  la  soberbia: 
riquezas,  honores,  dignidades,  fa- 
ma, distinción,  gloria. 

Libre  y  franca  es  la  ciudad  que 
se  ha  de  dejar  al  gobierno  de  Cris- 
to, que  no  quiere  partir  su  reino 
con  gentes  ajenas,  cuanto  menos 
con  enemigos.  Pero  aquel  reino  a 
quien  miran  nuestros  ojos,  adonde 
vuela  nuestra  mente  y  nuestro  en- 
tendimiento, es  el  reino  de  tu  Hijo, 
porque  es  tu  heredero  único  o,  con 
mayor  verdad,  tu  consorte.  El  es 
quien  ha  de  juzgar  con  permisión 
tuya  quiénes  son  dignos  de  tu  rei- 
no, quiénes  no  lo  son.  Rey  es  Cris- 
to, pero  los  demonios  le  odian  y 
por  sugestión  de  los  demonios  son 
no  pocos  los  mortales  que  le  menos- 
precian y  dicen  a  voz  en  cuello : 
No  queremos  que  éste  reine  sobre 
nosotros.  Vendrá  un  día  a  las  cla- 
ras para  que  aun  contra  su  voluntad 
reconozcan  al  Rey  a  quien  no  qui- 
sieron sujetarse  de  buena  gana.  En- 
tonces será  llegado  el  tiempo  de  to- 
das las  cosas  que  en  vistas  al  futu- 
ro están  en. una  situación  de  incer- 
tidumbre,  e  inmediatamente  será  la 
fin  del  mundo,  cuando  te  reintegra- 
rá el  reino  a  Ti,  Dios  Padre,  y  abo- 
lirá todo  principado  y  será  abolida 
toda  potestad. 

Este  reino  espera  el  ansioso  de- 
seo de  la  criatura  para  librarse  de 
la  servidumbre  de  la  corrupción. 
Este  reino  desean  y  por  este  reino 
suspiran  los  buenos,  bien  porque 
se  verifique  la  restauración  de  sus 
cuerpos,  bien  porque  se  remate  el 
vencimiento    del    enemigo  común 


y  se  demuestre  paladinamente  qué 
hijos  tuyos  pertenecen  a  este  rei- 
no. Este  reino  imploramos  y  de- 
seamos para  que,  al  fin,  licen- 
ciados de  esta  laboriosa  milicia,  vi- 
vamos con  Cristo  la  pacífica  inmor- 
talidad. Vendrá  a  punto  fijo  aquel 
reino,  queramos  o  no  queramos;  pe- 
ro, rogárnoste,  Padre,  que  venga  pa- 
ra nosotros,  no  contra  nosotros. 
Venga  para  nosotros  Juez  amable, 
no  formidable,  porque  experimenta- 
mos la  felicidad  de  aquel  reino,  no 
su  fuerza  incoercible  ni  su  pode- 
río arrollador.  ¡Oh,  cuán  recia  nece- 
sidad se  nos  impone  de  vivir  bien 
nosotros  a  quien  se  nos  enseñó  a 
desear  e  invocar  ese  reino,  y  de 
obedecerle  de  suerte  que  no  espe- 
remos transidos  de  terror  el  inte- 
rrogatorio de  nuestras  culpas,  sino 
con  gozo  y  esperanza  buena,  como 
término  final  de  nuestra  jornada, 
como  premio  de  nuestro  combate, 
como  puerto  quieto  del  oleaje  y  de 
la  tempestad,  en  el  cual  nos  unire- 
mos con  Aquel  a  quien  tanto  ama- 
mos. Líbranos,  ¡oh  Padre!,  de  esa 
tiranía  desapoderada  que  nuestra 
maldad  puso  en  nuestros  cuellos. 
Adapta  a  nuestras  cervices  el  yugo 
suave  de  tu  Hijo,  y  pon  en  nuestros 
hombros  la  carga  llevadera.  Reina 
Tú  aquí,  en  nosotros,  para  que  nos- 
otros, eternamente,  reinemos  en  Ti. 


HAGASE  TU  VOLUNTAD 

Existe  en  Ti,  Señor,  una  cierta 
voluntad  todopoderosa  a  la  cual  nin- 
guna cosa  en  absoluto  puede  re- 
sistir. Haráse  todo  cuanto  ella  man- 
dará, aun  contra  la  voluntad  del 
universo  mundo,  cuanto  menos  con- 
tra la  nuestra  flaca  de  hombrecillos 
míseros  y  ruines.  Rogárnoste  y  su- 
plicárnoste que  Tú,  con  tu  gracia, 
nos  asistas,  porque  nos  conforme- 
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mos  con  tu  voluntad,  y  todo  cuanto 
tenga  que  venir  porque  Tú  lo  quie- 
res, venga  con  la  aquiescencia  de 
nuestra  voluntad.  Existe  una  segun- 
da voluntad  tuya  que  nos  manifies- 
tas y  declaras  con  señales  inequívo- 
cas y  evidentes  no  de  poderío,  sino 
de  bondad  y  amor,  por  la  cual  quie- 
res que  todos  los  hombres  lleguen 
al  fin  al  que  los  destinaste.  Para 
este  fin  nos  enriqueciste  de  enten- 
dimiento y  conocimiento  tuyo,  para 
que  te  amemos.  Enviástenos,  para 
instruirnos,  a  tu  Hijo  que  nos  en- 
señase esta  voluntad  tuya  y  de  qué 
manera  podría  cumplirse.  Hágase  en 
nosotros,  Señor,  esta  voluntad  tuya 
tan  santa  y  tan  saludable  a  fin  de 
que.  justificados  por  la  confianza 
de  tu  Hijo,  por  su  amor  y  si  es 
posible  también  nuestro,  nos  una- 
mos contigo  en  un  solo  querer. 

Danos,  Padre,  una  tal  disposición 
que  no  solamente  queramos  y  desee- 
mos su  efecto  que  en  tan  gran  ma- 
nera nos  conviene,  sino  también  el 
de  tu  majestad  y  sabiduría,  y  ello 
absolutamente,  sin  ninguna  excep- 
ción. Ni  tampoco  es  lícito  ni  justo 
que  partamos  contigo  los  sucesos, 
de  forma  que  unos  se  verifiquen 
porque  quieres  Tú  y  otros  porque 
nosotros  lo  queremos.  Hágase  en  to- 
do caso  lo  que  Tú  mandas,  no  ya 
en  nosotros  solos,  sino  en  todas  las 
cosas,  con  la  buena  voluntad  nues- 
tra, en  la  luz,  en  la  pureza,  en  el 
vigor,  en  los  signos  del  cielo,  en  la 
salubridad  y  destemplanza  del  aire, 
en  las  borrascas,  en  la  mar  sesga, 
en  las  avenidas  de  las  aguas,  en  la 
labranza  de  la  tierra,  en  las  cose- 
chas, en  todos  nuestros  alimentos, 
en  los  medicamentos,  en  cualquier 
estado  de  los  elementos,  en  la  dis- 
posición corporal,  en  la  comida,  en 
el  vestido,  en  la  vivienda,  en  la  con- 
dición de  vida,  así  privada  como  pú- 
blica;  en  las  cosas  ajenas,  en  los 
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que  nos  quieren  mal,  en  los  ami- 
gos, en  los  parientes,  en  los  padres, 
en  la  esposa,  en  los  hijos,  en  la  servi- 
dumbre, en  los  subordinados,  en  to- 
dos, en  suma,  dondequiera  y  en  todo 
tiempo.  Concédenos  que  todo  cuanto 
te  pluguiere  se  haga  en  nosotros,  no 
contra  nuestro  querer,  no  queján- 
donos, no  repugnando  hasta  donde 
nos  sea  posible.  Es,  sin  duda,  muy 
conveniente  que  nuestra  voluntad 
y  nuestra  ciencia,  ciega  y  torcida 
por  malos  deseos,  siga  dócil  en  todo 
tu  voluntad,  que  es  lo  más  sabio  y 
lo  mejor  que  pensarse  puede.  Y  sea 
lo  que  fuere  lo  que  de  nosotros  re- 
solvió, aun  cuando  nosotros  pense- 
mos que  nos  va  a  ser  lo  más  con- 
trario, nos  conducirá  a  resultados 
altamente  provechosos  si  no  nos 
negamos  a  obedecerle.  Recíbeme, 
Padre,  que  yo  lo  quiero;  no  hay 
tardanza  ninguna  en  mi  obedecer. 
Conduce  a  donde  te  pluguiere  a 
quien  ya  le  place,  porque  tengo  la 
certidumbre  que  no  me  conducirás 
sino  a  bienes  cuantiosos. 

ASI    EX   LA    TIERRA  COMO 
EX    EL  CIELO 

Para  tus  ángeles,  Señor,  nada 
hay  más  antiguo  ni  más  santo,  na- 
da más  agradable  tampoco  que  el 
imperio  de  tu  voluntadj  al  cual  obe- 
decen con  alacridad  y  presura,  que 
administran  y  cumplen  más  pronto 
de  lo  que  se  dice,  según  reza  el  re- 
frán. Tu  voluntad  es  que  los  hom- 
bres sean  bienaventurados.  Esta  vo- 
luntad tuvo  ya  su  cumplimiento  en 
aquellos  santos  que  gozan  de  la  vi- 
da eterna.  Plegué  a  Dios  que  no  se 
cumpla  menos  en  nosotros,  hechos 
de  tierra,  que  en  aquellos  espíritus 
celestiales.  Los  hay  entre  nosotros 
algunos  que  bien  pueden  llamarse, 
no  sin  razón,  celestiales.  Son  aque- 
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líos  que  están  dotados  de  verdade- 
ra y  sólida  piedad,  cuyo  pensamien- 
to y  cuya  preocupación  sólo  están 
en  el  Cielo.  Y  al  revés:  tenemos  al- 
gunos, más  terrenos  que  la  tierra 
misma,  cuya  mente  y  cuyos  deseos 
están  puestos  y  clavados  en  las  co- 
sas terrenales.  Hay  también  en  ca- 
da uno  de  nosotros  una  mente,  des- 
cendida hasta  nosotros,  de  aquel  al- 
to asiento  divino  y  celestial.  Hay 
también  el  cuerpo,  de  quien  está  es- 
crito: Fabricó  Dios  al  hombre  del 
polvo  de  la  tierra. 

¡Oh,  si  con  la  misma  facilidad  y 
el  gusto  mismo  con  que  los  buenos 
obedecen  tus  mandatos,  también 
los  malos  y  los  hombres  terrenales, 
levantados  hacia  Ti  y  como  arreba- 
tados por  el  ardor  del  amor  tuyo, 
como  el  vapor  lo  es  por  los  astros, 
entendieran  tu  santa  voluntad,  y  le 
amasen,  y  la  ejecutasen!  ¡Oh,  si 
esta  carne  despojada  del  viejo  Adán 
que  fué  hecho  de  tierra,  se  sujetase 
a  tu  voluntad  con  tanta  prontitud 
como  aquel  hombre  interior  que  ma- 
nifiesta conformarse  y  complacerse 
en  la  ley  de  su  Dios,  pero  se  lamen- 
ta y  se  queja  de  que  su  carne  le  es- 
torba y  embaraza  como  con  esposas 
y  grillos,  porque  no  lleve  a  la  prác- 
tica lo  que  entiende  ser  bueno  y 
que  desea  con  tan  gran  ahinco! 
¡Oh,  si  quebrantada  y  debilitada  su 
carne,  dieres  soltura  y  libertad  a 
ese  pobre  atado  de  pies  y  manos,  a 
fin  de  que  apartado  ese  óbice  que 
contraría  y  retarda  su  consentimien- 
to con  tu  voluntad,  no  fuésemos 
nosotros  nada  más  que  lo  que  quie- 
res Tú!  ¡Oh  Padre!  Ojalá  de  car- 
gados y  agobiados  de  tierra  como  es- 
tamos, nos  hicieses  hombres  celes- 
tiales para  que  tu  nombre  sea  santi- 
ficado así  en  el  cielo  como  en  la  tie- 
rra, a  fin  de  que  deseemos  que  ven- 
ga tu  reino,  así  como  en  el  cielo, 
también  en  la  tierra ;  para  que  que- 


ramos que  se  cumpla  tu  voluntad 
en  el  cielo  y  en  la  tierra,  para  que 
ya  comencemos  a  ser  aquí  en  la  tie- 
rra aquello  que  un  día,  por  munifi- 
cente  favor  tuyo,  seremos  en  el 
Cielo. 

EL  PAN 

Creástenos,  Hacedor  nuestro,  y 
nos  fabricaste  de  cuerpo  y  alma.  Y 
una  y  otro,  puesto  que  viven  en 
nosotros,  han  menester  su  alimento 
indicado.  El  más  antiguo  y  primor- 
dial alimento  del  hombre,  con  pre- 
ferencia a  todos  los  otros  manjares, 
es  el  pan,  o  lo  que  hace  las  veces 
de  pan.  Por  ende,  la  voz  pan  com- 
prende y  sobrentiende  todo  aque- 
llo que  cubre  las  inevitables  nece- 
sidades de  esta  vida,  ya  en  lo  que 
se  refiere  al  alimento  como  al  ves- 
tido que  abriga  nuestros  miembros 
y  los  defiende  de  las  injurias  del 
clima  álgido  o  del  cielo  fogoso,  gra- 
cias a  lo  cual  convalecemos  de  las 
enfermedades  o  nos  suministran 
fuerza  para  soportarlas.  Todas  las 
otras  cosas  son  superfluas,  introdu- 
cidas en  parte  por  la  soberbia,  en 
parte  por  el  placer;  y  de  ahí  la  vi- 
da muelle  y  regalada.  Pedirte  esas 
cosas,  que  con  su  busca  y  la  embria- 
guez que  ocasionan  infunden  en 
nuestras  almas  el  olvido  de  Ti,  es 
abominable  sacrilegio. 

Ninguna  cosa  trajimos  a  ese  mun- 
do y  ninguna  cosa  podemos  llevar- 
nos de  ese  mundo.  Teniendo,  pues, 
qué  comer  y  con  qué  vestirnos,  dé- 
monos por  satisfechos.  ¿Qué  ne- 
cesidad tiene  un  viajero  de  alforjas 
y  de  impedimenta?  Con  mayor  fa- 
cilidad y  gusto  hará  esta  jornada 
quien  ande  libre  y  desembarazado. 
Pero  ni  aun  en  las  mismas  urgen- 
cias imploraríamos  tu  socorro,  aten- 
tos y  conformados  siempre  con  tu 
divina  voluntad,  cualquiera  que  fue- 
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se  nuestra  situación,  si  ellas,  con  su  , 
pesadumbre  y  molestia,  vejasen 
nuestro  cuerpo  hasta  un  punto,  que 
distrajeran  y  arrancaran  nuestro 
espíritu,  aun  contra  su  más  ahinca- 
da voluntad,  de  tu  sabrosa  contem- 
plación. Pedírnoste,  pues,  ¡oh  Pa- 
dre!, el  pan  necesario  para  esta 
vida,  no  el  que  nosotros,  por  vani- 
dad y  torcimiento  de  nuestros  apeti- 
tos hartas  veces  nos  figuramos  que 
lo  es,  sino  aquel  pan  que  sabes  que 
nos  es  preciso  Tú,  que  nos  conoces 
mucho  mejor  que  nosotros  mismos. 
Este  es,  por  cierto,  el  pan  corpo- 
ral. 

Pero  hay  otro  pan:  el  pan  del  es- 
píritu, sin  el  cual  nuestra  alma  no 
puede  prolongar  su  vida  más  que 
nuestro  cuerpo  sin  aquel  otro  pan 
material;  a  saber:  la  doctrina  de  tu 
Hijo  y  la  sunción  de  aquella  carne 
y  de  aquella  sangre,  mediante  la 
cual  amanece  tu  luz  en  las  tinieblas 
de  nuestras  almas  y  se  opera  la  sa- 
lud en  las  enfermedades  espirituales 
y  sobreviene  la  calma  en  las  tem- 
pestades y  a  la  servidumbre  sucede 
la  libertad  y  la  resurrección  sucede 
a  la  muerte.  Este  pan  de  las  almas 
es  más  necesario  que  el  pan  de  los 
cuerpos.  Este  pan  es  el  que  pedi- 
mos preferentemente:  Danos  este 
pan,  ¡oh  Padre!,  aun  cuando  no 
nos  des  más  que  éste,  si  así  te  plu- 
guiere. El  otro  pan,  si  no  nos  le  die- 
res, ¿qué  peligro,  al  fin,  nos  aca- 
rrearía? Cierto  es  que  el  cuerpo  pe- 
recería; pero  si  careciéremos  de  es- 
totro, perecerá  el  alma.  ¡Y  cuánto 
más  grave  y  más  horrible  es  la 
muerte  del  alma  que  la  del  cuerpo! 
Ese  cuerpo,  mal  que  nos  pese,  aca- 
bará por  morir,  como  mortal  que 
es;  mas  el  alma,  que  es  inmortal, 
no  puede  sucumbir  a  una  segunda 
muerte  sin  una  muy  acerba  desven- 
tura. Abre,  ¡oh  Padre  riquísimo!, 
los  silos  ubérrimos  de  tu  sabiduría; 


da  el  oportuno  viático  a  nuestras  al- 
mas macilentas  porque  no  caigan  de 
cansancio  y  de  inedia  en  esta  jorna- 
da de  destierro,  sino  que,  restaura- 
das y  refociladas,  arriben  a  Ti,  que 
eres  nuestra  patria,  donde  no  ha- 
brá ya  ni  hambre  ni  sed. 

NUESTRO 

Estos  dos  panes  tuyos  son  porque 
nos  los  das  y  son  nuestros  sólo  para 
nuestro  uso,  porque  la  necesidad  es 
nuestra.  Tú  no  necesitas  de  ellos, 
colmado  y  rebosante  como  estás  de 
toda  perfección  y  abundancia;  ni 
los  ángeles  ni  los  demonios,  incor- 
póreos como  son,  no  necesitan  de 
alimentos  corporales.  El  adoctrina- 
miento de  tu  Hijo  condúcenos  a  la 
bienaventuranza  que  los  ángeles  ya 
consiguieron.  Mas  los  demonios,  en 
la  obcecación  de  su  maldad,  no  ad- 
miten lo  que  les  sería  en  extremo 
conveniente.  Nuestro  es,  pues,  el  pan 
corporal  porque  somos  corporales. 
Nuestro  también  es  el  pan,  viático 
celeste,  porque  somos  los  únicos  via- 
dores que  vamos  día  tras  día  cami- 
no del  cielo.  Da,  Padre,  nuestro  pan 
i  tus  hijos  pequeñuelos,  de  que  te- 
nemos muy  aguda  necesidad;  si  nos 
le  quitares,  no  podremos  continuar 
la  peregrinación  emprendida.  Este 
es  el  pan  estrictamente  nuestro; 
porque  las  superfluidades  son  de 
la  vanidad,  no  nuestras;  si  las  re- 
tenemos, es  claro  que  malbaratamos 
su  uso,  impidiendo  que  otros  se  be- 
neficien con  nuestras  sobras,  y  por 
ello,  somos  unos  ladrones  robando 
v  sustrayendo  lo  ajeno.  Tú  lo  creas- 
te todo  para  todos;  lo  que  hace  due- 
ño a  uno  no  es  el  derecho  de  pose- 
sión, sino  la  necesidad  del  uso.  Tú, 
Señor,  a  nadie  debes  nada,  que  con 
mano  asaz  larga  distribuíste  a  to- 
dos, y  nadie  te  ha  dado  nada  a  Ti. 
Ese  pan  no  nos  lo  debes  a  nosotros, 
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puesto  que  nosotros  nos  debemos  a 
Ti.  ¿Qué  podríamos  hacer  nosotros 
para  que  Tú  nos  debieras  algo? 

Pero  Tú,  para  sacudir  nuestra 
holgazanería,  no  dejas  que  estemos 
ociosos.  Mándasnos  que  con  el  su- 
dor de  nuestro  rostro  comamos 
nuestro  pan;  y  Pablo,  tu  apóstol, 
enseña  terminantemente  que  en  tu 
Iglesia  no  coma  quien  no  trabaje. 
Y  el  Profeta-Rey  proclama  bienaven- 
turado a  quien  come  el  pan  gran- 
jeado con  el  trabajo  de  sus  manos. 
Lo  que  Tú  quieres  es  que  así  como 
se  dice  nuestro  aquel  pan  que  ha  si- 
do ganado  ayudándonos  de  nuestra 
propia  industria  y  trabajo,  nuestro 
es  por  el  trabajo,  tuyo  es  por  el  don, 
porque  quieres,  no  porque  debes. 
Ese  pan  que  nosotros  podríamos 
buscar  con  provechosa  sagacidad  y 
con  trabajo  justo  y  legítimo,  si  le 
sacamos  con  blanduras  serviles,  si 
le  acarreamos  con  ruegos  y  conmi- 
seraciones, si  le  exprimimos  con 
odiosidad  y  pesadez,  si  le  quitamos 
con  fraude,  si  lo  recabamos  con  as- 
tucia, si  le  sustraemos  por  añagaza 
o  malas  artes  o  le  arrancamos  por 
la  violencia  no  es  nuestro,  sino  que 
lo  hemos  robado  injustamente.  ¿Qué 
diré  de  aquel  que  no  puede  arrimar 
su  mano  a  trabajo  alguno  ni  aplicar 
su  espíritu  a  ningún  buen  pensa- 
miento, sino  que  pide  el  disfrute  de 
los  sudores  ajenos,  apático  y  hara- 
gán como  un  zángano  que  explota 
la  diligencia  de  las  abejas  laborio- 
sas, peso  grave  e  inútil  de  la  tie- 
rra? ¿Cómo  todos  éstos  te  piden  tu 
pan  o  el  suyo?  Inicuos  son  y  con 
sus  ruegos  desean  implicarte  en  la 
complicidad  de  su  maldad.  Mas  Tú, 
¡oh  Padre  nuestro!,  danos  el  pan 
que  a  boca  llena  podamos  decir 
que  es  nuestro,  y  que  el  pan  aje- 
no, el  pan  que  hubiéremos  robado 
no  nos  nutra,  no,  sino  que  nos 
ahogue. 


DE  CADA  DIA 

Cada  uno  de  los  días  es  una  ima- 
gen y  cifra  de  la  vida.  Con  el  día 
alternan  la  noche  y  el  sueño,  que 
es  la  cosa  más  semejante  a  la  muer- 
te. Así  es  que  vueltos  del  sueño  a 
la  vigilia,  somos  como  de  la  muerte, 
llamados  de  nuevo  a  la  vida,  llega- 
dos a  la  cual  pedimos  lo  primero  de 
todo  el  mantenimiento  de  quien  no 
nos  permite  la  larga  privación,  la 
necesidad  inmediata  que  presiona 
siempre.  Lo  que  pedimos  para  un 
día,  entiéndase  para  todo  el  discur- 
so de  nuestra  vida  terrenal.  No  so- 
lamente en  esta  deprecación  men- 
digamos del  Padre  el  pasto  material, 
sino  la  medicina  externa  e  interna, 
para  que  cuerpo  y  alma  vivan  a 
una.  Ese  doble  alimento,  puesto  que 
cada  día  somos  vejados,  desfallece- 
mos cada  día  espiritual  y  corporal- 
mente,  pedimos  cotidianamente  que 
nos  sea  dado.  La  interferencia  es  la 
noche  y  el  eclipse  de  luz  que  sobre- 
viene a  nuestras  mentes,  cuando 
éstas,  de  Ti  que  eres  su  Dios,  des- 
cienden a  las  criaturas  por  su  de- 
masiada estima  o  por  el  amor  exce- 
sivo o  por  el  regalo  que  causan  y  se 
apartan  de  Ti. 

Mas  cuando  de  nuevo  por  una  es 
pecialísima  lumbre  y  favor  de  Cris- 
to son  llamadas  a  Dios,  amanecido 
ya  el  divino  Sol,  renace  también 
para  ellas  el  día,  en  el  cual  pedimos 
seguidamente  nuestra  refacción  o, 
como  quien  dice,  el  bien  ganado 
jornal;  a  saber:  la  doctrina  de  tu 
Hijo,  gracias  a  la  cual  volvió  la  luz 
a  nosotros.  La  paz  de  Cristo  nos 
restituye  de  las  tinieblas  nocturnas 
a  los  rosicleres  de  la  aurora.  Mas 
El  nos  apacienta  siempre  y  sestea 
al  mediodía,  lleno  de  luz  y  de  ca- 
lor, sin  resabios  ni  residuo  ningu- 
no de  la  precedente  calígine  o  del 
frío  anterior,  sin  inclinarse  al  oca- 
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so  nunca.  Este  es  el  pan  principal, 
exquisito,  soberano,  peculiar,  sobre- 
sustancial;  es  decir,  que  excede  to- 
das las  sustancias  que  nos  sean  ne- 
cesarias; de  estas  sustancias  pode- 
mos carecer,  pero  de  ese  pan,  no 
podemos.  De  él,  por  anticipado,  di- 
jo Nuestro  Salvador  que  nos  era 
necesario.  Damos,  ¡oh  Padre!,  a  en- 
tender que  ese  pan  nos  es  necesario 
y  que  sólo  a  Ti  hemos  de  pedirlo. 

DA 

Tú  solo  puedes  dar;  solo  Tú  sue- 
les. Y  quieres  que  no  ignoremos  que 
es  dádiva  exclusiva  tuya.  No  por 
granjearte  de  nosotros  una  grati- 
tud que  no  necesitas,  sino  porque 
nos  aprovecha  a  nosotros  para  con- 
seguir aquello  de  que  tenemos  nece- 
sidad, saber  a  quién  se  lo  hemos  de 
pedir  y  cómo:  Pida — dice  el  apótol 
Santiago — con  fe,  sin  hesitación  al- 
guna. El  amor  cierto  engendra  una 
confianza  cierta  que  proscribe  del 
espíritu  todo  asomo  de  duda.  Danos 
este  pan,  Monarca  el  más  rico  y 
munificiente,  que  todo  lo  das  con 
mano  larga,  de  quien  exclusivamen- 
te hemos  de  esperarlo  todo,  no  so- 
lamente aquel  pan  espiritual  y  so- 
berano, muy  lejos  de  Ti,  Padré  de 
las  almas,  sino  también  esotro  cor- 
poral, conveniente  a  nuestros  cuer- 
pos. Rompe  Tú,  Padre,  el  pan  a  tus 
hijos;  dánoslo  Tú  y  no  seamos  nos- 
otros los  que  le  tomemos.  Nosotros, 
inducidos  por  nuestro  juicio  o,  me- 
jor dicho,  por  nuestro  apetito,  ni  lo 
tomamos  a  tiempo,  ni  en  la  canti- 
dad ni  en  la  manera  que  nos  con- 
viene. 

Corremos  con  arrebato  a  nues- 
tros apetitos,  a  la  avaricia,  a  la  so- 
berbia, al  lujo,  a  las  aviesas  pasio- 
nes del  alma.  O,  dicho  más  clara- 
mente, sin  atender  a  nuestro  apro- 
vechamiento lo  tomamos  para  per- 1 
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dición  nuestra,  no  de  otra  manera 
que  quienes  abusan  de  los  manja- 
res o  de  los  regalos.  Si  Tú  nos  le 
dieres,  nos  le  darás  en  su  lugar,  a 
su  tiempo  y  en  la  medida  que  nos 
conviniere ;  y  dado  así  no  podrá 
menos  de  sernos  muy  saludable  y 
muy  sabroso.  Muchos  son  los  que 
tienen  el  pan  material  y  el  espi- 
ritual; quiero  decir  mesa  abastada 
v  extensa  erudición.  Pero  ese  pan 
no  les  es  de  ningún  provecho,  por- 
que no  eres  Tú  quien  se  lo  das.  No 
con  ese  manjar  se  nutrirá  nuestro 
cuerpo  ni  con  el  conocimiento  de 
esa  doctrina  nuestra  mente,  si  no 
fueres  Tú  quien  se  dignare  conce- 
dérnoslo. La  tierra  nos  produce  tri- 
go, los  maestros  nos  proporcionan 
cultura;  pero  una  cosa  y  otra  ¿qué 
pro  nos  hacen?  Si  no  se  allegare 
tu  palabra  vivificadora,  ni  el  cuer- 
po se  sustentará  con  el  manjar  ni 
el  espíritu  con  la  instrucción.  Por 
eso,  pedírnoste  que  a  esos  santos 
dones  tuyos,  porque  nos  aprove- 
chen, se  alleguen  tu  gracia  y  tu  dig- 
nidad. 

A  NOSOTROS 

Da,  Padre,  no  a  esa  carne  sucia, 
que  es  nuestro  esclavo  bellaco,  dis- 
puesta a  disolverse  en  placeres  y  re- 
galos hediondos;  no  a  esos  ciegos 
y  temerarios  niovimientos  de  nues- 
tras almas,  que,  asiéndose  a  la  oca- 
sión o  a  la  incitación,  levantarían 
muy  fieras  tempestades  en  todo  el 
hombre;  no  a  esa  mente,  finchada 
de  engreimiento  que  trocaría  el  an- 
tídoto en  ponzoña,  y  la  salud  en 
muerte.  No  nos  des  tampoco  a  nos- 
otros de  modo  que  por  nosotros 
pase  a  los  otros,  como  por  una  cri- 
ba, sin  utilidad  nuestra.  Concede, 
¡  oh  Padre! ,  el  más  indulgente  y  pró- 
vido, el  pan  necesario  a  nuestra  al- 
ma inteligente,  apacible,  agradecida. 
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que  reconozca  la  dádiva  y  el  Dador 
y  que  mediante  el  socorro  tuyo  re- 
ciba el  pan  que  Tú  le  alargares  para 
su  uso  saludable.  Hombres  hay  a 
quienes  Tú,  como  ayos  y  educado- 
res, les  diste  la  misión  de  romper 
y  distribuir  el  pan  a  nosotros,  niños 
perpetuos;  hombres  ricos,  maestros 
del  entendimiento  y  formadores  de 
las  costumbres.  Abra  tu  munificen- 
cia esos  inmensos  tesoros  de  tu  sa- 
biduría y  de  tus  riquezas;  concéde- 
les largas,  puras  y  copiosas  posibi- 
lidades; auméntales  el  talento,  por- 
que sepan;  auméntales  el  espíritu 
porque  quieran  transfundirlo  en 
nosotros  que  le  hemos  menester,  y 
aun  a  nosotros  otórganos  aquella 
comprensión  que  nos  haga  ágiles 
y  dóciles  para  recibir  sus  ense- 
ñanzas, y  benévolos  y  reconocidos  a 
los  beneficios  que  nos  hubieren  he- 
cho. 

HOY 

Toda  esa  vida  presente  ¿qué  cosa 
es  sino  un  solo  día?  Un  siglo  largo 
no  tiene  más  que  un  día  breve,  y 
no  es  menos  éste  que  aquél.  Los 
elementos  del  día  son  la  tarde  y  la 
mañana,  como  consta  en  las  místi- 
cas Escrituras:  Y  de  la  tarde  y  la 
mañana  hízose  un  día.  No  otros  son 
los  elementos  o  partes  de  los  meses, 
de  los  años,  de  los  siglos.  ¿De  qué 
sirve  llamar  largo  al  siglo?  Nosotros 
estamos  en  un  día  y  aun  en  una 
muy  pequeña  porcioncilla  de  él.  Y 
en  ese  día  del  discurso  de  nuestra 
vida  pedimos  ese  pan  necesario 
siempre,  del  cual  no  puede  privar- 
se ninguna  edad,  ningún  riempo, 
ningún  momento  desde  la  amane- 
cida hasta  el  ocaso.  Tampoco  lo  pe- 
dimos por  ese  día  que  se  consuma 
con  una  carrera  y  revolución  del 
sol,  no  extendiendo  al  día  de  maña- 
na nuestras  acucias  y  nuestras  an- 


siedades, como  nos  mandó  y  nos 
enseñó  que  lo  hiciéramos  tu  Hijo, 
porque  el  cuidado  de  nuestro  sus- 
tento lanza  fuera  de  nuestro  pecho 
el  cuidado  de  la  piedad. 

¿Qué  íbamos  a  pedir  para  una  fe- 
cha incierta?  No  sabiendo  si  maña- 
na viviremos,  ¿por  qué  hemos  de 
pedir  para  el  día  de  mañana?  Por 
la  misma  razón  con  que  alargaría- 
mos la  petición  nuestra  al  día  de 
mañana,  podríamos  prorrogarla  pa- 
ra muchos  días  y  muchos  años,  y 
así  siempre  estaríamos  colgados  del 
futuro,  sin  momento  de  reposo  en  el 
presente.  Por  eso  nos  está  mandado 
por  la  Divina  Sabiduría  a  fin  de  que 
el  espíritu  quede  libre  de  esa  ansie- 
dad y  ese  miedo,  se  dedique  a  la 
práctica  de  la  piedad,  que  nos  con- 
tentemos con  lo  de  cada  día.  Los 
que  deseábamos  que  viniese  tu  reino 
celestial,  en  el  cual  habíamos  colo- 
cado todas  nuestras  esperanzas  y 
todos  nuestros  deseos,  en  espera  in- 
tensa y  solícita  de  aquel  día,  ¿para 
qué  querríamos  el  día  de  mañana? 
¿Qué  se  nos  va  con  las  cosas  ven- 
tureras de  esa  vida?  Aborrecibles 
son  para  el  peregrino  todos  los  altos 
del  viaje,  porque  las  prendas  de  su 
amor  las  dejó  en  la  patria. 

Y  PERDONANOS 
NUESTRAS  DEUDAS 

A  tu  alteza  soberana  debérnosle 
veneración,  a  tu  paternidad  le  debe- 
mos obediencia  y  obsequio,  a  tu 
bondad  benevolencia  y  correspon- 
dencia en  el  amor  y  por  los  benefi- 
cios y  dádivas  ricas  te  debemos  re- 
conocimiento; porque  eres  veraz, 
te  debemos  crédito;  porque  eres 
muy  bueno  y  muy  poderoso,  te  de- 
bemos confianza.  Todas  las  veces 
que  no  te  prestamos  estos  homena- 
jes, cuando  la  ocasión  se  presenta 
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y  se  presenta  con  muchísima  fre- 
cuencia, no  saldamos  la  deuda,  sino 
que  detentamos  una  cosa  que  no  es 
nuestra.  Pero  ¿quién  las  salda  to- 
das? Xo  hay  persona  alguna  que 
no  tenga  muchas  deudas  y  muy 
pesadas  en  cada  uno  de  los  momen- 
tos: Si  dijéremos  que  no  tenemos 
pecado — dice  tu  discípulo  amado — , 
nos  engañamos  a  nosotros  mismos 
y  no  hay  verdad  en  nosotros.  El  que 
nos  propuso  esta  fórmula  que  a  to- 
dos es  común,  declara  que  todos  es- 
tán sujetos  a  deuda  y,  por  tanto,  a 
pecado.  Y  si  alguno  afirmare  que  a 
él  la  conciencia  no  le  acusa  de  delito 
alguno,  ese  tal  oiga  a  otro  apóstol: 
Aunque  de  nada  tengo  mala  con- 
ciencia, no  por  eso  estoy  justificado. 
Ruegue  ése  por  sus  pecados  ocultos 
y  diga  con  el  Salmista:  De  los  pe- 
cados ocultos  limpíame,  Señor,  y 
de  los  pecados  ajenos  preserva  a  tu 
siervo. 

Y  si  a  alguno  le  fueron  perdona- 
dos todos  los  pecados,  y  el  sabio 
no  quiere  que  del  pecado  que  halló 
propiciación  en  tu  divino  acata- 
miento estemos  fuera  de  cuidado, 
ruegue  a  pesar  de  todo  por  el  semi- 
llero vivaz  de  culpas  y  de  malda- 
des que  cada  uno  de  nosotros  lleva 
consigo  para  que  su  execrable  raíz 
quede  sofocada  y  no  eche  renuevos. 
Y  así  como  Cristo  oró  por  los  peca- 
dos de  los  suyos,  que  El  en  la  mís- 
tica Escritura  llama  suyos,  pues  el 
amor  todo  lo  hace  común  entre  la 
cabeza  y  los  miembros,  así  también 
nosotros,  por  las  culpas  de  nuestros 
hermanos,  roguemos  al  Padre  co- 
mún, puesto  que  el  amor  que  les 
tenemos  los  transfiere  a  nosotros. 
Cristo  es  nuestra  cabeza  unida  a 
nosotros  por  el  amor;  nosotros,  re- 
cíprocamente, somos  miembros,  pues 
una  análoga  bienquerencia  nos  es- 
trecha y  nos  aúna.  Cristo,  que  es 
nuestro  dechado  de  caridad,  séanos 


también  ejemplo  de  las  obras  que 
la  caridad  inspira.  Rogárnoste,  Se- 
ñor, que  tu  bondad  sea  indulgente 
con  nuestros  delitos;  si  quisieres 
reducirlos  a  examen,  nadie  es  capaz 
de  sostener  la  mansedumbre  de  tu 
justicia,  cuanto  menos  su  severidad. 
Acuda  en  socorro  nuestro  tu  mise- 
ricordia, pues  reconocemos  que  con 
toda  justicia  estamos  condenados 
por  nuestras  muchas  maldades.  Pu- 
rifícanos con  el  fuego  de  tu  favor, 
restitúyenos  a  tu  gracia,  reconcilía- 
te con  nosotros,  pues  esto  y  no  otra 
cosa  es,  en  conclusión,  el  que  nos 
sean  perdonadas  por  Ti  todas  nues- 
tras deudas. 


ASI  COMO  NOSOTROS  PERDONAMOS 
A   NUESTROS  DiEUDORES 

Sómoste  deudores ;  no  te  devol- 
vemos lo  que  es  tuyo.  Deudores 
nuestros  son  los  que  para  con  nos- 
otros delinquen,  lo  mismo  que  nos- 
otros contigo.  Los  unos  debemos  a 
los  otros  benevolencia  y  amor,  nos 
debemos  piedad,  obsequio,  benefi- 
cencia, tributo,  veneración,  merce- 
des, reciprocidad,  y  con  todo  no  sa- 
tisfacemos estas  deudas.  Xo  faltan 
quienes  nos  dañan  con  pensamien- 
to, de  palabra,  de  consejo,  de  obra, 
con  su  ejemplo,  en  nuestros  bienes, 
en  nuestro  cuerpo,  en  nuestra  alma, 
en  los  amigos,  en  el  buen  nombre. 
Los  unos  no  nos  devuelven  lo  que 
es  nuestro ;  los  otros,  nos  lo  quitan ; 
ambos  a  dos  son  deudores.  ¿Qué 
haremos,  Padre,  con  esos  deudores? 
«Decidme:  ¿qué  queréis  que  yo  os 
haga,  hijos  míos?»  Padre,  que  nos 
perdones;  haznos  gracia  de  nues- 
tras deudas.  «Haced  también  vos- 
otros esta  gracia  a  vuestros  herma- 
nos, perdonándoles  lo  que  os  de- 
ben.» ¿Qué  es  eso,  Padre?  Xo  lo  aca- 
1  bamos   de   entender.    ¿Xo  queréis, 
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por  ventura,  que  se  tribute  reve- 
rencia, ni  piedad,  ni  beneficio  a 
aquellos  a  quienes  se  deben?  «Eso 
es  lo  que  yo  quiero  y  expresamente 
lo  ordeno,  lo  preceptúo,  lo  mando. 
Pero  ¿qué  queréis  que  entienda 
Yo  cuando  me  rogáis  que  os  perdo- 
ne vuestras  deudas?  ¿Rehusáis,  por 
ventura,  rendirme  culto  a  Mí,  que 
soy  Dios?  ¿Amor  a  Mí,  que  soy  bue- 
no y  que  os  amo?  ¿Gratitud  a  Mí, 
que  cada  día  os  colmo  de  grandes 
beneficios?»  No  es  la  misma  cosa  el 
perdón  de  los  pecados  pasados  que 
la  licencia  de  pecar  para  el  futuro. 
La  benignidad  de  quien  hace  gra- 
cia no  ha  de  ser  estímulo  de  mal 
obrar,  sino  invitación  a  la  bondad 
y  al  agradecimiento.  Acerca  a  nos- 
otros la  lumbre  de  tu  rostro,  abre 
nuestras  almas  e  instrúyelas.  El 
hombre,  con  relación  a  otro  hom- 
bre, puede  condonar  la  deuda  y  per- 
donarla, si  pensó  o  intentó  o  llevó 
a  cabo  alguna  acción  contra  él,  y 
puede  un  enemigo  hacerlo  con  su 
enemigo  y  dispensarle  la  pena,  aun 
perseverando  en  la  voluntad  el 
odio  mutuo.  Mas  perdonar  Dios 
nuestras  deudas  no  significa  otra 
cosa  sino  la  reconciliación  con  nos- 
otros, readmitiéndonos  en  su  gra- 
cia. Paralelamente,  perdonar  nos- 
otros las  deudas  de  nuestros  her- 
manos es  volverlos  a  admitir  en 
nuestra  benevolencia,  y  si  nos  que- 
da algún  resabio  de  enojo  por  la 
injuria  recibida,  despojarnos  de  él 
y  trocar  la  malquerencia  en  buena 
voluntad,  deseándoles  toda  suerte 
de  bienes;  pues  no  sería  perdonar 
atestiguar  con  palabras  el  perdón, 
quedando,  en  nuestro  pecho,  el  res- 
coldo de  la  vieja'  malevolencia. 

Nosotros  te  decimos:  Vuélvenos, 
loh  Padre!,  a  tu  gracia,  de  la  cual 
nos  ajenamos  por  el  pecado.  Y  El 
responde:  «Repon  tú  también  a  tu 
hermano  en  gracia  tuya.»  Muéstra- 


nos el  mejor  camino  para  reconci- 
liarnos contigo,  con  que  nosotros 
nos  reconciliemos  con  nuestros  her- 
manos. ¡Oh  amable  bondad  la  tuya, 
Señor!  ¡Oh  amor  tuyo  dulcísimo! 
En  tu  lugar  repones  al  hombre  y  en 
lugar  del  hombre  te  pones  a  Ti 
mismo.  ¿Qué  rey  hiciera  esto,  sien- 
do hombre,  con  los  otros  hombres? 
¡Qué  obvio  y  llano  hiciste  el  acce- 
so a  la  paz,  al  perdón,  a  tu  benevo- 
lencia! No  en  el  cielo,  no  en  lo  pos- 
trero de  las  tierras  o  de  los  mares, 
sino  orilla  de  ti,  ¡oh  hombre!,  en  tu 
cercanía,  dentro  de  ti  mismo.  Lo 
que  hicieres  al  hombre,  eso  mismo 
te  hará  Dios  a  ti;  si  aceptares  a  tu 
hermano,  serás  admitido  por  tu  Pa- 
dre. ¡Qué  pequeña  cosa  se  te  pide 
a  ti  y  qué  cosa  tan  grande  tú  pides 
en  retorno!  ¡Cuán  poco  es  lo  que 
das  y  cuán  mucho  lo  que  recibes! 
Recibe  tesoros  inmundos;  dame,  en 
cambio,  a  Mí  una  moneda  peque- 
ñita.  Dime:  ¿qué  es  lo  que  pides 
al  Padre?  Su  favor  y  su  gracia. 
Pues  bien:  este  mismo  Padre  a 
quien  tú  le  pides  esto,  reclama,  en 
justa  correspondencia  de  ti,  favor 
y  gracia  para  con  tu  hermano.  Da- 
me lodo  por  oro;  dame  una  chinita 
vil  y  yo  te  daré  una  margarita  de 
mucho  precio. 

¡Oh  cerrazón,  oh  ceguera  deplo- 
rable de  aquellas  almas  que,  o  no 
comprenden  este  trueque,  o  rehu- 
san hacerlo!  ¿No  te  ruboriza  pedir 
a  Dios  una  gracia  que  tú  niegas  al 
hombre?  ¿Qué  eres  tú  en  compa- 
ración de  Dios?  ¿Qué  es  la  gracia 
de  Dios  al  lado  de  la  tuya?  Dime, 
tú,  el  más  loco  de  todos  los  ruines: 
cuando  tú  hubieres  recibido  el  hom- 
bre en  tu  gracia  ¿qué  le  habrás 
dado  con  ello?  ¿De  qué  le  aprove- 
chará la  insultante  ilusión  de  tu 
benevolencia?  Pero  tú,  una  vez  re- 
admitido en  la  gracia  de  Dios,  y  por 
esa  misma  causa  perdido  y  muer- 
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to,  antes  de  la  readmisión,  quedas 
restituido  a  la  salud  y  a  la  vida. 
Una  senda  expedita  y  cierta  mués- 
tranos, ¡oh  Padre!,  para  llegar  a  tu 
amor,  a  saber,  que  nosotros,  puri- 
ficadas nuestras  almas  por  la  pa- 
ciencia y  el  amor  de  nuestros  her- 
manos, se  te  nos  hagamos  agrada- 
bles, porque  se  te  nos  hemos  he- 
cho semejantes.  Tú  eres  Dios  de 
paz,  de  concordia,  de  amor;  ninguna 
cosa  aborreces  de  las  que  creaste; 
antes  lo  fomentas  y  lo  conservas 
todo.  ¡Cuán  maravillosamente  ha- 
ces nuestro  negocio  y  el  de  todos! 
A  todos  propones  esa  fórmula  de 
oración;  todos  deben  usarla,  y  cada 
día,  por  cierto,  porque  es  tuya.  De 
esta  manera  les  unes  a  todos  por  el 
vínculo  estrecho  de  una  recíproca 
innocuidad  y  amor,  por  manera  que 
quien  persista  en  el  enojo  y  la  mal- 
querencia de  su  hermano,  al  pro- 
nunciar aquellas  palabras  venera- 
bles no  te  pide  por  su  salud,  sino 
que  brinda  su  propia  cabeza  a  las 
maldiciones  y  a  las  furias. 

¿Y  qué  más  diré  si  la  reconcilia- 
ción es  muy  provechosa  a  quien 
depone  la  ira?  Levanta  el  alma  a  su 
propia  perfección,  que  solamente 
por  el  amor  de  Dios  alcanza.  Y,  al 
mismo  tiempo,  haces  bien  a  los  her- 
manos, para  que  éstos  reciban  de 
nosotros,  por  Ti.  perdón,  sosiego,  paz, 
amor,  auxilio,  y  cosa  que  es  la  más 
placentera  y  suave  de  todas,  apaci- 
ble y  descansada  convivencia.  Con- 
cédenos, Padre  mansísimo  y  placidí- 
simo, que  todos  borremos  de  nues- 
tra alma  y  arranquemos  de  nuestro 
pecho  todas  las  ofensas  y  hagamos 
de  ellas  gracia  a  nuestros  deudores, 
no  midiéndolas  en  la  balanza  de 
nuestro  amor  propio  ni  asustándolas 
a  la  norma  de  la  carne  de  forma 
que  tomemos  por  ofensas  las  que 
no  nos  vienen  de  una  voluntad  hos- 
til y  que  bien  poco  nos  importan, 
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verbigracia,  las  livianas  desventajas 
de  la  Fortuna,  las  palabras  poco 
gratas,  o,  lo  que  es  peor,  los  mismos 
señalados  beneficios  que  se  nos  hi- 
cieron, como  son  amonestaciones, 
correcciones,  consejos  saludables. 
Añádase  a  todo  esto  que  no  tenga- 
mos por  deudores  los  que  ninguna 
cosa  nuestra  retuvieron  ni  nos  qui- 
taron cosa  nuestra,  y,  muchísimo 
menos,  a  aquellos  con  quienes  nos- 
otros estamos  en  deuda,  porque  les 
infligimos  algún  ultraje;  ni  aque- 
llos otros  con  quienes  nos  indigna- 
mos porque  no  vienen  por  propio 
impulso  a  pedirnos  excusa  por  el 
perjuicio  que  de  nosotros  recibie- 
ron y  no  nos  dan  las  gracias  del 
mal  que  les  hicimos.  Son  no  pocos 
los  que  piensan  haber  recibido  in- 
juria porque  no  obraron  al  dictado 
de  su  capricho.  ¡Oh  Fuente  de  luz, 
disipa  con  la  salida  de  tu  sol  este 
error  y  estas  tinieblas  de  nuestros 
corazones;  comunícanos  espíritu  de 
simplicidad  y  mansedumbre  para 
conocer  a  nuestros  deudores  verda- 
deros, no  para  reclamarles  la  deu- 
da, sino  para  perdonarla! 

Y  XO  XOS  DEJES  CAER 
EX  LA  TEXTACIOX 

Una  implacable  y  atroz  y  horren- 
da pelea  está  entablada  contra  nos- 
otros: halagos  arteros,  amenazas 
barajadas  con  promesas,  terror  mez- 
clado con  esperanza,  para  separar- 
nos de  Ti,  del  bien  al  mal,  de  la 
salvación  a  la  perdición,  de  la  muer- 
te a  la  vida.  El  demonio,  nuestro 
enemigo  encarnizado  y  contumaz, 
tiende  celadas  a  nuestra  cautela  y 
fragilidad  con  innumerables  enga- 
ños y  astucias.  Extiende  muy  an- 
chas sus  redes  en  todas  direcciones 
y  nos  incluye  en  su  cacería.  Trae 
consigo  y  enséñala  a  nuestros  sen- 
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tidos  esa  escena  del  mundo,  confu- 
sión y  mezcla  de  ventajas  y  de  des- 
ventajas. Y  aun  nosotros  mismos 
experimentamos  en  nuestro  propio 
cuerpo  las  pérfidas  cosquillas  del 
deseo,  los  placeres  de  la  carne,  a 
vueltas  de  sufrimientos  y  dolores. 
Así  que,  alternativamente,  nos  hala- 
ga ccn  la  blandura,  nos  atemoriza 
con  la  aspereza  para  arrastrarnos  a 
viva  fuerza  a  los  que  no  puede  con- 
ducir de  buena  gana,  y  esto  no  en  un 
solo  lugar  o  en  un  solo  tiempo,  sino 
dondequiera  y  en  todo  momento, 
con  maravillosa  habilidad  y  astucia. 
Imprevisores,  nos  presiona  esta 
ofensiva,  flacos  como  somos  nos  em- 
puja, y  locos  de  remate,  sucumbi- 
mos a 'su  bien  calculada  estrategia. 
Pero,  en  medio  de  tantos  riesgos, 
nuestro  consuelo  único  es  aquella 
confianza  en  que  todas  las  máquinas 
bélicas,  todos  los  disparos  nada  pue- 
den contra  tu  voluntad,  se  quedan 
sin  eficacia,  y  aun  cuando  nos  al- 
cancen, perdieron  ya  su  fuerza  de 
hacer  mal. 

No  nos  acogemos,  pues,  como  a 
un  refugio,  a  esos  enemigos  consi- 
derándoles como  invencibles,  a  fin 
de  que,  negociando  un  cobarde  ar- 
misticio, hallemos  relativamente 
aplacados  y  mansos  a  los  que  no 
saben  qué  es  mansedumbre.  No  les 
tenemos  miedo  alguno,  sino  a  Ti, 
que  eres  el  único  que  lo  puedes  to- 
do. Ni  colocamos  la  confianza  de 
nuestra  salud  en  la  propia  rendi- 
ción, sino  en  tu  ayuda,  que  debemos 
implorar  con  suma  insistencia.  No 
dejes  que  bajemos  a  la  dudosa  are- 
na del  combate,  donde  a  nuestra 
fragilidad  le  espera  una  derrota  se- 
gurísima, ni  que  destituidos  de  tu 
auxilio,  caigamos,  por  engaño,  en  la 
celada  del  enemigo,  o  por  depresión 
cedamos  a  la  violencia.  No  dejes  que 
vayamos  a  dar  en  la  tentación  o  de 
obrar  el  mal,  o  cosa  que  es  casi 
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equivalente,  de  no  obrar  el  bien.  Y 
si  inevitablemente  está  resuelto  que 
entremos  en  combate,  no  te  alejes 
de  nosotros  el  grueso  de  un  cabello ; 
enciende  tu  luz  en  nuestras  mentes 
para  descubrir  adonde  van  las  ase- 
chanzas del  enemigo  y  cómo  con 
una  sombra  que  no  puede  ser  más 
liviana  nos  invita  a  conmutar  un 
bien  tan  grande  y  tan  macizo.  In- 
fúndenos  reciedumbre  porque  no 
nos  derribe  con  su  fortaleza.  Au- 
menta en  las  prosperidades  la  cons- 
tancia de  una  mente  equilibrada  y 
sana ;  aumenta  nuestra  firmeza  si 
las  adversidades  nos  asaltan.  Ilús- 
tranos y  rodéanos  como  con  una 
armadura  de  un  amor  tan  fuerte  a 
Ti  que  no  dejemos  que  se  nos  sepa- 
re de  manera  alguna.  Pero  digamos 
con  una  análoga  seguridad  aquello 
mismo  que  tu  apóstol:  ¿Y  quién  nos 
separará  del  amor  de  Dios,  que  está 
en  Cristo  Jesús?  Con  la  sólida  certi- 
dumbre y  con  la  inconmovible  per- 
suasión que  no  hay  ni  en  el  cielo, 
ni  en  el  infierno,  ni  en  la  tierra  in- 
termedia una  potencia  tan  grande 
que  pueda  conseguirlo. 


MAS  LIBRANOS  DE  MAL 

Muchos  son  los  males  en  el  de- 
curso de  la  presente  vida;  pero, 
principalmente,  hase  de  dar  este 
nombre  a  aquellos  que  de  tal  mane- 
ra agobian  el  cuerpo  y  le  oprimen, 
que  extinguen  en  nosotros  tu  re- 
cuerdo. De  este  género  son  las  ne- 
cesidades cotidianas,  el  hambre,  la 
sed,  la  desnudez,  el  calor,  el  frío, 
las  enfermedades  y  dolores  del  cuer- 
po, bien  en  nosotros,  bien  en  otros 
seres  unidos  a  nosotros,  por  la  vo- 
luntad. Añádanse  a  esa  serie  de  ma- 
les las  pasiones  exaltadas  y  salidas  de 
sí ;  la  oscuridad  y  la  ceguera  de  la 
mente.   Líbranos,   Padre,   de  estos 
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males  que  por  su  violencia  desafo- 
rada contraen  y  adelgazan  el  ánimo 
o  le  apartan  o  le  oprimen  para  que 
no  pueda  reposar  en  Ti  su  pensa- 
miento, como  conviene.  Tú  eres  el 
solo  bueno  y  todo  cuanto  hiciste  es 
bueno,  porque  eres  Tú  su  Hacedor. 
Mas  el  enemigo,  que  te  hace  perpe- 
tua guerra,  el  demonio,  es  avieso  y 
malo.  Enemigo  tuyo  es,  también  lo 
es  nuestro  por  la  razón  de  que  nos 
tienes  por  hijos.  El  no  puede  ha- 
certe daño  por  ninguna  vía  ni  pro- 
cedimiento, pero  a  nosotros  sí  que 
puede,  y  por  varios  caminos,  y  quie- 
re nuestra  perdición  y  a  ella  está 
atento  continuamente,  no  desapro- 
vechando coyuntura  alguna,  pues 
ninguna  ocasión  le  encuentra  dor- 
mido. 

¿Quién  de  vosotros  podría  resis- 
tirle con  igualdad  de  recursos?  Si 
por  fuerzas  va,  él  es  robustísimo,  y 
no  se  halla  en  la  tierra  poderío  que 
se  le  pueda  comparar,  como  dice 
Job;  si  por  astucia  va,  como  ma- 
ñoso y  artero  que  es  en  grado  su- 
mo, fingirá  interés  y  amor  para  con 
aquellos  a  quienes  con  odio  inextin- 
guible deseará  ver  perdidos  irrevo- 
cablemente, y  en  todo  momento  me- 
dita para  todos  peste  mortal,  y  aún 
dará  a  entender  que  aprueba  la  ver- 
dad y  la  virtud,  que  odia  muy  acer- 
bamente y  se  declarará  profesor  y 
maestro  de  bondad  condenando  las 
malas  costumbres,  de  las  cuales  él 
es  autor  e  inspirador;  lo  que  ape- 
tecerá con  la  más  grande  avidez, 
significará  que  merece  una  indife- 
rencia desdeñosa  y  que  hace  todos 
los  esfuerzos  para  evitarlo;  lo  que 
abomina,  simulará  que  lo  desea  con 
la  más  viva  afición  para  cogernos 
más  fácilmente.  Uno  de  sus  ardides 
consiste,  recordando  tu  muy  estre- 
cha justicia,  en  sembrar  en  el  alma 
un  derrotismo  incurable  y  persua- 
dir la  desesperación.  Y  si  ello  no 


surte  efecto,  apela  al  recurso  con- 
trario: encareciendo  tu  clemencia, 
infiltrando  una  confianza  temeraria 
y  una  apatía  estéril.  Ponderando  la 
condición  y  la  dignidad  de  cada 
uno,  esfuérzase  por  inspirar  arro- 
gancia y  odio  contra  tu  ley,  que  es 
odio  contra  Ti  mismo  porque  con- 
trarías los  deseos  de  la  carne.  Y  si 
con  esos  tapujos  y  engaños  encu- 
biertos no  aprovechare  un  punto, 
entonces  desplegará  todos  sus  re- 
cursos de  terror:  inferirá  daños  en 
los  bienes,  en  los  amigos,  en  los 
cuerpos,  en  las  almas;  revolverá, 
arrebatará,  arrastrará,  despedazará 
y,  lo  que  es  más  de  temer  que  todo, 
extenderá  columnas  de  humo  de- 
lante de  nuestros  ojos,  con  el  fin  de 
atenuar  el  crédito  de  lo  más  verda- 
dero y  sembrar  la  duda  en  lo  más 
cierto. 

¿Quién  será  capaz  de  prender  a 
un  Proteo  tan  cambiante  y  de  piel 
tan  varia  y  revesada?  ¿Quién  des- 
madejará asechanzas  tan  sutiles  y 
tan  disimuladas?  ¿Quién  evitará  re- 
des tan  estrechas  y  de  tan  grande 
invisibilidad  que  se  escapan  a  cual- 
quiera vista?  ¿Quién  aguardará  sin 
temblar  tanto  y  tan  dañoso  pode- 
río? Nosotros,  ¡oh  el  más  grande  y 
el  más  poderoso  de  los  padres,  pe- 
queños, entecos,  ignorantes,  imbe- 
les, inermes  nos  acogemos  a  tu  fe 
y  a  tu  ayuda!  Sólo  Tú  nos  puedes 
proporcionar  socorros  bélicos,  que 
tienes  infinitas  veces  más  fuerza  y 
valía  que  él;  Tú,  que  eres  el  más 
bueno,  como  él  es  el  peor,  y  como 
él  es  el  más  fraudulento,  Tú  eres  el 
más  sabio.  El  es  nuestro  enemigo 
capital;  Tú  eres  nuestro  más  amo- 
roso Padre.  Y  si  tiene  alguna  fuer- 
za, tiénela  porque  Tú  se  la  dejas 
tener,  pues  todas  las  veces  que  a  Ti 
te  plugo  le  atas  muy  estrechamente, 
de  manera  que  no  puede  menearse. 
Líbranos,  Padre,  del  cruel  despotis- 
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mo  de  ese  espíritu  malo;  de  la  tira- 
nía que  ejercita  sobre  nosotros  por 
culpa  de  nuestro  pecado;  aparta  de 
nuestras  cabezas  esa  su  truculencia 
bestial;  aleja  sus  ataques  para  los 
cuales  tenemos  fuerzas  tan  despro- 
porcionadas. No  permitas  que  en 
esa  vida  mantengamos  comercio 
con  él,  ni  expreso  y  conocido,  ni 
oculto  y  solapado  bajo  forros.  Líbra- 
nos del  consorcio  de  su  condición 
eterna,  que  es  la  del  precito  destina- 
do al  fuego  inextinguible. 

AMEN 

Aquí  tienes,  ¡oh  Padre!,  esas  pala- 
bras de  comentario,  según  pudo 
proferirlas  nuestro  balbuceo,  para 
que  nosotros  mismos  entendiésemos 
lo  que  te  pedimos,  lo  que  espera- 


mos, lo  que  recibimos  para  que 
nuestra  alma  quedase  agradecida  y 
enamorada.  Nuestra  razón  de  niño 
afásico  utilizó  hasta  donde  pudo  ha- 
cerlo, la  facultad  de  expresarse  me- 
diante palabras.  Mas,  ahora,  derra- 
mamos por  una  sola  vez  nuestros 
más  entrañables  deseos  de  que 
apruebes  lo  que  nosotros  apetece- 
mos que  nos  venga  de  Ti.  Suplicá- 
rnoste que  condesciendas  con  nues- 
tros ruegos,  mirando  no  nuestra  in- 
dignidad, sino  la  dignidad  de  Jesu- 
cristo, Hijo  tuyo  y  Señor  nuestro, 
a  quien  como  a  Hijo  único  amas  con 
amor  único  y  que  quisiste  que  fuese 
participante  de  tu  Divinidad  y  de 
tu  reino  eterno,  con  aquel  Espíritu 
de  inefable  amor  que  de  vosotros 
procede,  y  siendo  Tres,  sois  Uno  y 
el  mismo  Dios,  sempiterno,  sin  co- 
mienzo ni  fin. 


FIN    DEL  «COMENTARIO 
A  LA 

ORACIÓN  DOMINICAL» 


PRECES  Y  ORACIONES 
GENERALES 

(PRECES  ET  MEDITATIONES  GENERALES) 
(i535) 

BASILEA,  ROBERTO  WINTER 
SEPTIEMBRE,  i54o 


1.     POR    EL     PERDÓN    DE    LOS  PECADOS 

Es  tan  grande  el  cúmulo  y  tanta 
la  variedad  de  nuestras  malda- 
des, que  es  fuerza  que  desespere 
quien  no  se  remontare  a  la  consi- 
deración de  tu  bondad.  Te  hemos 
ofendido;  con  nuestras  culpas  he- 
mos contraído  enemistad  contigo, 
que  eres  todopoderoso,  de  ninguna 
cosa  necesitado,  exento  de  todo  da- 
ño, y,  no  obstante,  en  Ti  reside  to- 
do principio  de  paz  y  de  reconcilia- 
ción. De  ninguna  cosa  necesitamos 
tanto  como  de  la  medicina  de  tu 
indulgencia,  porque  nada  más  fre- 
cuente en  nosotros  que  la  recaída 
en  nuestra  enfermedad,  y  Tú  siem- 
pre nos  ofreces  el  remedio  obvio  y 
asequible.  Concédenos,  Padre,  el 
más  manso  y  el  más  aplacable,  que 
reconozcamos  nuestros  males  y  la 
medicina  de  nuestros  males  y  que 
la  pidamos  a  Ti  solo,  como  es  ra- 
zón, ya  que  Tú,  rogado  de  ello,  con 
tanta  facilidad  y  largueza  sueles 
concederla. 


Otra  oración 

¡Oh  clementísimo  Jesucristo,  que 
habiendo  tomado  la  semejanza  de 
la  carne  del  pecado,  llevaste  en  Ti 
nuestro  pecado,  para  borrar  con  la 
muerte  todos  nuestros  males  y  lue- 
go de  habernos  purificado  restaurar 
en  nosotros  una  nueva  criatura  gra- 
ta a  Dios,  limpíanos  de  las  manchas 
con  que  salpicamos  cada  día  el  can- 
dor que,  gracias  a  Ti,  conseguimos, 
y  tornados  a  la  pureza  primitiva, 
consérvenos  tu  gracia  en  aquella 
limpieza  que  nos  hace  dignos  de  ser 
llamados  tuyos  de  profesión  y  de 
nombre! 

De  mis  pecados  ocultos,  limpíame. 
Señor,  y  de  los  ajenos,  libra  a  tu 
siervo. 

Otra 

¡Oh  Dios,  el  mejor  y  el  más  in- 
dulgente Padre,  ruégote  que  mi  ma- 
licia no  dañe  a  los  otros,  sino,  más 
bien,  que  la  ajena  bondad  a  mí  me 
sea  de  provecho!  Tú  eres  aquel  te- 
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mibie  Dios  celoso  que  echas  la  ini- 
quidad de  los  padres  en  los  hijos 
hasta  la  tercera  y  la  cuarta  genera- 
ción para  aquellos  que  te  odiaron. 
Y,  al  mismo  tiempo,  eres  fácil  a  los 
ruegos  y  rebosas  mansedumbre  y 
obras  misericordias  sin  cuento  en 
aquellos  que  te  aman  y  guardan  tus 
preceptos.  Acrézcase  tu  cuantiosa 
munificencia  con  esa  nueva  bondad 
y  los  delitos  de  mis  padres  carnales 
no  redunden  en  mi  pérdida  perso- 
nal. Vengan  en  socorro  mío  los  me- 
recimientos de  Jesucristo,  Hijo  tu- 
yo, puesto  que  eres  nuestro  Padre, 
y  no  te  ensañes  conmigo  por  culpa 
de  aquellos  que  engendraron  ese 
cuerpo,  sino  que,  por  Jesús  que  me 
reengendró,  te  sienta  y  te  experi- 
mente aplacado. 

Otra 

A  quienes  contemplan  su  vida  pa- 
sada, cómo  de  súbito  se  les  abre  de- 
lante de  sus  ojos  un  báratro  inson-j 
dable  de  errores,  de  crímenes,  de 
maldades.  Xo  hay  nadie  que  no  se 
avergüence  de  sí  mismo  cuando 
vuelve  su  mirada  a  sí  y  no  se  ho- 
rrorice de  los  pecados  cometidos  en 
el  discurso  del  tiempo.  ¿Y  quién 
puede  salimos  fiador  de  que  la  vida 
presente  será  distinta  de  la  pasada? 
Admire  y  adore  tu  clemencia,  Pa- 
dre, que  por  tanto  tiempo  dilataste 
tu  venganza.  Acercámonos  a  Ti  con 
el  pavor  metido  en  nuestros  huesos, 
¡oh  gran  Juez!,  y  con  humildad  su- 
plicante te  pedimos  que  no  se  des- 
plome encima  de  nuestra  cabeza  la 
¿"cumulada  venganza  de  todas  las 
tasadas  fechorías,  sino  que  las  cu- 
bra tu  afecto  para  con  Jesucristo, 
Hijo  tuyo  y  Señor  nuestro,  por  cuya 
gracia  nos  perdonas  el  extremado 
castre  que  tenemos  merecido. 

Si  atendieres,  Señor,  a  las  iniqui- 
dades, ¿quién.  Señor,  se  sostendría? 


Digresión 

¡Con  cuánta  mayor  diligencia 
obedecemos  a  las  leyes  humanas 
que  a  las  divinas,  siendo  así  que  en 
éstas  es  mucho  mayor  el  galardón 
de  la  obediencia  y  la  pena  de  la 
transgresión!  Cuán  envejecido  está 
en  nosotros  el  hábito  de  pecar,  que 
ya  ni  podemos  obrar  de  otra  mane- 
ra, ni  nos  damos  cuenta  de  que  pe- 
camos. Estamos  echados  en  el  cieno, 
en  el  muladar,  y  no  hacemos  el 
menor  esfuerzo  para  levantar,  al 
menos,  la  cabeza,  por  no  podrirnos 
completamente.  ¿Qué  padre  no  su- 
frirá quebrantando  tantas  veces  sus 
mandatos?  Y.  no  obstante.  Dios  nos 
sufre  y  disimula  los  pecados  de  los 
hombres  a  fin  de  que  su  bondad  y 
su  tolerancia  nos  conduzcan  al  arre- 
pentimiento. 

2.     POR  LA  FE 

Tornóse  por  el  pecado  ciego  el 
hombre;  pero  por  la  compasión  de 
tu  Padre.  Tú,  Cristo,  fuiste  dado  por 
guía  de  ese  ciego,  por  maestro  de 
ese  ignorante.  Pero  el  inconvenien- 
te más  atroz  de  esta  ceguera  y  de 
esta  ignorancia  es  que  a  cada  paso 
tropezamos  y  vacilamos.  Unas  ve- 
ces no  comprendemos  los  mejores 
avisos  de  nuestro  guía  y  protector: 
otras  veces,  titubeamos  y  dudamos 
de  la  verdad.  ¡Mísero  ciego!,  ¿cómo 
escaparás  de  la  perdición  que  te  es- 
pera si  te  sustraes  a  tan  buena  di- 
rección, si  tú  no  conoces  el  cami- 
no ni  tienes  confianza  en  el  que 
te  lo  muestra?  ¡Oh  Cristo,  verdad 
pura  y  sempiterna,  dígnate  de  tal 
manera  infundirte  en  nuestros  pe- 
chos, que  a  Ti  y  a  todas  tus  cosas, 
puesto  que  son  las  más  verdaderas, 
las  tengamos  por  tan  ciertas  como 
las  que  vemos  con  nuestros  ojos, 
las  que  tocamos  con  nuestras  ma- 
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nos,  falaces  sentidos  corporales  en 
quien  tanto  confía  la  carne  estulta 
y  bestial;  apacigua  y  sosiega  estos 
movimientos  de  la  carne  que  nos 
empujan  a  la  mudanza  de  aquello 
que  importa  ser  lo  más  firme  y  lo 
más  sólido  de  nuestro  interior!  Don 
de  tu  lumbre  es  la  fe:  infunde  esta 
lumbre,  ¡  oh  suma  Bondad  de  Cristo! , 
en  nuestros  corazones  tan  profun- 
damente que  estos  cecucientes  ojos 
nuestros,  aun  cuando  lo  repugnen, 
aun  cuando  se  nieguen,  se  sientan 
obligados  a  verla. 

Creo,  Señor;  pero  Tú  ayuda  mi 
incredulidad.  Señor,  multiplica  en 
nosotros  tu  fe. 

Digresión 

¡Con  cuánta  facilidad  damos  cré- 
dito al  malo,  al  mentiroso,  al  igno- 
rante! ¡Y  con  cuánta  dificultad  y 
con  cuántas  reservas  damos  crédito 
a  Dios,  que  es  la  misma  bondad,  la 
misma  veracidad,  la  misma  sabidu- 
ría! Y  creemos  al  hombre  en  aque- 
llo que  ningún  provecho  nos  repor- 
ta y  no  creemos  a  Dios  en  lo  que 
toca  y  atañe  a  nuestra  salvación. 
El  hombre  nada  puede  y  Dios  lo 
puede  todo;  vamos  en  pos  de  los 
sentidos,  que  tantas  veces  nos  enga- 
ñaron, y  dudamos  de  Dios,  que  no 
puede  engañar  ni  ser  engañado. 

3.     POR  LA  CONFIANZA  EN  DIOS  . 

Principio  de  la  ruina  del  hombre 
es  confiar  en  sí  mismo;  comienzo 
de  su  dignificación  es  desconfiar  de 
sí  y  confiar  en  Dios.  ¡Oh  Guía  el 
más  certero  y  más  sabio,  que  a  quie- 
nes verdadera  y  confiadamente  se 
entregan  a  Ti,  por  un  brevísimo 
atajo  les  conduces  a  la  bienaventu- 
ranza que  no  tendrá  fin!  :  haz  que 
así  como  en  realidad  padecemos  ce- 


guera e  invalidez  total,  reconozca- 
mos esa  triste  realidad;  no  tomemos 
para  nosotros  el  cuidado  de  nues- 
tro propio  bien.  Veamos  hasta  tal 
punto  que  sólo  a  Ti  te  veamos  y  no 
tengamos  más  validez  que  la  de 
querer  andar  a  zaga  de  tus  huellas 
y  de  correr  a  Ti  cuando  nos  llames 
y  de  ser  dóciles  a  la  conducción 
de  tu  mano  y  entregarnos  a  Ti  a 
ciegas  y  totalmente,  a  fin  de  que 
Tú,  que  eres  el  único  que  sabes  por 
dónde  se  ha  de  ir,  nos  conduzcas 
por  aquel  camino  en  el  cual  jamás 
pondríamos  los  pies  por  propia  vo- 
luntad. 

Digresión 

Así  como  se  nos  ofrece  el  que  lo 
puede  y  lo  quiere  todo,  nosotros  no 
nos  decidimos  a  seguirle  y  nos  des- 
viamos a  aquellas  criaturas  que  ni 
puedan  por  su  invalidez  ni  quieran 
por  su  malicia.  Tengamos  confian- 
za en  aquel  que  ofrece,  en  aquel 
que  da  con  más  gusto  que  nosotros 
recibimos.  Pondera  cuántas  veces 
nos  exhorta,  nos  avisa,  nos  incita  a 
que  le  pidamos  confiadamente  todo 
cuanto  nos  convenga.  Tanto  como  le 
place  la  confianza  le  desazona  el  re- 
celo. 

4.     POR  EL  AMOR  DE  DIOS 

De  tal  manera  creaste  nuestras 
mentes,  ¡oh  Autor  de  la  Naturale- 
za!, que  de  su  propio  impulso  tien- 
den a  la  hermosura  y  esta  tenden- 
cia natural  se  llama  amor.  ¡Oh  si 
te  dignases  abrir  nuestros  ojos  por 
manera  que  viésemos  que  Tú  solo 
eres  la  hermosura  verdadera,  sobe- 
rana, absoluta  y  cabal;  y  que  todas 
las  otras  criaturas,  aun  aquellas  cu- 
yo lindo  parecer  admiramos,  son 
pura  fealdad  si  contigo  se  compa- 
ran!   Concédenos,   Padre,   que  nos 
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penetremos  de  estas  verdades  como 
son  en  realidad  y  que  las  sintamos 
y  que  de  ello  tengamos  la  más  in- 
desarraigable  persuasión,  a  fin  de 
que,  desdeñando  y  teniendo  por  no- 
nada todas  las  otras  cosas,  en  Ti 
solo  fijemos  y  ahinquemos  nuestra 
mente,  nuestro  espíritu,  nuestros 
pensamientos,  nuestros  afectos. 

Otra,  por  el  amor  de  Dios 

El  comienzo  de  la  felicidad  es 
amarte  a  Ti.  que  eres  la  bondad  su- 
ma: y  el  colmo  y  ápice  de  la  felici- 
dad es  estar  unido  a  Ti,  bondad  su- 
ma, tan  estrechamente  que  se  sea 
una  sola  cosa  contigo,  pues  que  és- 
te y  no  otro  es  el  fin  del  amor.  Así 
es  que  iniciamos  acá  nuestra  bien- 
aventuranza amándote,  y  la  consu- 
mamos en  el  cielo,  identificándonos 
contigo.  ¡Oh  Cristo,  suma  fineza  de 
!a  amistad!  :  ojalá  nos  arrebatase 
hasta  tal  punto  la  llama  viva  de  tu 
amor,  que,  absortos  y  fundidos  en 
ti,  como  el  Padre  es  una  sola  cosa 
contigo,  así  lo  fuéremos  también 
nosotros,  y  no  fuésemos  ya  nosotros, 
sino  que  fuésemos  Tú;  no  hombres, 
sino  dioses  en  cierta  manera,  por 
ser  una  sola  cosa  con  Dios,  que  es 
la  suma  y  perfecta  bienaventuran- 
za. Dios  es  caridad.  Y  el  que  per- 
manece en  la  caridad,  permanece  en 
Dios  y  Dios  permanece  en  él. 

Vivo  yo,  ya  no  yo,  sino  que  Cristo 
vive  en  mí. 

Digresión 

Es  cosa  verdaderamente  increíble 
que  Dios  quiera  ser  amado  por  nos- 
otros: que  El,  que  es  el  soberano 
Señor  y  Hacedor  del  mundo,  pida  y 
exija  nuestra  amistad,  hasta  el  pun- 
to que  no  sin  razón  exclame  el  Sal- 
mista:   Porque  veré  tu  cielo,  obra 


de  tus  dedos,  veré  la-  luna  y  las  es- 
trellas que  Tú  fundaste.  (Qué  es  el 
hombre  porque  te  acuerdes  de  Elt 
Y  nosotros,  tardos  e  insensatos,  o 
no  nos  acercamos  en  absoluto  a  tan 
sabrosa  unión  o,  perezosos  y  displi- 
centes, vamos  como  a  la  fuerza,  en 
vez  de  arrebatar  toda  ocasión,  con 
desdén  de  cualquiera  otra  cosa. 
Quien  da  amor,  dase  a  sí  mismo. 
Nosotros  nos  damos  a  las  cosas  in- 
feriores y  viles  que  nos  ocasionan  la 
muerte  o  que,  cuando  menos,  nos 
frustran  y  nos  dejan  burlados.  Y  con 
Dios  partimos  una  muy  pequeña 
parte  de  nuestra  alma  y  aun  a  ve- 
ces ninguna  en  absoluto:  con  Dios, 
de  quien  proceden  y  en  quien  resi- 
den los  bienes  todos. 

5.     POR  EL  AMOR  DEL  PRÓJIMO 

Alumbra,  Señor,  y  adoctrina  nues- 
tras mentes  para  que  hagamos  de 
cada  criatura  su  justa  estima  y  que 
de  ninguna  otra  hagamos  más  apre- 
cio que  de  Ti,  puesto  que  nada  pue- 
de haber  mejor  que  Tú.  En  el  se- 
gundo lugar  de  nuestra  estimación 
esté  el  hombre,  que  es  lo  que  más 
vale  de  este  mundo:  amémosle  des- 
pués de  Ti,  bien  porque  es  semejan- 
te nuestro,  bien  porque  es  hijo  tu- 
yo y  por  ende  hermano  nuestro, 
ora  porque  está  predestinado  a  ser 
ciudadano  de  la  patria  común  y  por 
el  afecto  mutuo  preludiemos  ya 
aquí  aquella  vida  celestial  de  la 
que  está  desterrado  el  odio  y  todo 
está  colmado  y  rebosante  de  amor 
y,  por  ende,  de  goces. 

Digresión 

¡Cuánto  más  digno  es  que  sea 
amado  por  nosotros  nuestro  seme- 
jante, nuestro  igual,  que  no  cual- 
quier otro  ser  inferior  y  muy  de- 
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semejante!  ¿Y  hasta  qué  punto  de- 
bemos amarle?  Hasta  aquel  punto 
en  que  Dios  manda  que  no  sean 
pospuestos  a  la  querencia  humana 
el  culto  y  el  sacrificio  que  le  debe- 
mos. ¡Qué  dulce  es  el  amor,  y  al 
hombre  cuán  conveniente!  ¡Qué 
desabrido  es  el  odio  y  de  la  man- 
sedumbre humana  cuán  ajeno! 

6.     POR   LA  MISERICORDIA  DEL 
PRÓJIMO 

Ablanda,  Señor,  este  corazón 
nuestro,  de  manera  que  las  necesi- 
dades y  tribulaciones  de  nuestros 
prójimos  nos  afecten  no  menos  que 
si  fuesen  nuestras  o  pertinentes  a 
seres  de  nuestra  más  afectuosa  pro- 
ximidad, pensando  que  acaecen  a 
personas  las  más  caras  a  nosotros; 
compadezcámonos  en  ellos  de  nos- 
otros mismos  y  en  una  calamidad 
común,  común  sea  también  el  due- 
lo, y  la  misma  causa  por  la  que 
nos  compadecemos  a  nosotros  mis- 
mos nos  mueva  también  a  nosotros 
a  apiadarnos  de  aquellos  a  quienes 
vemos  agobiados  por  la  adversidad. 
¡Oh  Cristo,  suma  mansedumbre  y 
misericordia,  inspíranos  ese  espíri- 
tu de  tu  mansedumbre  y  de  tu 
bondad,  a  fin  de  que,  así  como  la 
compasión  que  de  nosotros  hubiste 
te  impelió  a  tomar  pasión  y  muerte 
amarguísima,  así  también  la  com- 
pasión de  los  prójimos  nos  impulse 
a  socorrerlos  según  nuestras  posi- 
bilidades. 

Digresión 

¡Cuán  contrario  a  la  naturaleza 
humana  es  el  odiar!  Y  cuánto  más 
inhumano  no  compadecerse  del  pró- 
jimo atribulado,  siendo  así  que  aun 
las  bestias  irritadas  y  heridas  abs- 
tienen su  diente  de  bestias  vencidas 


y  careciendo  de  todo  sentido  de 
amor  y  mansedumbre,  practican  la 
misericordia. 

7.     CONTRA  LA  VANIDAD  DEL  MUNDO 

¡Ay  con  cuántos  trampantojos  y 
apariencias  este  mundo  impostor- 
engaña  nuestros  ojos  débiles  y  ob- 
tusos y  cómo  nos  muestra  en  la  le- 
janía el  espectro  de  las  cosas  por- 
que aparezcan  grandes  y  deseables 
las  que  en  hecho  de  verdad  son 
pequeñas,  hueras,  contentibles;  y 
nos  presenta  como  temerosas  cosas 
que  no  entrañan  ningún  peligro,  y 
como  evitables,  las  que  debieran 
apetecerse;  llama,  invita,  atrae,  aca- 
ricia! Y  cuando  estos  ardides  no  sur- 
ten efecto,  aterroriza,  ataca,  veja. 
¡Oh  luz  refulgentísima  de  la  Ver- 
dad divina!  :  rasga  y  disipa  estas 
nieblas,  ilumina  nuestros  sentidos, 
a  fin  de  que  no  evitemos  sino  aque- 
llo que  te  es  contrario;  es,  a  saber: 
lo  que  francamente  nos  es  nocivo  y 
pernicioso  y  no  vayamos  a  los  al- 
cances sino  de  aquello  que  es  sóli- 
do y  grande  de  verdad  y  hermoso 
sobre  todo  encarecimiento;  es  de- 
cir, a  Ti  solo,  manantial  perenne  y 
eterno  de  toda  bondad  y  bienaven- 
turanza. Toda  carne  es  heno  y  to- 
da su  gloria  es  como  la  flor  del 
campo:  agostóse  el  heno  y  cayó  la 
flor  porque  el  Espíritu  del  Señor  so- 
pló sobre  él. 

Digresión 

¡Cómo  a  volapié  pasan  todas  las 
cosas!  Ninguna  huella  dejan  detrás 
de  sí,  sino  hastío  y  empacho.  No 
reportan  fruto;  el  poco  provecho 
que  hiciera  a  los  otros,  este  mismo 
provecho  te  harán  a  ti.  Tal  como 
fué  la  parte  de  vida  vivida,  será  la 
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parte  que  te  queda  por  vivir,  peor 
de  cada  día,  por  degeneración  y 
empeoramiento  de  los  años.  Xo  hizo 
Dios  así  las  cosas,  sino  que  fué 
nuestra  necedad  que  las  torció  a 
usos  aviesos. 

8.     CONTRA    EL    DESEO  DE 
RIQUEZAS 

¿Qué  pro  pueden  hacernos  las  co- 
sas humanas  si  no  fueres  Tú,  Pa- 
dre benignísimo,  que  las  derrama- 
res en  nuestro  seno?  Abres  tu  mano 
larga  y  colmas  todo  ser  animado 
con  tu  munífica  afluencia.  ¿Por 
qué  hacemos  aparejo  de  tantas  co- 
sas cuando  son  tan  pocas  las  que 
habernos  menester?  ¿Por  qué  desa- 
sosegarnos por  un  futuro  de  quien 
solo  Tú  eres  el  árbitro?  ¡Oh  crea- 
dor y  conservador  de  nuestra  vi- 
da; Tú  que  con  una  sola  palabra 
nos  plasmaste,  consérvanos  con  esa 
misma  palabra!  Ilustra  nuestras 
mentes  para  que,  luego  de  conocer 
que  todo  lo  de  acá  abajo  es  sombra, 
te  deseemos  a  Ti  solo,  en  quien  es- 
tán todos  los  tesoros  de  ciencia  y  de 
sabiduría;  deseemos  tu  gracia,  que 
mantiene  el  universo  y  propaga 
nuestra  vida. 

-Yo  de  sólo  pan  vive  el  hombre, 
sino  de  toda  palabra  que  procede 
de  la  boca  de  Dios. 

Otra  oración 

¡Oh  ceguera  total  de  nuestras 
almas!  Que  deseemos  tan  solícita- 
mente lo  dañoso,  que  persigamos  lo 
fugaz,  que  retengamos  lo  que  nos- 
otros hemos  imaginado  para  nues- 
tra perdición,  y  mientras  pensamos 
andar  a  la  busca  de  alimentos, 
ofendemos  a  Aquel  que  nos  alimen- 
ta, a  Aquel  de  quien  únicamente  es- 
tá colgada  nuestra  vida,  pendiente 
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no  más  que  de  un  hilo  delgadísimo. 
¡Oh  Tutor,  oh  Padre  nuestro  nu- 
tricio; inspira  a  nuestros  corazones 
el  cuidado  de  la  observancia  de  tu 
ley  y  para  nuestro  mantenimiento 
la  seguridad,  puesto  que  Tú  mismo 
dijiste  que  tomaste  ese  cuidado  pa- 
ra Ti  y  mandas  que  en  Ti  lo  depo- 
sitemos, sin  ninguna  suerte  de  pre- 
paración por  una  eventualidad  que 
para  Ti  te  reservaste  exclusiva- 
mente. 

Otra 

Puesto  que  Tú  nos  dejaste  cuan- 
do nos  separamos  de  Ti  y  nuestras 
necesidades  se  multiplicaron  hasta 
la  inmensidad  porque  lejos  de  Ti 
todo  es  invalidez  y  flaqueza  y  sin 
Ti  vuelven  a  caer  en  su  nada  ori- 
ginaria, y  porque  nos  sentimos 
huérfanos  de  tu  asistencia,  creció 
el  miedo  de  la  necesidad  y  la  apren- 
sión de  la  necesidad  se  acrecentó 
con  el  miedo.  Llámanos  de  nuevo 
y  condúcenos  a  Ti,  Padre  de  toda 
clemencia,  y  amparados  y  fortaleci- 
dos con  tan  gran  auxilio,  las  es- 
trecheces no  nos  acosarán  con  sus 
mordiscos  y  desaparecerá  el  miedo 
de  las  estrecheces,  y  sueltos  y  li- 
bres de  todo  otro  desvelo,  no  ten- 
dremos más  preocupación  que  la 
de  conservar,  con  el  mayor  ahinco 
que  podamos,  la  amistad  tuya,  y  Tú 
ayudarás  a  esa  preocupación  nues- 
tra. Si  faltares  Tú,  nada  podrá  sub- 
sistir. Mas  en  toda  contingencia  muy 
luego  tu  benigna  mano  acostumbró 
acudir  a  nuestros  esfuerzos. 

Otra 

La  cotidiana  necesidad  corporal 
arrastra  a  sí  el  alma  a  empujones. 
Envíanos,  ¡oh  Padre!,  de  quien  sa- 
bemos que  tiene  cuidado  de  nos- 
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otros,  aquel  pan  de  cada  día  que 
tu  único  Hijo  Cristo  mandó  que  te 
pidiésemos  y  esperásemos  de  Ti; 
concédenos  que  nos  contentemos 
con  lo  necesario  y  que  demos  de 
lado  lo  superfluo,  a  fin  de  que  ni 
nos  doblegue  la  férrea  necesidad  ni 
nos  ahogue  la  mansa  afluencia  Y  en- 
víanos de  tal  manera  estas  cosas  ne- 
cesarias, que  no  suceda  que  con  ofen- 
sa tuya  aparejemos  aquella  muerte 
más  grave  y  que  más  evitable  nos 
debe  parecer  que  esotra  del  cuerpo. 

Mejor  es  para  el  justo  la  modici- 
dad que  para  el  pecador  las  rique- 
zas abundantes. 


Otra 

¿A  qué  viene,  para  vida  tan  bre- 
ve, abastecimiento  tan  largo?  Y 
cuanto  menor  es  la  jornada  a  reco- 
rrer, tanta  mayor  es  el  ansia  con 
que  se  le  busca  o  la  avidez  con  que 
se  le  agarra.  ¡Oh  qué  gran  ocasión 
se  pierde  para  mí  de  negociarme 
con  esa  herrumbre  no  mía  un  teso- 
ro de  bienandanza  y  de  inmortali- 
dad! Confírmame,  Señor,  de  forta- 
leza, y  corrobórame  a  fin  de  que 
con  grandeza  de  ánimo  ose  despre- 
ciar las  cosas  que  no  me  han  de 
granjear  ningún  provecho  y  de- 
sechar las  que  me  han  de  acarrear 
perjuicios.  Haz  que  yo,  como  Tú 
me  amonestaste,  del  dinero  de  ini- 
quidad me  procure  amigos  que  me 
reciban  en  los  eternos  tabernáculos. 
Traslada  mi  corazón  de  la  servidum- 
bre de  los  ídolos  a  tu  santo  servicio. 
Servirte  a  Ti  es  reinar,  mientras 
que  servir  a  las  riquezas  es  la  más 
abyecta  de  las  esclavitudes.  Infun- 
de en  mí,  en  lugar  de  la  codicia  de 
esas  riquezas,  expuestas  a  las  inju- 
rias del  tiempo  y  de  los  hombres  y 
a  toda  suerte  de  crisis  azarosas,  el 
deseo  santo  de  las  tuyas,  cuya  pose- 
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sión,  una  vez  habida,  es  inviolable 
y  no  perecedera. 

Si  las  riquezas  vinieren  a  bor- 
botones, no  pongáis  vuestro  cora- 
zón en  ellas.  No  tendrán  valor  al- 
guno las  riquezas  en  el  día  de  la 
venganza.  Como  un  duende  pasará 
el  hombre  y  de  balde  se  conturba. 
Amontona  riquezas  y  no  sabe  para 
quién  las  amontona.  Dejará  sus  ri- 
quezas a  los  extraños  y  su  sepulcro 
será  su  morada  para  siempre. 

Otra 

¿Qué  locura  es  ésta?  ¿Qué  es  lo 
que  quiero?  ¿Qué  es  lo  que  busco? 
¿Qué  es  eso  de  postergar  la  vista  y 
la  reverencia  de  Dios,  la  caridad  de 
los  hombres,  mi  libertad,  la  tran- 
quilidad de  mi  alma,  la  vida,  así  es- 
ta temporal  y  breve  como  aquella 
otra  sempiterna  para  la  cual  fui 
creado  por  Dios,  a  esa  riqueza  he- 
rrumbrosa corroída  de  orín  cuyo 
uso  o  va  a  ser  nulo  en  absoluto  o 
desordenado  y  nocivo?  Devuélve- 
me el  recto  sentido  de  la  visión,  ¡  oh 
Padre!,  fuente  de  las  luces;  da  sub- 
sidio a  mis  necesidades  y  un  espí- 
ritu que  se  conforme  con  mis  dis- 
ponibilidades actuales. 

Ninguna  cosa  trajimos  a  este  mun- 
do y  de  él  no  hemos  de  sacar  nin- 
guna cosa.  Teniendo  con  qué  man- 
tenernos y  vestirnos,  contentémo- 
nos con  ello.  Cuantiosa  riqueza  es 
la  piedad  y  la  conformidad  con  lo 
que  se  tiene. 

9.     CONTRA  LA  SOBERBIA 

¿De  dónde  proviene  esa  preten- 
sión mía?  Todo  lo  externo  es  in- 
cierto, valedero  para  un  disfrute 
breve.  Caduco  el  cuerpo,  averiado, 
frágil,  asqueroso;  aviesa  el  alma; 
ciega  la  mente.  Todo  lo  que  tengo 
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mío  es  malo;  si  tengo  algo  bueno, 
que  es  muy  poco  y  ojalá  fuere  efec- 
tivo, todo  esto  es  de  otro.  Conscien- 
te de  tanta  miseria  mía,  ¿por  qué 
me  empino,  por  qué  me  antepongo 
a  los  otros  que  ciertamente  no  son 
peores  que  yo?  Porque  a  ello  me 
empuja  la  carne  mancillada  por  el 
pecado  si  Tú  no  vinieres  en  socorro 
mío.  ¡Oh  Cristo!,  Tú,  que  con  tanto 
poderío  eres  tan  manso  y  con  tanta 
excelencia  tan  modesto  y  tan  hu- 
milde por  tu  voluntad,  dame  una 
parte  de  ese  ánimo  tuyo  y  de  ese 
espíritu,  a  fin  de  que  conozca  mi 
dolencia  que  la  malicia  exacerbó,  y 
me  deje  informar  por  tu  ejemplo, 
puesto  que  no  tengo  motivo  alguno 
de  enaltecerme;  siendo  así  que  Tú, 
Señor  de  cielos  y  tierra,  en  quien 
parecía  tan  bien  engrandecerte,  te 
abajaste  a  la  más  vil  abyección  hu- 
mana. 

Otra 

¡Oh  Padre  de  toda  sabiduría  y 
bondad,  que  siempre  piensas  cómo 
beneficiarnos,  mientras  que  nosotros 
pensamos  cómo  ofenderte;  al  lina- 
je humano,  soberbio,  zahareño,  ce- 
rril, dístele  en  tu  Hijo  un  celestial 
dechado  de  moderación  y  de  obe- 
diencia; vuelve  nuestras  mentes  a 
Ti  y  a  tu  santo  ejemplo,  a  fin  de 
que  nos  conduzcamos  con  tal  sumi- 
sión nosotros,  que  somos  malos  y 
flacos,  como  El  es  óptimo  y  todo- 
poderoso! 

Digresión 

Recorra  el  hombre  con  su  consi- 
deración todas  sus  cualidades,  pon- 
dérelas y  examine  su  origen,  su 
progreso,  su  resultado,  y  entenderá 
cuán  livianas  son  y  cuán  indignas 
de  que  de  ellas  nos  envanezcamos. 


Los  verdaderos  bienes  están  en  el 
alma,  y  de  ellos  ningún  hombre 
puede  juzgar,  sino  sólo  Dios.  Así 
que  la  soberbia  nace  de  las  tinie- 
blas del  alma;  a  saber:  del  embo- 
tamiento, de  la  ignorancia,  de  la 
irreflexión  y  de  la  temeridad. 

10.     CONTRA  LA  ENVIDIA 

¡Oh  Tú,  Dios,  que  eres  el  Inven- 
tor y  el  Creador  de  todas  las  cosas, 
Tú,  que  eres  el  Distribuidor  de  tus 
propios  dones,  que  repartes  según  la 
inagotable  muchedumbre  de  tu  lar- 
gueza, que  a  nadie  das  menos  de  lo 
que  se  merece  ni  a  nadie  menos  de 
lo  que  le  basta!  ¿Qué  motivo  racio- 
nal tenemos  de  envidiar  los  bienes 
ajenos,  cuando  Tú  a  todos  das  de  lo 
tuyo,  y  lo  das  a  los  que  no  se  lo 
merecen  y  a  cada  uno  le  das  lo  su- 
ficiente para  su  bienestar?  A  los  be- 
neficios recibidos  añade  también 
éste,  ¡oh  Padre!,  a  saber:  que  nos 
contentemos  con  los  que  nos  cupie- 
ron en  tu  distribución  y  que  por 
ellos  te  rindamos  hacimiento  de  gra- 
cias. Y  en  cuanto  a  los  que  otor- 
gaste a  los  otros,  haz  que  ni  aun  en 
el  más  recóndito  pliegue  de  nuestro 
pecho  critiquemos  y  condenemos  tu 
adorable  voluntad  y  tu  consejo  in- 
escrutable, sino  que,  con  mejor 
acuerdo,  amemos  en  los  bienes  de  los 
otros  tu  munificencia,  porque  para 
con  todos  eres  tan  benigno  y  de  na- 
da eres  menesteroso  y  de  nadie  re- 
cibes nada  ni  esperas  nada. 

Digresión 

¡Qué  vicio  tan  vil,  tan  innoble, 
tan  inútil!  Ni  el  envidioso  tiene  más 
ni  el  envidiado  tiene  menos.  Quien 
empeora  eres  tú,  cuyas  entrañas 
sientes  correr  y  cuyo  cuerpo  agos- 
tarse, y  con  todo  no  tienes  la  fran- 
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queza  de  confesar  tu  enfermedad. 
Considera  qué  es  lo  que  envidias: 
bienes  viles,  caducos,  efímeros,  ob- 
jeto de  lástima  más  que  de  codicia. 

11.     CONTRA    LA  IRA 

Esta  complaciente  ceguera  nues- 
tra a  cuán  erróneos  conceptos  nos 
conduce,  hasta  el  punto  de  juzgar 
que  se  hace  injustamente  lo  que  se 
hace  con  la  justicia  más  estricta. 
Rehusamos  a  los  otros  el  perdón 
en  aquello  mismo  en  que  nosotros 
a  cada  momento  caemos,  y  a  cada 
momento,  necesitados  de  la  indul- 
gencia que  negamos,  y  a  fuer  de  ni- 
ños mal  criados,  caprichosos,  anto- 
jadizos e  injustos,  tomamos  por 
nuestras  manos  la  venganza,  arre- 
batándola a  Aquel  que  sólo  es  sabio 
y  justo,  a  quien  por  su  sabiduría 
ninguna  cosa  engaña  y  por  su  equi- 
dad ninguna  cosa  desvía  de  la  de- 
recheza.  ¡Oh  Cristo,  dechado  de 
mansedumbre,  ejemplo  de  modera- 
ción, fuente  de  dulzura,  rocíanos 
con  alguna  aspersión  de  esa  tu  le- 
nidad, por  la  cual  nosotros,  a  imi- 
tación tuya,  aun  cuando  cubiertos 
de  baldones,  acosados  de  injurias, 
manchados  de  calumnias  y  de  ultra- 
jes, tornemos  bien  por  el  mal  que 
se  nos  hace. 

Otra  oración  contra  la  ira 

¿Qué  puede  provocar  en  nosotros 
la  ira  sino  el  mal  que  se  nos  hace? 
Siendo  el  alma  la  parte  principal 
de  nuestro  ser,  no  hagamos  caudal, 
como  si  a  nosotros  no  pertenecieran, 
de  aquellas  cosas  que  se  nos  pueden 
quitar  si  se  mantiene  ilesa  el  alma; 
ni  pensemos  que  se  nos  infiere  daño 
con  la  sustracción  de  la  fortuna  ni 
con  las  incomodidades  y  dolores 
físicos.  ¡Oh  Cristo!,  Adán  segundo 


que  fuiste  hecho  a  semejanza  del 
primer  terreno,  aun  siendo  celes- 
tial, rae  de  nosotros  ese  prejuicio 
que  nos  comunicó  el  pecado  del  pri- 
mer padre,  infunde  en  nuestros  pe- 
chos un  juicio  tal  que  solamente 
aquello  que  lesiona  nuestra  probi- 
dad lo  tengamos  por  mal,  digno  de 
suscitar  nuestra  cólera. 

Digresión 

¡Qué  vicio  tan  ajeno  de  la  man- 
sedumbre de  la  condición  humana 
que  parece  que  el  hombre  degene- 
ra en  fiera!  ¡Cómo  ciega  el  alma» 
hasta  el  punto  que  no  ve  nada!  Y 
de  ahí,  cuántas  causas  de  males 
trae  y  cuántos  sufrimientos  reporta 
así  al  que  se  irrita  como  a  muchos 
otros,  y  cuán  grande  y  cuán  persis- 
tente arrepentimiento  de  una  reso- 
lución arrebatada. 

12.     CONTRA  TODOS  LOS  AFECTOS 
DESORDENADOS 

Tú,  Hacedor  providentísimo,  ha- 
bías puesto  bajo  nuestro  dominio  y 
señorío  los  afectos  y  pasiones  de 
nuestras  almas,  como  esclavos  ahor- 
cadizos  y  aleves.  Pero  el  pecado  que 
nos  separó  de  Ti  nos  sojuzgó  a 
aquellos  déspotas  sin  alma.  Mereci- 
damente perdimos  la  libertad  o, 
más  bien,  la  hegemonía  al  apartar- 
nos de  Ti,  que  eres  el  Señor  de  to- 
das las  cosas,  por  cuyo  favor  éra- 
mos como  reyes.  Ahora  que  volve- 
mos ?  Ti,  recíbenos,  Padre  mansí- 
simo, y  aparta  de  nuestros  cuellos 
ese  yugo  tan  duro  y  tan  cruel.  Res- 
tituyanos tu  bondad  lo  que  nos  qui- 
tó nuestra  malicia  para  que  nues- 
tra razón,  tan  semejante  a  Ti,  re- 
puesta en  el  trono  del  hombre  total, 
rijp  a  tenor  de  tus  mandatos  todo 
cuanto  en  nosotros  hay  de  volitivo 
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y  gustoso,  a  fin  de  que,  sometida  a 
Ti  'nuestra  razón,  experimente  que 
le  están  subordinados  cualesquiera 
movimientos  de  su  pecho  amoti- 
nado. 

Digresión 

El  hombre  es  hombre  por  su  ra- 
zón, y  por  sus  pasiones  es  bruto. 
Quien  vive  conforme  a  razón  es 
hombre  y  hace  obras  dignas  de 
hombre.  Quien  vive  según  sus  pa- 
siones es  bruto,  no  usa  de  razón  y 
hace  obras  que  son  ajenas  y  aparta- 
das de  Dios,  degenerando  en  peor 
y  en  más  vil  naturaleza.  Llevarás 
una  vida  de  miserable  servidumbre 
si  te  pones  al  mandato  de  las  pasio- 
nes, y  de  una  felicísima  libertad  si 
las  colocas  bajo  tu  señorío.  En  es- 
to has  de  trabajar  con  afán  conti- 
nuo e  incansable;  a  saber:  en  que 
el  alboroto  de  nuestras  pasiones 
tenga  la  menor  violencia  posible. 

13.      CONTRA   LA  CARNE 

Atada  está  la  carne  al  espíritu;  lo 
bruto  y  lo  sucio,  a  lo  racional.  En 
el  estado  de  inocencia  la  razón  da- 
ba el  predominio  al  espíritu.  Aho- 
ra, el  pecado  hereditario  de  nues- 
tros primeros  padres  enfrentó  la 
carne  rebelde  a  la  razón,  señora  y 
emperatriz.  ¡Oh  si  Tú,  Cristo,  que 
eres  el  único  que  puedes  hacer  lim- 
pio lo  concebido  de  simiente  in- 
munda, por  tu  benignidad,  nos  res- 
tituyeras lo  que  con  nuestra  mali- 
cia nosotros  nos  quitamos  a  nos- 
otros mismos,  y  que  o  bien  la  carne 
cerrera  obedeciese  ganosa  y  ágil  a 
la  razón  recta  e  incorrupta  o  que 
al  menos,  aun  cuando  repugnase  y 
rezongase,  fuesen  mayores  las  fuer- 
zas de  la  recta  razón  y  más  poten- 
te su  brío  que  domase  en  nosotros 


y  coaccionase  lo  que  no  quiere  ser 
conducido  ni  gobernado! 

Digresión 

Nuestro  cuerpo,  que  es  el  más  in- 
grato e  indócil  de  los  esclavos,  con 
cuanta  mayor  blandura  se  le  trata 
tanto  más  se  torna  bellaco  y  peor. 
Enmiéndanle  los  azotes  y  los  tra- 
tos duros;  si  nos  rendimos  a  sus 
caprichos,  nos  llevará  a  la  perdición, 
separándonos  de  Dios  y  empuján- 
donos a  la  tierra  y  a  su  podredum- 
bre. ¡Qué  vergonzosa  es  para  nos- 
otros aquella  lucha  en  que  la  razón 
y  la  carne,  esto  es,  la  señora  y  la 
esclava,  se  traban  en  pelea,  dispu- 
tándose la  soberanía  y  el  vencimien- 
to con  alterno  resultado.  Y  no  puede 
la  razón  aniquilar  la  audacia  de  la 
esclava  ni  abatir  del  todo  su  pro- 
tervia e  insolencia,  porque  en  dema- 
sía, y  por  mucho  tiempo,  tuvo  para 
con  ella  una  indulgencia  contrapro- 
ducente. 

¡Cuánta  fealdad  y  qué  sucia  y 
qué  indecente  la  del  hombre  embru- 
tecido, porque  están  debilitados  y 
quebrantados  los  arrestos  del  cuer- 
po y  del  alma.  Un  placer  momentá- 
neo, cuán  caramente  se  compra 
aquí  y  cuánto  más  caramente  se 
paga  en  la  otra  vida. 

Momentáneo  es  lo  que  deleita,  y 
eterno  lo  que  atormenta.  El  que 
siembra  en  su  carne — dice  San  Pa- 
blo— ,  de  su  carne  segará  corrup- 
ción; mas  el  que  siembra  en  el  es- 
píritu, del  espíritu  segará  vida 
eterna. 

14.     CONTRA   EL  DIABLO 

Jesucristo,  Señor  y  Dios  nuestro: 
abalánzase  el  enemigo  sobre  nos- 
otros. Si  Tú  no  nos  socorrieres,  fá- 
cilmente nos  engañará  con  su  astu- 
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cia  y  con  sus  fuerzas  nos  derriba- 
rá y  nos  despedazará  con  su  sevicia. 
Mas  si,  aun  cuando  fuere  de  lejos, 
aparecieres  Tú,  que  rompiste  sus 
bríos,  con  sólo  tu  vista  le  ahuyen- 
tarás atemorizado.  Dígnate  recibir- 
nos en  tu  defensa,  niños  como  so- 
mos, flacos,  inválidos,  ignorantes,  a 
fin  de  que  no  nos  destroce  esa  fiera 
carnicera  y  brava.  En  ese  combate 
llevamos  al  frente,  desplegada  al 
viento,  la  Cruz,  que  es  tu  bandera: 
la  Cruz,  que  es  tu  trofeo,  porque  el 
enemigo  sepa  que  peleamos  bajo  tu 
caudillaje  y  tus  auspicios. 

Por  la  señal  de  la  santa  Cruz,  de 
nuestros  enemigos  líbranos,  Señor, 
Dios  nuestro. 

Digresión 

Enemigo  nuestro  es,  finja  lo  que 
quiera,  simule  y  disimule  lo  que 
quiera,  y  maquina  nuestra  perdición. 
Hemos  de  guardarnos  de  él,  ora 
aconseje  abiertamente,  ora  se  insi- 
núe subrepticiamente,  y  hemos  de 
conducirnos  con  toda  circunspección 
porque  por  ningún  lado  se  filtre 
y  tome  fuerzas. 

Vuestro  enemigo  el  demonio,  a 
guisa  de  león  rugiente,  anda  dando 
vueltas,  buscando  a  quien  devorar; 
resistidle  fuertes  en  la  fe. 

15.     CONTRA    LA  TENTACIÓN 

¡Qué  fortaleza  tan  flaca  y  caedi- 
za, impugnada  y  atacada  con  tantas 
máquinas  bélicas,  la  nuestra;  mas 
robustecida,  oh  Cristo,  por  tu  resis- 
tencia, permanecerá  inexpugnable! 
También  Tú  fuiste  tentado,  y  por 
esto  sabes  compadecerte  de  los  ten- 
tados. Conoces  por  experiencia  qué 
artillería  se  dispara ;  lo  que  no  ex- 
perimentaste es  nuestra  flaqueza,  pe- 
ro no  por  ello  la  ignoras.  No  permi- 


tas que  se  nos  ataque,  puesto  que 
nuestra  situación  es  tan  crítica,  no 
sea  que  se  nos  derribe.  Mas  si  ello 
pareciere  bien  a  tu  voluntad  y  de 
todas  maneras  hemos  de  entablar 
combate,  sienta  cada  uno  de  nos- 
otros aquella  voz  de  aliento  que  tu 
Apóstol  oyó  de  tu  boca:  Mi  gracia 
te  basta;  cuan  poderosa  sea  mi  fuer- 
za, demostrada  queda  en  tu  flaqueza. 

No  nos  abandones,  Piloto  de  esa 
nave,  tan  agitada  y  tan  cascada. 

Hijo,  en  acercándote  al  servicio 
de  Dios,  mantente  en  la  justicia  y 
en  el  temor  y  apareja  tu  alma  para 
la  tentación. 

Digresión 

No  somos  fuertes.  Por  ello,  evite- 
mos el  combate  mientras  sea  posi- 
ble. No  nos  metamos  en  el  peligro, 
porque  somos  tan  flacos  y  tan  poco 
luchadores. 

¡Cuánta  locura  no  es  que  un  ca- 
minante inerme  y  débil  haga  su  vía 
sin  necesidad  entre  espadas  y  má- 
quinas guerreras! 

Quien  ama  el  peligro,  perecerá 
en  él. 

16.     POR  LA  GRACIA  DE  DIOS 

Siendo  nuestra  naturaleza  de  su- 
yo frágil  y  flaca,  resulta  sobre  ma- 
nera doloroso  decir  cuán  grande 
herida  el  pecado  le  causó  y  cuánto 
brío  perdió  con  él  y  cuánto  nervio; 
no  puede  levantarse,  no  puede  man- 
tenerse en  pie,  no  puede  andar  sin 
tu  auxilio  y  sin  tu  socorro.  Ni  tiene 
efectividad  ni  tiene  importancia  lo 
que  piensa  o  lo  que  construye  el 
humano  entendimiento  si  debajo  no 
está  tu  favor  que  le  dé  consistencia. 
Ninguna  cosa  es  eficiente  si  tu  be- 
nevolencia no  le  ayuda;  sin  ella  se 
derrumba  todo  al  primer  impulso; 
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ella  nos  purifica  de  nuestras  in- 
mundicias y  fortalece  nuestra  fla- 
queza y  nos  da  la  práctica  de  todas 
las  virtudes.  Rogárnoste,  Señor,  que 
en  cualquiera  ocasión  nos  asista  tu 
gracia,  que  es  el  mayor  don  imagi- 
nable y  el  que  más  presta  y  gusto- 
samente otorgas  y  con  mano  más 
larga  y  más  frecuente.  Esta  gracia 
haga  que  a  la  medida  que  conoce- 
mos que  la  necesitamos  seamos  asi- 
duos en  pedirla  y  solícitos  en  con- 
servarla a  copia  de  buenas  obras. 

Digresión 

¡Cuánta  asistencia  tenemos  en  só- 
lo el  favor  de  Dios,  en  quien  están 
todas  nuestras  cosas!  Baldíos  son 
todos  nuestros  trabajos  si  no  somos 
amigos  y  amados  de  Dios,  puesto 
que  se  consumen  en  cosas  suma- 
mente vanas,  que  no  merecen  el 
cuidado  más  mínimo.  Mas  nosotros, 
debilitados  y  quebrantados  por  el 
delito,  nada  podemos  hacer  sin  el 
apoyo  de  la  gracia  de  Dios. 

17.     POR   LA  IMITACIÓN"  DEL  HIJO 
DE  DIOS 

Por  tu  Hijo  mostrástenos,  Señor, 
cuán  grande  era  el  cuidado  que  te- 
nías de  nosotros,  dándonoslo  como 
inventor  de  la  salud  perdida,  repa- 
rador de  la  caída,  maestro  de  pie- 
dad y  dechado  de  la  vida  en  la  ino- 
cencia y  pureza  de  alma,  por  la  pa- 
ciencia en  los  tormentos  cruelísi- 
mos, por  la  obediencia  a  tus  man- 
damientos. Concédanos  esto  tu  bon- 
dad, que  a  cada  momento  nos  dis- 
pensa tantas  larguezas,  bautizados 
como  estamos  en  su  nombre  e  in- 
jeridos en  su  cuerpo  místico,  que 
podamos  reproducir  algún  pálido 
remedo  de  sus  virtudes  increíbles 
y  su  admirable  vida  sea  ejemplo  y 


norma  de  nuestros  pensamientos  y 
de  nuestras  obras  a  fin  de  que,  ca- 
minando con  firmeza  por  el  mismo 
camino  que  El,  lleguemos  a  la  mis- 
ma herencia  a  que  El  llegó,  y  bien 
así  como  acá  abajo  somos  miembros 
suyos,  seamos  allá  arriba  coherede- 
ros de  su  reino,  particioneros  por 
adopción  de  aquella  felicidad  que  El 
posee  por  naturaleza. 

Digresión 

¡Cuánta  es  la  bondad  de  Dios; 
cuánta  su  benignidad  y  su  indulgen- 
cia para  con  nosotros!  Pues  que  los 
ejemplos  de  los  hombres  o  eran  ma- 
los o  no  hacíamos  caso  de  ellos  y  no 
es  cosa  fácil  reproducir  y  expresar 
la  naturaleza  divina,  Dios  tomó  la 
naturaleza  humana,  proporcionada 
y  pareja  de  nuestra  flaqueza,  aparte 
de  muchos  otros  fines,  para  que  en 
ella  tuviésemos  el  ejemplo  más  cer- 
tero y  rectilíneo  que  no  titubeára- 
mos en  imitar  y  fuera  maldad  sin 
nombre  no  imitarle  como  el  mejor 
y  el  más  ajustado  y  exacto.  Xo  exis- 
te contingencia  alguna  de  la  vida 
humana,  ora  para  mengua  de  nues- 
tra arrogancia,  ora  para  consuelo 
de  nuestros  desabrimientos,  ora  pa- 
ra dirección  de  nuestras  obras,  para 
la  cual  no  hallemos  el  correspon- 
diente ejemplo  y  norma  en  Cristo 
Jesús. 

Venid  en  pos  de  Mí  los  que  an- 
dáis trabajados  y  cargados,  y  apren- 
ded de  Mí,  que  soy  manso  y  humil- 
de de  corazón,  y  hallaréis  sosiego 
para  vuestras  almas. 

18.     HACIMIENTO    DE  GRACIAS 
EN  LAS  ALEGRÍAS 

Si  por  cada  uno  de  tus  beneficios 
te  hubiéramos  de  dar  gracias,  ¡oh 
Cristo  Jesús!,  sumamente  benigno  y 
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benéfico,  a  ello  sólo  debiéramos  con- « 
sagrar  nuestro  cuidado  con  una  tan  I 
total  absorción  que  no  sería  bien 
que  pensásemos  en  ninguna  otra 
cosa.  Todas  nuestras  alegrías  proce- 
den de  Ti;  de  Ti  proceden  todos 
nuestros  bienes.  Concédenos,  Señor, 
que  creamos  eso  firmemente  y  que 
lo  recordemos  con  frecuencia;  mas 
por  la  alegría  que  en  estos  momen- 
tos pareció  a  tus  adorables  consejos 
otorgarme  con  tanta  largueza,  doyte 
gracias.  Ruégote  que  hagas  que  esa 
alegría  pasajera  no  sea  remunera- 
ción de  alguna  exigua  obra  buena 
mía,  sino  más  bien  como  una  pri- 
mera cata  y  leve  sorbo  de  tu  ale- 
gría sin  fin  y  de  tu  sempiterna  bien- 
aventuranza. 

Digresión  contemplativa 

Si  nos  regocijan  esos  contentos, 
¿cómo  van  a  regocijarnos  aquellos 
otros  soberanos,  auténticos,  de  quien 
no  son  esos  goces  terrenales  más 
que  un  trasunto  y  una  sombra 
ruin?  Y  si  tan  sabrosas  son  esas 
alegrías  exteriores,  ¿cuál  no  será 
la  alegría  de  la  buena  conciencia  no 
roída  por  ningún  remordimiento? 
Estas  alegrías  terrenales  son  agua- 
das y  perecederas  muy  en  breve; 
aquella  otra  alegría  es  maciza,  con- 
sistente y  dura  eternidades.  ¿A  qué 
vienen  esos  transportes  de  júbilo 
por  cosa  tan  liviana  y  que  tan  pron- 
to ha  de  pasar,  dejándonos  en  la 
incertidumbre  de  lo  que  vendrá  de- 
trás ele  ella?  Guárdate  que  no  te 
solivianten  esos  caducos  incidentes. 

19.     POR  LOS  DONES  RECIBIDOS 

¿Qué  tenemos  que  no  lo  haya- 
mos recibido  de  Ti?  O  mejor,  ¿qué 
somos,  si  no  es  por  Ti?  ¿Cómo  ha- 
bíamos de  aguantarnos  si  tu  mano 
no  nos  sostuviese?  Tú.  hasta  ahora, 


tuviste  la  dignación  de  conservar- 
nos; Tú  nos  colmaste  con  tus  san- 
tos dones,  así  en  el  cuerpo  como 
(cosa  harto  más  deseable)  en  el  al- 
ma. Concédenos,  Señor,  que  no  tan- 
to te  demos  gracias  como  que  te 
quedemos  sinceramente  agradecidos, 
alimentando  el  recuerdo  fijo  de  tu 
bondad  y  de  tu  munificencia  para 
con  nosotros,  a  fin  de  que,  al  no 
experimentarnos  ingratos,  continúes 
multiplicando  tus  dones  en  nosotros 
hasta  que,  mediante  esos  venidos 
de  tu  mano,  lleguemos  a  Ti,  manan- 
tial indeficiente  de  todo  bien  y  de 
toda  bienaventuranza. 

Otra 

Tus  dones,  Señor,  puesto  caso  que 
vienen  de  Ti,  que  eres  fuente  cau- 
dalosísima de  todos  los  bienes,  aun 
cuando  no  llenen  el  abismo  voraz 
de  todas  nuestras  codicias,  no  pue- 
den dejar  de  ser  muy  cuantiosos. 
Por  esto,  infúndenos  templanza  y 
moderación  porque  los  recibamos 
con  alegría  y  los  disfrutemos  con 
contento,  porque  nos  los  otorgas 
Tú,  con  sumo  gusto,  magníficamen- 
te, Padre  nuestro  munífico;  seamos 
buenos  de  tus  bienes,  no  sea  que  los 
bienes  que  nos  haces  nos  vuelvan 
malos  por  culpa  nuestra,  como  los 
manjares  sanos  resultan  dañosos  a 
los  enfermos,  y  no  oigamos  a  mané- 
ra  de  reproche  esas  palabras  de  tu 
boca:  ¿Por  qué  mi  bondad  te  hace 
malo  y  mi  benignidad  te  exaspe- 
ra? Sino  más  bien  aquello  otro: 
Enhorabuena,  siervo  bueno  y  fiel; 
porque  fuiste  fiel  en  lo  poco,  cons- 
tituirte he  sobre  lo  mucho. 

Digresión 

¡Cuántas  y  cuántas  son  las  cosas 
que  a  cada  momento  recibimos  del 
Señor  y  las  tragamos  sin  saborear- 
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las,  sin  recuerdo  grato,  y  nosotros, 
en  cambio,  no  damos  nada  o  damos 
lo  menos  posible  a  aquellos  a  quie- 
nes El  quiere  que  se  lo  demos  de 
lo  suyo.  Si  por  estos  dones  peque- 
ñitos  es  bueno  el  Señor,  ¿cuánto 
más  no  lo  será  por  aquellas  gran- 
des dádivas,  dignas  verdaderamente 
de  El  y  de  nosotros?  Pero  conside- 
remos la  manera  como  administra 
su  largueza,  a  fin  de  que  nuestra 
gratitud  sea  mayor  y  más  sincera. 
Me  valdré  de  las  palabras  de  Séne- 
ca :  No  solamente  tiene  la  voluntad 
de  beneficiar,  sino  también  el  de- 
seo; recibir  parece  el  beneficio  el 
que  lo  hace;  da  con  mano  larga  co- 
mo si  no  lo  hubiera  de  recuperar  y 
recupera  como  si  quien  dió  no  hu- 
biera sido  él.  Aprovecha  y  provoca 
la  ocasión  en  que  pueda  beneficiar. 

20.     POR  LAS  BUENAS  OBRAS 

Nosotros,  si  cediéramos  a  la  su- 
gestión e  instinto  de  nuestra  carne, 
correríamos  precipitadamente  lejos 
de  Ti;  a  saber:  a  los  vicios,  a  los 
males  más  extremos.  Tú  nos  levan- 
tas cuando  nos  hemos  caído;  Tú 
nos  alumbras  cuando  andamos  en- 
vueltos en  tinieblas,  y  abres  nues- 
tros ojos  cerrados  y  ciegos  no  esca- 
sas veces.  Tú  nos  das  corazón  y 
bríos  y  nos  suministras  poder  para 
practicar  aquello  que  Te  agrada, 
quiero  decir  aquello  que  nos  con- 
viene. Don  tuyo  es  éste  y  a  Ti  se 
debe  la  gratitud.  Dárnoste  gracias  y 
estamos  sinceramente  agradecidos 
porque,  siendo  malos  de  nuestro 
propio  natural,  Tú,  por  tu  bondad, 
Te  dignaste  ayudarnos  e  instruirnos 
para  que  hiciésemos  algo  de  bueno. 

No  porque  seamos  suficientes  pa- 
ra concebir  un  pensamiento  nacido 
de  nosotros  como  de  nosotros,  sino 
que  nuestra  suficiencia  viene  de 
Dios. 


Digresión 

Dios  nos  enseña  bondad  a  nos- 
otros, que  somos  malos  e  inclinados 
al  mal;  nos  avisa,  nos  conduce,  nos 
aguija,  nos  impele,  nos  reduce,  nos 
retrae.  ¿Qué  padre  tiene  semejante 
indulgencia  para  con  su  hijo  único? 
¿Qué  podemos  arrogarnos  en  puntos 
de  virtud?  ¿Nos  hacemos  cargo  de 
cuán  pequeña  es  nuestra  actuación 
en  ella?  Si  es  casi  nula,  nos  limita- 
mos a  no  despreciar  y  a  admitir 
aquellos  bienes  de  que  nos  colma 
su  largueza.  Y  con  todo  eso.  estos 
mismos  dones,  de  los  cuales  El  es 
Autor  y  Distribuidor,  considéralos 
como  dados  nuestros  y  remunera 
sus  dádivas  propias.  ¡Cuánto  le  de- 
bemos porque  da!  ¡Y  cuánto  más 
le  debemos  aún  porque  aquello  mis- 
mo que  El  da,  como  si  fuéramos 
nosotros  quienes  se  lo  hubiéremos 
dado,  lo  gratifica  con  premio  tan 
grande!  Y  aún  merced  es  de  Dios 
reconocer  con  ánimo  agradecido  ta- 
maño beneficio. 

• 

21.     CONTRA   LA  HIPOCRESÍA 

Todas  las  obras  humanas,  ¿qué 
otra  cosa  pueden  ser  sino  lo  que  es 
cada  uno  de  los  hombres ;  a  saber : 
necio,  huero,  pueril?  ¡Y  cuán  vanas 
son  si  se  las  compara  a  aquella 
eternidad  de  bienaventuranza  con 
que  Tú,  Padre  munificentísimo,  re- 
muneras aquellas  mismas  obras! 
Bien  lo  dice  tu  Apóstol :  No  son 
condignas  de  aquella  bienaventu- 
ranza las  tribulaciones  de  esta  vida. 
Pero  tu  bondad  y  tu  amor  para  con 
nosotros  hacen  que  hagas  alguna  es- 
tima de  aquello  que  de  suyo  no  la 
tiene  y  le  señales  una  remunera- 
ción increíble.  ¡Oh  cuánta  es  la  ce- 
guera de  la  mente  humana  y  cuán- 
ta su  locura!  ¡Que  esas  obras  nues- 
tras de  quien  Tú  haces  tanto  caudal 
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y  con  las  cuales  podemos  granjear- 
nos el  reino  de  la  inmortal  bienaven- 
turanza las  convirtamos  nosotros 
en  granjear  cosas  momentáneas,  in- 
mediatas, viles  y  vacías,  verbigra- 
cia: dinero,  alabanza,  considera- 
ción, y  que  los  que,  sirviendo  sólo 
a  tus  divinos  ojos,  podríamos  tra- 
bajar con  el  más  crecido  de  los  sa- 
larios, sirvamos  de  balde  a  los  ojos 
humanos!  ¡Oh  Cristo,  bondad  ver- 
dadera, sólida,  sin  simulación,  sin 
ambición,  inspíranos  una  disposición 
tal  que  no  queramos  más  aproba- 
ción que  la  tuya  ni  busquemos  otro 
espectador  y  juez  que  Tú  de  todas 
nuestras  acciones. 

22.     PARA   LAS   TRISTES  CONTINGENCIAS 
DE  LA  VIDA 

Esa  vida  nuestra  es  una  peregri- 
nación camino  de  la  patria  desde  ese 
destierro;  es,  a  saber:  un  viaje  ha- 
cia Ti,  que  eres  la  bienaventuranza, 
desde  este  asiento  de  toda  miseria 
que  de  Ti  está  tan  alejado.  Mas  por- 
que no  nos  detenga  el  atractivo  o  la 
amenidad  del  camino,  estorbándonos 
de  que  con  toda  prisa  y  por  el  más 
breve  atajo  vayamos  a  Ti,  Tú  nos 
espoleas  con  aguijones,  Tú  nos  pun- 
ges con  espinas  a  fin  de  que  desee- 
mos el  descanso  y  el  fin  de  la  jor- 
nada fatigosa.  Las  enfermedades,  el 
llanto,  el  duelo,  la  tristeza,  en  suma, 
las  adversidades  todas,  son  a  ma- 
nera de  espuelas  que  aguijan  ese 
caballo  perezoso  o,  más  exactamen- 
te, ese  asno,  porque  no  quiera  es- 
tarse siempre  por  el  camino.  Haz, 
Señor,  que  nos  olvidemos  de  la  sen- 
da y  nos  acordemos  de  la  patria,  y 
puesto  que  nos  pongas  encima  la 
carga  de  la  adversidad,  danos  tam- 
bién fuerza  porque  no  sucumbamos 
al  peso,  sino  que  lo  llevemos  ani- 
mosamente, con  la  intención  siem- 
pre levantada  y  puesta  en  Ti.  Por 


lo  demás,  todas  las  cosas  son  tuyas; 
haz  de  todas  ellas  sin  excepción 
lo  que  pluguiere  a  tu  consejo 
inescrutable.  Quitado  esto,  no  con- 
sientas que  yo  te  sea  enemigo. 

Otra 

Palabra  tuya  es  que  visitas  y  cas- 
tigas a  los  que  amas.  ¿Qué  suerte 
mejor  nos  puede  caber  que  el  que 
Tú  quieras  desplegar  para  con  nos- 
otros un  cuidado  paternal  y  nos  lo 
demuestres  con  demostraciones  irre- 
fragables? ¿Qué  cosa  hay  que  pue- 
da compararse  a  tan  grande  benefi- 
cio como  el  de  que  te  preocupe  el 
ansioso  cuidado  de  nosotros,  que  por 
nosotros  mismos  apenas  somos  na- 
da, y  comparados  contigo,  la  abso- 
luta nada?  No  menos  reconocidos 
nos  sentimos  por  este  beneficio  de 
la  adversidad  que  nos  aparta  de 
los  vicios,  que  por  las  causas  de 
alegría  que  hacían  olvidarnos  de  Ti 
y  de  nosotros  mismos  con  tanta 
frecuencia.  Rogárnoste,  Padre  de 
clemencia  y  el  mejor  de  los  padres, 
que  con  paternal  afecto  continúes 
instruyéndonos  y  amaestrándonos 
para  la  virtud;  retira  aquello  que 
nos  empeoraba;  envíanos  tribula- 
ciones si  por  ellas,  como  con  me- 
dicina drástica,  hemos  de  ser  pur- 
gados, siempre  que  tu  gracia  nos  ha- 
ga reconocer  de  quién  vienen  y  a 
qué  provecho  se  enderezan  estas 
admoniciones,  no  sea  que  por  nues- 
tra ignorancia  se  pierda  fruto  tan 
conveniente. 

No  son  proporcionadas  las  triste- 
zas de  esta  vida  a  la  futura  bien- 
aventuranza que  se  manifestará  en 
nosotros. 

Digresión 

Vuélvete  del  lado  que  quieras  y 
hallarás  que  no  hay  cosa  en  esta 
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vida  que  no  sea  eriojosa  y  desabri- 
da, aun  las  que  se  llaman  placen- 
teras, las  que  se  llaman  deleites,  po- 
sesiones, dinero,  riquezas,  dignida- 
des, fama,  gloria,  hijos,  placeres. 
Pedir  solaz  a  estas  cosas  equivale  a 
lavar  lodo  con  lodo  o  intentar  extin- 
guir un  horno  encendido  con  azufre 
o  con  aceite.  Todo  lo  de  acá  abajo 
es  esquinado  y  espinoso.  Descanso 
cierto  y  verdadero  haylo  en  Dios, 
donde  todo  bien  no  tiene  límite  ni 
término  ni  mezcla  alguna  de  con- 
trario. 

Otra  digresión 

Nuestro  juicio  es  falso,  porque  no 
juzgamos  por  recta  razón,  sino  por 
pasión  ignorante  y  aviesa.  Y  si  ha 
de  juzgarse  de  las  cosas  por  su  fin  y 
el  uso  que  se  hace  de  ellas,  no  son 
tristes  ni  son  adversas  aquellas  con- 
tingencias que  tienen  resultados  fe- 
licísimos o  producen  efectos  salu- 
dables, verbigracia:  la  enfermedad, 
la  pobreza,  la  quiebra  de  la  consi- 
deración social,  que  nos  hacen  me- 
jores y  más  amigos  de  Dios  y,  a  la 
postre,  desembocan  en  el  mayor  de 
los  bienes. 

23.      PARA     TODAS     LAS  INCOMODIDADES 
DE  LA  VIDA 

Cierto  es,  ¡  oh  Autor  de  la  Natura- 
leza!, que  nos  habías  creado  rectos, 
simples,  sinceros,  enterizos;  nos 
habías  colocado  en  un  camino  muy 
ancho  y  muy  derecho  por  donde  an- 
dar plácidamente  y  llegar  infalible- 
mente a  Ti.  Pero  nosotros  nos  des- 
viamos de  la  senda  segura  y  nos 
descaminamos  y  nos  metimos  en  in- 
extricable laberinto  de  calamidades 
y  miserias.  Y  puesto  caso  que  nos 
apartamos  de  Ti,  que  eres  nuestro 
único  bien,  dimos  en  malos  pasos 


varios  y  múltiples.  Nuestro  cuerpo, 
adelgazado  y  debilitado,  no  puede 
sufrir  las  más  pequeñas  y  livianas 
fricciones,  y  las  pasiones  irritadas  y 
embravecidas  levántanse  con  súbita 
aspereza  en  vigorosa  rebeldía  con- 
tra la  razón.  A  tal  punto  hemos  lle- 
gado que  no  hay  perspicacia  huma- 
na que  baste  a  precaver  ni  fuerza 
asaz  potente  para  contrastar  el  em- 
bate violento.  Nosotros  fuimos 
quienes  nos  buscamos  males  tan 
grandes  y  nos  los  fabricamos  con 
nuestras  propias  manos.  Pero  en 
nuestra  culpabilidad  a  Ti,  según 
costumbre,  acorremos  porque  cures 
la  enfermedad  que  nosotros  mis- 
mos nos  ocasionamos  y  por  que  en- 
dereces lo  que  nosotros  torcimos  y 
por  que  restablezcas  lo  que  nosotros 
echamos  a  perder.  Nosotros  somos 
destruidores,  Tú  eres  el  Construc- 
tor; nosotros  somos  crueles  y  sa- 
ñudos contra  nosotros  mismos;  Tú 
eres  manso,  misericordioso,  clemen- 
te. ;  Oh  Cristo,  Soberano  Bienhechor 
y  Reparador  de  la  Naturaleza  de- 
rrocada, ven  en  auxilio  nuestro  y 
o  bien  condúcenos  otra  vez  a  aque- 
lla vereda  segura  de  la  cual  nos  des- 
viamos o  bien  allana  este  andurrial 
escabroso  y  asperísimo  y  háznoslo 
más  fácil  y  practicable. 

Mi  alma  rehusó  el  consuelo:  acor- 
déme  de  Dios  y  hube  deleite. 

24.     EN  LA  ENFERMEDAD 

Olvidados  de  la  suerte  que  espera 
a  nuestra  mortalidad,  nos  adviertes 
de  ella,  Señor,  por  la  enfermedad 
corporal,  que  viene  a  ser  como  un 
paso  adelante  hacia  el  fin;  nos  en- 
señas a  llevar  con  paciencia  las  mo- 
lestias y  nos  avezamos  a  no  encari- 
ñarnos tanto  con  este  cuerpo  que 
nos  ocasiona  tantos  enojos  y  tantas 
desazones.  Infunde  en  nuestro  espí- 
¡  ritu  una  tal  disposición  que,  así  co- 
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mo  de  tu  mano  recibimos  la  salud 
con  viva  alegría,  así  también  sufra- 
mos con  mansa  resignación  las  en- 
fermedades que  nos  envías  y  no  es- 
temos menos  persuadidos  que  el 
santo  Job  que  debemos  llevar  con 
buen  ánimo  las  tribulaciones  veni- 
das de  tu  mano,  puesto  que  con 
gusto  aceptamos  las  prosperidades 
que  debemos  a  tu  larga  generosidad. 

Digresión 

Aflígese,  sin  duda,  y  se  debilita  el 
espíritu  en  la  enfermedad,  mas  se 
confirma  y  se  fortalece  la  mente 
con  la  prudencia  y  el  sano  juicio 
porque,  en  la  invalidez  del  cuerpo, 
vuelve  a  sí  misma  la  que  andaba 
temerariamente  derramada  con  la 
salud  física  y  como  en  un  remanso 
la  enfermedad  obliga  a  recogerse 
toda  aquella  soltura  y  derramamien- 
to. Asimismo  en  los  sufrimientos 
corporales  hase  de  pensar  lo  que  se 
Lee  en  el  Apóstol:  Esperamos  al  Sal- 
vador que  baje  del  cielo,  Nuestro 
Señor  Jesucristo,  el  cual  transfigu- 
rará el  cuerpo  de  nuestra  bajeza, 
configurándolo  con  el  cuerpo  de  su 
gloria. 

25.     MUJER  ENCINTA 

¡Cómo  resplandecen  en  todas  tus 
obras,  Señor,  tu  sabiduría  y  tu  po- 
der! Y  cuanto  más  visible  y  mara- 
villosos se  muestran  en  la  forma- 
ción del  hombre,  y  de  qué  peque- 
ños principios  y  cuán  grande  y 
cuán  admirable  animal  por  la  in- 
fusión en  él  de  un  alma  que  tiene 
su  origen  en  el  cielo,  adonde  desea 
siempre  volver  como  a  su  patria. 
Puesto  que  te  dignaste  hacer  de  mí 
la  fábrica  de  esta  obra  tan  insigne, 
doyte  gracias  humildosas  y  te  su- 
plico que,  así  como  me  diste  la  fa- 
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cuitad  de  concebir,  me  prestes  para 
el  crecimiento  y  perfeccionamiento 
del  nuevo  ser  las  fuerzas  necesarias 
para  que  mi  gestación  sea  próspera 
y  mi  parto  feliz.  En  el  principio  tu 
bondad,  ¡oh  el  mejor  de  los  Padres!, 
nos  encomendó  la  fácil  tarea  de  pa- 
rir para  la  propagación  del  humano 
linaje;  pero  nuestro  pecado  nos  la 
volvió  penosa  y  azarosa.  ¡Oh  Artí- 
fice clementísimo:  restablezca  tu 
clemencia  lo  que  el  delito  corrom- 
pió, y  o  bien  amengua  el  trabajo 
porque  no  sea  menester  tanto  es- 
fuerzo, tanta  diligencia  industriosa 
o  aumenta  el  brío,  el  pecho  y  el 
corazón  con  que  fácilmente  pueda 
superar  el  peligroso  escollo. 

26.     POR   LA   SALUD   DEL  CUERPO 

La  verdadera  y  única  salud  es 
que  se  mantenga  sana  en  nosotros 
aquella  parte  de  nuestro  ser  que  es 
la  principal  y  a  Ti,  Señor,  la  más 
semejante;  esto  es,  que  hasta  el 
grado  posible,  por  su  devoción  y  su 
amor,  se  acerque  y  se  una  a  Ti,  que 
sólo  eres  nuestra  salud.  Pero  esta 
misma  alma,  por  cuanto  está  unida 
al  cuerpo,  siente  sus  pasiones  y  se 
conmueve  con  ellas.  Todas  las  dro- 
gas y  medicinas  aprovechan  por  tu 
mandato  y  por  tu  querer;  super- 
fluas  y  vanas  resultarán,  sin  tu  con- 
descendencia, autor  de  ellas  y  de  la 
creación  toda.  Tu  voluntad  es  auto- 
ra única  de  la  vida  y  de  la  muerte, 
de  la  buena  y  de  la  mala  salud,  que 
Tú  hartas  veces  nos  envías  para  cas- 
tigar y  cohibir  ese  cuerpo  que  se  lan- 
za al  libertinaje  más  abyecto  como 
una  bestia  desenfrenada  y  brava 
porque  con  su  lozanía  y  regalada 
blandura  nos  hunde  en  el  olvido  de 
la  verdadera  salud.  Concédenos,  Pa- 
dre, que  la  recia  salud  corporal  se 
conjugue  con  la  entereza  y  sanidad 
moral;   mas  si  no  conviniere  que 
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ese  cuerpo  nuestro  tenga  salud,  con- 
cédenos por  ]o  menos  reciedumbre 
de  alma,  danos  fuerza  y  robustez 
para  que  podamos  tolerar  la  dolen- 
cia y  que  el  dolor  y  la  enfermedad 
del  cuerpo  no  ejerzan  en  el  alma  las- 
timosas repercusiones. 

Digresión 

Son  hartas  las  ocasiones  de  insig- 
nes obras  buenas  que  dejamos  que 
se  nos  escapen  de  las  manos  sin 
fruto  y  sin  poner  en  ello  atención 
y  no  nos  damos  cuenta  de  que  vi- 
vimos, sino  de  que  hemos  vivido. 
Con  estas  dilaciones  de  cada  día  nos 
tornamos  menos  aptos  y  menos  há- 
biles para  las  cosas  necesarias,  bien 
encallecidos  y  enmohecidos  por  la 
inactividad,  bien  distraídos  y,  como 
quien  dice,  descuartizados  por  in- 
útiles ocupaciones. 

27.      POR    LA    SALUD  ESPIRITUAL 

Hubo,  Señor,  un  profeta  tuyo  que 
dijo:  Ciega  el  corazón  de  ese  pue- 
blo, a  fin  de  que  viendo  no  vean  y 
oyendo  no  oigan.  ¡Oh  luz  y  doctri- 
na nuestra  :  porque  no  te  apartes  de 
nosotros,  porque  no  nos  abandones, 
condúcenos  a  Ti  de  buen  grado, 
arrástranos  a  Ti  de  mal  grado,  que 
de  uno  y  otro  humor  estamos  con 
frecuencia  la  mayor  parte  de  nos- 
otros. Yo,  a  punto  fijo,  no  sé  si  so- 
mos ciegos  o  si  vemos  realmente. 
Con  todo,  es  cierto  que  en  pleno  día, 
con  los  ojos  abiertos,  con  los  ojos 
despiertos  y  muy  a  conciencia  nos 
precipitamos  en  una  perdición  cla- 
ra y  manifiesta.  Vamos  más  allá  de 
lo  que  nos  conviene;  condenamos 
nuestro  propio  proceder,  pero  no 
nos  detenemos.  ¡Hasta  tal  punto  la 
carne  nos  engaña!  Nos  pesa  esta 
carga  pegadiza  y  el  pecado  nos  se- 


para de  Ti.  Así  es  que  desprecio  y 
rehuyo  lo  que  veo  que  es  bueno  y 
ando  en  pos  de  lo  que  veo  que  es 
malo.  ¡Cuánto  gemir,  cuánto  suspi- 
rar aguarda  a  los  que  siguen  cami- 
nos tan  desventurados!  Ríos  de  lá- 
grimas derramaron  mis  ojos  porque 
no  observaron  tu  ley.  ¡Mísero  de 
mí!  ¿Quién  me  librará  de  ese  cuer- 
po de  muerte?  Tu  favor,  Señor,  que 
a  la  continua  nos  dispensas  con  la 
larga  mano  por  amor  de  tu  Hijo 
Jesucristo.  ¡Oh  Médico!,  el  mejor  de 
todos,  sana  Tú,  que  eres  el  único 
que  puedes,  esta  enfermedad  mía 
tan  grave  y  ya  casi  desesperada. 

Digresión 

Es  un  dicho  vulgar  que  la  Fortu- 
na no  tiene  posible  comparación 
con  la  salud  y  que  más  vale  carecer 
de  cualquier  otro  sentido  que  del  de 
la  vista,  y  que  no  hay  miseria  ma- 
yor que  sentirse  huérfano  de  ojos; 
y  dice  bien  y  con  toda  razón.  Y  si  la 
parte  verdadera  y  principal  del 
hombre  es  el  alma  y  en  el  alma  la 
mente,  por  manera  que  por  ella  so- 
ia  merezca  llamarse  hombre,  ¡  cuán- 
ta no  será  la  salud  de  la  mente, 
bien  instruida,  con  toda  la  vigencia 
de  la  razón,  maciza  en  el  juicio, 
con  rectitud  y  discernimiento!  ¿Qué 
ventaja  tan  grande  no  será  mirar 
non  aquel  ojo  agudo?  Mucha,  sin 
duda,  puesto  que  no  hay  miseria 
mayor  que  las  nieblas  y  las  tinie- 
blas. 

28.     POR  LA    SANTA  IGLESIA 
CATÓLICA 

¡  Oh  Cristo,  el  más  fino  amigo 
nuestro,  oh  Esposo  por  quien  es 
exclusivamente  amada  la  Iglesia  y 
que  prometiste  que  jamás  le  falta- 
ría tu  asistencia,  acreciéntala  y  alé- 
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grala  con  fecunda  prole,  la  más  se- 
mejante al  Padre;  a  saber:  a  Ti; 
naz  que  todos  sintamos  lo  mismo 
de  Ti  y  en  Ti;  que  seamos  en  he- 
/  cho  de  verdad  aquel  cuerpo  cuya 
cabeza  Tú  eres,  aglutinados  y  fun- 
didos en  una  mutua  caridad,  encen- 
dida por  una  centella  de  aquel  fue- 
go en  que  siempre  te  consumes,  Tú 
que  nos  amaste  hasta  el  punto  de 
dar  por  nosotros  tu  sangre  y  tu  vi- 
da! ¡Oh  Cristo,  Autor  y  Maestro 
persuasivo  de  caridad,  de  paz,  de 
benevolencia,  ablanda  el  hierro,  sua- 
viza el  diamante  de  nuestros  pe- 
chos, caldea  nuestros  corazones  que 
el  frío  congeló  y  endureció  para 
que  mutuamente  nos  queramos  bien 
y  por  la  reciprocidad  de  ese  afecto 
conozcan  todos  que  somos  discípu- 
los tuyos  y  ya  desde  ahora  comen- 
cemos a  reproducir  el  trasunto  y  la 
imagen  de  aquella  vida  celestial  en 
donde  no  existe  disensión  ni  odio 
alguno,  sino  paz  y  amor  de  todos 
para  todos. 

29.     POR   LA  PAZ   Y  LA   UNIDAD  DEL 
PUEBLO  CRISTIANO 

Forma  la  Iglesia  un  cuerpo  único 
cuyos  miembros  todos  preside  la 
cabeza,  que  es  Cristo,  unidos  por  el 
fundente  de  la  caridad  mutua  de  los 
miembros  entre  sí  y  con  su  cabeza; 
misterio  grande  de  la  divina  bon- 
dad. ¡Oh  Cabeza,  oh  Padre  nues- 
tro! Tú  solo  tienes  aquellas  fuer- 
zas que  son  necesarias  para  llevar 
a  realidad  los  deseos  del  corazón. 
Reúnenos  puesto  que  andamos  dis- 
persos; une  aquellos  a  quienes  se- 
para tanta  discordia  de  opiniones; 
haz  que  todos  nosotros,  que  fuimos 
regenerados  por  el  bautismo  de  tu 
nombre  y  restaurados  en  novedad 
de  vida,  nos  unamos  en  un  cuerpo 
digno  de  tan  gloriosa  Cabeza,  que 
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es  lo  mejor  y  lo  más  grande  que 
imaginarse  pueda:  que  tengamos 
una  creencia  única,  un  sentimiento 
único;  a  saber:  que  Tú  eres  un 
solo  Dios  todopoderoso  y  sumamen- 
te benévolo  para  con  nosotros;  que 
es  hombre,  el  más  manso  de  todos, 
clavado  en  la  Cruz  por  nuestros  pe- 
cados, Redentor  del  género  humano 
y  Reparador  del  universo  mundo. 
Calma,  Señor,  tanta  saña  y  tanta 
braveza  de  ondas  que  asaltan  y  sa- 
cuden esta  nave  tuya.  Despiértate, 
Cristo  Jesús,  y  sálvanos,  porque  nos 
amarga  y  quiere  sorbernos  un  fiero 
naufragio :  ya  que  no  hay  fuerza 
humana  ni  habilidad  humana  ni  re- 
curso humano  que  puedan  valemos ; 
ya  no  hay  esperanza  de  remedio: 
sólo  tu  mirada  propicia  puede  se- 
renar y  tranquilizar  esta  borrasca 
embravecida. 

Digresión 

¡  Qué  bien  tan  grande  es  la  cari- 
dad y  la  unión  y  la  paz;  y  la  dis- 
cusión, qué  calamidad  tan  grande! 
De  la  caridad  y  de  la  paz  es  el  au- 
tor Dios,  y  del  odio,  el  diablo  en  el 
padre.  ¿Qué  bienandanza  mayor 
puede  soñarse  que  la  Iglesia  terres- 
tre sea  un  reflejo  de  la  concordia 
de  la  celestial?  Y  no  hay  miseria 
comparable  a  la  desunión,  que  es 
una  imagen  del  infierno. 

30.     POR  AQUELLOS  QUE  NOS 
GOBIERNAN 

El  dechado  de  todo  gobernante 
eres  solo  Tú,  Señor,  porque  te  imi- 
ten y  se  esfuercen  por  reproducir- 
te, puesto  que  eres  el  mejor  de  to- 
dos y  el  más  sabio  y  por  esta  causa 
ni  puedes  errar  ni  hacer  otra  cosa 
más  que  bien.  Esclarece,  ¡  oh  Cris- 
to!, con  la  lumbre  de  tu  caridad  y 
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enciende  con  el  fuego  de  tu  amor 
a  aquellos  a  quienes  en  lugar  tuyo 
pusiste  para  que  rigieran  tus  pue- 
blos como  pastores  de  ovejas,  para 
que,  precedidos  por  esta  luz  tuya, 
vean  lo  que  es  mejor  e  inflamados 
de  amor  santo  lo  deseen,  y  que 
puestos  exclusivamente  sus  ojos  en 
Ti  no  vayan  a  satisfacer  sus  capri- 
chos, sino  tus  mandatos  y  enderecen 
y  ajusten  todos  sus  proyectos  al 
ejemplar  que  Tú  propusiste  y  para 
que  mientras  ellos  desempeñan  con 
probidad  la  función  que  les  impu- 
siste, nosotros,  bajo  su  autoridad, 
llevemos  una  vida  quieta  y  tranqui- 
la en  toda  piedad  y  castidad. 

Digresión 

Los  gobernantes  son,  en  medio  de 
nosotros,  lo  que  es  el  timón  en  la 
nave,  lo  que  es  el  ojo  en  el  cuerpo, 
lo  que  es  la  mente  en  el  alma.  Por 
eso  se  les  ha  de  prestar  cooperación 
y  se  les  ha  de  hacer  objeto  de  los 
mejores  votos  y  se  les  ha  de  desear 
que  sean  cuerdos  y  que  acierten  en 
su  gestión.  Muchas  ventajas  repor- 
tan los  príncipes  buenos  y  mucho 
daño  causan  los  malos.  Bajo  el  go- 
bierno de  los  buenos  príncipes  cam- 
pean la  virtud  y  todas  las  buenas 
artes;  bajo  el  mando  de  los  prínci- 
pes malos,  están  postradas  y  ruedan 
por  el  suelo;  reinan  los  vicios,  y  la 
maldad  se  insolenta.  Demás  de  esto, 
cuán  pesada  carga  sostienen  en  el 
gobierno  de  la  colectividad,  de  la 
cual  han  de  dar  a  Dios  muy  estre- 
cha cuenta,  al  paso  que  nosotros 
estamos  descargados  de  ese  cui- 
dado y  de  ese  peligro.  Por  eso  son 
merecedores  de  que  se  les  ayude 
con  la  colaboración  y  el  consejo  y 
con  oraciones,  augurio  de  felices 
aciertos,  a  Dios  Nuestro  Señor  para 
que  les  sea  propicio,  favorable  y 
oportuno. 
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31.     AL  IR  AL  SERMÓN 

En  medio  de  tanta  ofuscación  co- 
mo es  la  nuestra,  por  vapias  mane- 
ras nos  muestras,  Señor,  tus  luces; 
pero  en  ningún  tiempo  ni  lugar  tan 
eficaz  y  copiosamente  como  por  mi- 
nisterio de  tus  Apóstoles  y  los  que 
les  sucedieron  en  su  misión.  La  mies 
es  mucha — Tú  dijiste — ;  pero  son 
pocos  los  obreros.  Casi  todos  igno- 
rantes, ciegos  los  más  y  sumidos 
en  oscuridad  y  son  de  una  escasez 
aterradora  los  que  enseñan  verda- 
deramente como  debe  ser.  P.ogámos- 
te,  Señor,  dueño  de  la  mies,  que  en- 
víes operarios  a  tu  mies.  Envíanos. 
Señor,  doctores  enseñados  por  Ti. 
dotados  del  espíritu  de  sabiduría  y 
de  bondad;  que  quieran  porque 
son  buenos  no  predicarse  a  sí  ni  a 
sus  cosas,  y  porque  son  sabios  y 
discretos,  sepan  hacerlo.  Concede  a 
ese  predicador  que  voy  a  oír  alguna 
parte  de  los  tesoros  de  tu  sabiduría 
que  nos  comunique  para  nuestra 
salvación.  Y  en  nosotros  abre  las 
ventanas  de  nuestro  corazón  para 
dejar  paso  a  tu  luz  tan  saludable  y 
santa  y  que  la  semilla  buena  que 
cayere  en  nosotros  no  la  ahoguen 
las  espinas  ni  la  agoste  la  sed  ni  la 
coman  las  aves  del  cielo,  sino  que 
germine  en  tierra  buena  y  llegue  a 
ubérrima  sazón. 

32.     POR    LOS    HERMANOS    QUE  SUFREN 
CALAMIDADES 

Casi  a  cada  momento  experimen- 
tamos que  esa  vida  nuestra  está 
henchida  de  calamidades  que  a  ca- 
da uno  le  provienen  o  de  la  carne 
de  pecado,  o  de  su  propia  malicia, 
o  de  la  malicia  ajena.  Muestra  tam- 
bién en  esto  tu  indulgencia,  ¡oh 
Padre  de  toda  indulgencia!,  para 
que  a  nuestros  desabrimientos  no  se 
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sume  la  desazón  de  la  tristeza  de 
los  amigos.  Líbrales  de  calamidad 
para  que  ellos,  más  tranquilos  y 
holgados»  piensen  en  Ti  y  nosotros, 
con  este  favor  tuyo,  sintamos  el  no 
pequeño  alivio  que  nos  cause  su  li- 
beración. Y  si  acaso  eso  no  convi- 
niere a  ellos  o  a  nosotros  (pues  sólo 
Tú  conoces  lo  que  conviene  a  cada 
uno),  dales  fuerza  en  el  alma  y  fir- 
meza en  el  cuerpo  para  que  puedan 
soportar  más  fácilmente  las  dificul- 
tades y  asperezas,  y  físicamente  no 
sean  desproporcionados  al  dolor  ni 
la  pesadumbre  los  desmoralice;  y 
por  culpa  de  ello,  bien  por  impa- 
ciencia, bien  por  desesperación  ha- 
gan, digan  o  piensen  algo  a  Ti  po- 
co grato  y  a  ellos  muy  dañoso. 

Digresión 

La  calamidad  ajena  ha  de  preve- 
nirnos para  la  nuestra.  A  cualquie- 
ra le  puede  ocurrir  lo  que  ocurrió  a 
otro.  Estamos  expuestos  a  contin- 
gencias análogas  los  que,  estando 
constituidos  por  los  mismos  elemen- 
tos, discurrimos  entre  peligros  igua- 
les. Por  eso  hemos  de  compadecer- 
les y  hemos  de  orar  por  ellos,  acor- 
dándonos de  nosotros,  que  sientan 
a  .Dios  tan  bueno  para  con  ellos  co- 
mo quisiéramos  sentirlo  para  con 
nosotros. 


33.     POR    LOS  NECESITADOS 

Implicados  y  preocupados  con  las 
necesidades  de  ese  cuerpo,  ni  aun 
de  Ti  pueden  acordarse,  y  al  no 
conseguir  lo  que  desean  con  tanto 
anhelo,  descaecen  y  caen  en  la  más 
negra  de  las  depresiones.  Compa- 
décete de  ellos,  ¡oh  Padre  de  la 
mansedumbre!,  y  con  tus  riquezas 
increíbles  alivia  su  miseria  a  fin  de 
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que  alejada  la  necesidad  que  Ies- 
produce  tal  agobio,  puedan  levantar 
a  Ti  su  corazón  y  su  alma.  Cierto  es. 
Señor,  que  con  tu  mano  tan  larga 
y  tan  bondadosa  provees  a  las  nece- 
sidades de  todos.  Somos  nosotros 
quienes,  con  nuestra  malicia  y  con 
nuestra  desconfianza  y  recelo,  nos 
apropiamos  y  hacemos  nuestros  los 
dones  que  tu  bondad  y  tu  munifi- 
cencia hicieron  comunes.  Enmienda 
Tú  lo  que  torció  nuestra  injusticia; 
supla  tu  bondad  lo  que  sustrajo 
núestra  malicia.  Da  comida  a  los 
hambrientos,  bebida  a  los  sedientos, 
consuelo  a  los  tristes,  optimismo  a 
los  deprimidos,  energía  a  los  débiles, 
libertad  a  los  cautivos  y  en  los 
desesperados  pon  corazón  y  espe- 
ranza. Apiádate,  Padre  de  las  mise- 
ricordias, de  tanta  miseria.  Manan- 
tial de  todos  los  bienes  y  de  toda 
bienaventuranza,  aunque  no  sea  más 
que  con  una  gótica  de  esa  agua  tu- 
ya, lava  y  borra  las  sordideces  de 
tan  extremadas  miserias. 


Digresión 

Dios  no  es  deudor  de  nadie;  lo 
que  da  a  uno,  lo  da  a  todos  por  su 
conducto.  Peor  es  nuestra  conviven- 
cia que  la  de  las  fieras,  puesto  que" 
nos  apoderamos  de  los  bienes  que 
Dios  creó  para  el  común  provecho 
y  puso  a  nuestra  disposición  y  los 
cerramos  con  llave  y  no  aliviamos 
las  necesidades  que  vemos  en  nues- 
tros hermanos.  Ayúdalas  tú  según 
tu  posibilidad,  y  a  donde  tú  no  lle- 
gues ruega  al  Señor  que  aporte  su 
asistencia.  Compadécete  así  de  la 
necesidad  de  los  pobres  como  de  la 
crueldad  de  aquellos  que  en  medio 
de  tan  gran  miseria  de  sus  prójimo? 
no  conocen  la  misericordia:  unos  y 
otros  son  miserables  y  menestero- 
sos de  compasión. 
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34.     POR    AQUELLOS    QUE    NOS  QUIEREN 
MAL 

Mandástenos,  Padre  de  toda  man- 
sedumbre, que  orásemos  por  aque- 
llos que  nos  desean  mal  y  en  cuanto 
está  en  su  mano  nos  le  hacen.  Y 
eso  Tú  nos  lo  encareciste  no  con  pa- 
labras solas,  sino  con  tus  ejemplos 
propuestos  a  nuestra  imitación.  Ro- 
gárnoste que  nos  infundas  el  espíri- 
tu de  tu  mansedumbre  gracias  al 
cual  soportemos  pacientemente  Ja 
malevolencia,  la  maledicencia  y  el 
daño  efectivo  que  nos  causan  como 
sabemos  que  lo  hiciste  Tú  y  como 
experimentamos  que  lo  haces  cada 
día;  y  que  ni  de  obra  respondamos 
a  la  injuria  ni  de  palabra  nos  to- 
memos la  venganza  ni  la  deseemos 
en  lo  más  íntimo  de  nuestro  pensa- 
miento y  de  nuestro  corazón  y  que 
tan  lejos  estemos  de  toda  vindicta, 
que  les  procuremos  toda  suerte  de 
comodidades  y  les  ayudemos  hasta 
el  límite  de  nuestras  fuerzas  y  les 
deseemos  y  pidamos  para  ello  todo 
género  de  bienes  y  que  te  suplique- 
mos a  Ti  que  les  des  buen  uso  y 
todo  cuanto  sabes  que  les  ha  de  ser 
útil  y  saludable,  a  fin  de  que  sea- 
mos verdaderos  hijos  tuyos,  que  no 
solamente  a  los  buenos  y  a  los  que 
te  son  gratos,  sino  también  a  ios 
malos  y  que  te  desplacen  otorgas 
tu  beneficencia,  para  que  seamos  ge- 
nuinos  discípulos  tuyos,  que  pedis- 
te a  tu  Padre  perdón  por  tus  fie- 
ros y  encarnizados  verdugos. 

Otra 

¡Oh  Padre  de  mansedumbre  y  de 
clemencia,  que  a  ninguna  criatura 
odias  de  las  que  creaste,  que  sostie- 
nes y  sufres  los  delitos  de  los 
hombres  y  los  disimulas  en  espera 
del  arrepentimiento,  pedírnoste  con 
ahinco  suplicante  que  a  manos  lle- 
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ñas  concedas  a  nuestros  enemigos 
lo  que  sabes  que  les  ha  de  aprove- 
char, y  primeramente  sanidad  y  en- 
tereza mental  por  la  que  te  conoz- 
can y  te  busquen  con  verdadero 
amor  y  con  todo  su  corazón;  y  que 
a  nosotros  que  somos  hijos  tuyos 
nos  quieran  por  amor  tuyo  y  que 
no  les  dañe  el  odio  que  nos  profe- 
san y  que  al  menos  no  les  ocasione- 
mos perjuicio  nosotros,  ya  que  ma- 
los y  flacos  como  somos,  no  pode- 
mos darles  ayuda.  No  les  pierdas, 
Padre,  en  castigo  del  odio  que  nos 
tienen;  antes  sálvalos  por  nuestras 
oraciones.  Lo  que  deseamos,  Señor, 
es  su  enmienda,  no  su  castigo;  no 
les  separes  de  nosotros  con  el  supli- 
cio, sino  únelos  y  unifícalos  con  nos- 
otros con  clemencia,  y  puesto  que 
todos  nosotros  estamos  destinados  a 
ser  ciudadanos  de  la  única  ciudad 
eterna,  ya  desde  acá  abajo,  median- 
te el  amor  mutuo,  comencemos  a 
entrar  por  aquel  camino  que  condu- 
ce a  ella  derechamente. 

Digresión 

Que  la  malicia  ajena  no  nos  tor- 
ne malos,  y  no  porque  tu  prójimo 
esté  desabrido  estés  desabrido  tú 
también.  El  que  te  odia  porque  ere  3 
Hijo  de  Dios,  odia  al  Hijo  de  Dios. 
¿Qué  miseria  puede  haber  mayor? 
¡Qué  crueldad  la  tuya  si  le  deseas 
tal  calamidad  o  te  saboreas  con  ella! 

25.     POR  LOS   HERMANOS  DIFUNTOS 

¡Oh  Cristo,  el  más  benigno  y  el 
más  amigable,  que  asistes  a  los  que 
en  Ti  confían  y  les  eximes  de  todo 
peligro  y  cuya  misericordia  y  bon- 
dad infinita  excede  todas  las  mal- 
dades de  los  hombres!  Si  hubiera 
quien  las  lanzara  en  el  abismo  de 
tu  clemencia,  muy  luego  quedaran 
consumidas  como  por  un  fuego  de- 
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vorador:  purifica  las  ánimas  de 
nuestros  hermanos,  salidas  de  sus 
cuerpos  de  aquellas  manchas  que 
se  les  pegaron  de  su  paso  por  esta 
vida.  Con  el  fuego  santísimo  de  tu 
caridad  disipa  aquel  frío  que  las 
aparta  y  separa  de  Ti;  enciéndelas, 
incéndialas  con  tus  llamas  vivas,  a 
fin  de  que,  purificadas  y  limpias, 
vuelen  a  toda  prisa  a  Ti  y  se  unan 
contigo  en  el  beso  que  dura  eter- 
nidades. 

Digresión 

¡Cuán  pesada  y  laboriosa  la  dila- 
ción de  la  esperanza  y  la  no  conse- 
cución de  lo  que  deseas!  De  la  mis- 
ma manera  es  para  ellas  muy  dura 
la  prórroga  de  su  esperanza  y  la  se- 
paración de  aquel  bien  que  desean 
con  un  anhelo  indescriptible.  ¡Có- 
mo desean  e  imploran  el  sufragio 
de  todos  aquellos  que  se  lo  pueden 
dar :  ayudémoslas,  pues,  cuando  con 
otra  cosa  no  podamos,  con  nuestros 
votos  y  con  nuestras  oraciones. 

36.     DE    LA  MUERTE 

¿Qué  otra  cosa  hacemos  en  la  vi- 
da cada  día  sino  sumar  delitos  a  de- 
litos y  agravar  maldades  con  mal- 
dades? Cada  día  que  pasa  es  peor 
que  el  que  pasó.  Con  ello  no  hace- 
mos más  que  aumentar  el  cúmulo 
de  ofensas  y  la  indignación  contra 
nosotros.  Una  vez  que  nos  hayamos 
evadido  de  la  cárcel  de  este  cuerpo, 
si  nos  recibieres  en  tu  compañía, 
estaremos  seguros  de  la  inmortali- 
dad de  nuestra  salvación;  no  lle- 
garán a  nosotros  la  enfermedad,  la 
estrechez,  el  trabajo  ni  lo  que  es 
más  de  temer:  los  vicios  todos,  los 
cuales  andan  muy  lejos  del  cielo. 
Acerca  a  nosotros,  Padre,  la  lum- 
bre de  tu  fe,  porque  no  tengamos 
la  más  leve  vacilación  en  las  cosas 


de  más  firme  certidumbre;  danos 
tu  amor,  por  el  cual  se  viene  allá; 
mediante  este  amor,  confirma  la 
confianza  que  a  su  vez,  con  mucha 
frecuencia,  da  creces  y  bríos  a  este 
amor  y  nos  fortalece  en  la  práctica 
de  las  buenas  obras.  Y  puesto  que 
esa  nuestra  jornada  y  esa  milicia 
nuestra  que  tiene  señalado  tan  gran 
premio  se  acaba  con  la  muerte  y 
nosotros  ignoramos  lo  que  está  por 
venir,  Tú,  que  lo  conoces  perfecta- 
mente, llámame  a  Ti  al  tiempo  que 
más  me  convenga  salir  de  esta  vida. 

Digresión 

El  pensamiento  de  la  muerte  en- 
tenebrece nuestro  espíritu  y  nos 
oprime  porque  sólo  nos  representa- 
mos la  noche  del  cuerpo,  olvidán- 
donos de  la  luz  del  alma  y  de  la  re- 
surrección. Pero  si  considerásemos 
con  fe  cierta  e  inamovible  los  bie- 
nes que  la  siguen,  aquel  paso  de  la 
miseria  a  la  felicidad  nos  será  más 
llevadero  y  hasta  deseable,  no  de 
otro  modo  que  la  medicina  que  nós 
restituye  la  vida  y  que  el  alumbra- 
miento por  el  cual  el  niño  sale  a  la 
espaciosa  luz  de  ese  mundo  de  la 
noche  del  claustro  materno,  sumido 
en  lobregueces. 

37.     POR  EL  DESEO  DE  LA  OTRA 
VIDA 

Cárcel  es  este  cuerpo  nuestro  y 
por  cierto  oscurísima  y  tétrica  en 
grado  singular:  el  mundo  es  des- 
tierro, la  vida  es  tribulación  y  mise- 
ria continuada.  Donde  Tú  estás,  Se- 
ñor, allí  hay  patria  y  libertad  y 
sempiterna  bienaventuranza.  Con 
un  pellizco  despierta  nuestras  almas 
al  recuerdo  de  tamaña  felicidad, 
infiltra  en  nuestros  pechos  el  deseo 
de  las  cosas  mejores  y,  por  ender 
más  codiciaderas;  da  al  alma  tran- 
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quila  un  primer  sabor  de  tus  delei- 
tes, que  nos  dé  asco  de  esos  otros 
sobre  los  que  nos  lanzamos  con  tan- 
to ímpetu,  que.  en  alcanzándolos, 
nos  asimos  a  ellos  con  abrazo  muy 
estrecho  y  los  retenemos  con  los  pu- 
ños cerrados,  a  fin  de  que.  apartán- 
donos y  desdeñando  esos  placeres 
tan  amargos  y  tan  desabridos,  nin- 
guna otra  cosa  deseemos  con  tan 
vivo  anhelo  como  la  dulcedumbre 
de  tu  familiaridad,  que  es  compen- ' 
dio  y  cifra  de  todos  los  bienes. 

Digresión 

Én  la  otra  vida  no  tendremos  que 
pensar  en  uno  que  otro  bien  a  dis- 
frutar, como  en  ésta,  sino  en  todos 
y  a  la  vez  los  imaginables  y  los  no 
imaginables,  porque  gozaremos  de 
Dios  que  El  solo  es  el  universo  y  el 
amor  nos  hará  uno  con  Dios,  de 
modo  que  seremos  como  dioses. 
¿Cuándo  llegará  el  fin  de  esa  aflic- 
ción y  el  principio  de  esa  alegría? 
¿Cuándo  cesaré  de  vivir  con  los  ma- 
los, con  los  aborrecibles,  con  los 
enojosos,  con  los  enemigos?  ¿Cuán- 
do comenzaré  a  vivir  con  Cristo,  el 
más  afable,  el  más  bueno  y  el  que 
me  ama  más  entrañablemente? 

38.     AL  ÁNGEL   DE   LA  GUARDA 

;  Cuánto  debo  a  nuestro  Señor  co- 
mún, a  nuestro  Padre,  que  te  me  dió 
para  que  tú,  que  ves,  fueses  guía  y 
luz  de  mi  ceguera,  tú  que  eres  sa- 
bio ilustrases  mi  ignorancia,  tú  que 
eres  fuerte  fueses  sostén  de  mi  fla- 
queza, tú  que  conoces  el  camino 
me  condujeses  por  él  y,  por  cierto, 
a  través  de  tantos  peligros  y  tan- 
tos precipicios!  ¡Oh  cuántas  veces 
me  libraste  de  situaciones  críticas, 
cuántas  veces,  al  despeñarme  en  la 
perdición,  me  tuviste  de  la  mano! 
Hágote  gracias  infinitas   por  todo  | 


cuanto  haces  cada  día  por  mí.  Y 
pídote  con  el  mayor  de  los  enca- 
recimientos que  continúes  y  perse- 
veres en  guardarme.  Arráncame  del 
mal;  devuélveme  al  bien;  cuando 
yo  no  quiera,  oblígame,  y  ayúdame 
cuando  quiera,  y  cuando  yo  anduvie- 
re no  me  niegues  tu  impulso  y.  por 
fin,  condúceme  de  tal  manera  que 
me  lleves  a  la  bienaventuranza  de 
que  tú  ya  gozas  siempre,  a  fin  de 
que  así  como  acá  abajo  fui  tu  pupi- 
lo o  tu  protegido,  allá  arriba  sea  con- 
tigo ciudadano  y  compañero  y  tú  te 
goces  de  que  quien  estuvo  confiado 
a  tu  cuidado  y  tutoría  haya  arri- 
bado a  puerto  tan  feliz. 

Digresión 

Pensemos  lo  que  somos  nosotros 
mismos,  lo  que  es  el  mundo,  lo  que 
es  el  demonio;  averigüemos  la  mu- 
chedumbre de  peligros  de  que  nos 
libran  nuestros  ángeles.  Nosotros 
somos  ciegos;  el  mundo  es  niebla 
cerrada ;  el  enemigo  encarnizado,  vi- 
gilante astuto,  poniendo  dondequiera 
celadas  capitales.  ¿Quién  escapara  de 
tantos  peligros  si  no  le  condujere 
quien  tiene  vista  y  fuerza?  ¡Cuán- 
to cuidado  merecemos  a  Dios,  que 
a  disposición  del  hombre,  por  cau- 
dillo y  guía,  puso  a  un  ángel  que 
le  aventaja,  tanto  así  por  su  natu- 
raleza como  por  su  condición,  que 
es  más  excelente  y  más  feliz  que  el 
hombre,  hasta  el  punto  que  en  cier- 
ta manera  el  ángel  es  el  sirviente 
del  hombre.  ¿Quién  pudo  conceder- 
nos tal  cosa  sino  el  amor  y  de  ese 
amor,  la  misericordia? 

39.     ANTE   LA   IMAGEN  DE  CRISTO 
CRUCIFICADO 

¿Cúya  es  esa  imagen  que  con- 
templo con  todo  su  cuerpo  ensan- 
grentado, lívido  de  cardenales,  hin- 
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chauo  y  azotado,  con  su  cabeza  dé- 
bil derribada  al  hombro,  coronado 
de  espinas  que  taladran  su  crá- 
neo, fijo  con  clavos  en  la  Cruz? 
¿Cuál  pudo  ser  su  maldad  o  cuál 
la  sevicia  del  juez  o  la  monstruosi- 
dad de  los  fieros  sayones  o  la  cruel- 
dad dé  su  instinto?  Buceo  en  mi 
memoria  y  no  reconozco  quién  es: 
Cristo  es.  ¿Tú  eres  el  más  hermoso 
de  los  hijos  de  los  hombres  en  cu- 
yos labios  a  manos  llenas  derramó 
Dios  la  gracia?  ¿En  dónde  está  tu 
buen  parecer?  ¿En  dónde  la  dulzu- 
ra de  tus  labios?  No  la  hallo,  no  la 
veo.  ¿Será  porque  los  ojos  de  carne 
no  penetran  misterio  tan  grande? 
Toma  los  ojos  del  alma;  acércate 
más  a  la  luz  divina  y  contempla 
con  mayor  atención.  Este  es  Jesús 
Hijo  de  Dios,  el  Cordero  inmacula- 
do sin  mancilla,  sin  crimen,  sin 
maldad;  que  tomó  la  tuya  en  su 
persona,  para  que  tú,  libre  y  limpio 
de  pecado,  volvieses  a  la  gracia  con 
Dios,  y  pues  yacías  derribado  al  sue- 
lo te  levantases  y,  desterrado,  vol- 
vieses a  la  patria  y  fueses  particio- 
nero del  fin  para  el  cual  fuiste  cria- 
do ;  lo  que  tú  mereciste,  El  lo  llevó ; 
Este  te  otorgó  aquello  que  tú  por  ti 
mismo  jamás  consiguieras.  ¡Oh  Re- 
dentor mío,  oh  Vengador,  oh  Salva- 
dor mío!  Atráeme  a  Ti  para  que 
memorioso  siempre  de  esta  muerte 
tuya,  confiado  en  esa  tu  tan  grande 
bondad,  y  no  ingrato  para  tan  inde- 
cible beneficio,  se  me  haga  partici- 
pante de  tan  preciado  galardón, 
para  que  desagradecido  y  ajeno  de 
tu  cuerpo,  no  hayas  nacido  de  balde 
para  mí  y  de  balde  hayas  tomado 
por  tu  voluntad  sufrimientos  tan 
atroces  y  una  muerte  tan  amarga. 

Otra 

Veo  tu  cuerpo  clavado  en  la  Cruz 
por  mí.  ¡Oh,  si  también  me  crucifi- 
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cases  contigo!  ¡Oh,  si  viviese  yo, 
pero  no  yo,  sino  que  Tú,  Cristo,  vi- 
vieses en  mí!  ¿Quién  me  diera  que 
yo  también  muriese  contigo,  para 
contigo  resucitar  a  la  vida  eterna? 
Tú  morirás  por  mí;  yo  por  Ti  vivi- 
ría. Crucificada  está  tu  carne.  Cru- 
cifica, ¡oh  Cristo!,  contigo  el  reino 
de  la  carne  que  me  señorea,  a  fin 
de  que,  despojado  del  primer  Adán, 
me  transforme  en  el  segundo  Adán 
para  la  novedad  de  la  vida,  abatida 
y  triturada  la  iniquidad,  la  incredu- 
lidad y  toda  la  tiranía  de  Satanás. 
Por  tu  Cruz,  por  tu  yugo  dulce  y 
por  tu  carga  llevadera  haz  que  yo, 
alegre  y  gozoso,  a  zaga  de  tus  hue- 
llas, llegue  al  mismo  lugar  que  Tú; 
a  saber:  a  Dios  Padre,  beatísimo  e 
inmortal,  de  quien  ya  nada  pueda 
separarnos. 


Otra  de  la  Cruz 

¡Oh  sublimidad  de  obediencia,  que 
porque  plugo  al  Padre  sujetaste  tu 
cabeza  a  innumerables  tormentos  y 
a  muerte  muy  acerba  y  muy  opro- 
biosa! ¡Oh  profundidad  de  abati- 
miento, que  siendo  Rey  y  Señor  del 
universo  te  pusiste  a  los  pies  de  los 
hombres  más  abyectos!  ¡Oh  cénit 
del  abrasado  amor  y  del  sol  que 
nunca  se  inclina  a  su  ocaso:  mués- 
tranos dónde  paces  al  mediodía, 
dónde  a  tus  ovejas  las  preservas  de 
todo  frío!  ¡Oh  aquilón  de  rudas  as- 
perezas, provocador  de  recias  bo- 
rrascas cuyas  amargas  ondas  todas 
rodaron  sobre  Ti:  pluguiera  al  Cie- 
lo que  nos  transformásemos  en  esa 
Cruz,  por  manera  que  habitase,  ¡oh 
Cristo!,  mediante  la  fe  en  nuestros 
corazones,  enraizados  y  cimentados 
en  la  caridad  para  que  pudiéramos 
comprender  con  todos  los  santos 
cuál  sea  la  longura,  y  la  anchura,  y 
la  alteza,  y  la  profundidad  de  la 
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Cruz,  que  exceden  la  capacidad  y  to- 
da la  sabiduría  de  este  mundo. 

Otra 

Contemplo  una  ternísima  escena 
de  amor.  Tu  alteza  inclina  la  ca- 
beza para  que  podamos  ser  oídos 
y  lo  esperemos ;  ofreces  un  beso  de 
paz  y  reconciliación  y  eres  Tú  el 
ofendido  quien  nos  le  brindas  a  nos- 
otros que  te  nicimos  el  ultraje; 
abres  tus  brazos  para  el  abrazo; 
muestras  horadadas  las  manos  para 
darlo  todo  sin  tasa  ni  medida  y  pa- 
ra no  retener  ninguna  cosa.  Abierto 
está  el  costado  de  tu  corazón  para 
recibirnos  allá  dentro  si  queremos 
entrar  por  la  puerta  abierta;  clava- 
dos tienes  los  pies  porque  sepamos 
que  jamás  te  apartarás  de  nosotros 
si  nosotros  no  nos  alejamos  de  Ti. 
¡Oh  Padre  y  Señor  nuestro!  Ves 
no  ya  la  indolencia,  sino  la  dureza 
de  nuestro  corazón.  No,  no  nos  bas- 
ta que  con  tanta  blandura,  que  con 
tanta  dulzura,  que  con  tanta  amis- 
tad nos  atraigas  y  nos  invites;  llé- 
vanos a  la  fuerza,  arrebátanos,  crea 
en  nosotros  un  corazón  nuevo  y  dó- 
cil, puesto  que  ese  nuestro  es  un 
puro  pedernal,  insensible  a  todo  ha- 
lago, impermeable  a  toda  esperanza 
de  bienes  riquísimos. 

Digresión  para  contemplar  las  aflic- 
ciones de  Cristo 

1.  Estuvo  el  hombre,  otro  tiem- 
po, unido  a  Dios  por  el  favor  y  la 
gratitud  al  más  grande  de  sus  be- 
neficios. Mas  separóse  de  Dios  y 
aquel  lazo  quedó  cortado  por  el  pe- 
cado como  por  una  espada.  Vuestros 
pecados — dice  Isaías — os  dividieron 
de  vuestro  Dios. 

2.  Y  puesto  que  nos  apartamos 
del  bien,  caímos  en  todos  los  males, 
así  morales  como  físicos,  y  en  aquel 


que  es  el  más  grave  y  más  atroz  de- 
todos,  la  enemistad  con  Dios. 

3.  Pero  la  bondad  de  Dios,  com- 
padeciéndose de  nuestra  extrema  y 
desesperada  miseria,  nos  envió  del 
cielo,  medianero  de  reconciliación 
y  de  paz,  a  Jesucristo,  su  Hijo. 

4.  A  éste  mandólo  su  Padre  que 
por  culpa  nuestra  sufriese  la  áspe- 
ra vida  y  la  amarga  muerte  que 
nuestro  pecado  merecía. 

5.  Y  El,  por  el  fino  amor  que 
nos  tenía  y  por  su  obediencia  y 
amor  increíble  al  Padre,  abrazó  no 
sólo  con  resignación,  sino  de  buena 
gana  ese  tan  triste  y  penoso  minis- 
terio. 

6.  Soportó  no  ya  sólo  en  su  cuer- 
po, sino  también  en  su  alma,  las 
mordeduras  y  acometidas  de  un  do- 
lor y  de  una  aspereza  tales,  que  no  se 
pueden  encarecer.  Y  así,  con  atroces 
tormentos  físicos  y  una  insondable 
tristeza  de  su  alma  murió,  Cordero 
puro,  inmaculado  y,  para  nuestra 
suerte  buena,  resucitó,  León  fuerte 
y  triunfador  de  la  tribu  de  Judá. 

7.  Meditemos  cada  uno  de  estos 
misterios  para  nuestro  aprovecha- 
miento, con  acción  de  gracias  al  Pa- 
dre y  a  Nuestro  Señor  Jesucristo 
para  encendernos  de  amor  por  tan 
inenarrable  bondad  y  por  tamaña 
bienquerencia. 

8.  No  podemos  hacer  cosa  más 
grata  a  Dios  que  ofrecerle  las  pena- 
lidades y  los  tormentos  de  su  Hijo, 
meditándolas  y  reviviéndolas  en 
nuestro  recuerdo  agradecido. 

9.  Ese  es  el  Cáliz  de  salud  que 
nosotros,  por  los  grandes  infinitos 
dones  que  hemos  recibido  de  El. 
ofrecemos  al  Señor,  invocando  su 
nombre  y  su  auxilio. 

10.  Este  es  el  Arco  de  la  alian- 
za entre  Dios  y  el  hombre. 

11.  Este  es  el  Arca  y  el  propicia- 
torio de  la  Ley  y  del  Templo. 

12.  Esta  es,  sin  excesivo  simbo- 
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lismo,  aquella  serpiente  de  bronce, 
en  cuya  mirada  y  meditación  está 
U  salud  para  los  vulnerados  mor- 
talmente;  a  saber:  por  todos  nos- 
otros, que  todos  los  días  andamos  y 
nos  revolcamos  entre  víboras  y  es- 
corpiones. 

13.  No  discurramos  sobre  estos 
misterios  ligeramente  y  de  prisa  y 
corriendo,  sino  ahincando  en  ellos, 
deteniéndonos  en  cada  uno  de  los 
grados  de  nuestra  bienaventuranza. 

14.  Lo  que  principalmente  se  de- 
mostró en  El  fué  la  bondad  y  el 
amor  de  Dios,  que  entregó  a  su  Hi- 
jo carísimo  por  sus  enemigos,  a  su 
Hijo  único  por  sus  esclavos,  al  me- 
jor de  todos  por  los  pésimos  y  mal- 
vados. 

15.  Y  no  fácilmente  se  hará  car- 
go de  la  excelencia  de  este  don  de 
Dios  aquel  que  no  reflexionare  que 
la  misma  humanidad  de  Cristo  es 
más  cara  a  Dios  que  todas  las  otras 
criaturas  juntas.  Eso  fácil  es  cole- 
girlo del  aprecio  que  cada  uno  tiene 
de  su  cuerpo:  Todo  lo  dará,  el  hom- 
bre a  trueque  de  su  vida,  según  lee- 
mos en  Job. 

16.  Ya  se  puede  ponderar  cuánta 
fué  la  mansedumbre  y  cuánta  bon- 
dad y  amor  para  con  su  Padre  y 
cuánta  obediencia,  hija  de  este 
amor,  para  que  aceptara  la  difícil 
misión  que  el  Padre  le  había  im- 
puesto: Para  que  el  mundo  conozca 
— dice — que  amo  al  Padre,  y  que  se- 
gún fué  el  mandato  de  mi  Padre,  yo 
le  cumplo.  ¡Cuánto  amor  para  con 
nosotros,  pues  por  nosotros  tomó 
muerte! 

17.  Nadie  tiene  amor  más  gran- 
de que  el  que  expone  su  vida  por 
sus  enemigos.  ¿Quién  no  amará 
tanta  bondad?  ¿Quién  no  correspon- 
derá a  tal  amor? 

18.  Por  todos  sufrió  el  Señor  ta- 
les tormentos  y  muerte  tan  poco 
merecida :   justo  como  era,  por  los 


injustos;  siendo  Hijo,  por  los  es- 
clavos. Y  nosotros,  en  cambio,  ni 
por  nuestros  hermanos  ni  por  el 
mismo  Señor  a  quien  debemos  tan- 
to, no  soportaríamos  no  digo  ya  la 
muerte,  sino  dolores  vivos  ni  si- 
quiera molestias  (pues  ni  este  voca- 
blo siquiera  pueden  tolerar  nues- 
tros oídos  melindrosos),  ni  siquiera 
una  hora  de  ayuno,  ni  el  perdón  de 
una  injuria  ni  la  privación  de  un 
gustillo  momentáneo,  ni  la  pérdida 
de  un  dinero  insignificante. 

19.  Reconciliado  el  Padre,  tene- 
mos en  Cristo  la  salud.  Tenemos 
ejemplo  de  vida,  consuelo  en  las  tri- 
bulaciones, doctrina  de  formación 
moral.  ¿Qué  pudo  darnos  más  o  me- 
jor? Diga  alguno  si  pudo  añadir  al- 
go más.  A  buen  seguro  no  lo  encon- 
trará. 

20.  Si  alguno  evocare  con  alguna 
viveza  su  pasión  y  su  género  de 
muerte,  se  horrorizará  en  su  cuer- 
po y  en  su  alma  y  los  conceptuará 
por  muy  dignos  de  lástima  aun  en 
un  ladrón,  en  un  sedicioso,  en  un  in- 
cendiario; ¡cuánto  más  en  la  bon- 
dad por  antonomasia,  de  la  cual  ma- 
na la  que  acaso  tenga  alguno  de  nos- 
otros! 

21.  Pongo  a  un  lado  aquellas 
otras  incomodidades  que  tuvo  que 
sufrir  ya  desde  su  mismo  nacimien- 
to por  todo  el  discurso  de  su  vida : 
hambre,  sed,  frío,  calor,  cansancio, 
huida,  infamia.  Vengamos  a  aquella 
noche  que  precedió  el  día  del  gran 
Misterio. 

22.  Todos  a  una  y  con  razón  abo- 
rrecen y  execran  el  nombre  del  trai- 
dor. ¡Con  cuánta  pesadumbre  y 
displicencia  sufrimos  nosotros  la 
traición  de  un  familiar,  de  un  ami- 
go a   quien   habíamos  favorecido! 

¡  Cómo  imploramos  para  venganza 
de  tan  grande  maldad  la  fe  de  los 
dioses  y  de  los  hombres!  Cristo,  en 
cambio,  fué  traicionado  por  el  dis- 
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cípulo  felón  a  quien  hiciera  la  mis- 
ma honra  y  a  quien  profesara  el 
mismo  amor  que  a  los  demás.  Y  aún 
le  llama  amigo,  viéndose  vendido 
por  él  para  una  tal  muerte. 

23.  El  precio  ruin  de  una  trai- 
ción aumenta  la  atrocidad  de  la  trai- 
ción. Judas,  ¿qué  precio  le  pones  al 
Señor  de  la  Naturaleza?  ¿Cuánto 
pides  por  él?  Treinta  dineros,  esto 
es,  menos  de  la  mitad  de  una  libra 
de  plata;  apenas  un  cuadrante. 
Pues  bien:  El,  todo  eso  que  ves, 
todo  eso  que  tocas  sacólo  de  la  nada 
para  tu  uso  y  el  de  todos  y  está 
aparejado  por  ti  no  sólo  a  dar  todos 
los  metales  preciosos  que  en  sus  ve- 
nas cuece  la  tierra,  sino  también 
su  propia  sangre  y  su  propia  vida. 

24.  Muy  triste  es  la  separación 
de  los  amigos,  y  tanto  más  punzante 
cuando  asoma  y  salta  el  recuerdo  de 
su  ausencia  en  el  regocijo  de  un 
banquete  o  de  una  fiesta.  Nuestro 
Señor  Jesucristo,  en  la  celebración 
de  la  última  cena  con  sus  discípu- 
los, a  quien  quería  con  afecto  único, 
hizo  memoria  de  su  tránsito,  y  en 
comiendo  y  bebiendo,  recuerda  cuál 
era  el  manjar  y  cuál  era  el  cáliz 
que  le  estaban  preparados  y  predijo 
el  cruel  suplicio  que  le  amenazaba 
y  que  los  discípulos,  abandonando 
al  Maestro,  huirían,  y  que  entre 
ellos  no  había  de  faltar  quien  le  ne- 
garía. 

25.  ¿Qué  sentiría  Nuestro  Señor 
en  aquella  coyuntura,  así  de  los  tor- 
mentos que  preveía  habría  de  apu- 
rar, como  del  miedo,  de  la  fuga,  de 
la  desorientación  de  los  suyos  a  cu- 
ya enseñanza  consagró  tanto  tiem- 
po y  tanto  afán? 

26.  Vino  el  miedo  de  la  noche 
y  el  horror  de  las  tinieblas. 

27.  La  noche,  señalada  para  el 
sueño  y  descanso  de  todos  los  ani- 
males por  la  Naturaleza,  que  es  la 
criada  de  Dios,  fué  escogida  por  los 


enemigos;  ella  había  de  acuciar 
más  y  más  la  sensibilidad  del  Se- 
ñor en  la  inminencia  de  dolores  tan 
violentos.  Hay  en  todos  nosotros, 
como  también  en  Cristo  Jesús,  cuer- 
po y  alma.  Y  en  el  alma,  la  parte 
superior,  robusta  y  fuerte,  que  se  lla- 
ma mente,  y  otra  más  inferior,  de- 
licada y  blanda,  donde  tienen  su 
asiento  las  pasiones  anímicas.  Tiene 
El,  más  que  todos  nosotros,  la  na- 
turaleza divina.  Esta  es  más  subli- 
me que  el  universo  mundo,  omnipo- 
tente, sempiterna.  También  su  men- 
te es  rectísima  y  es  inconmovible, 
porque  siempre  está  adherida  y  asi- 
da a  la  divinidad. 

28.  Al  cuerpo  y  a  la  parte  infe- 
rior del  alma,  expuesta  a  los  asal- 
tos, embates,  golpes  y  heridas  de- 
jóla a  Satanás  para  que  los  vejase 
cuanto  pudiese.  Dióle  Dios  esa  fa- 
cultad. Soltó  aquel  odio  del  demo- 
nio insaciable  contra  Cristo  porque 
se  ensañase  a  su  placer  en  el  Cor- 
dero. Esta  es — dijo  el  Señor — vues- 
tra hora  y  el  poder  de  las  tinieblas. 
De  ahí,  dolores  y  tormentos  en  el 
cuerpo,  y  ansiedades,  tristeza,  pa- 
vor, angustia,  perturbación,  cons- 
ternación en  el  alma. 

29.  Lo  que  padeció  Nuestro  Se- 
ñor más  que  cualesquiera  otros 
hombres,  lo  que  sintió  más  que  los 
restantes  hombres  dalo  a  entender 
su  caridad  para  con  nosotros  y  de- 
muestra de  cuánto  le  soy  deudor  y 
me  acusa  de  ingratitud  si  no  le  es- 
toy reconocido. 

30.  Y,  en  efecto,  ¿qué  proeza  hu- 
biera hecho  o  qué  le  debería  yo  si 
El  recibiera  en  su  cuerpo  aquellos 
golpes  y  aquellas  heridas,  como 
cualquiera  de  nosotros,  en  un  escu- 
do o  coraza  impenetrable? 

31.  Mucho  y  muy  grande  es  lo 
que  debo  a  Cristo,  porque  El  por  mí 
sufrió  muchas  y  muy  grandes  pena- 
lidades. 
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32.  Débome  a  mí  mismo  a  Cris- 
to, porque  El  se  entregó  a  Sí  mis- 
mo por  mí.  El  que  fué  comprado, 
ya  no  es  suyo  sino  de  otro,  y  tanto 
más  es  del  comprador  cuanto  mayor 
fué  el  precio  que  dió  por  él.  Cristo, 
a  nosotros,  no  nos  compró  libres, 
sino  que  nos  rescató  esclavos  y  nos 
rescató  entregándose  todo.  Pues  si 
somos  de  El,  ya  no  debemos  pensar 
en  lo  nuestro,  sino  en  lo  suyo.  Mas 
para  quien  lo  considerare  atenta- 
mente está  claro  que  lo  de  El  es 
nuestro  y  que  n<  nos  conviene  otra 
cosa  sino  lo  que  a  El  le  agrada,  lo 
que  manda,  lo  que  preceptúa,  lo  que 
impone,  todo  por  nosotros,  no  por 
Sí  mismo. 

33.  En  la  oración  del  Huerto  di- 
ce a  los  tres  discípulos  que  había 
escogido  de  los  doce:  Triste  está 
mi  alma  hasta  la  muerte.  Este  Hom- 
bre, más  alto  que  nuestra  humani- 
dad, cuyos  solaces  todos  consistían 
en  sus  coloquios  con  Dios,  que  acos- 
tumbraba confiar  sus  cuitas  y  sus 
pensamientos  todos  a  Dios  solo, 
vencido  de  la  inmensidad  de  su  des- 
ánimo, anda  en  busca  de  sus  discí- 
pulos, se  queja  con  ellos  mansa- 
mente y  les  pide  que  no  se  aparten 
de  El.  ¿Cuándo  se  leyó  cosa  seme- 
jante en  cualquier  otro  sufrimiento 
de  Cristo?  ¿Por  ventura  en  la  sed, 
en  el  cansancio,  en  otras  flaquezas 
de  la  Naturaleza?  ¿Cuándo  confió 
a  otro  que  no  fuese  Dios  las  ansias 
que  le  acuciaban? 

34.  Y  siendo  esto  así,  ¿cuál  pen- 
samos que  fué  su  pavor?  ¡Ah,  qué 
terror,  qué  confusión  de  espíritu, 
qué  apocamiento,  qué  ansiedad,  qué 
tedio,  qué  fiebre!  Este  solo  comple- 
jo de  padecimientos  morales  superó 
todas  las  otras  manifestaciones  de 
dolor  físico,  por  más  agudo  que 
fuese. 

35.  ¿Qué  tristeza  y  angustia  es- 
piritual   puede    imaginarse  mayor 
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que  la  que  revienta  en  sudor  de 
sangre?  ¿Oyóse  jamás  decir  de  otro 
cosa  semejante? 

36.  Pero  confortado  con  la  em- 
bajada del  Angel  se  adelantó  a  la 
cohorte  de  sayones,  y  fué  prendido 
y  atado.  ¡Qué  indignidad  no  es  que 
un  hombre  honrado  y  bueno,  sin 
reproche  en  su  vida,  sea  pública- 
mente prendido  y  atado  y  sea  lle- 
vado a  rastras  al  tribunal  que  le 
condenará  a  muerte!  Y  Nuestro  Se- 
ñor sufrió  esto. 

37.  Ultraje  muy  feo  es  ser  aban- 
donado en  el  peligro  el  padre  por 
los  hijos,  el  señor  por  sus  vasallos, 
el  maestro  por  los  discípulos,  el  pa- 
trono por  los  clientes.  Cristo,  en 
sí  mismo,  experimentó  todos  esos 
ultrajes:  abandonado,  renunciado, 
negado  con  insistencia  y  precisa- 
mente por  aquél — testigo  de  tantos 
milagros  y  de  la  divinidad  del  Hijo 
de  Dios — que  se  le  mostró  y  de  la 
cual  hizo  profesión  en  el  monte  de 
la  bienaventuranza:  niega  con  ju- 
ramento ser  su  discípulo  y  que  ni 
siquiera  le  conoce,  condenándole 
con  su  prejuicio,  cual  si  fuese  un 
impío,  un  forajido,  de  quien  no 
quería  ser  secuaz  ni  aun  conocido. 

38.  Fué  maltratado,  fué  arrastra- 
do por  la  servidumbre  proterva  y 
petulante  y  por  la  necedad  e  inso- 
lencia de  la  soldadesca. 

39.  Preséntanle  y  no  a  un  juez 
solo,  que  esto  de  por  sí  ya  es  asaz 
odioso.  ¿A  qué  reo  no  será  molesta 
la  vista  del  juez,  y  el  tribunal  no  le 
será  aborrecible? 

40.  Muchos  son  los  que  no  deses- 
peran de  que  un  juez  solo  apruebe 
su  inocencia.  Pero  ¿quién  se  hará 
la  más  pequeña  ilusión  con  tantos 
jueces  y  de  caracteres  tan  variados, 
siendo  así  que,  por  lo  común,  lo  que 
a  uno  se  le  antoja  bien  hecho,  es 
condenado  por  el  otro?  Para  la  ab- 
solución era  forzosa  la  unanimidad; 
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para  la  condena  bastaba  que  a  uno 
así  le  pareciera. 

41.  ¿Qué  motivo,  dime,  hubo  en 
el  hombre  porque  así  le  aborreciese 
y  le  tuviese  ya  condenado  previa- 
mente, acosándole  con  un  odio  tan 
grande  y  tan  enconado? 

42.  Y  más  tratándose  de  un  hom- 
bre de  fortuna  escasa  o,  mejor,  nu- 
la, sin  influencia,  sin  ayuda  huma- 
na, sin  defensa  ninguna,  ni  aun  la 
propia. 

43.  Latente  está  su  divinidad, 
afligida  su  humanidad  y  El  enmu- 
deció como  un  cordero,  conducido  al 
sacrificio,  como  una  oveja  en  manos 
del  trasquilador. 

44.  Es  arrastrado  primero  a 
Anás,  después  a  Caifás,  luego  a  Pi- 
lato  y  de  él  a  Herodes,  y  de  nuevo 
a  Pilato:  jueces  todos  ellos  predis- 
puestos inicuamente  contra  El,  o 
descuidados  y  desdeñosos  de  lo  ba- 
ladí  de  aquel  caso. 

45.  ¿Quién  tolerara  que  el  juez 
descendiera  a  actuar  como  acusa- 
dor, andando  a  busca  de  testigos  y 
sobornándoles  para  que  declarasen 
contra  el  reo?  Tales  fueron  los  pon- 
tífices contra  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo. 

46.  Al  fin  mostró  su  cabeza  vipe- 
rina la  calumnia  e  hincó  el  diente 
instilador  de  veneno. 

47.  Todos  compadecen  a  quien 
es  víctima  de  la  calumnia.  Cada 
uno  de  nosotros  revuelve  cielos  y 
tierra  si  por  la  calumnia  se  siente 
corneado. 

48.  Nuestro  Señor  Jesucristo  ca- 
lló ante  la  manifiesta  mentira  acu- 
sadora y  el  dolor  ahogó  su  voz; 
pero  la  obediencia  al  Padre  cohibió 
la  lengua:  Y  yo  como  un  sordo  no 
oía  y  como  un  mudo  que  no  abre  su 
boca.  Y  fui  hecho  como  hombre  que 
no  oye  y  que  no  tiene  en  su  boca 
cosa  que  responder.  Puse  una  guar- 
da en  mi  boca  cuando  el  pecador  se 
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mantenía  en  pie  contra  mi;  enmu- 
deci  y  fui  humillado;  callé  en  pre 
sencia  de  los  buenos  y  renovóse  mi 
dolor. 

49.  Contribuye  mucho  así  al  real- 
ce de  la  belleza  y  la  dignidad  de 
la  escena,  como  a  nuestro  aleccio- 
namiento  en  trances  difíciles,  medi- 
tar las  respuestas  de  Cristo  Nuestro 
Señor  a  los  pontífices  y  a  Pilato 
En  medio  del  confuso  y  ensordece- 
dor vocerío  de  los  que  le  acusaban 
y  pedían  su  cabeza,  en  medio  de 
tan  rabiosas  envidias  y  calumnias, 
entre  golpes  y  heridas,  en  la  inmi- 
nencia de  suplicio  tan  atroz  y  de 
muerte  tan  afrentosa,  con  cuán:a 
moderación  habló  siempre  y  ron 
cuánta  sabiduría.  No  le  hiciero.i 
perder  su  divina  serenidad  los  es- 
carnios inmerecidos  y  sin  norrwre 
qup  padecía  hasta  el  punto  que  sa- 
liese de  su  boca  palabra  inmodesta, 
arrogante,  dura,  insolente,  injurio 
sa.  airada.  No  mermó  a  los  jueces 
su  autoridad  ni  alardeó  de  la  pro- 
pia. No  le  quebrantó  ni  debilitó  tan 
gran  cúmulo  de  penalidades  tancu, 
que  descendiese  a  súplicas,  a  lá^it- 
mas  ni  a  otra  cualesquiera  suerte  de 
humillación  de  palabra  o  de  obra 
¡Qué  templanza  la  suya!  ¡Qué  pru- 
dencia en  el  fondo!  ¡Qué  circans- 
pección  en  la  forma!  Responde  :j 
estrictamente  necesario  y  no  dice 
una  palabra  de  más,  sin  aspereza  ni 
arrogancia  ofensivas,  sin  depresión 
sórdida  y  cobarde.  Al  interrogatorio 
sigue  el  feo  expolio,  la  cruenta  fla- 
gelación, la  coronación  de  espinas 
que  perforan  su  cráneo,  las  bofeta- 
das, los  salivazos,  la  irrisión,  el  sar- 
casmo, una  cosa  encima  de  la  otra 
y  todo  simultáneamente  y  a  la  vez. 

50.  Contra  el  desdén,  contra  la 
burla,  contra  el  ultraje,  ¿quién  hay 
que  no  reaccione  con  viveza,  y  más 
si  le  vienen  de  un  poderoso?  Hero- 
des. con  su  cohorte,  con  la  de  los 
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amigos  y  con  la  del  pretorio,  menos- 
preció al  Señor  y  no  hizo  el  menor 
caso  de  que  fuese  destinado  a  su 
reino,  y  se  rió  de  El,  y  para  afren- 
tar en  El  la  dignidad  real  mandó 
que  le  vistiesen  de  púrpura,  que  es 
insignia  de  la  realeza,  para  que  re- 
sultase más  envilecido  el  suplicio  de 
quien  con  atuendo  regio  era  arras- 
trado a  la  Cruz. 

51.  ¿Quién  había  oído  nunca  o 
había  visto  que  Nuestro  Señor  pi- 
diese o  ambicionase  el  poder  real? 
¿Quién  le  oyó  jamás  que  hablase  de 
él?  La  envidia  que  le  tenían  fué  la 
que  inspiró  lo  que  dijeron  o  hicie- 
ron otros. 

52.  ¡Cuán  ajeno  fuera  de  su  dig- 
nidad y  de  su  propio  decoro  que  hu- 
biese dicho  palabra  que  significase 
apetencia  del  reino  judaico  o  de  la 
tetrarquía  de  Herodes  Aquel  a 
quien  el  Padre  dió  el  principado  del 
cielo  y  de  la  tierra! 

53.  ¡Ya  qué  intolerable  extremo 
de  indignidad  no  llegó  el  que  fuese 
preferido  al  Señor  del  cielo  y  de  la 
tierra  Barrabás,  ladrón,  asesino,  re- 
volvedor, y  que  el  pueblo  judío  qui- 
siese salvar  a  ése  y  no  a  Jesús! 

54.  Pero  ¡qué  pueblo!  Dejo  de 
decir  con  cuánta  indulgencia  fué 
aceptado  y  tenido  por  el  Padre  de 
Nuestro  Señor;  pero  ¿cómo  lo  fué 
por  el  mismo  Cristo? 

55.  Todos  convienen  en  poner  a 
la  ingratitud  en  la  categoría  más 
grande  de  la  maldad,  tanto  que  (co- 
mo muchos  piensan  atinadamente) 
las  leyes  no  señalan  pena  para  esa 
monstruosidad,  porque  tan  grande 
es  que  no  puede  el  hombre  casti- 
garla. El  castigo  se  remite  a  Dios. 

56.  Así  que  alguien  experimentó 
en  sí  a  un  ingrato,  son  de  oír  sus 
gritos,  sus  clamores,  la  violenta  ex- 
plosión de  su  enojo,  sus  maldicio- 
nes, sus  protestas  de  que  jamás  vol- 
verá a  beneficiarle.  ¿Y  qué  beneficio 


es  el  que  le  hizo?  Un  puñado  de 
dinero  dado  o  condonado,  una  invi- 
tación a  comer  o  a  cenar,  el  regalo 
de  una  capa  o  alguna  insignifican- 
cia de  esa  misma  pequeñez. 

57.  ¿Quién  es  capaz  de  enumerar 
los  beneficios  que  el  pueblo  judaico 
recibió  de  Nuestro  Señor?  Por  lo 
que  toca  a  su  cuerpo,  fué  apacenta- 
do con  un  manjar  nuevo  y  sabroso; 
bebió  vino  de  exquisito  sabor  he- 
cho del  agua;  tantos,  como  entre 
ellos,  fueron  curados  de  la  cegue- 
dad, de  la  sordera,  de  la  lepra,  de 
la  parálisis,  de  las  fiebres,  de  enfer- 
medades desahuciadas;  llamados  de 
la  muerte  a  la  vida,  librados  del  do- 
minio y  del  maltrato  horrible  de  los 
espíritus  del  mal.  Y  éstos  eran  hijos, 
hermanos,  parientes,  amigos  de  los 
que  pedían  para  El  la  Cruz  y,  por 
ventura,  alguno  de  esos  mismos  per- 
sonalmente, tan  amplio  era  el  círcu- 
lo de  los  beneficios  de  Cristo. 

58.  Y  en  lo  atañedero  a  su  al- 
ma, recibieron  todos  ellos  sana  doc- 
trina y  la  auténtica  declaración  de 
una  ley  oscurísima;  esclarecidas 
quedaron  sus  tinieblas;  se  les  anun- 
ció el  reino  de  los  cielos  y  todo 
esto  de  balde  y  con  la  mejor  volun- 
tad, y  sólo  a  los  judíos,  como  hijos 
y  hermanos,  pues  el  mismo  Señor 
en  persona  jamás  predicó  a  la  gen- 
tilidad ni  quiso  que  los  suyos  fue- 
sen a  ella  antes  de  su  resurrección, 
porque  este  beneficio  excepcional  no 
pasase  más  allá  de  los  límites  de  la 
Judea. 

59.  Y  la  justa  correspondencia  a 
todo  esto  ¿qué  será?  Que  se  le  pon- 
ga en  la  Cruz,  que  muera  Aquel  que 
dió  la  vida  y  la  salud  a  muchos; 
que  se  suelte  a  Barrabás,  que  viva 
el  ladrón,  que  siga  matando  y  amo- 
tinando la  ciudad.  ¡Oh  mentes  cie- 
gas que  corren  a  precipitarse  en  el 
báratro  de  su  perdición! 

60.  Sale  Jesús,  llevando  la  Cruz 
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a  hombros,  a  plantar  en  la  cumbre 
del  Gólgota  el  trofeo  de  su  victoria 
imperecedera. 

61.  Aun  para  con  los  ladrones  y 
piratas,  que  infestaron  tierras  y  ma- 
res, que  se  llevaron  cautivos  a  mu- 
chos, que  degollaron  a  muchos, 
cuando  se  les  lleva  al  lugar  de  la 
ejecución  se  respeta  su  flaqueza,  se 
les  alivia  el  cansancio,  si  tienen  sed 
alárgase  a  sus  labios  la  mejor  bebi- 
da que  se  tiene  a  mano.  Y  Nuestro 
Señor,  abrumado  de  fatiga,  es  arras- 
trado, es  empujado,  es  pisoteado; 
tiene  sed  y  se  le  propina  vinagre. 

62.  Levántase  un  cadalso  eleva- 
do, espectáculo  futuro  de  los  ánge- 
les y  de  los  hombres,  en  el  cual  se 
arbolará  la  salud  del  humano  linaje 
a  fin  de  que  no  se  recluya  en  el 
recinto  amurallado  de  una  sola  ciu- 
dad, sino  que  pueda  ser  oteado  des- 
de todas  las  naciones:  erígese  en  lo 
alto  porque  se  sepa  que  aquella  sa- 
lud es  universal,  así  para  lo  alto 
como  para  lo  bajo,  porque  lo  bajo 
suba  a  ella  y  lo  alto  se  ponga  a  ni- 
vel con  ella. 

63.  Extendidos  los  brazos,  encor- 
vadas y  encogidas  las  piernas,  cuél- 
ganse  en  la  Cruz  y  sus  manos  y 
pies  son  taladrados  con  clavos  fieros. 

64.  ¿Qué  entendimiento  es  capaz 
de  comprender  cuánta  sea  la  enor- 
midad y  crueldad  de  esos  dolores, 
con  las  manos  y  los  pies  clavados  en 
el  madero,  tanto  mayor  cuanto  que 
todo  el  peso  del  cuerpo  gravita  so- 
bre manos  y  pies  así  traspasados? 

65.  Y  a  ese  cuerpo  de  tal  manera 
descoyuntado  y  lacerado  acercáron- 
se dolores  morales,  ni  pocos  ni  pe- 
queños. 

66.  Escogióse  para  su  suplicio  un 
día  festivo,  la  mayor  celebridad  de 
los  judíos,  a  fin  de  que,  mientras 
éstos  celebraran  sus  fiestas  alegre- 
mente, a  El,  el  público  regocijo  le 
agudizase  la  aflicción  y  que  en  el  | 
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mismo  día  que  se  indulta  a  los  otros, 
El  fuese  acusado  y  atormentado  y 
se  le  quitase  la  vida  cuando  a  los 
otros  se  les  devuelve. 

67.  Aguardóse  el  tiempo  en  que 
del  mundo  todo  confluían  los  judíos 
a  la  celebración  de  la  Pascua  para 
que  el  espectáculo  de  la  muerte  de 

I  Cristo  fuese  más  concurrido. 

68.  En  aquella  ocasión  ocurría  a 
su  espíritu  que  El,  que  pocos  días 
antes  había  sido  recibido  como  Rey 
y  como  Mesías,  que  se  le  había  teni- 
do como  gran  Profeta  y  a  quien  se 
le  había  ofrecido  la  dignidad  real,  a 
quien  muchos  habían  adorado,  col- 
gaba, desnudo,  en  el  árbol  de  la  exe- 
cración, puesto  en  medio  de  dos  la- 
drones, como  convicto  del  mismo 
crimen,  contemplándole  estupefactos 
sus  amigos,  confusos  y  corridos  sus 
parientes  y  deudos,  en  pie  el  discí- 
pulo amado,  arrasados  en  lágrimas 
sus  ojos  y  henchido  su  corazón  de 
tristeza  extremada ;  y  en  pie  su  Ma- 
dre. ¿Quién  podrá  decir  de  cuán 
gran  tristeza  estaba  transida?  Los 
tormentos  del  Hijo  traspasan  como 
con  un  cuchillo  sus  entrañas  de  ma- 
dre. El  dolor  de  la  Madre  renueva 
el  dolor  del  Hijo,  lo  intensifica,  lo 
exacerba. 

69.  ¿Qué  más?  ¿Qué  más  puede 
añadirse  a  ésto?  El  odio  de  los  pon- 
tífices y  los  fariseos  nacido  de  la  en- 
vidia y  su  rabia  carnicera  no  saciada 
aún  con  aquellas  penas  y  aquellos 
tormentos,  ya  que  nada  puede  aña- 
dir a  las  torturas  físicas,  añade  el 
baldón  y  el  sarcasmo.  Aquel  a  quien 
Tú  heriste,  persiguiéronle — dijo — 
y  encima  del  dolor  de  mis  llagas 
añadieron  denuestos.  Mas  para  Cris- 
to, más  recio  de  sufrir  era  el  dolor 
ante  su  depravada  voluntad  que  la 
injusticia  de  los  ultrajes,  pues  veía 
que  aquellos  a  quienes  amaba  (aun 
cuando  fuesen  crucificadores  y  ver- 
dugos suyos)  iban  a  perderse  con- 
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servando  contra  El  su  cordial  ene- 
mistad; siendo  maldecido,  no  mal- 
decía ;  siendo  golpeado,  no  amenaza- 
ba; entregábase  a  quien  le  juzgaba 
injustamente. 

70.  Pendiente  está  en  la  Cruz 
aquel  cuerpo,  el  más  exquisito  de 
todos  los  cuerpos;  aquel  cuerpo 
anejo  a  la  Divinidad  pende,  majado, 
atormentado,  golpeado,  descoyunta- 
do, ensangrentado;  horroroso  de 
ver  con  sus  heridas,  sus  cardenales, 
tumores,  lividez  y  llagas.  ¿Quién 
en  fealdad  tanta  reconociera  al  más 
hermoso  de  los  hijos  de  los  hom- 
bres? ¿Quién  en  aquel  abatimiento 
reconociera  al  Rey  de  los  siglos  y 
en  ignominia  tan  grande  la  gloria 
del  Padre,  al  Hijo  de  Dios,  al  Prín- 
cipe del  mundo?  Astas  en  sus  ma- 
nos; allí  está  escondida  su  fortaleza. 

71.  Y  el  profeta  Isaías  dice  de 
El:  No  hay  buen  parecer  en  El  ni 
hay  hermosura.  Vímosle  y  no  tenía 
apariencia  y  le  deseamos.  Desecha- 
do está  y  es  tenido  por  el  más  ab- 
yecto de  los  hombres,  varón  de  do- 
lores, experimentado  en  flaqueza. 
Escondimos  el  rostro  de  El,  le  me- 
nospreciamos y  le  tuvimos  por  na- 
da. Ciertamente,  nuestras  enferme- 
medades  El  las  llevó  y  El  sufrió 
nuestros  dolores.  Y  nosotros  le  tu- 
vimos como  herido  y  abatido  de 
Dios.  Mas  El,  vulnerado  fué  por 
nuestros  crímenes  y  molido  por 
nuestras  inquietudes.  El  castigo  por 
nuestra  paz  sobre  El  y  sus  carde- 
nales son  nuestra  salud. 

72.  Si  alguno,  con  diligencia, 
considerare  cuánto  sea  el  poder  atri- 
buido al  diablo  por  Dios  desde  el 
comienzo  de  su  naturaleza,  ¿acaso 
no  echará  de  ver  que  no  hay  lina- 
je de  calamidad  y  de  aflicción  que 
no  se  abatiera  profusamente  sobre 
el  cuerpo  de  Cristo  y  sobre  la  par- 
te inferior  de  su  alma?  Sin  duda, 
fuera    del    pecado   y    de  aquellos 


achaques  propios  de  determinados 
hombres,  no  de  la  Naturaleza. 

73.  Dios  dio  soltura  al  demonio; 
quedó  libre  la  potestad  de  las  ti- 
nieblas, a  la  cual  ninguna  hay  so- 
bre la  tierra  que  le  sea  compara- 
ble, como  dice  Job:  Se  le  permitió 
ensañarse  en  Cristo  cuanto  quisie- 
se y  pudiese,  y  quiso  cuanto  pudo 
quien  hubiera  querido  poder  mucho 
más. 

74.  Pues  así  como  nada  ama 
Dios  secundum  se,  como  al  hombre 
Cristo,  ni  nada  más  que  Cristo 
ama  a  Dios,  así  a  nadie  odia  ei 
diablo  tan  cordialmente  como  a 
Cristo. 

75.  Y  mostróme  el  Señor — diré 
Zacarías — a  Jesús,  gran  sacerdote 
que  estaba  delante  del  Angel  del 
Señor  y  Satán  estaba  a  su  derecha 
para  ponérsele  en  contra.  El  flan- 
co derecho  de  Cristo  atacaba  Sa- 
tán; es  decir,  el  bien  que  más  quie- 
re, la  Iglesia  su  Esposa  y  su  reino, 
que  no  tendrá  fin. 

76.  Pero  de  este  ataque  bien  se- 
guro estaba  Cristo,  rodeado  de  la 
muralla  del  auxilio  divino,  del 
cual  dice  El  mismo  en  el  salmo: 
Ponía  al  Señor  siempre  delante  de 
mí,  porque  estando  El  a  mi  diestra 
no  seré  conmovido.  Al  flanco  sinies- 
tro, que  se  inclina  a  la  parte  infe- 
rior de  la  Humanidad,  lo  infestó 


fué 

que 

como  en  ave 

nida  torrencial  desbordáronse  so- 
bre el  Señor  trabajos,  penalidades, 
Jolores,  tormentos,  llagas,  tedio, 
desazones,  confusión,  fiebre,  pavor, 
ansiedad,  amargura. 

78.  Dada  por  Dios  esta  potestad 
al  diablo,  con  razón  se  queja  Nues- 
tro Señor  a  su  Padre  de  que  el  es- 
píritu maligno  desató  contra  El  to- 
dos sus  recursos.  Tentado  fué  en 
todo,  por  semejanza,  sin  pecado. 

79.  Si  en  cualquiera  de  nosotros 
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cayera  no  más  que  una  parte  de  es- 
tos males  tan  grandes,  ¡qué  compa- 
sión no  tendría  cada  cual  de  sí 
mismo,  y  cuánta  los  otros  de  él! 
Todos  se  le  acercan  y  le  dan  asis- 
tencia en  la  medida  que  puede  ca- 
da uno:  el  uno  con  efectos,  el  otro 
con  consejos;  el  uno  con  su  dili- 
gencia, el  otro  con  su  deseo  y  con 
su  voto'  explícito.  ¿Quién  de  nos- 
otros hay  de  tan  negra  suerte  o 
acosado  por  un  odio  tan  grande  de 
sus  paisanos,  a  quien  falten  esos 
solaces  y  alivios?  Y  en  cambio, 
¿quién  se  dignó  dirigir  a  Nuestro 
Señor  siquiera  una  palabra  de  cari- 
ño, ya  que  no  por  otra  cosa,  sino 
para  su  conorte  moral,  animándo- 
le a  sufrir  tormentos  tan  crueles? 
Sus  condolencias  fueron  los  ultra- 
jes, las  blasfemias,  los  sarcasmos, 
los  denuestos. 

80.  ¿Quién  había  en  toda  la  Ju- 
dea  tan  necesitado  y  tan  pobre,  de 
miseria  tan  extremada  y  desespera- 
da, que  si  se  le  diera  a  escoger,  tro- 
cara su  situación  con  el  Hijo  del 
Hombre?  Aun  el  ladrón  condenado 
al  mismo  suplicio  y  colgado  ya  en 
la  cruz  y  moribundo  hace  burla  de 
El,  olvidado  de  sí  mismo. 

81.  Dice  el  viejo  proverbio  que 
la  cara  linda  es  una  callada  reco- 
mendación. ¿Quién  no  simpatiza 
con  el  buen  parecer?  ¿Quién  no  la- 
menta el  agostamiento  de  la  ver- 
de edad,  a  manera  de  flor  hermosí- 
sima, que,  por  el  soplo  del  cierzo  o 
por  el  pisar  de  los  pies,  languidece 
y  se  marchita?  Es  arrebatado  Je- 
sús, el  más  hermoso  de  los  hijos 
de  los  hombres,  en  la  más  hermosa 
y  verde  espiga  de  su  juventud;  y 
porque  la  compasión  fuese  mayor 
en  los  que  la  conocían,  tan  violenta 
fué  la  crueldad  de  los  tormentos 
que  no  reverberaba  ni  la  gracia  de 
su  belleza  ni  la  verdura  de  sus  años. 

82.  Muere  el  Señor,  por  fin,  y  en 


medio  de  los  dolores  y  de  los  tor- 
mentos para  cualquier  otro  intole- 
rables, sufre  muerte  voluntaria. 
Xadie — dice — me  quita  el  alma,  sino 
que  yo  la  licencio  de  grado.  Quiere 
con  ello  decir  que,  con  el  mismo 
poder  con  que  la  depone,  la  reco- 
brará. 

83.  Todo  lo  restante  hasta  la  re- 
surrección confórmase  con  su  vida 
antecedente;  vivió  sin  hogar  fijo,  y 
en  su  muerte  no  tiene  sepultura 
propia,  sino  prestada.  A  fuerza  de 
ruegos,  José  de  Arimatea  consiguió 
de  Pilato  que  se  le  permitiera  se- 
pultarlo. 

84.  Entonces,  para  confirmación 
irrefragable  de  su  muerte,  fué  tras- 
pasado con  una  lanza  por  un  sol- 
dado entre  las  costillas,  de  donde 
brotó  al  punto  sangre  y  agua. 

85.  De  una  costilla  de  Adán  dor- 
mido fué  sacada  su  esposa.  Del  cos- 
tado de  Cristo,  dormido  también 
— ¿qué  otra  cosa  fué  su  muerte  sino 
un  sueño? — ,  salió  su  divina  Esposa 
la  Iglesia. 

86.  Rociada  fué  la  Iglesia  con 
el  agua  y  con  la  sangre  del  Señor. 
El  agua  simboliza  la  purificación 
de  la  Iglesia;  la  sangre,  su  partici- 
pación en  los  trabajos  de  Cristo, 
y  por  los  trabajos,  la  participación 
de  su  reino  y  de  su  bienaventu- 
ranza. 

87.  Ese  grave  e  inhumano  su- 
plicio de  Cristo  es  la  panacea  más 
cierta  y  probada  del  sin  cuento  de 
las  dolencias  morales  del  hombre, 
siempre  que  no  se  le  considere  co- 
mo una  relación  fría  de  cuanto  pa- 
deció inmerecidamente  un  varón 
justo,  sino  que  se  le  refiera  a  nues- 
tro aprovechamiento.  Lo  que  era 
de  El  tuvo  ya  fin:  apagóse  la  hu- 
mildad de  su  vida  mortal,  pero  vi- 
ve su  reino  sempiterno. 

88.  Nosotros,  en  nuestro  inte- 
rior, pensemos  de  esa  manera.  No 
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padeció  para  sí  Cristo,  que  no  me- 
reciera ninguno  de  estos  padeci- 
mientos; nosotros  fuimos  la  causa 
de  tamaños  tormentos  y  de  muerte 
tan  inmerecida. 

89.  Pues  porque  había  tomado 
sobre  sí  nuestra  personalidad  y 
nuestra  causa,  redundaron  en  El, 
limpio  de  delito,  todos  los  males  de 
los  que  por  nuestro  delito  nos  había- 
mos hecho  acreedores. 

90.  ¡Oh,  cuán  poderosas  son  las 
fuerzas  de  la  caridad!  No  sin  razón 
se  dice  que  el  amor  todo  lo  vence 
y  que  no  hay  en  nuestra  alma  po- 
tencia más  avasalladora.  ¿Qué  cosa 
hay  tan  grande,  tan  ardua,  tan  ho- 
rrible, que  el  amor  no  la  acometa 
y  la  supere?  Cuando  faltaren  todas 
las  otras  pruebas,  baste  este  amor 
de  Cristo,  único,  o  mejor,  callen  to- 
dos los  otros  amores. 

91.  Investigaron  los  Santos  Pa- 
dres si  el  Hijo  de  Dios  no  se  hubie- 
ra encarnado,  si  el  hombre  hubiese 
seguido  gozando  del  favor  de  la 
Divinidad.  No  hay  acuerdo  unáni- 
me entre  ellos;  pero  en  donde  exis- 
te unanimidad  es  en  que  El  no  hu- 
biese tenido  que  sufrir  molestias, 
trabajos,  penalidades,  angustias, 
tormentos  y  muerte  muy  acerba  si 
nosotros  nos  hubiéramos  mantenido 
en  la  pureza  y  entereza  originales. 

92.  Por  ende,  fué  nuestro  pecado 
el  que  acumuló  en  este  Hombre  ino- 
centísimo una  tan  alta  montaña  de 
males. 

93.  Aplacóse  el  Padre  por  el 
amor  y  la  obediencia  del  Hijo,  o, 
mejor,  el  mutuo  amor  del  Padre  y 
del  Hijo  redundó  en  todos  nosotros. 

94.  Verdadera  e  inequívocamen- 
te ámanos,  Dios,  a  todos  nosotros, 
como  suele  decirse,  de  buena  fe.  Y, 
en  cambio,  nosotros  no  correspon- 
demos a  ese  amor  como  es  debido. 
Esa  nuestra  voluntad  fría  nos  se- 
para de  su  gracia  y  nos  aleja  de  su 


acceso.  Con  todo,  la  inmensa  caridad 
de  Cristo  suple  el  defecto  de  la 
nuestra  por  la  confianza  en  El  para 
que,  puesto  que  nosotros,  que  no 
tenemos  tanto  amor  como  para  po- 
der aproximarnos  a  Dios,  nos  acer- 
quemos a  El  por  el  amor  del  Hijo 
con  una  adhesión  total  y  con  toda 
la  confianza,  la  gratitud,  la  benevo- 
lencia posibles. 

95.  Este  es  ei  grande  y  divino 
mérito  de  Cristo  que  se  pone  en 
lugar  de  nuestro  mérito;  ésta  es  la 
solución  favorable  que  nosotros,  por 
nosotros  mismos,  no  podíamos  dar. 
De  este  amor  recíproco  del  Padre  y 
del  Hijo,  grande,  encendido,  impon- 
derable, nació  aquella  grande  y  uni- 
versal reconciliación,  por  causa  de 
cuyo  amor  las  aflicciones  de  Cristo 
fueron  muy  mayores  de  lo  que  me- 
recían y  merecerán  los  pecados  de 
toda  la  Humanidad,  pues  el  comple- 
jo de  aquel  amor  comunica  una 
grande  e  inmensa  dignidad  a  la  per- 
sona. 

96.  Verdaderamente  apropiadas, 
pues,  a  Cristo  Salvador  nuestro  es- 
tán aquellas  palabras  de  Job:  ¡Oh, 
si  fuesen  pesados  mis  pecados  por 
los  cuales  merecí  enojo  y  esa  des- 
ventura que  padezco  en  una  balan- 
za, ésa  aparecería  más  pesada,  co- 
mo la  arena  del  mar! 

97.  De  esta  general  reconcilia- 
ción origínanse  reconciliaciones  sin- 
gulares en  las  ofensas  que  a  cada 
instante  cometemos. 

98.  Canceladas  quedaron  nues- 
tras enemistades  con  Dios,  y  borra- 
da quedó  con  la  sangre  de  Cristo  la 
escritura  de  la  esclavonía  de  Adán 
que  Cristo  subió  consigo  a  la  Cruz 
y  dejó  luego  en  el  sepulcro  para  que 
de  ahí  resurgiese  el  nuevo  Adán 
a  la  libertad  definitiva. 

99.  Inestimable  grandeza  la  de 
la  redención,  de  la  liberación,  del 
rescate,  de  la  restitución  a  la  patria, 
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de  la  reposición  en  la  gracia  de 
Dios,  consumada  con  ese  sacrificio 
único,  sí,  pero  por  la  infinita  exce- 
lencia del  Sacerdote  y  de  la  Hostia. 

100.  Con  esa  única  aspersión  de 
sangre  levantóse  el  linaje  humano 
de  su  abatimiento;  se  despertó  el 
dormido,  y  el  muerto  revivió.  No  es, 
pues,  de  maravillar  si  algunos  de 
los  Santos  Padres  dijeron  que  a  su 
debido  tiempo  el  cráneo  del  primer 
hombre  Adán  fué  enterrado  en  el 
mismo  cerro  donde  fué  crucificado 
el  Señor,  en  la  misma  huesa  encima 
de  la  cual  se  plantó  la  Cruz,  y  que 
la  sangre  de  Cristo,  al  correr,  tocó 
aquel  despojo,  y  que  gracias  a  esta 
unción  y  riego  quedó  sano  el  linaje 
humanal  que  por  él  había  sido  vul- 
nerado mortalmente.  Pero,  puesto 
que  hay  otros  Padres  que  lo  niegan, 
no  tomemos  nosotros  partido,  sino 
subamos  más  arriba  del  monte,  de 
la  huesa,  del  hueso,  que  no  nos  son 
necesarios,  pues  en  Cristo  todo  es 
celestial,  espiritual  y  divino. 

101.  Pero  lo  indudable  es  que, 
así  como  por  un  solo  hombre  Adán 
entró  la  muerte  en  el  mundo,  a  su 
vez,  por  un  solo  hombre,  Cristo  se 
nos  fué  devuelta  la  reconciliación  y 
la  gracia,  y  así  como  la  desobedien- 
cia de  un  solo  hombre  hizo  a  mu- 
chos pecadores,  así  la  obediencia  de 
otro  Hombre  hizo  a  muchos  justos. 

102.  ¡Cuán  grandes  son  las  di- 
mensiones de  los  misterios  de  su 
pasión  y  muerte,  escándalo  para  los 
judíos,  locura  e  irrisión  para  los 
gentiles  y  para  los  santos  amigos 
de  Dios  admirable  y  adorable  sabi- 
duría! 

103.  En  ella  y  por  ella  consegui- 
mos el  perdón  del  delito  inveterado, 
la  purificación  de  los  nuevos,  la 
vuelta  a  la  patria,  el  acceso  al  Prín- 
cipe y  al  Padre,  esto  es,  al  princi- 
pado de  la  eterna  bienaventuranza. 

104.  En  ella  tenemos  doctrina  y 


dechado:  Puesto  que  Cristo  padeció 
por  vosotros — dice  San  Pedro — ,  os 
dejó  asimismo  ejemplo  para  que  si- 
gáis sus  pisadas. 

105.  A  saber:  porque  cualesquie- 
ra que  fueren  las  adversidades  de 
la  vida,  las  soportemos  con  espíritu 
más  firme  y  más  entero,  recordando 
que  las  padeció  mucho  mayores 
Cristo  que  no  las  merecía,  por  nos- 
otros, para  cuyas  maldades,  ¿qué 
castigo  habría  proporcionado  y  su- 
ficiente? 

106.  ¿Quién  llevará  con  desabri- 
miento que  le  sobrevenga  alguna 
de  aquellas  penalidades  que  se  acu- 
mularon en  el  Hijo  de  Dios,  tales, 
por  cierto,  que  ninguna  de  las  nues- 
tras se  las  puede  comparar?  Nadie 
puede  quejarse  de  ser  tratado  con 
más  dureza  que  el  Hijo,  heredero 
único,  que  no  cometió  pecado  ni  en 
su  boca  fué  hallado  engaño. 

107.  Avergoncémonos  de  que- 
jarnos de  nuestra  condición.  Aver- 
güéncense los  esclavos  de  no  obe- 
decer al  Señor  en  cosas  de  poco  mo- 
mento, recordando  que  el  Hijo  de 
Dios  obedeció  en  cosas  gravísimas, 
hasta  la  extinción  de  su  mortalidad. 

108.  Más  bien  debemos  condu- 
cirnos alegremente  entre  las  moles- 
tias e  incomodidades,  pensando  que 
en  algún  punto  nos  conformamos 
con  el  Señor,  que  es  nuestra  Cabe- 
za. Ninguna  otra  cosa  puede  pare- 
cemos más  bella  ni  más  deseable 
que  esa  de  que  poco  a  poco  nos 
aproxime  la  semejanza  y  luego  la 
unión  nos  haga  unos  con  El.  Fácil  y 
rápida  es  la  cohesión  de  los  seme- 
jantes. 

109.  Esta  semejanza  será  tanto 
más  cercana  y  más  conforme  si  nos- 
otros nos  afligimos  por  causa  seme- 
jante; verbigracia:  por  obedecer  a 
Dios,  que  es  nuestro  Padre;  por  las 
leyes  justas  impuestas  por  el  supe- 
rior, por  la  salvación  de  las  almas» 
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por  defender  la  verdad  y  la  justi- 
cia. Buscóse  el  pretexto  de  la  muer- 
te de  Cristo  en  la  predicación  de  la 
verdad  y  de  la  religión  por  aquellos 
a*  quienes  la  verdad  era  odiosa  y 
aborrecible.  Y  Cristo  prefirió  pade- 
cer aquellos  tormentos  atrocísimos 
a  abandonar  la  defensa  de  la  ver- 
dad y  de  la  piedad  que  a  nosotros, 
en  gran  manera,  nos  convenían.  Y 
así  fué  que  por  todos  estos  padeci- 
mientos se  votó  a  nuestra  salud,  a 
los  tormentos  y  a  la  muerte. 

110.  Tenemos  que  salir  con  Cris- 
to extramuros  de  la  ciudad  si  con 
El  queremos  ser  crucificados,  esto 
es,  fuera  de  toda  mira  y  concupis- 
cencia de  la  carne  y  de  la  vida; 
hemos  de  despreciar  los  placeres, 
los  regalos,  las  blanduras;  hemos 
de  posponer  a  los  propincuos,  a  los 
afines,  a  los  amigos;  hemos  de  des- 
deñar la  ambición  de  los  honores 
y  de  las  riquezas,  de  las  dignida- 
des, del  poder.  De  otra  manera,  no 
seremos  crucificados  con  Cristo  fue- 
ra del  campamento,  sino  que,  en  el 
mismo  bullicio  y  estrépito  castren- 
se, el  diablo  nos  arrebatará  consi- 
go a  la  cruz.  El  diablo  tiene  su  cruz 
harto  diferente  de  la  cristiana  y 
ciertamente  con  lucha,  con  tormen- 
tos, con  dolor,  con  muerte,  pero  sin 
victoria,  sin  resurrección,  sin  bien- 
aventuranza. 

111.  Tenemos  que  pelear  con  las 
mismas  armas  que  blandió  Cristo; 
a  saber:  con  las  armas  del  cordero, 
con  la  paciencia,  con  la  tolerancia, 
con  la  templanza,  con  la  mansedum- 
bre, con  la  benignidad,  con  la  bene- 
volencia. Con  ellas,  a  imitación  de 
Cristo,  venceremos  más  válida  y 
eficazmente  que  con  la  ira,  con  la 
porfía,  con  el  denuesto,  con  el  hie- 
rro, con  la  crueldad,  con  la  incapa- 
cidad de  sacrificio. 

112.  Tenemos  que  lavar  nues- 
tras estolas  en  la  sangre  del  Cor- 


dero para  ser  blanqueados  en  su 
candor  sin  mancha.  Lavan  así  sus 
estolas  los  que  le  siguen,  y  le  si- 
guen sólo  aquellos  que  le  imitan 
en  sus  obras,  pues  este  camino  se 
emprende  con  el  espíritu,  no  con 
los  pies.  Quien  dice  que  él  perma- 
nece en  Cristo,  debe  caminar  así 
como  El  caminó. 

113.  Esta  es  la  gracia— -dice  San 
Pedro — ,  si  alguno,  a  causa  de  la 
conciencia  que  tiene  delante  de 
Dios,  sufre  molestias  padeciendo  in- 
justamente. Porque,  ¿qué  gloria  es 
si,  pecando  vosotros,  sois  abofetea- 
dos y  lo  sufrís?  Mas  si,  haciendo 
bien,  lo  sufrís  con  paciencia,  esto 
sí  que  es  agradable  ante,  el  acata- 
miento de  Dios. 

114.  Y  con  todo  eso  es  tal  la 
fuerza  y  la  potencia  de  los  trabajos 
y  de  la  pasión  de  Cristo,  cual  dicen 
que  reside  en  el  cuerno  del  unicor- 
nio que  purifica  las  aguas  pestilen- 
tes y  emponzoñadas  si  se  pone  en 
contacto  con  ellas.  Pero  ¿a  qué  vie- 
ne traer  aquí  ejemplos  tomados  de 
otra  parte  si  en  la  Historia  Sagra- 
da tenemos  uno  del  todo  pertinen- 
te? Echó  Moisés  un  madero  en  las 
aguas  amargas,  que  muy  luego  tor- 
náronse dulces  y  sabrosas.  Asi  que 
si  ante  las  incomodidades  y  daños 
de  esta  vida,  aun  de  los  que  por 
nuestra  culpa  contrajimos,  llevamos 
nuestro  pensamiento  a  la  medita- 
ción y  al  contacto  de  la  pasión  de 
Cristo,  haremos  la  resolución  de 
padecerlas  con  entereza,  puesto  que 
Nuestro  Señor  las  padeció  semejan- 
tes. Por  este  motivo,  nosotros  to- 
mamos una  cierta  semejanza  con 
El,  y  aquellos  daños  no  sólo  se  nos 
hacen  llevaderos  y  tolerables,  sino 
que  cunden  en  pingües  aprovecha- 
mientos. La  contemplación  de  la 
pasión  de  Cristo  aprovecha,  no  ya 
para  consuelo,  sino  para  la  purifi- 
cación del  alma  y  el  acrecentamien- 
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to  de  la  piedad,  puesto  que  tú,  que 
inicialmente  eras  atribulado  por 
pura  culpa  tuya,  empiezas  a  derivar 
hacia  ti  algo  de  la  justicia  y  de  los 
méritos  de  Cristo.  Y  de  crucificado 
que  estuviste  con  el  ladrón  pasas  a 
la  cruz  de  Cristo  y  mueres  clavado 
con  los  mismos  clavos  que  El  para 
resucitar  con  El. 

115.  En  la  pasión  del  Señor  los 
venturosos  de  ese  mundo  tienen 
una  enseñanza  viva  porque  no  les 
engría  ni  les  insolente  su  felicidad 
y  no  hagan  de  ella  demasiado  cau- 
dal viéndola  recusada  por  Aquel  en 
cuya  mano  están  todas  las  cosas; 
porque  desconfíen  y  recelen  cuer- 
damente de  su  prosperidad  y  de  los 
negocios  que  marchan  según  sus 
antojos,  puesto  que  ven  que  les 
hace  desemejantes  del  Hijo  de  Dios 
en  esta  vida  mortal. 

116.  Sólo  una  vez  y  tiempo  ha 
que  Nuestro  Señor  Jesucristo  pade- 
ció todas  las  penalidades  de  los  ju- 
díos y  de  los  gentiles  que  hemos  di- 
cho; mas  de  nosotros  las  padece  ca- 
da día  y  a  todas  horas  y  más  gra- 
vemente y  por  causas  más  livianas. 
Nosotros  le  traicionamos,  nosotros 
le  vendemos,  y  hartas  veces  por  un 
precio  más  ruin  que  Judas.  Pero 
¿qué  precio  puede  igualarse  a  Cris- 
to y  a  nuestra  salvación?  ¿Qué  pro 
pueden  hacer  las  riquezas  a  los  per- 
didos y  desesperados?  Pero  si  ya 
no  tienen  ninguna.  Nosotros  le 
abandonamos,  le  negamos,  no  por 
miedo  de  la  muerte,  como  los  após- 
toles, como  Pedro,  sino  por  un  di- 
nerillo, por  un  gustillo,  por  una  pa- 
labrilla,  por  juego  y  por  donaire,  y 
a  veces  absolutamente  sin  motivo 
alguno,  sino  por  un  detestable  há- 
bito de  mal  obrar.  Nosotros  hace- 
mos burla  de  El,  no  haciendo  caso 
de  sus  mandamientos  y  su  doctri- 
na; nosotros  le  volvemos  la  espal- 
da, le  escupimos,  le  damos  bofeto- 


nes. Nosotros  le  ponemos  en  la  Cruz 
y  crucificado  le  exponemos  al  pue- 
blo para  ludibrio  y  befa  cuando  no 
nos  avergonzamos  de  contravenir 
en  público  sus  mandamientos  que  «El 
sancionó  con  su  sangre  y  con  su 
muerte.  Puesto  en  cruz  le  denosta- 
mos cuando  cohonestamos  nuestros 
crímenes  y  hacemos  burla  de  las 
leyes  que  nos  vedan  cometerlos, 
despreciando  y  maldiciendo  a  quie- 
nes, en  nombre  y  autoridad  de  Cris- 
to, nos  desaconsejan  que  hagamos 
tal.  Finalmente,  para  no  detenerme 
en  cada  singularidad,  nosotros,  en 
nuestro  interior,  le  damos  muerte 
y  le  sepultamos  cuando  se  apaga 
en  nosotros  todo  el  respeto  de  que 
le  somos  deudores. 

117.  Hay  otra  consideración  de 
Cristo  por  parte  de  cada  uno  de 
los  hombres.  Así  como  Aquél  fué 
constituido  cabeza  de  toda  la  crea- 
ción, así  también  soldó  todos  los 
miembros  de  su  cuerpo  con  la  en- 
sambladura de  la  caridad,  por  ma- 
nera que  cada  uno  era  afectado  por 
la  pasión  de  otro. 

118.  Y  no  solamente  quiso  que 
cada  uno  de  nosotros  se  hiciese  El 
mismo  por  el  amor,  sino  que,  en 
lugar  de  uno,  púsose  a  El  mismo, 
por  manera  que  hemos  de  pensar 
que  cualquier  hombre  que  veamos 

Cristo.  Entre  amigos,  todas  las 
cosas  son  comunes,  y  el  amor  hace 
de  los  amigos  una  sola  cosa. 

119.  Por  eso,  a  cualquiera  que 
vieres  de  tal  manera  afligido,  que 
en  algún  concepto  sea  semejante  a 
Cristo,  persuádete  de  que  ves  al 
mismo  Señor  y  traslada  a  ése  el 
afecto  que  debes  por  tan  grandes  be- 
neficios, o.  mejor,  comunícaselo  a 
él  que  reproduce  al  mismo  Cristo 
y  te  lo  pone  delante  de  los  ojos. 

120.  Y  Cristo  recibirá  todo  cuan- 
to hicieres  por  ese  hombre  como  si 
lo  hicieres  por  El  mismo,  bien  para 
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premio  de  ese  obsequio,  bien  para 
satisfacción  de  la  mala  voluntad. 

121.  Si  hicieres  escarnio  de  tu 
prójimo,  escarneciste  a  Cristo;  si 
no  lo  beneficiares,  si  no  le  ayuda- 
res, si  no  apartares  de  él  la  injuria 
en  cuanto  esté  en  tu  mano,  si  no 
le  consolares,  te  has  olvidado  de 
Cristo.  Si  le  afligieres,  si  le  vejares, 
si  le  golpeares,  pusiste  a  Cristo  en 
la  Cruz. 

122.  Esas  crucifixiones  morales 
deben  sernos  amarguísimas  y  llora- 
das con  verdadera  contrición.  Ellas 
son  nuestra  ruina,  como  la  primera 
fué  nuestra  salud.  Conviene  temer- 
las y  precaverlas. 

123.  Y  lamentarlas  cuando  acon- 
tecen, y  no  con  lágrimas  hipócritas, 
y  poner  inmediatamente  un  cuida- 
do muy  celoso  para  que  resucite  en 
nosotros  quien  por  nosotros  fué 
puesto  en  la  Cruz,  donde  volvió  a 
padecer  muerte. 

124.  Muera  nuestra  carne  en 
Cristo  y  viva  Cristo  en  nuestro  es- 
píritu. En  el  frío  nada  vive,  y  vive 
todo  en  el  calor  y  en  la  caridad.  Vi- 
ve el  amante  en  el  amado  y  a  su 
vez  el  amado  en  el  amante.  Tam- 
bién nosotros,  si  amáremos  a  Cris- 
to, que  padeció  tanto  por  nuestra 
salvación;  si  amáremos  al  prójimo, 
que  nos  representa  a  Cristo  corpo- 
ralmente,  y  somos  benévolos  y  be- 
néficos para  con  él,  vivirá  Cristo  en 
nosotros  y  nosotros  en  El  y  por  El, 
porque  El  es  nuestra  salud  y  nues- 
tra vida  sin  fin  y  nuestra  bienaven- 
turanza eterna. 

40.     ANTE  LA  IMAGEN  DE  CRISTO 
SALVADOR     O     REINANTE     EN  EL 
CIELO 

« 

¡Oh  Hermano  nuestro,  oh  Hijo 
natural  de  aquel  Padre  de  quien  so- 
mos hijos  de  adopción  por  Ti,  oh 
Cabeza  de  nuestro  cuerpo:  vérnos- 


te, Rey  de  los  cielos;   no  te  olvi- 
des, empero,  de  esta  tierra  tuya  a  la 
cual  te  hizo  bajar  el  amor  inesti- 
mable que  nos  tienes.  Tú,  desde  ese 
lugar,  a  nosotros,  miembros  tuyos, 
nos  das  esperanza  de  que  podremos 
llegar  a  esa  mansión  a  que  Tú  fuis- 
te sublimado.  ¡Oh  fortaleza  y  defen- 
sa nuestra!  ¿Quién  ya  podrá  dañar- 
nos, confiados  como  estamos  en  Ti? 
¡Desventurados  los  que  no  te  co- 
nocen;  felices  los  que  siempre  te 
contemplan!     Bienaventurados  los 
que  te  conocieron  acá  abajo  en  los 
días  de  tu  carne  mortal;  pero  más 
bienaventurados  los  que  en  el  cielo 
te  ven  y  te  verán  reinando  en  los 
mejores  bienes  de  tu  Padre.  ¡Oh 
amor  y  delicias  del  linaje  humano, 
oh  nuestra  única  confianza,  tóma- 
nos en  tus  brazos;  danos  besos  e 
infunde  tu  espíritu  en  nuestros  pe- 
chos;   haz,  para  nuestro  consuelo, 
que  tu  recuerdo  asalte  a  la  conti- 
1  nua   nuestras   mentes.  Levántanos 
¡  de  nuestra  postración ;    abre  nues- 
|  tros  ojos  y  levántalos  a  Ti;  abre  tu 
l  boca  para  llamarnos;  abre  nuestros 
■  oídos  para  que  te  oigamos,  a  fin 
|  de  que,  habiéndonos  propuesto  tu 
'  vida  como  guía  y  norte,  endere- 
cemos a  Ti  todas  nuestras  acciones, 
todas  nuestras  palabras,  todos  nues- 
¡  tros  pensamientos. 

í 

Otra 

i  Apartas  a  Magdalena  que  no  te 
bese  los  pies,  porque  a  su  juicio 
todavía  no  estaba  glorificada  tu  car- 
ne y  te  buscaba  vivo  entre  los 
muertos  y  para  ella  no  eras  igual 
al  Padre.  Por  esto  no  permitiste 
que  se  imprimiese  en  tus  pies  un 
beso  indigno  de  tu  majestad.  Tú 
ya,  para  nosotros,  Rey  eterno  de  la 
gloria,  resucitaste  de  la  muerte;  ya 
subiste  a  tu  Padre  y  a  nuestro  Pa- 
dre; ya  estás  sentado  a  la  derecha 
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de  Dios  Todopoderoso :  consiente 
que  nosotros  nos  acerquemos  más 
a  Ti,  o,  mejor,  acércate  Tú  a  nos- 
otros; bésanos  con  un  beso  de  tu 
boca;  si  de  ello  te  dignares,  nos 
harás  dignos  de  muchos  otros  be- 
sos y  abrazos  y  coherederos  de  tu 
reino. 

En  cualquier  momento  que  Cris- 
to saldrá  a  nuestro  encuentro,  ha- 
ciendo o  diciendo  o  sufriendo  algo; 
si  es  cosa  próspera,  ruégale  que  te 
admita  en  ese  consorcio;  si  es  ad- 
versa, que  te  saque  del  trance  pe- 
noso y  te  aleje  de  él. 

Digresión 

L  Llegó  Cristo  al  reino  celestial 
por  la  ignominia  terrenal. 

2.  A  la  majestad  eterna,  por  una 
momentánea  abyección  de  esa  vida 
efímera. 

3.  Sublimada  fué  su  carne,  por- 
que fué  abatida  y  baldonada  y  ho- 
llada. 

4.  Así  convenía  que  Cristo  pade- 
ciese y  por  este  camino  entrase  en 
su  gloria. 

5.  Cristo,  por  nosotros,  hízose 
obediente  al  Padre  hasta  la  muer- 
te, y  la  muerte  era  de  cruz;  por 
esto  el  Señor  le  exaltó  y  le  dió  un 
nombre  que  está  por  encima  de 
cualquier  otro  nombre  a  fin  de  que 
en  el  nombre  de  Jesús  hinquen  su 
rodilla  el  cielo,  la  tierra  y  el  in- 
fierno. 

6.  Y  lo  que  sube,  ¿qué  es  sino 
lo  que  descendió  a  las  partes  infe- 
riores de  la  tierra? 

7.  Estos  misterios  contienen  pa- 
ra nosotros  doctrina  y  ejemplo,  de 
manera  que  si  queremos  subir  co- 
mo Cristo,  bajemos  con  El  prime- 
ro, con  la  sujeción  de  nuestra  vo- 
luntad a  la  voluntad  de  nuestro  Pa- 
dre celestial. 

8.  Así  por  una  obediencia  seme- 


jante, el  Padre  de  Cristo  nos  exal 
tará  con  Cristo. 

9.  Seamos  crucificados  para  ser 
levantados. 

10.  Muramos  para  resucitar. 

11.  Siendo  partícipes  de  sus  tra- 
bajos, lo  seremos  de  su  solaz. 

12.  Por  la  carne  humillada  y 
afligida  llegaremos  a  la  carne  glo- 
riosa y  reinante. 

13.  Si  Cristo,  afligido,  fuere 
nuestro  dechado  en  la  vida  mortal, 
Cristo  glorioso  será  nuestro  ejem- 
plar en  la  vida  eterna.  El  que  fué 
imagen  terrestre,  lo  será  también 
celeste.  Ve  adonde  llegó  Cristo  pa- 
ra que  tú  no  ignores  ni  dudes  ser 
ése  el  camino  que  conduce  donde 
El  llegó. 

14.  Ahora  que  Cristo  hizo  su  en- 
trada en  el  cielo,  tiene  el  universo 
mundo  su  cabeza,  tiene  la  familia 
su  primogénito,  tiene  la  ciudad  su 
rey,  tiene  la  Iglesia  su  Pontífice, 
tiene  su  medianero  y  pacificador 
entre  ella  misma  y  Dios. 

15.  Ahora  está  asentada  y  esta- 
blecida la  ciudad,  constituido  el  rei- 
no, el  templo  edificado,  puesta  por 
cabeza  de  esquina  la  piedra  que  ha- 
bía sido  reprobada. 

16.  Su  reino  es  el  reino  de  to- 
dos los  siglos,  en  cuyos  vestidos  y 
en  cuyo  muslo  está  broslada  la  le- 
yenda: Rey  de  reyes  y  Señor  de 
los  que  señorean. 

17.  Y  el  Padre  dice  de  su  Hijo: 
Yo  le  pondré  por  primogénito,  en- 
cumbrado más  que  los  reyes  de  la 
tierra. 

18.  Para  siempre  le  conservaré 
mi  misericordia  y  será  firme  con 
él  mi  alianza. 

19.  Y  pondré  su  simiente  para 
siempre  y  su  trono  como  los  días 
del  cielo. 

20.  Y  su  trono  como  el  sol  en  mi 
presencia  y  como  la  luna  perfecta, 
la  cual  será  testigo  fiel  en  el  cielo. 
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21.  Nada  podrá  el  enemigo  con- 
tra El,  y  el  hijo  de  iniquidad  no  le 
podrá  dañar. 

22.  Vestiré  sus  enemigos  de  son- 
rojo, y  sobre  él  florecerá  mi  santi- 
ficación. 

23.  Y  ya  entonces  nosotros,  re- 
chazada toda  tiranía  y  toda  violen- 
cia hostil,  seguros,  alegres  vivimos 
bajo  el  poder  de  tal  Rey,  a  quien 
todas  las  cosas  le  fueron  dadas  por 
el  Padre  y  nadie  puede  resistir  su 
poderío. 

24.  Ese  es  el  Cordero  degollado, 
digno  de  abrir  el  libro  de  los  mis- 
terios, cerrado  con  siete  sellos. 

25.  Este  es  el  león  de  la  tribu 
de  Judá,  vencedor  y  triunfador  de 
nuestro  enemigo. 

26.  Cristo,  resucitando  de  los 
muertos,  ya  no  muere,  y  la  muerte 
ya  no  le  dominará  jamás;  porque 
murió  por  el  pecado,  murió  una  so- 
la vez;  pero  porque  vive,  vive  para 
Dios. 

27.  Aquí  nos  defenderá  con  su 
fortaleza,  y  con  su  mansedumbre 
nos  abrigará,  y  con  su  bondad  nos 
dará  la  bienaventuranza. 

41.     CONTEMPLACIÓN    DE    QUIEN  VA 
A  OÍR  MISA 

Todos  nosotros  somos  deudores  a 
Dios,  hijos  de  ira  y  de  castigo.  Cris- 
to pagó  por  todos  y  satisfizo  al  Pa- 
dre. Este  sacrificio  tan  grande  y  es- 
te beneficio  universal  incluido  en  un 
misterio  celebra  cada  día  la  Iglesia 
que,  por  otra  parte,  había  de  serle 
tan  ingrata.  También  nosotros,  con 
espíritu  de  piedad  y  de  -  gratitud, 
acudamos  a  la  rememoración  de  tan 
gran  bien  y  de  alegría  tanta;  pero 
puros  a  una  cosa  tan  pura,  a  fin  de 
que  lo  santo  nos  santifique,  pero  no 
nos  manche.  Todo  lo  que  allí  verás  y 
oirás  es  una  representación  de  aquel 
divino  beneficio.  ¡Cómo  tu  alma  es 


|  excelente,  inmortal,  creada  para  la 
eternidad  y  la  celestial  bienaventu- 
ranza! Y  como  a  su  vez  Dios  es  so- 
berano, omnipotente,  infinito,  con- 
viene que  te  persuadas  de  que  todo 
aquí  es  excelente  y  sublime  en  gra- 
do sumo  para  que  penetren  en  tu 
espíritu  con  la  más  grande  digni- 
dad. Saboréate  en  espíritu  con  lo 
que  entiendes ;  acata  y  reverencia  lo 
que  no  entiendes,  atento  siempre  a 
todo  y  esfuérzate  por  entender  no 
por  curiosidad,  sino  por  amar  más 
ardientemente.  El  conocimiento  es 
el  origen,  y  la  causa  de  amar  el  bien, 
Si  Cristo  no  cesó  de  hacerte  bien  ni 
otra  cosa  hizo  mientras  lo  obraba, 
dime:  ¿Cuánto  cuidado  es  de  razón 
que  pongas  en  tu  propio  bien?  El 
te  hizo  tan  gran  bien  de  obra:  haz- 
le tú  alguno  de  pensamiento;  El, 
con  el  efecto;  tú,  al  menos,  con  el 
afecto,  y  en  tu  tan  gran  bien  sé  co- 
operador de  Cristo. 

42.     AL  MISTERIO  DEL  CUERPO  Y  DE  I A 
SANGRE  DE  CRISTO 

¡  Oh  Memorial  de  una  realidad  que 
no  nos  conviene  olvidar  nunca  y 
que  es  de  nuestro  mayor  interés 
traer  siempre  delante  de  los  ojos;  a 
saber :  la  pasión  y  la  muerte  de  Cris- 
to, con  las  cuales  nos  redimió  y 
nos  libró  de  las  cadenas  de  la  muer- 
te, restituidos  a  la  primera  inocen- 
cia, retornados  a  la  vida.  Prenda  es 
de  su  amor  para  con  su  Esposa  la 
Iglesia.  Nexo  de  mutua  caridad  en- 
tre Cristo  y  nosotros  que  comemos 
un  mismo  manjar,  no  tanto  corpo- 
ral que  por  ser  de  materia  endeble 
en  breve  tiempo  termina  su  acción 
y  se  sale  del  cuerpo,  como  espiri- 
tual, por  el  cual  nuestros  espíritus 
se  unen  todo  el  tiempo  que  quieren. 
Símbolo  del  cuerpo  místico  de  Cris- 
to que  es  la  Iglesia,  en  la  cual  ya 
nadie  vive  para  sí.  Como  en  el  pan 
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ya  no  aparece  el  grano  de  trigo  que, 
molido  y  hecho  harina,  no  forma 
más  que  una  masa,  y  de  muchos  ra- 
cimos de  uva  estrujados  se  hace  el 
vino,  tal  es  la  fusión  y  la  unifica- 
ción de  la  Iglesia  mediante  la  cari- 
dad, de  modo  que  cada  una  ya  no 
vive  su  vida  individual,  sino  que  en 
él  vive  Cristo.  La  incorporación  de 
nuestro  ser  con  Cristo  hácese  cuan- 
do le  tomamos  dentro  de  nosotros. 
Pone  sosiego  en  el  espíritu  de  cada 
uño  el  pensar  que  no  sólo  espiritual- 
mente,  sino  también  corporalmente 
Cristo  habita  dentro  de  sí  y  es  sa- 
lud y  vida  de  cada  cual,  porque  en 
su  pecho  recibe  la  vida.  Ese  es  el 
cuerpo  de  Nuestro  Señor  Jesucristo, 
que  entregó  el  Padre  por  amor  nues- 
tro y  que  El  mismo  ofreció  por  nos- 
otros. 

Es  cierto  que  lo  es  porque  nos 
lo  enseña  la  fe;  nos  conviene  que 
lo  sea,  porque  nos  lo  previene  la  ca- 
ridad. De  que  lo  es  no  hemos  de  du- 
darlo más  que  de  la  bondad  y  de  la 
amistad  de  Cristo  para  con  nosotros. 
¡Oh  Prenda  de  una  realidad  dulce 
y  sabrosa  de  recordar  porque  ella 
nos  devolvió  la  salud  verdadera  y 
más  cierta.  ¡Oh  muerte  de  Cristo, 
precio  del  rescate  del  género  huma- 
na cautivo,  abárcame  en  tu  reden- 
ción y  adopción  de  los  hijos  de 
Dios! 

Digresión 

1.  Después  de  Dios  no  hay  cosa 
más  cara  y  agradable  a  Cristo  que 
la  Iglesia  su  Esposa.  Por  eso  la  de- 
jó de  Sí  y  la  recomendó  una  memo- 
ria imperecedera,  mientras  anda  pe- 
regrina por  el  mundo,  no  en  obje- 
tos externos  y  ajenos,  sino  en  Sí 
mismo,  pues  no  quiso  que  se  inter- 
pusiese nada  entre  su  Jglesia  y  El, 
para  recuerdo  dé  su  recíproca  bien- 
querencia fuera  de  Sí  mismo. 


2.  Esta  manda  es,  a  su  vez,  un 
gran  gozo  y  un  perenne  consuelo  de 
la  Iglesia,  la  cual,  así  como  consta 
de  cuerpo  y  alma,  no  ya  sólo  espiri- 
tualmente,  sino  también  corporal- 
mente tiene  a  su  Esposo,  el  mismo 
que  está  sentado  a  la  derecha  del 
Padre. 

3.  Cómo  está  allí  Cristo,  cómo 
por  nosotros  es  sumido,  es  un  mis- 
terio que  excede  nuestros  sentidos 
así  del  cuerpo  como  del  alma.  Con 
todo,  no  dejes  de  considerar  y  pre- 
guntarte eso:  ¿Qué  cosa  hay  en 
toda  la  Naturaleza  que  no  supere  y 
trascienda  nuestros  sentidos?  ¡Cuán 
breves  y  reducidos  son  los  límites 
de  nuestro  ingenio!  No  te  maravi- 
llarás, pues,  de  que  ese  misterio  es- 
té fuera  de  los  sentidos  cuando  tan 
pocas  cosas  son  las  que  están  den- 
tro. 

4.  Todo  en  este  misterio  está 
henchido  de  caridad;  pero  si  levan- 
tamos ojos  y  mientes  a  Aquel  que 
todo  lo  puede,  fe  tan  grande  no  nos 
es  necesaria. 

5.  Si  referimos  a  nosotros  las  co- 
sas divinas,  todo  será  difícil  e  in- 
creíble; pero  si  las  referimos  a 
Dios,  todo  será  fácil,  llano,  creíble. 

6.  La  misma  institución  del  sa- 
cramento testimonia  el  amor  de 
Cristo  para  con  nosotros. 

7.  En  la  última  cena,  teniendo 
Cristo  que  pasar  del  mundo  al  Pa- 
dre, en  medio  de  aquellos  a  quienes 
amaba  con  la  más  entrañable  de 
las  ternuras,  dejó  esa  prenda  de  Sí, 
hincada  para  siempre  jamás  en  nues- 
tra memoria. 

8.  Si  le  comieres  como  a  pan,  no 
sólo  no  te  aprovechará  como  pan, 
sino  que  te  dañará;  y  cuando  le  to- 
mares como  medicina  y  por  tal  me- 
dicina ni  observas  el  tiempo  ni  el 
modo,  convertístela  en  veneno  y  co- 
mes y  bebes  tu  propio  juicio,  por- 
que entre  el  cuerpo  del  Señor  y  cual- 
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quier  otro  alimento,  no  pones  dife- 
rencia alguna. 

9.  Pero  si  lo  tomares  como  me- 
dicina, serás  curado;  si  como  salud, 
serás  salvado;  toma,  pues,  antes  en 
tu  espíritu  que  en  tu  paladar  a 
Cristo. 

10.  Lo  primero  es  tomarlo  espi- 
ritualmente  que  corporalmente. 

11.  Pero  Cristo,  que  antes  en  el 
seno  del  Padre  fuera  puro  espíritu, 
llevado  de  su  amor  para  con  nos- 
otros, bajó  a  la  tierra,  con  vestido 
de  carne,  y  en  su  testamento  nos 
legó  de  sí  una  manda  corpórea.  Ese 
amor  nos  invita  a  que  le  sumamos 
en  cuerpo  y  en  espíritu. 

12.  También  nuestro  amor  para 
Cristo  nacido  del  suyo  y,  por  ende, 
hasta  cierto  punto,  semejante  a  El, 
no  contentándose  con  solas  cosas 
corporales,  dimana  afuera,  a  los  sen- 
tidos, y  desea  inmergirse  todo  y 
completamente  en  el  amado. 

13.  La  comunión  espiritual  invi- 
ta a  ese  espiritual  convite.  Y  la  re- 
facción corporal  enciende  y  aumen- 
ta la  refección  espiritual  por  el  emo- 
cionado recuerdo  de  beneficio  tan 
grande. 

14.  Y  así  como  el  Hijo  de  Dios 
fué  siempre  espíritu  y  lo  será,  si 
bien  temporalmente  se  vistió  de  car- 
ne, así  la  comunión  espiritual  debe 
ser  frecuente,  cotidiana,  prolongada, 
casi  perpetua  para  imitar  en  cuan- 
to esté  en  nosotros  la  eternidad  de 
aquella  espiritualidad.  Mas  la  comu- 
nión sacramental  tiene  sus  tiempos 
e  intervalos. 

15.  Sumimos,  pues,  a  Cristo  cor- 
poralmente para  significar  la  unión 
de  los  espíritus  por  la  de  los  cuer- 
pos. Y  porque  entiendas  cuán  ami- 
gos sois  Cristo  y  tú,  puesto  que  mo- 
ráis juntos  dentro  de  los  límites  de 
una  misma  sustancia.  Así  que  no 
amas  a  quien  está  lejos  de  ti,  ni  si- 
quiera fuera  de  ti,  sino  dentro  de  ti. 


16.  Veas,  pues,  de  amar  y  de  ser 
fiel;  así  retendrás  y  no  de  otra  ma- 
nera. Con  tales  estrenas  se  deleita 
ese  huésped,  y  con  esos  banquetes 
no  se  va. 

17.  ¡  Cuán  bien  recibido  conviene 
que  sea  el  don  que  viene  de  un  ami- 
go muy  estrecho!  Y  un  legado  tes- 
tamentario! ¡Y  una  recomendación 
última!  ¡Y  un  recuerdo  que  se  deja 
para  que  refresque  a  menudo  la  me- 
moria de  un  amor  tan  tierno!  Si  el 
amigo  fué  querido,  si  fué  grato,  si 
fué  dulce,  queridos  son  y  gratos  y 
dulces  los  recuerdos  de  aquella  amis- 
tad y  tanto  más  queridos  cuanto 
más  unidos  al  mismo  amigo  y  cuan- 
to más  reproducen  su  memoria.  ¿Y 
qué  diré  si  es  una  parte  viva  del 
mismo  y  amable  no  sólo  por  el  afec- 
to mutuo,  sino  porque  es  saludable 
/  apetecible?  Cierto  es  que  no  podía 
hallarse  o  recomendarse  un  recorda- 
torio mejor  y  más  eficaz  que  éste, 
que  tiene  la  máxima  duración  y  no 
faltará  eternamente. 

18.  Aquí,  en  el  discurso  de  esa 
vida,  nosotros  los  mortales  sumimos 
el  cuerpo  de  Cristo,  memoria  de  su 
mortalidad.  En  la  eternidad  ventu- 
rosa sumiremos  la  eficacia  y  el  fru- 
to de  su  resurrección.  Cristo,  por  su 
mortalidad,  pasó  a  la  inmortalidad; 
por  la  pasión,  a  la  bienaventuranza; 
por  la  humillación,  al  reino  de  todos 
los  siglos.  Así  nosotros  también,  me- 
diante el  piadoso  recuerdo  de  sus 
trabajos,  tomando  el  sacramento  de 
su  cuerpo  mortal,  seremos  traslada- 
dos a  la  vida  sempiterna  y,  unidos 
e  identificados  con  la  Divinidad,  nos 
haremos  semejantes  a  su  cuerpo  glo- 
rioso. Así  que  estos  misterios  tem- 
porales son  a  manera  de  grados  pa- 
ra los  sempiternos;  son  imágenes 
y  simulacros,  por  los  cuales  enten- 
damos en  espíritu  nuestra  deifica- 
ción y  la  consigamos  en  el  efecto, 
cumpliéndose  lo  que  el  mismo  Cristo 


528  JUAN"   LUIS  VIVES.  OBR. 

prometió:  Como  me  envió  el  Padre, 
viviente,  y  yo  vivo  por  el  Padre, 
así  también  el  que  me  come  él  mis- 
mo vivirá  por  Mí;  quien  come  mi 
carne  y  bebe  mi  sangre  tiene  la  vi- 
da eterna. 

43.     EN    LA  COMUNIÓN 

Venero  el  Divino  Sacramento  y 
doy  gracias  por  el  don  que  no  tiene 
precio. 

Tú  sólo  puedes  purificarme;  pu- 
rifícame porque  no  me  dañe  a  mí 
mismo,  tomándote  inútilmente. 

¿Qué  cosa  puede  dañarme  ya,  con 
el  recibirniento  de  tal  huésped?  Cier- 
to estoy  que  tengo  dentro  de  mí  el 
Cuerpo  de  Cristo;  mas  mi  confian- 
za hace  que  tenga  a  todo  Cristo. 

44.      A    LA    VIRGEN  MARÍA 

¡Oh  qué  gozos,  oh  qué  alegría 
conversar  con  tal  Hijo!  Aquel  en 
cuyo  rostro  desean  mirarse  los  An- 
geles, Tú  no  le  miraste  solamente, 
sino  que  le  llevaste  en  las  entrañas, 
le  alumbraste  para  el  mundo  y  para 
la  salud  del  linaje  humano,  le  tocas- 
te con  tus  sagradas  manos,  le  ama- 
mantaste con  los  purísimos  rauda- 
les de  tus  pechos,  te  saboreaste  con 
sus  besos,  gozaste  con  sus  abrazos; 
Tú,  risueña  y  radiante,  recibiste  su 
primer  balbuceo,  el  balbuceo  del 
Verbo  de  Dios  Padre  soberano,  sa- 
pientísimo, inmortal;  te  estuvo  su- 
jeto, te  sirvió;  Tú  tuviste  el  dere- 
cho de  señalar  a  Aquel  a  quien  sir- 
ve el  universo  mundo  aquellos  mi- 
nisterios que  convenían  al  buen  or- 
den de  tu  casa.  Por  esto,  Tú  eres 
más  aventajada  que  los  ángeles.  A 
El  los  ángeles  le  sirven  y  El  te  sir- 
ve a  Ti,  y  así  como  fuiste  la  prime- 
ra en  la  unión  y  en  la  familiaridad, 
así  fuiste  la  privilegiada  en  el  favor 
y  en  la  gracia.  ¡Oh  Tú,  que  con  ra- 
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zón  eres  la  más  feliz  y  dichosa  del 
género  humano,  impétranos  de  tu 
Hijo,  que  también  nosotros  perciba- 
mos algún  sabor  de  aquella  felici- 
dad que  Tú  bebiste  con  tan  largos 
sorbos  para  que  también  converse 
Cristo  con  nosotros  y  con  su  pre- 
sencia continua  nos  defienda  y  nos 
alegre. 

Otra 

Podemos  nosotros  concebir  a  Dios 
espiritualmente  y  corporalmente  po- 
demos concebirle  y  parirle;  pero  es- 
te privilegio  fué  sólo  tuyo,  ¡oh  Vir- 
gen! Pero  el  que  Tú  corporalmente 
le  parieses,  demuestra  con  toda  evi- 
dencia que  ningún  otro  mortal  le 
engendró  espiritualmente  con  tal 
excelencia  y  plenitud.  Tú  eres,  pues, 
con  enorme  ventaja  sobre  todos,  es- 
posa espiritual  y  madre  física;  la 
única  madre  que  le  das  a  luz,  en- 
vuelto en  velos  de  carne  humana. 
¡Oh  auténtica  Heroína  y  Semidio- 
sa, que  tienes  a  Dios  por  Hijo:  al- 
canza de  nosotros  por  El  que,  pues- 
to que  en  cuerpo  y  en  espíritu  es 
tuyo,  al  menos  por  alguna  partici- 
pación de  sus  virtudes  sea  nuestro. 

45.      EN  LAS  FIESTAS  DE  LOS 
MÁRTIRES 

¡Oh  qué  combates  los  vuestros, 
cuán  graves  y  difíciles!  ¡Qué  luchas 
tan  atroces,  de  las  cuales  salisteis 
vencedores  por  la  paciencia  y  ia 
constancia!  Por  la  muerte  vinisteis 
a  la  vida;  quebrado  y  despedazado 
quedó  vuestro  cuerpo,  y  sucumbió; 
mas  vuestro  espíritu  valiente,  ale- 
gre y  ágil  tomó  el  vuelo  hacia  su 
origen.  Ahora  contempláis  la  verdad, 
de  la  cual  disteis  testimonio  a  cos- 
ta de  vuestra  vida  y  de  vuestra  san- 
gre verídica.  Desenvueltos  de  las 
tinieblas  entrasteis  en  la  eterna  luz. 
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Ahora  gozáis  del  premio  y  de  la 
prez  de  tal  triunfo.  Dios  lo  propuso 
todo  como  premio  al  trabajo,  y  muy 
justo  parece  que  cada  cual  consiga 
aquello  por  lo  cual  trabajó  con  em- 
peño decidido.  Felicísima  fué  vues- 
tra muerte  que,  todo  y  siendo  inexo- 
rable deuda  de  la  Naturaleza,  fué 
dada  principalmente  en  obsequio  a 
Cristo.  ¡Oh  muy  fuertes  atletas,  oh 
soldados  invictísimos;  ojalá  vos- 
otros nos  alcancéis  de  Cristo,  a 
quien  amasteis  tanto,  un  poquillo 
de  aquella  constancia  y  de  aquella 
paciencia,  un  poquillo  de  aquella 
voluntad  resoluta  y  pronta,  y  que 
deseásemos  llevar  con  vosotros  así 
aquella  vuestra  Cruz  pesada  y  glo- 
riosa como  esas  otras  tan  ligeras  y 
tan  pequeñas  que  se  nos  presentan 
todos  los  días  en  esa  seguridad  y 
bonanza  de  nuestra  existencia  y  que 
nos  abrazásemos  con  ellos  con  todo 
cariño  y  que  las  llevásemos  con  mu- 
cha voluntad  y  sin  queja  alguna,  a 
fin  de  que,  hasta  el  punto  que  se 
nos  conceda,  tomemos  alguna  expe- 
riencia temporal  de  los  trabajos  y 
de  las  penalidades  de  Cristo  y  sea- 
mos consortes  y  particioneros  en  la 
eternidad  de  aquel  reino  que  El  con- 
quistó con  su  Cruz. 


46.     EN    LAS   FESTIVIDADES  DE 
LOS  SANTOS 

Bienaventurados  los  que,  sueltos 
de  esta  cárcel  nauseabunda,  alegres 
y  seguros,  tomasteis  la  vuelta  de  la 
patria;  los  que  ni  sentís  ya  más  las 
acucias  de  esta  vida  ni  teméis  la  in- 
fección de  Satanás  ni  por  sus  va- 
rios ardides  os  instiga  a  la  separa- 
ción de  Cristo;  los  que  ya  podéis 
exclamar  con  intrépida  seguridad: 
¿Quién  nos  separará  de  la  caridad 
de  Dios  que  reside  en  Cristo  Jesús? 
Nosotros  aquí,  ajetreados  por  tan- 


tos azares,  vamos  a  flote  en  el  bra- 
vio oleaje  de  este  peligro  agobiador. 
Vosotros  allí,  ciertos  ya  y  seguros 
de  vuestra  suerte  buena,  vivís  en 
alegría  suma:  rogad  al  Padre  celes- 
tial con  quien  estáis  unidos  indiso- 
lublemente que  también  a  nosotros 
nos  llame  a  donde  vosotros  estáis  y 
que  de  buena  gana  o  repugnando 
nos  lleve  a  que  seamos  una  sola  co- 
sa con  vosotros  y  con  El. 

Digresión 

1.  La  importancia  de  la  amistad 
de  los  santos  con  Dios  que  acrecien- 
ta extraordinariamente  el  valor  de 
la  persona,  ¿por  dónde  puede  cali- 
brarse sino  por  la  proximidad  de 
Dios,  que  es  la  mayor  o,  mejor  di- 
cho, que  es  la  única  en  su  amistad? 

2.  La  semejanza  de  los  santos 
con  Cristo  por  muchas  vías  se  pre- 
senta al  entendimiento;  a  saber: 
porque  son  hijos  de  Dios,  imitado- 
res de  sus  virtudes;  porque  llenan 
ellos  los  vacíos  que  faltaban  a  los 
amores  de  Cristo,  como  dice  San  Pa- 
blo. Es  de  razón  que  los  trabajos  de 
la  cabeza  redunden  en  los  miem- 
bros y  después  que  la  cabeza  está 
afligida,  que  sus  aflicciones  se  co- 
muniquen a  sus  miembros. 

3.  ¡Qué  luz  de  la  Iglesia  la  doc- 
trina salubérrima  a  difundir!  ¡Qué 
ejemplo  para  los  que  la  quieran 
practicar  en  su  vida  y  sus  acciones! 
A  cuántos,  con  la  palabra  y  la  per- 
suasión, a  cuántos  con  el  ejemplo 
de  su  vida,  a  cuántos  con  sus  ora- 
ciones llevaron  a  vida  más  ordena- 
da y  los  ganaron  para  Cristo  o,  pa- 
ra hablar  con  mayor  propiedad,  ga- 
naron a  Cristo  para  ellos. 

4.  ¡Qué  consuelo  para  los  hom- 
bres en  sus  adversidades,  con  sola 
su  presencia  y  su  vista,  cuando  los 
pueblos  creíanse  asentados  como  en 
columnas  muy  firmes  y  que  tenían 
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en  cierta  manera  al  propio  Cristo 
delante  de  sus  ojos! 

5.  Y  no  se  engañaron  en  su  opi- 
nión. ¡Cuántas  veces  ellos,  con  sus 
súplicas,  alejaron  el  golpe  de  la 
Justicia  divina  y  alcanzaron  para 
sus  pueblos  bienes  cuantiosos  de 
Aquel  ante  quien,  por  su  confianza 
y  su  amor,  eran  todopoderosos! 

6.  ¿Qué  puede  decirse  más  con- 
forme con  Cristo?  ¿O  qué  imagen 
suya  más  expresiva  puede  verse? 

7.  Debemos  a  los  santos  acción 
de  gracias  de  tantos  beneficios  su- 
yos, tan  grandes,  tan  asiduos. 

8.  Hemos  de  amar  tanta  bondad 
como  Dios  dispensa  por  medio  de 
sus  santos. 

9.  En  los  santos  hemos  de  ado- 
rar la  semejanza  de  Jesucristo,  Se- 
ñor y  Dios  nuestro,  o,  mejor,  el 
mismo  Cristo  debe  ser  en  ellos  ado- 
rado. 

10.  Admitidos  en  el  Cielo,  unidos 
con  Dios  y  (por  decirlo  así)  deifi- 
cados, descollaron  sobre  cualquier 
otra  jerarquía  humana. 

11.  Adoramos  a  Dios  en  ellos  y 
a  ellos,  absorbidos  en  Dios  con  gran 
confianza,  les  veneramos,  porque  ya 
que  fueron  benéficos  en  las  estre- 
checes y  miseria  de  esa  vida  mortal, 
tendrán  mano  más  copiosa  y  larga 
en  aquella  abundancia  de  los  bienes 
eternos.  Puesto  que  tales  se  mostra- 
ron siendo  hombres,  ¿qué  no  van  a 
ser  ahora  que  son  semidioses?  A 
buen  seguro  que  su  mejoría  de  es- 
tado, lejos  de  restringir  su  largueza, 
la  acrecentó,  de  manera  que  ahora, 
constituidos  en  aquella  bienandanza 
y  libre  distribución  de  tantos  bienes, 
podrán  beneficiarnos  tanto  como 
quisieren. 

12.  Y  si  a  la  mujer  qué  padecía 
flujo  de  sangre,  por  su  veneración 
del  vestido  de  Cristo  fué  tan  grata 
al  Señor  que  le  dió  la  salud,  ¿cuál 
pensamos  que  debe  de  ser  la  nuestra 


para  con  los  santos  de  Dios,  y  a  El 
cuán  grata  y  cuán  aceptable  y  cuán 
poderosa  y  eficaz  para  impetrar  lo 
que  le  pedimos?  No  es  de  creer  que 
estuviese  más  unido  ni  fuese  más 
apreciado  de  Cristo  su  vestido  ma- 
terial que  un  apóstol  o  que  un  már- 
tir suyo. 

47.     DE   LOS  MÁRTIRES 

¡Qué  crudeza  de  tormentos!  ¡Que 
tortura  de  cuerpos  inocentes !  ¡  Cuán- 
ta sevicia  y  cuánta  brutalidad  y 
qué  ministerio  tan  atroz  así  de  los 
que  lo  mandaban  como  de  los  que 
lo  ejecutaban!  Y  en  los  mártires, 
¡qué  poca  estima  de  sí  mismos  o, 
mejor,  cuánto  desdén!  Miraban  a 
sus  cuerpos  como  si  fueran  de  pie- 
dra o  de  madera,  continuamente  ab- 
sortos en  espíritu  y  pensamiento  en 
Cristo,  como  clavado  está  en  el  blan- 
co el  ojo  de  quien  apunta  en  él.  Y 
cuán  verídicos  testigos  de  la  verdad, 
afirmándola  no  sólo  con  la  asevera- 
ción o  el  juramento,  sino  rubricán- 
dola con  su  sangre  y  con  su  vida  y 
con  la  intolerable  aspereza  de  los 
padecimientos.  Y  con  todo  en  estas 
tan  descomunales  penalidades,  cu- 
ya sola  evocación  produce  en  nues- 
tra carne  escalofríos  y  horror  en 
nuestras  almas,  cuán  modestamen- 
te o,  mejor,  cuán  bajamente  sentían 
de  sí  mismos.  Pensaban  en  sus  aden- 
tros aquello  que  dice  el  Señor: 
Cuando  hubiereis  hecho  todo  esto, 
pensad:  Siervos  inútiles  somos.  Y 
pensaban  asimismo  lo  que  dice  su 
apóstol:  Tú  que  estás  en  pie,  ve 
que  no  caigas;  ten  un  sano  recelo. 
Así,  que  con  ansiosa  solicitud  ejer- 
citábanse en  la  piedad  e  imploraban 
el  favor  de  Cristo,  sin  el  cual  es  va- 
no nuestro  esfuerzo  y  es  baldío  nues- 
tro afán.  ¿Qué  se  hará  con  nosotros 
que  llevamos  una  vida  toda  sumida 
en  la  molicie,  en  el  regalo,  en  los 
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placeres,  confiados  y  apáticos;  que 
juzgamos  insoportable  cualquier  de- 
sabrimiento que  nos  acontezca?  No 
hay  cosa  tan  liviana  que  con  su 
fricción  no  nos  conmueva  impacien- 
tísimamente.  ¿Abonados  con  qué 
confianza  nos  atrevémos  a  llevar 
en  nuestros  labios  el  nombre  de 
Cristo  y  llamarle  Padre,  y  esperar 
la  sentencia  de  su  Tribunal?  Si  no 
es  coronado  más  que  aquel  que  legí- 
timamente peleare,  ¿qué  corona  pre- 
tendemos o  esperamos  nosotros  que 
no  peleamos  jamás,  que  huimos  del 
combate,  que  le  tenemos  horror,  co- 
mo a  la  mayor  de  las  miserias  y 
calamidades?  Estos  mártires  nos  edi- 
ficaron en  su  tiempo  con  el  valiente 
testimonio  de  la  verdad  y  nos  edifi- 
can cada  día  con  sus  ejemplos,  en- 
señándonos a  cohibir  los  ímpetus 
desenfrenados,  arrojados  a  los  vi- 
cios en  carrera  loca  y  a  despertar  a 
los  dormidos  en  la  ociosidad  y  en  la 
desgana  de  toda  obra  meritoria  y 
laudable. 

48.     CUANDO  NOS  APAREJAMOS  PARA 
EL  ESTUDIO 

Nosotros  no  tan  sólo  moramos  en 
tinieblas  espesísimas,  sino  que  las 
llevamos  pegadas  con  nosotros.  Tú, 
Dios,  que  eres  luz  nuestra,  ilumina 
esta  triste  y  ciega  noche,  para  que 
conozca  la  verdad  que  eres  Tú,  y  la 
siga  y  la  retenga;  hazme  más  sabio 
y  mejor  para  que  transfunda  en  los 
otros  una  porcioncilla  de  esa  luz 
que  me  distribuyes.  Mas,  lo  que  me 
enseñares,  dame  cordura  y  buen 
tiento  porque  no  lo  malgaste  en 
alarde  necio,  no  sea  que  mientras 
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vuelvo  buenos  a  los  otros  yo  me 
vuelva  arrogante  y  malo,  sino  que 
lo  utilice  primeramente  en  prove- 
cho mío  y  luego  en  provecho  del 
prójimo,  a  fin  de  que  yo,  especial- 
mente, sienta  en  mí  los  efectos  de 
tu  beneficio  $  de  tus  luces,  y  luego 
de  mí  irradie  a  los  otros  a  quien  Tú 
me  mandaste  que  les  enseñase. 

49.     EN    EMPRENDIENDO  ALGUNA 
OBRA 

Nosotros,  a  quien  el  pecado  sumió 
en  cerrazón  oscurísima,  impreviso- 
res del  porvenir,  ignorantes  de  nues- 
tras propias  conveniencias,  empren- 
demos esta  obra  que  pensamos  nos 
será  conveniente.  ¡Oh  inmensidad 
de  la  divina  bondad,  de  la  luz,  de  la 
sabiduría,  para  quien  todas  las  co- 
sas son  conocidas  y  claras:  ruégo- 
te  con  el  mayor  de  los  encarecimien- 
tos que  remuevas  de  mí  todo  lo  que 
vieres  que  es  dañoso  a  mi  alma, 
que  es  la  potísima  parte  de  mi  ser, 
y  que  me  apartes  de  ello  lo  más  le- 
jos posible,  si  me  muestro  dócil  a 
tu  inspiración;  y  si  repugno  y  re- 
zongo, que  me  arranques  a  la  fuer- 
za. Mas  lo  que  ha  de  serme  de  pro 
vecho,  impúlsame  a  ello;  a  tu  guia- 
je  confióme  todo;  ignorante  como 
soy,  me  encomiendo  a  Ti,  que  eres 
omnisciente,  y  ciego  como  soy  me 
encomiendo  a  Ti,  que  eres  omnivi- 
dente; y  siendo  malo  y  flaco,  a  Ti, 
que  eres  bueno  y  todopoderoso.  Con 
tal  director  y  con  tal  guía  todo  lo 
haré  y  todo  lo  terminaré,  como  cum- 
ple que  lo  termine. 

Brujas,  año  1535. 
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CARTA  DE  JUAN  LUIS  VIVES 
A  JUAN  FORT 

SOBRE  EL 

POETICON  ASTRONOMICON 
DE  HIGINO  <■> 

(15*7) 

PARIS,  PASCASIO  LAMBERT 


JUAN  LUIS  VIVES 

VALENCIANO 
A   JUAN    FORT,   BRAVO    FILÓSOFO    Y  CON- 
TUBERNAL  SUYO:  SALUD 

Aquel  Juan  Dullard,  de  Gante,  co- 
mo en  su  extremado  afán,  que 
tú  tienes  experimentado,  de  ser 
útil  a  cualesquiera  estudiosos,  hubie- 
ra compuesto  unos  comentarios  me- 
teorológicos, entregó  a  los  impresores 
un  libro  de  Pablo  Véneto,  cuyo  título 
es:  Del  aderezo  del  mundo,  al  que 
iba  adjunta  la  historia  de  los  cuer- 
pos celestes;    obra,  a  mi  parecer, 


(1)  Esta  carta  hállase  al  fina;l  de  la 
primera  edición  (1517)  de  Higino,  cuya 
portada  reza : 

Higinii  hystoriographi  et  !  pillo- 
sophi  argutissimi  libri  /  quattuor  non 
solum  poéticas  et  históricas  verum  et  as- 
tronómicas I  Permultas  veritates  acrio- 
ri  collectas  lima  et  Lacónica  brevitale 
eno  f  dantes   studiase    tibi  (quicunque 


henchida  de  erudición  y  de  elocuen- 
cia, de  Higino,  el  cual  fué  latino  ex- 
tremado y  primoroso  como  fácil- 
mente lo  colegirás  de  los  comenta- 
rios de  Aulo  Gelio.  Yo  le  tengo  a 
ese  Higino  a  par  de  Arato,  que  Ci- 
cerón trasladó  a  los  metros  latinos 
de  su  griego  original,  por  uno  de 
los  buenos  autores  en  esta  ciencia 
de  los  astros.  Enseñan  verdades  ave- 
riguadas y  ciertas  y  muy  dignas  de 
que  se  sepan  y  nadie  debe  excusar- 
se de  su  lectura  y  conocimiento.  Te- 
niendo, pues,  yo  en  mis  días  de  París 
que  explicar  en  público  a  ese  exce- 
lente Higino,  quise  fuera  entregado 


es)  extant  adiectis  nuper  multis  In  / 
locis  ex  multorum  Poetarum  /  Hysto. 
riographorum  ac  pylosopho  I  rum  Li- 
bris  notis.  Cura  recente  et  utili  tabula. 
Pasquier  Lambert.  Veneunt  a  fidelissi 
mo  alme  parrhisiorum  academie  biblio- 
pola paschasio  lambert  incluso  brunello 
sub  divi  claudii  signo  e  coqueretici 
gymnasii  regione. 
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a  mejores  prensas  y  en  tipos  infini- 
tamente más  legibles  y  gratos  a  los 
lectores.  Las  enmiendas,  si  las  hay, 
no  deben  imputárseme,  pues  me  an- 
ticipé a  declarar  que  yo  no  asistí  a 
la  impresión  ni  una  sola  vez.  Mien- 
tras tanto,  mi  querido  Juan,  lee  en 


tus  horas  libres  a  nuestro  Higino, 
que  te  hará  más  docto,  aun  cuando 
ya  eres  doctísimo.  Deja  algún  rato, 
por  favor,  las  cavilaciones  sueséticas 
y  las  quebradizas  sutilezas  dialécti- 
cas de  Gaspar  Lax  y  consagra  a 
Higino  tres  o  cuatro  días  enteros. 


FIN  DE  LA   «CARTA  A  JUAN  FORT» 


FABULA  DEL  HOMBRE 

(FABULA  DE  HOM1NE) 


JUAN  LUIS  VIVES 

A    ANTONIO  DE    BERGES,    MANCEBO  NOBI- 
LÍSIMO: SALUD 

Si  tienes  tiempo,  nobilísimo  Anto- 
nio, de  devanear  a  ratos,  he  aquí 
dos  opúsculos  míos  en  que  po- 
drás hacerlo  a  placer.  No  tengo  a  ma- 
no ningún  otro  envío  mejor  con  que 
demostrarte  el  amor  que  te  profeso. 
De  la  grandeza  de  este  amor  mío 
juzga  por  el  que  tú  me  tienes. 
Pienso  (si  no  se  engaña  Platón,  el 
gran  maestro  de  sabiduría,  en  su 
juicio  acerca  del  afecto  de  Jenócra- 
tes  para  consigo)  que  tú  también 
correspondes  al  mío.  Tendrás,  pues, 
alguna  cosa  mía  ya  que  tanto  la 
deseas,  y  contento  y  satisfecho  con 
ella  no  pedirás  en  adelante  cosa  ma- 
yor, si  es  que  un  amigo  pueda  har- 
tarse con  cosas  del  amigo,  por  más 
que  sean  de  burlas.  Será,  pues,  el 
primer  librito  la  Fábula  del  hombre ; 
es,  a  saber,  del  teatro  del  mundo, 
en  el  cual  cada  cosa  desempeña  su 
papel,  siendo  el  hombre  el  protago- 
nista. 

El  argumento  es  antiguo  y  en 
él,  a  vueltas  de  muchas  burlerías  y 
donaires,  existe  un  gran  fondo  de 
seriedad,  puesto  caso  que  puede 
demostrarnos,  por  poco  que  eleve- 


mos nuestro  pensamiento,  toda  la 
ruindad  y  vileza  de  esas  cosas  que 
buscamos  con  tantos  sudores  y  tra- 
bajos, tan  ansiosa  y  solícitamente, 
ciegos  y  locos;  y  puede  al  mismo 
tiempo  darnos  mejores  amonestacio- 
nes. Todo  lo  que  contiene  la  vida 
humana,  excepción  hecha  de  la  vir- 
tud, es  juego  de  niños,  es  ridiculez 
efímera  que  luego  al  punto  se  des- 
vanece. Es  propósito  mío,  si  algún 
día  tuviere  tiempo  libre,  desarrollar 
en  una  obra  especial  y  con  la  debi- 
da extensión  este  tema  del  que  aho- 
ra no  te  anticipo  sino  un  insignifi- 
cante rasguño.  El  otro  librillo  es 
Prelección  a  las  «Geórgicas»  de  Vir- 
gilio, puesto  que  no  es  ningún  absur- 
do que  el  filósofo  se  apee  de  aquella 
su  ciencia  severa  y  cejijunta,  y  des- 
cienda para  su  recreación  al  blando 
y  apacible  trato  de  las  musas,  cosa 
que  yo  hago  con  frecuencia  y  osadía, 
tanto  más  cuanto  que  yo  estoy  afilia- 
do a  aquella  filosofía  cuyo  corifeo, 
Aristóteles,  escribió  un  Tratado  de 
poética,  y  para  Alejandro  el  Grande, 
discípulo  suyo,  interpretó  a  Homero, 
poeta  a  quien  yo  suelo  llamar  el 
Virgilio  griego,  como  a  él  le  llamo 
el  Homero  romano.  Pero  tú,  mi  ca- 
rísimo Antonio,  esfuérzate  por  con- 
ducir esta  tu  egregia  índole  al  ápice 
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de  la  virtud  y  repara  que  esa  tu  i 
edad  juvenil  no  se  eche  a  perder  en 
la  corrupción  de  la  Corte.  Con  todo 
yo  espero,  según  es  tu  natural,  que 
no  vas  a  necesitar  de  monitor  algu- 


no. Ten  salud  y  sigue  amándome 
como  desde  que  comenzaste  hasta 
el  presente  lo  has  hecho. 

Lovaina,  año  1518. 


FABULA  DEL  HOMBRE 


Huélgome  de  comenzar  por  jue- 
gos y  fábulas  esta  disertación  mía 
acerca  del  hombre,  donde  el  mismo 
hombre,  su  protagonista,  es  juego  y 
fábula.  Es  fama  que  tras  un  opí- 
paro y  suculento  banquete,  al  cual 
ia  reina  Juno  invitó  a  todos  los  dio- 
ses en  celebridad  de  su  día  natali- 
cio, luego  que  estuvieron  sin  cuida- 
do alguno  y  calentados  de  la  buena 
jera  y  del  generoso  néctar  que  be- 
bieron, preguntaron  a  Juno  si  les 
había  preparado  algunos  juegos  que 
presenciar  después  del  convite,  por- 
que nada  se  echase  de  menos  en 
tan  solemne  día  y  porque  fuese  de 
todo  punto  completo  su  regocijo.  Y 
cuéntase  que  ella,  por  complacer 
también  este  deseo  de  los  dioses 
inmortales,  rogó  encarecidamente  a 
Júpiter,  su  hermano  y  marido,  que, 
puesto  que  era  todopoderoso,  hi- 
ciese al  punto  un  anfiteatro  y  en 
él  introdujera  personajes  como  los 
hay  en  las  comedias,  para  que 
tampoco  en  aquel  aspecto  su  día 
natalicio,  que  ella  quería  ver  sobre 
manera  celebrado,  pareciese  falto  de 
algo  en  opinión  de  los  dioses.  En- 
tonces, a  un  gesto  imperioso  de  Jú- 
piter omnipotente,  único  creador 
de  todas  las  cosas,  brotó  ese  univer- 
so mundo,  tan  grande,  tan  adorna- 
do, tan  vario  y  hermoso  de  todo 
punto  como  lo  veis.  Este  fué  el  an- 
fiteatro, en  cuya  parte  superior,  a 
saber ;  el  cielo,  están  las  moradas  y 
asientos  de  los  dioses  que  lo  contem- 


*plan  y  en  cuya  parte  inferior,  que 
muchos  llaman  media,  puso  ia  tierra, 
esto  es,  la  escena,  a  la  cual  saliesen 
ios  actores,  que  son  los  animales 
todos  y  cualesquiera  otras  cosas.  A 
punto  ya  todos  los  preparativos  y 
levantadas  las  mesas  del  convite. 
Mercurio  Braubeta  anuncia  ya  que 
están  en  el  escenario  todos  los  per- 
sonajes que  han  de  actuar,  debida- 
mente caracterizados.  Alegres  salen 
los  espectadores  y  señálase  a  cada 
uno  el  lugar  según  su  dignidad. 
Presidía  aquellos  juegos  lúdicros  Jú- 
piter, dictador  máximo,  quien  así 
que  vió  que  estaban  presentes  todos 
los  dioses  dió  la  señal  para  el  co- 
mienzo; y  porque  ningún  actor  hi- 
ciese lo  que  a  él  le  viniese  en  gana, 
señaló  y  fijó  a  la  histriónica  manada 
el  orden  de  la  fiesta,  sin  permitirles 
que  se  apartasen  un  punto  del  pro- 
grama. 

Así  fué  que  tan  pronto  como  oye- 
ron la  voz  y  la  señal  del  soberano 
Júpiter  los  que  estaban  en  el  esce- 
nario, salieron  por  su  orden  al 
proscenio  y  allá,  con  tal  arte,  con 
tal  compostura,  tan  a  la  manera  de 
Roscio,  representaron  tragedias,  co- 
medias, sátiras,  mimos,  atelanas  y 
otras  obras  semejantes  que  juraron 
los  dioses  nunca  haber  visto  espec- 
táculo tan  lindo  y  que  les  diera  tal 
contentamiento.  Contentísima  Juno 
del  placer  y  deleite  de  los  dioses  y 
casi  saltando  de  alegría,  iba  pidien- 
do a  cada  uno  cómo  le  gustaban  los 
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juegos.  Todos  expresaban  unánime  [ 
parecer,  y  que  nunca  habían  visto 
maravilla  tal;  nada  más  digno  de 
ser  visto  ni  más  digno  de  Juno 
misma,  ni  del  fausto  natalicio  que 
celebraban.  No  cabía  en  su  trono  de 
satisfecha  la  diosa  soberana,  esposa 
del  dios  sumo,  sino  que  exultante 
y  ligera,  recorriendo  los  escaños  de 
los  dioses  inmortales,  íbales  pidien- 
do, uno  tras  otro,  de  todos  los  his- 
triones cuál  era  el  que  les  conten- 
taba más.  Los  más  sabios  de  los 
dioses  dijeron  no  haber  cosa  más 
admirable  que  el  hombre;  y  a  su 
parecer  asintió  el  padre  de  los  dio- 
ses con  una  inclinación  de  cabe- 
za, pues  con  cuanta  mayor  atención 
se  fijaban  en  sus  gestos,  en  sus  pa- 
labras, en  los  actos  todos  de  su 
persona,  mayor  era  su  pasmo.  Feli- 
citábase Júpiter  a  sí  mismo  viendo 
hasta  tal  punto  ser-  admirado  y  ala- 
bado el  hombre,  hechura  suya,  por 
los  dioses  todos.  Los  que  estaban 
cabe  él,  viéndole  complacerse  tanto 
en  el  Archicómico  humano,  fácil- 
mente entendieron  que  aquel  perso- 
naje era  factura  suya,  y  mirándole 
con  mayor  ahinco  y  fijeza  recono- 
cieron en  aquel  hombre  un  parecido 
muy  notable  con  Júpiter,  gracias  al 
cual,  el  más  boto  de  los  dioses  juz- 
gara que  había  nacido  de  Júpiter. 
El  hombre  mismo,  recatado  detrás 
de  su  máscara,  pero  que  con  fre- 
cuencia se  trasluce  y  casi  de  ella 
se  descara,  y  en  muchas  ocasiones 
se  demuestra  claramente  es,  a  ojos 
vistas,  un  divino  Jóveo,  participan- 
te de  la  inmortalidad  del  mismo 
Jove  y  de  tal  manera  consorte  de 
su  sabiduría,  de  su  prudencia,  de 
su  memoria,  que  ya  no  cuesta  mu- 
cho conocer  que  Júpiter  le  otorgó 
aquellos  dones  preciosos  de  su  pro- 
pio tesoro;  es  decir,  de  sí  mismo. 

Allende  de  esto,  así  como  él,  que 
es  el  mayor  de  los  dioses,  con,  su 


|  virtud  lo  abarca  todo  y  lo  es  todo, 
veían  asimismo  los  restantes  dioses 
que  el  hombre  era  su  pantomimo, 
pues  de  tal  manera  se  transforma- 
ba, que  mostrábase  bajo  la  figura 
de  planta,  llevando  una  vida  sin 
ninguna  clase  de  sentido;  y  luego, 
tras  haberse  retirado  un  momento, 
volvía  a  la  escena  etólogo  y  etopeo, 
transfigurado  en  mil  apariencias  de 
bestias:  dijeras  que  era  furioso 
león  airado,  lobo  rapaz  y  voraz, 
embravecido  jabalí,  zorra  ladina, 
puerca  barrosa  y  voluptuosa,  me- 
drosa liebre,  envidioso  can,  asno  es- 
túpido. Luego  de  haber  representa- 
do toda  esa  fauna  fiera,  quitándose 
un  rato  de  la  vista  de  los  especta- 
dores, alzado  el  velo,  tornaba  a 
aparecer  ahora  ya  prudente,  justo, 
sociable,  humano,  benigno,  cortés : 
hombre,  en  fin;  tratábase  con  los 
otros  ciudadanos,  mandaba  y  obede- 
cía a  su  vez,  cuidaba  con  los  otros 
de  todo  cuanto  se  refería  a  las  cos- 
tumbres y  utilidades  públicas  y  en 
todo  se  mostraba  ciudadano  urba- 
no y  compañero  leal. 

No  esperaban  ya  los  dioses  que 
se  fuera  a  mostrar  bajo  nuevas  for- 
mas, cuando  he  aquí  que  se  presen- 
ta a  los  ojos  de  los  dioses  reforma- 
do y  con  la  misma  apariencia  divi- 
na de  ellos,  con  ingenio  más  que 
humano,  apoyado  todo  él  en  una 
mente  sapientísima.  ¡Soberano  Jú- 
piter! ¡Qué  espectáculo  fué  éste 
para  ellos!  Primeramente  maravi- 
lláronse de  que  también  a  ellos  se 
les  hubiese  hecho  salir  a  la  escena, 
figurados  en  aquel  admirable  cómi- 
co, que  muchos  afirmaban  ser  el 
fabuloso  y  multiforme  Proteo,  hijo 
del  Océano.  Después,  tras  una  ova- 
ción frenética,  ya  no  dejaban  con- 
tinuar la  representación  a  aquel 
histrión  genial,  sino  que  pedían  a 
Juno  que,  descarado  de  la  máscara, 
fuese  admitido  en  los  escaños  con  los 
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dioses  restantes  y  que  más  que  ac- 
tor fuese  espectador.  Ya  ella  iba 
gozosamente  a  impetrarlo  de  su  ma- 
rido,, cuando,  en  aquel  preciso  ins- 
tante, sale  el  hombre  representando 
al  mismo  Júpiter  óptimo,  máximo, 
reproduciendo  con  admirables  e 
inenarrables  gestos  la  efigie  del  Pa- 
dre, pujando  su  cabeza  por  encima 
de  la  de  los  otros  dioses  menores, 
penetrando  en  aquella  alma  región 
luciente,  rodeada  de  tinieblas,  que 
habita  Júpiter,  rey  de  los  reyes  y 
de  los  dioses.  Así  que  los  dioses  le 
vieron  creyeron,  en  su  momentá- 
nea turbación  y  sorpresa,  que  su 
señor  y  padre  había  descendido  a 
la  escena.  Mas  luego,  sosegados  ya, 
levantaban  los  ojos  al  trono  de  Jú- 
piter por  ver  si  estaba  sentado  allí 
o  había  salido  enmascarado  para 
representar  alguna  cosa.  Viendo  que 
continuaba  en  su  trono,  volvían  los 
ojos  al  hombre,  y  luego  los  levanta- 
ban a  Júpiter  de  nuevo,  pues  con 
tal  fidelidad  y  tal  decoro  represen- 
taba a  Júpiter  en  su  actuación,  que 
ora  miraban  abajo,  a  la  escena,  ora 
miraban  arriba  hacia  el  asiento  de 
Júpiter,  por  no  alucinarse  con  la 
efigie  e  inequívoco  remedo  del  his- 
trión. De  los  mismos  histriones 
húbolos  que  juraron  que  aquél  no 
era  hombre,  sino  Júpiter  en  perso- 
na. Esos  obcecados  expiaron  tama- 
ño error  con  penas  acerbas.  Pero 
todos  los  otros  dioses,  por  reveren- 
cia de  la  imagen  fiel  del  padre  de 
todos,  decretaron  con  sus  sufragios 
para  el  hombre  honores  divinos  e 
impetraron  del  mismo  Júpiter,  su- 
plicándoselo la  misma  Juno,  que  ese 
mismo  hombre,  que  tan  al  vivo  ha 
representado  las  personas  de  los 
dioses  y  del  mismo  Júpiter,  se  sen- 
tase entre  ellos.  Concedió  Júpi- 
ter a  los  dioses  de  buena  gana 
aquello  que  él,  por  propio  impulso 
y  mucho  antes,  había  determinado 
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otorgar  al  hombre.  Así  fué,  que  lla- 
mado de  la  escena  el  hombre  fué 
introducido  por  Mercurio  en  la 
asamblea  de  los  dioses  y  declarado 
vencedor.  Recibido  en  el  recinto  au- 
gusto no  por  aclamación  ni  vocerío, 
sino  con  un  silencio  admirativo, 
descubierto  todo  el  hombre,  demos- 
tró a  los  dioses  inmortales  que  era 
gemela  su  naturaleza.  Esta  natura- 
leza, encubierta  por  el  cuerpo,  tor- 
na a  ese  animal  tan  vario,  tan  sal- 
tador, tan  revesado,  tan  pulpo,  tan 
camaleón,  como  habían  visto  en  la 
escena.  En  aquella  ocasión,  Júpiter, 
que  fué  reconocido  y  declarado  no 
ya  padre  de  los  dioses,  sino  también 
de  los  hombres,  congratulábase  con 
apacible  y  bondadoso  rostro,  con 
unos  y  con  otros  hijos  suyos  y  por 
unos  y  otros  hijos  fué  saludado  y 
adorado  como  padre,  y  con  gusto 
aceptó  el  augusto  nombre  común 
con  que  nosotros  todavía,  usando 
de  ese  grato  apelativo,  le  llamamos 
padre  de  los  dioses  y  de  los  hom- 
bres. He  de  decir  que  cuando  Mer- 
curio entró  en  las  moradas  divinas, 
llevando  en  sus  brazos  los  despojos 
de  la  representación  escénica,  mi- 
ráronlos y  remiráronlos  los  dioses 
con  el  interés  más  vivo,  admiran- 
do y  adorando  la  sabiduría  y  el 
arte  de  Júpiter,  puesto  que  los  ha- 
bía hecho  no  menos  bellos  que  úti- 
les para  la  eficaz  y  justa  representa- 
ción. 

Alta  la  cabeza,  alcázar  y  aula  de 
la  divina  mente,  y  en  ella  los  cinco 
sentidos,  puestos  y  compuestos  así 
para  gala  como  para  utilidad;  las 
orejas  cerca  de  las  sienes,  ni  col- 
gantes por  piel  muelle  ni  tiesas  con 
rigidez  de  hueso,  sino  una  a  cada 
lado,  redondeadas,  de  un  cartílago 
sinuoso  para  que  puedan  recibir 
ios  sonidos  que  vienen  de  una  y 
otra  parte  y  porque  no  penetren  en 
la  cabeza,  deteniéndolos  en  sus  ara- 


OBRAS   FILOLÓGICAS.  ] 


■FÁBULA   DEL  HOMBRE 


541 


bages  laberínticos,  ni  el  polvo,  ni 
las  pajuelas,  ni  los  insectos  en  sus 
vuelos  temerarios.  Y  en  número 
igual  también  dos  ojos  elevados, 
a  manera  de  centinelas  avisados, 
protegidos  por  un  tenue  muro  de 
cejas  y  de  párpados  contra  el  mis- 
mo polvo  y  las  mismas  pajuelas  y 
los  mismos  insectos  pequeñísimos; 
espejos  del  alma  y  la  más  linda 
porción  del  semblante  humano  y  el 
vestido  mismo  de  la  máscara  o,  me- 
jor, la  máscara  misma,  tan  venusta 
y  tan  decente,  extendida  en  brazos 
y  en  piernas  oblongas  que  rematan 
en  dedos,  tan  hermosos,  tan  aptos 
para  cualquier  faena.  No  tengo  hol- 
gura para  seguir  uno  por  uno  todos 
los  miembros,  cosa  que  ya  hicieron 
otros  con  explicación  muy  minucio- 
sa. Añadiré  solamente  que  todos 
son  tan  congruentes  y  tienen  tal 
correspondencia  entre  sí,  que  si  se 
les  quita  algo  o  se  les  cambia  o  se 
les  añade,  toda  aquella  congruencia 
y  hermosura  y  toda  facultad  de 
usarlos  al  momento  se  pierden.  No 
existe  ingenio  que  pueda  hallar 
una  mejor  proporción  de  la  perso- 
na si  ya  no  es  que  desee  aquello 
que  no  fué  hacedero. 

Así  que  los  dioses  vieron  al  hom- 
bre, abrazáronlo  como  hermano,  lo 
juzgaron  indigno  de  que  volviese 
nunca  más  a  salir  en  escena  y  ejer- 
ciese un  infame  arte  lucrativo,  y  no 
se  hartaban  de  besar  su  propia  ima- 
gen y  la  de  su  padre.  Escudriñaban 
cosa  por  cosa,  recorrían  todos  los 
recovecos  de  su  cuerpo  y  compla- 
cíanse en  su  contemplación  más 
que  con  la  de  cualquier  otro  espec- 
táculo y,  por  decirlo  con  las  pala- 
bras del  poeta,  no  les  bastaba  ver 
una  sola  vez,  sino  que  les  agradaba 
detener  en  él  los  morosos  ojos. 

En  él  reside  una  mente  capaz  de 
tanto  consejo,  de  tanta  prudencia, 
de  tanta  razón,  tan  fecunda  que,  de 


suyo,  da  a  luz  increíbles  partos.  In- 
venciones suyas  son  las  ciudades, 
las  casas,  la  utilización  de  los  ani- 
males, de  las  hierbas,  de  las  pie- 
dras, de  los  metales;  los  nombres 
de  todas  las  cosas,  que  los  más  sa- 
bios de  los  hombres  admiraron  co- 
mo uno  de  sus  más  felices  hallaz- 
gos. Y  luego,  lo  que  no  es  hallazgo 
menor,  la  comprensión  en  muy 
contadas  letras  de  toda  aquella  in- 
mensa variedad  de  sonidos  de  la 
voz  humana,  con  las  cuales  se  es- 
cribieron y  divulgaron  tantas  dis- 
ciplinas, entre  las  cuales  está  com- 
prendida la  religión,  el  conocimien- 
to y  el  culto  del  padre  Júpiter  y  de 
los  restantes  dioses,  sus  hermanos. 
Esta  cualidad,  que  no  reside  en  nin- 
guno de  los  otros  animales,  sino  en 
éste,  es  una  prueba  de  aquel  deudo 
que  tiene  con  los  dioses.  Alléguese 
a  esto  que  de  bien  poco  le  hubie- 
ran aprovechado  todos  los  inven- 
tos susodichos  si,  por  añadidura,  no 
tuviese  como  un  almacén  o  tesoro 
de  todas  estas  cosas  donde  conservar 
toda  esta  divina  riqueza  oculta:  la 
memoria,  prontuario  de  todo  aque- 
llo que  dije.  Y  de  estas  dos  faculta- 
des, la  memoria  y  la  mente,  nacen 
en  cierto  modo  la  previsión  y  la 
conjetura  de  lo  por  venir,  centella 
de  aquella  divina  ciencia  sin  suelo 
que  contempla  todo  lo  futuro  como 
en  flagrante  actualidad. 

Considerando  los  dioses  estas  y 
otras  cosas,  insatisfechos  todavía, 
no  de  otra  guisa  que  los  que  con- 
templan en  el  espejo  su  propia 
imagen,  gózanse  con  ella  y  no  les 
ocasiona  cansancio  mirarse  en  ella 
largamente,  así  ellos  también,  vién- 
dose en  el  hombre  tan  fielmente  re- 
producidos a  sí  mismos  y  a  su  padre 
Júpiter,  contentábales  mucho  mirar 
más  veces  lo  que  ya  habían  visto 
otras  muchas,  y  buscando  unas  co- 
sas de  otras,  preguntábanle  cómo 
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y  con  qué  arte  y  con  qué  gesto 
había  figurado  en  el  proscenio  las 
plantas,  y  las  hierbas,  y  las  bestias, 
y  al  hombre,  y  a  los  dioses,  y  al 
mismo  Júpiter,  rey  de  los  dioses. 
Habiéndoselo  -  expuesto  el  hombre, 
graciosa  y  elocuentemente,  mandó 
Júpiter  que  de  los  relieves  del  ban- 
quete se  le  sirviera  ambrosía  y  néc- 
tar. De  buena  gana,  no  pensando  ya 
en  espectáculos,  hicieron  merienda 
con  él  muchos  de  los  dioses.  Hasta 
ese  punto  se  gozaban  con  el  hués- 
ped fraterno  o,  mejor,  con  su  con- 
ciudadano, quien  después  de  aquel 
trabajo  de  los  juegos  escénicos,  re- 
focilado con  manjares  celestes,  ves- 
tido con  una  pretexta  de  púrpura, 
como  los  otros  dioses,  con  una  co- 
rona en  la  cabeza  adelantóse  para 
ver  los  espectáculos.  Levantáronse 
de  sus  asientos  en  honor  suyo  los 
más  de  los  dioses,  y  otros,  con  mu- 
cho agrado,  le  cedían  su  lugar,  y 
aun  algunos  tirábanle  de  la  veste 
y  deteníanle  en  su  paso  porque  se 
quedase  con  ellos,  hasta  que  el  so- 
berano Júpiter  ordena  a  Mercurio, 
que  le  conducía,  que  le  colocase  en- 
tre los  dioses  principales  en  la  or- 
questa, los  cuales  lo  recibieron  co- 
mo una  fina  distinción.  Tan  lejos 
estaban  los  dioses  de  la  más  alta 
jerarquía  de  hacer  ascos  y  melin- 
dres al  hombre  aue  hasta  hacía  un 


momento  había  sido  histrión.  Reci- 
bido por  ellos  con  todos  los  honores 
e  invitado  a  las  primeras  filas,  toma 
asiento  mezclado  con  ellos.  De  allí 
contempló  los  juegos,  que  siguieron 
con  su  ritmo  acostumbrado,  hasta 
que  retirando  la  luz  el  mismo  Apo- 
lo en  persona,  a  ruegos  de  Juno 
(porque  los  mayordomos  y  restan- 
tes servidores,  avisados  de  los  coci- 
neros, anunciaban  estar  la  cena  pre- 
parada), introdujo  la  noche.  Así 
que,  encendidas  las  antorchas,  las 
hachas,  los  cirios,  las  arañas,  las 
lámparas  que  los  astros  traían,  fue- 
ron admitidos  a  la  cena  opípara  con 
idéntico  ceremonial  que  al  almuer- 
zo suculento.  La  misma  Juno,  per- 
sonalmente, invitó  al  hombre,  y  el 
padre  Júpiter  asintió,  y  del  asenti- 
miento de  su  cabeza  se  estremeció 
todo  el  Olimpo,  y  así  como  había 
contemplado  los  espectáculos  entre 
los  dioses  mayores,  así  se  asentó 
entre  ellos  en  el  convite,  volviendo 
a  tomar  la  máscara  que  poco  antes 
se  había  sacado,  pues  este  honor 
se  hizo  a  la  máscara  misma,  ya  que, 
puesto  que  tan  bien  se  había  aco- 
modado a  los  usos  de  los  hombres, 
se  la  consideró  merecedora  de  la 
mesa  de  los  dioses  y  del  esplén- 
dido banquete,  y.  comunicándole 
sensibilidad,  pudiese  gozar  de  la 
eterna  alegría  del  convite. 


FIN  DE  LA   «FÁBULA  DEL  HOMBRE» 


INTRODUCCION 
A  LAS  «GEORGICAS» 

DE  PUBLIO  VIRGILIO 

(IN  GEORGICA  VERGILII) 

(i5i8) 


No  quiero  anticiparme  a  decir  mu- 
chas cosas  que,  por  ventura,  no 
vendrían  al  caso,  contentán- 
dome, por  lo  que  toca  a  mi  trabajo 
de  expositor,  con  fijarme  en  tres 
puntos:  en  el  autor,  en  su  obra  y 
en  su  materia,  diciendo  cosas  que 
interesen,  agraden  y  que  por  su 
brevedad  no  ocasionen  empacho. 
El  autor  de  la  obra  es  Publio  Vir- 
gilio Marón,  aquel  a  quien  los  lati- 
nos conocen  con  el  solo  nombre 
antonomástico  de  Poeta,  y  se  lo 
atribuyen,  no  menos,  que  los  grie- 
gos a  Homero,  quien,  si  tiene  se- 
gundo, la  estimación  unánime  le 
señala  Virgilio,  pero,  más  próximo, 
como  decía  Domicio  Afer,  al  prime- 
ro que  al  tercero.  No  fueron  preci- 
samente los  siglos  ni  la  antigüe- 
dad quienes  le  han  granjeado  tanta 
admiración  y  gloria  tanta,  como  a 
otros  muchos,  sino  su  excelso  in- 
genio, la  inmensidad  de  su  erudi- 
ción, sus  obras  admirables  y  casi 
únicas.  Y  demuestra  esta  afirmación 
mía  el  hecho  de  que  en  el  tiempo 


A  Antonio  de  Berges. 


mismo  en  que  vivía  era  tenido  co- 
mo una  maravilla  viviente  en  la 
misma  ciudad  de  Roma,  cabeza  en 
aquella  sazón  del  imperio  del  mun- 
do y  madre  y  nutriz  de  las  buenas 
letras.  Y  esto  hacíalo  no  ya  sola- 
mente el  pueblo,  sino  los  caballeros, 
los  senadores,  Polión,  Varo,  Mece- 
nas, Tuca,  Cornelio  Galo  y  el  propio 
emperador  Octavio  Augusto,  cosa 
que  el  mismo  Virgilio  insinúa  en 
una  égloga  bajo  un  transparente 
velo  de  alegoría.  Alegoría  rebosa, 
por  otra  parte,  toda  su  obra  bucólica 
al  decir:  Títiro  estaba  ausente,  y  a 
ti,  Títiro,  hasta  los  pinos  te  llama- 
ban, y  hasta  las  fuentes,  y  hasta  los 
mismos  arbolillos. 

Y  si  nos  vaga  recorrer  las  épocas 
que  le  siguieron,  no  hallaremos 
edad  alguna,  comprendiendo  la  mis- 
ma "nuestra,  en  la  cual  Virgilio  no 
haya  sido  tenido  en  la  máxima  ve- 
neración. Cayo  Julio  Higino,  con- 
terráneo mío  y  que  casi  fué  su  con- 
temporáneo, escribió  comentarios  a 
su  obra.  Asconio  Pediano,  que  vivió 
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no  mucho  después,  también  publi- 
có algunas  cosillas  referentes  a  él. 
Y  a  continuación,  Ovidio,  Propercio, 
Séneca,  Tito  Livio,  Persio,  Quinti- 
liano,  Columela,  cuán  frecuente  y 
honrosa  mención  hacen  de  él  y  con 
qué  unánime  y  sincero  consenti- 
miento de  él  hablan.  Calígula,  aun- 
que enemigo  suyo,  con  versos  de 
Virgilio,  como  con  perlas,  esmalta- 
ba su  conversación.  Así  lo  hizo  cuan- 
do en  la  campaña  germánica  dijo  a 
los  que  formaban  su  cortejo ; 

Durate,    et   vosmet    rebus   sérvate  se. 

[cundís  (1). 
{¿Eneldos,  lib.  I,  207.) 

Y  no  es  de  admirar  que  ese  mons- 
truo envidiara  la  gloria  de  Virgilio, 
porque  tuvo  envidia  de  todos  los 
hombres,  vivos  y  muertos,  y  aun  de 
los  mismos  dioses.  Las  noches  áti- 
cas, de  Aulo  Gelio,  asaz  indican 
que  en  aquellos  tiempos  suyos,  que 
eran  los  de  Nerva  y  los  Antoninos, 
no  había  ningún  autor  como  Virgi- 
lio que  anduviese  más  en  las  manos 
y  en  el  gusto  de  todos.  Y  el  émulo 
de  Gelio,  Macrobio,  ¿qué  otra  cosa 
es  sino  un  pregonero  de  las  alaban- 
zas de  Virgilio?  Y  aun  cuando,  por 
amor  de  la  brevedad,  dejo  pasar  en 
silencio  muchos  esclarecidos  testi- 
monios, con  todo  no  puedo  resist.r 
la  tentación  de  transcribir  aquella 
dulcísima  elegía  de  Propercio  en  su 
segundo  libro.  Acaso  parecerá  que 
le  profeso  yo  tanto  afecto  como  le 
profesó  Propercio,  que,  por  un  ligero 
pretexto,  hace  una  digresión  e  irrum- 
pe en  entusiasta  elogio  de  Virgilio: 
Quien  ahora  suscita  las  armas  del 
troyano  Eneas  y  las  murallas  de  su 
ciudad  plantada  en  las  orillas  lati- 
nas. Abridle  paso,  escritores  roma- 
nos; escritores  griegos,  cededle  pa- 


(1)  Endureceos  y  reservaos  para  la 
prosperidad  venidera 


so.  Nace  no  sé  qué  maravilla  mayor 
que  la  Ilíada.  Tú  cantas  a  Tirsis 
bajo  los  pinos  del  Galeso  umbroso 
y  a  Dafnis  con  su  zampona  rota  y 
porque  puedan  corromper  a  una 
doncella  diez  manzanas  y  un  cabri- 
to recién  arrancado  de .  las  ubres. 
Dichoso  tú  que  marcas  con  manza- 
nas amores  aldeanos,  aunque  el  mis- 
mo Títiro  cante  a  la  ingrata.  Dicho- 
so Coridón  que  tenta  al  intacto  Ale- 
xis porque  le  dé  las  caricias  hur- 
tadas a  su  dueño  agricultor.  Aun 
cuando  de  puro  cansancio  haga  ca- 
llar a  su  caramillo,  es  alabado  en- 
tre las  fáciles  hamadríadas.  Tú 
cantas  los  preceptos  del  viejo  poe- 
ta de  Ascra:  en  qué  campo  verdean 
las  mieses  y  en  qué  cerro  verdean 
los  agraces.  Tú,  en  tu  lira  docta,  ta- 
ñes un  tal  canto  como  el  propio 
Apolo,  con  su  pólice  sabio,  lo  arran- 
ca de  las  cuerdas. 

Este  ditirambo  entusiasta  es  de 
Propercio.  ¿Y  qué  más,  si  en  todos 
los  tiempos  se  sacaban  las  suertes 
con  versos  de  Virgilio?  A  Elio  Adria- 
no tocóle  esta  suerte: 

Quis  procul  Ule  autem  ramis  insignis 

[oVvce 

sacra  ferens?  Nosco   crines  incanaque 

[menta 

regís  Romani  primam  gui  legibus  urbem 
fundabit,  Curibus  parvis  et  paupere  térra 
missus  in  imperium  inagnum  (1). 

(&neidos,  lib.  VI.  808-811.) 

A  Alejandro,  hijo  de  Mamea,  en 
el  templo  de  Venus  Prenestina,  sa- 
liéronle sorteados  aquellos  dos  céle- 
bres hemistiquios : 


(1)  ¿Y  quién  es  aquél,  allá  a  lo  lejos, 
coronado  con  ramos  de  oliva,  portador 
de  sagradas  ofrendas?  Reconozco  el  ca- 
bello y  lia  barba  blanca  del  rey  roma- 
no que  dará  el  primero  leyes  a  la  ciu- 
dad y  que  de  la  ¡pequeña  Cures  y  de  un 
campo  ruin  se  encumbrará  a  un  impe- 
rio soberano? 
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...Si  qua  fata  áspera  rampas,  tu  Marce- 
[llus  eris...  (1) 

Y  como  preguntase  acerca  de  las 
artes  que  dan  consistencia  y  nobleza 
a  la  vida,  la  suerte  que  salió  fué 

4sta;(;[  ^bol-Dita  'foa  cnu  obcirMa ' 

Excudent  alii  spirantia  mollius  cera 
(credo  equidem),  vivos  ducent  de  mar- 
[more  vultus 

orabunt  causas  mclius,  coelique  meatus 
describent    radio    et    surgentia  sidera 

[dicent: 

tu    regere    imperio    populos,  Romane, 

[memento 

(hce  tibi  erunt  artes),  pacis  imponere 

[morem, 

parcere   subjectis    et   debellare  super- 
aos (2). 

(¿Eneidos,  VI,  847-853.) 

Y  hasta  los  mismos  oráculos  de 
los  dioses  expresábanse  en  versos 
virgilianos.  Tal  fué  la  respuesta  que 
se  dió  a  Aurelio  Claudio,  quien,  en  el 
Apenino,  consultó  el  porvenir  de  su 
hijo,  con  aquel  verso  tan  conocido: 

His  ego  nec  metas  rerum  nec  témpora 

[pono  (3). 
(¿Eneidos,  I,  278.) 

Y  de  su  hermano  Quintilio: 
Ostendent  terris  huns  tantum  fata  (Ak 

(¿Eneidos,  VI,  869.) 


(1)  Si  alguna  vez  rompes  los  ásperos 
hados,  tú  serás  Marcelo. 

(2)  Otros  con  mayor  blandura  tra- 
bajarán el  bronce  y  le  infundirán  alien- 
tos de  vida  (así  lo  creo)  y  del  mármol 
sacarán  los  rostros  vivos ;  perorarán 
mejor  las  causas,  y  medirán  con  el 
compás  los  movimientos  del  cielo  y  di- 
rán el  nacimiento  de  'dos  astros.  Atien- 
de tú,  romano,  a  gobernar  los  pueblos 
con  tu  imperio;  éstas  serán  tus  artes: 
imponer  las  normas  de  la  paz,  perdonar 
a  los  vencidos  y  debelar  a  los  altaneros. 

(3)  A  ésos  yo  no  les  señalo  ni  metas 
ni  plazos  de  tiempo. 

(4)  A  ése,  los  hados  no  harán  más 
que  mostrarle  al  mundo. 


A  Clodio  Albino,  Apolo  de  Bayas, 
le  respondió: 

Hic  rem  romanam  magno  turbante  tu- 

[multu 

Sistet  eques,  stemet  Pcenos  Gallumque 
[rebellem  (1). 
(¿Eneidos,  VI,  857-58.) 

Las  fórmulas  mágicas,  los  apo- 
tegmas, los  dichos  sentenciosos  de 
los  grandes  hombres  eran  versos 
virgilianos.  César  Augusto,  habien- 
do visto  en  una  reunión  a  una  mul- 
titud de  enlutados,  echóles  en  ros- 
tro, con  indignación,  aquel  verso. 
Ved,  dijo: 

Romanos    rerum    dóminos  gentemque 
[togatam  (2). 
(¿Eneidos,  I,  282.) 

Adriano  solía  cantar,  refiriéndose 
a  Elio  Varo: 

Ostendent  terris  hunctantum  fata,  r.e- 
[que  ultra  esse  sinent  (3). 

Y  añadía: 

...Manibus  date  tilia  plenis 
purpúreos  spargam  flores,  animamque 

[nepotis 

his  saltem  accumulen  donis,  et  fungar 
[inani  muñere  (4). 
(¿Eneidos,  VI,  883-86.) 

Y  el  viejo  Gordiano,  con  acento 


(1)  Este,  en  la  turbación  de  un  gran- 
de tumulto,  detendrá  la  caída  de  Roma  ; 
jinete,  arrollará  a  los  cartagineses  y  al 
rebelde  galo. 

(2)  A  los  [romanos,  señores  del  mun- 
do y  nación  togada. 

(3)  A  ése  los  hados  no  harám  más 
que  mostrarle  ai>  mundo  y  no  consenti- 
rán que  viva  más. 

(4)  Dadme  lirios  a  manos  llenas;  de- 
jadme esparcir  rosas  purpúreas;  que 
al  menos  acumule  estas  ofrendas  sobre 
el  alma  de  mi  nieto  y  le  tribute  este 
homenaje  baldío. 


luis  vives. — i 
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triste,  cantaba  de  su  hijo  malo- 
grado: 

Ostendent   terris   lumc   tantum  fata 
[ñeque  ultra 

esse    sinent:    nimium    vobis  Romana 

[propago 

visa    póteos,    Superi,    propria    hcec  si 
[dona  fuissent  (1). 
(¿Eneidos,  VI,  869-71.) 

Antonio  Diadumeno,  a  su  padre 
Opilio  Macrino,  que  perdonó  a  unos 
conjurados,  le  escribió  aquel  pasaje 
virgiliano : 

Si   te   nulla  movet   tantarum  gloria 

[rerum, 

nec   super  ipse   tua   moliris   laude  la- 

[borem; 

Ascanium   surgentem,   et   spes  heredis 

[Iuli 

réspice  cui  regnum  Italice  Romanaque 
debentur  (2).  [tellus 
(¿Eneidos,  IV,  271-276.) 

Clodio  Albino,  ya  en  la  escuela, 
cuando  era  muy  muchacho,  y  más 
tarde,  ya  maduro  de  edad  y  prín- 
cipe, con  harta  frecuencia  tenía  en 
su  boca  aquel  verso: 

Arma  amens  capio,  nec  sat  rationis  in 

[armis  (3) 
(¿Eneidos,  II,  314.) 

Y  repetía:  «Tomo,  loco,  las  armas.» 
Tétrico,    proclamado  emperador 
contra  su  voluntad,  que  en  la  Galia 


(1)  Sólo  l<e  mostrarán  los  hados  a  la 
tierra  y  ya  no  permitirán  que  viva  más. 
Os  pareció  poderosa  en  demasía,  ¡  oh 
dioses!,  la  romana  estirpe,  si  hubiese 
sido  esta  dádiva  permanente. 

(2)  Si  no  te  mueve  nada  Ha  ambi- 
ción de  tan  altos  destinos,  ni  nada  quie- 
res acometer  por  tu  propia  gloria,  atien- 
de a  .la  juventud  de  Asean io  y  a  la  es- 
peranza de  tu  heredero  Julo,  a  quien 
son  debidos  el  reino  de  Italia  y  la  tierra 
de  Roma. 

(3)  Tomo,  loco,  las  armas  y  no  hay 
asaz  razón  en  las  armas 


hacía  méritos,  escribió  a  Aurelianc 
Augusto  aquel  hemistiquio: 

Eripe  me  his,  invicte,  malis  (1). 

Pero  fuera  tarea  larga  andar  es- 
pigando una  por  una  todas  las  ex- 
presiones que  los  emperadores  to- 
maban de  Virgilio;  por  eso,  pasaré 
por  alto  muchas  otras.  Pero  diré 
que  el  emperador  Alejandro  Severo 
daba  culto  a  Virgilio  como  a  un 
dios;  llamábale  el  Platón  de  los 
poetas  y  colocó  su  efigie  en  el  se- 
gundo larario  con  las  imágenes  de 
Cicerón  y  Aquiles,  a  quien  él  tenía 
por  dioses. 

Considerad  también  quiénes  fue- 
ron los  hombres  que  lo  comentaron 
y  de  los  cuales  haya  sobrevivido 
algo:  Donato,  Servio,  y  antes  que 
ellos  Probo  Valerio,  príncipes  de  los 
gramáticos  de  la  lengua  latina.  Dejo 
a  un  lado  a  Aspero,  de  quien  dice 
San  Jerónimo  que  escribió  comen- 
tarios a  las  obras  de  Virgilio  y  de 
Salustio.  Nada  de  ellos  ha  llegado 
a  nosotros,  sino  unos  pequeños  frag- 
mentos, y  eso  a  través  de  las  citas 
de  Servio.  ¿Sois  contentos  de  acer- 
caros a  los  escritores  de  nuestra  re- 
ligión cristiana  y  correros  hasta  la 
época  actual,  que  es  hez  y  peste 
para  las  letras?  ¡Con  qué  afición 
maneja  a  Virgilio  San  Jerónimo, 
que  no  pierde  ocasión  de  interpo- 
lar versos  virgilianos!  ¡Y  qué  lus- 
tre piensa  que  comunican  a  su  pro- 
sa y  cuánta  gracia  y  decoro  se  le 
allega  de  aquellas  oportunas  citas! 
Y  lo  propio  hace  San  Agustín,  quien 
nos  es  testigo  de  que  solían  apren- 
derlos los  escolares  desde  su  niñez, 
porque,  embebiéndose  el  ánimo  tier- 
no en  las  mieles  del  poeta  dulcísi- 
mo, no  fuera  fácil  ser  borrado  de 


(1)  Líbrame,  ¡oh  invicto!,  de  tama- 
ña calamidad. 
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la  memoria.  También  un  autor  atil- 
dadísimo, que  nuestra  edad  vió,  An- 
gel Poliziano,  cariño  de  las  musas 
latinas,  no  sólo  escribió  sobre  Vir- 
gilio aquel  prefacio  o  prólogo  de 
versos,  que  son  una  filigrana,  inti- 
tulado Rusticus,  y  acerca  de  esa 
misma  obra  que  ahora  llevamos  en- 
.  tre  manos,  las  Geórgicas,  sino  que 
comentándolo  dió  conferencias  pú- 
blicas. No  tengo  más  remedio  que 
pasar  en  silencio  el  cuento  sin  cuen- 
to de  todos  los  otros  comentadores, 
y  no  porque  no  se  agolpen  en  mi 
memoria  tantos  y  tantos  nombres 
que  no  sé  cómo  darles  salida.  ¿Por 
qué  será  que  tantos  hombres,  tan- 
tos ingenios,  de  tantas  épocas,  ad- 
miraron, veneraron,  dieron  culto  a 
nuestro  poeta? 

Yo,  por  mi  parte,  creeré  que  esa 
fuerza  de  simpatía  y  atracción  que 
Virgilio  ejerce  sobre  las  almas  vie- 
ne de  que  sus  versos  tienen  una 
eficacia  irresistible  de  enseñar,  de 
deleitar,  de  conmover.  Estas  son  las 
virtudes  del  orador  soberano  y  ab- 
soluto, con  las  cuales  no  solamente 
conduce  a  todos  sus  oyentes  donde 
le  place,  quienes  le  siguen  gozosos 
y  embelesados,  sino  que  también  se 
apodera  de  la  voluntad  de  los  rea- 
cios y  los  arrastra  o  los  empuja. 
Virgilio,  cuando  narra,  nos  lleva  a 
un  suceso  actual  y  presente  que  ve- 
mos con  nuestros  propios  ojos;  há- 
celo  con  las  palabras  tan  justas  y 
eficaces,  que  por  pequeña  que  sea 
la  mudanza  que  en  ellas  se  intro- 
duzca no  tienen  aquella  fuerza  ni 
la  energía  que  puso  en  ellas  el  au- 
tor. Séame  lícito  pedir  prestado  a 
Quintiliano  aquello  que  dijo  del  Ho- 
mero griego,  que  yo  no  haré  más 
que  acomodar  a  nuestro  Homero 
romano:  «A  ése  nadie  le  ganó  en 
sublimidad  en  las  cosas  grandes  ni 
en  las  pequeñas  nadie  le  llevó  ven- 
taja en  propiedad.  El  mismo  es  ale- 


gre y  alicaído,  jovial  y  grave,  admi- 
rable en  su  abundancia  y  en  su  la- 
conismo, eminentísimo  no  solamen- 
te en  el  estro  poético,  sino  en  la 
eficacia  oratoria.  ¿Para  qué  hablar 
de  la  moción  de  los  afectos?  Bajo 
su  influencia  él  mismo  se  excita,  se 
inflama,  se  deja  arrebatar  del  furor 
poético,  centellea,  truena,  como  se 
dijo  de  Pericles.  ¿Puede  decirse  al- 
go con  mayor  fuego  de  pasión,  pres- 
cindiendo de  los  otros  libros,  que  lo 
que  dice  Virgilio  en  el  cuarto  de  su 
Eneida?  En  algunos  de  sus  pasajes 
dice  San  Agustín  que  no  pudo  cohi- 
bir sus  lágrimas,  como  en  el  lugar 
donde  Dido  dice  a  Eneas: 

«¡Traidor!  Imaginaste  que  po- 
drías encubrir  tamaña  maldad  y  sa- 
lir de  mi  tierra  clandestinamente?» 

Y  un  poco  más  abajo: 

« ¡  Oh  dulces  prendas,  cuando  los 
hados  y  el  dios  lo  querían;  recibid 
esta  alma  mía  y  hacedme  libre  de 
estos  afanes.» 

Y  si  por  el  deleite  estético  se  va, 
¿qué  se  puede  imaginar  más  delei- 
table que  esa  obra  de  las  Geórgicas? 
Con  ello  entro  en  la  segunda  parte 
de  mi  esquema.  Yo  pienso  que  se 
le  puede  contar  entre  los  más  gran- 
des poetas  que  en  el  mundo  han 
sido,  siendo  así  que  en  sus  tres 
obras,  Bucólicas,  Geórgicas,  Eneida, 
propúsose  la  imitación  de  los  mayo- 
res poetas  de  Grecia,  por  no  decir 
hombrearse  con  ellos.  En  las  Bucó- 
licas no  pudo  conseguir  el  hechizo 
de  Teócrito,  si  bien  no  anduvo  de 
ello  muy  distante.  En  la  Eneida  lu- 
cha con  Homero  empeñando  todas 
sus  fuerzas,  y  ora  sucumbe  a  su  ma- 
jestad y  a  su  augusto  poderío,  ora 
contiende  con  pareja  reciedumbre  e 
iguala  el  epos  griego  con  el  suyo 
latino,  y,  aun  a  veces,  le  supera, 
bien  venciendo  las  gracias  griegas 
con  la  gravedad  romana  o  con  una 
más  moderna  invención,  la  rudeza 
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primitiva.  Mas,  en  las  Geórgicas,  sin 
disputa,  superó  a  Hesíodo,  y  en 
su  carrera  dejóle  muchos  estadios 
atrás.  En  primer  lugar,  es  una  obra 
tan  variada  como  lo  es  la  Natura- 
leza misma  en  las  mieses  y  arbo- 
ledas, en  el  ganado,  en  las  abejas, 
obra,  en  fin,  rebosante  de  copiosa  y 
muy  profunda  erudición.  Callo  las 
ficciones  poéticas,  su  gran  conoci- 
miento del  cielo  y  de  los  astros,  de 
los  vientos,  de  los  climas,  de  la  bo- 
nanza, de  la  serenidad,  de  los  nu- 
blados, de  la  lluvia.  ¡Qué  nociones 
más  ciertas,  qué  conocimiento  tan 
vario  de  la  Historia,  de  la  religión 
autóctona,  del  derecho  y  de  las  cos- 
tumbres aldeanas,  qué  amplio  cono- 
cimiento de  los  secretos  de  la  Na- 
turaleza! 

Fué  este  singular  varón  no  sola- 
mente muy  docto  de  la  lengua  lati- 
na, cosa  que  para  ser  poeta  creen 
que  ya  basta  los  pedantes  de  hoy, 
sino  un  gran  médico,  un  gran  astró- 
logo, consumado  en  todas  las  par- 
tes de  la  filosofía.  De  esta  afirma- 
ción mía,  si  alguna  obra  suya  pu- 
diera ser  palmaria  demostración,  lo 
es  ciertamente  esa  de  las  Geórgicas. 
Vea  cualquier  aprendiz  de  gramáti- 
co de  acercarse  a  ese  monumento 
sin  gran  conocimiento  de  la  anti- 
güedad, sin  ninguna  ciencia  astro- 
nómica, sin  noticia  de  la  Historia, 
y,  lo  que  es  más  necesario,  sin  mu- 
cha posesión  de  la  lengua  latina,  de 
las  leyes  del  pueblo  romano,  de  sus 
costumbres  e  instituciones.  Pero 
predico  en  el  desierto:  nada  está 
tan  alto  que.no  lo  ose  tocar;  nada 
hay  tan  santo  que  no  lo  viole  y  lo 
profane  la  pedantería  gramatical. 
Pero  nosotros  volvamos  a  lo  nues- 
tro. Sepa,  además,  que  son  tres  los 
géneros  de  oratoria  que  algunos  lla- 
man figuras,  elevado,  mediano,  sen- 
cillo, que  algunos  ven  personifica- 
dos en  tres  de  los  héroes  que  lucha- 


ron en  Troya:  en  Menelao,  la  agu- 
da sencillez  y  la  parca  elocuencia 
lacónicas;  en  Néstor,  el  apacible  se- 
mitono, más  dulce  que  la  miel;  en 
Ulises,  aquella  altanería  arrebatada, 
rapaz  más  que  las  avenidas  torren- 
ciales, fragorosa  de  pasión,  y  la  in- 
contrastable eficacia  de  su  elocuen- 
cia astuta,  copiosa,  asiática. 

Estos  tres  géneros  Virgilio  los 
modeló  en  sus  tres  obras.  Nada  más 
simple  que  sus  Bucólicas.  ¿Qué  co- 
sa más  movida,  más  noble  y  eleva- 
da que  la  Eneida?  Nuestras  Geór- 
gicas guardan  el  templado  tono  me- 
dio, en  donde  yo,  con  muchos  otros 
varones  doctísimos,  siempre  creí 
que  es  mucho  más  meritorio  que  en 
las  Bucólicas  y  en  la  Eneida.  Fijé- 
monos en  el  género  de  cada  una : 
más  entonada  es  la  Eneida,  si  bien, 
acaso,  no  alcanzó  el  punto  más  alto 
de  la  sublimidad.  Las  Geórgicas  es- 
tán en  un  grado  medio  y  alcanzan 
y  mantienen  esa  apacible  y  cauti- 
vadora medianía.  Yo  pienso  que 
son  éstas  las  causas  de  este  fenó- 
meno: que  escribió  el  poema  con 
el  mayor  cuidado,  que  lo  pulió  mu- 
cho, que  lo  elaboró  mucho.  -Todos 
los  días,  en  levantándose  de  la  cama 
(así  lo  cuentan),  dictaba  de  golpe 
una  tirada  de  versos,  que,  luego  él, 
con  un  terco  trabajo  de  todo  el  día, 
reducía  a  muy  pocos,  pero  excelen- 
tes, desde  luego.  Por  eso  él  acos- 
tumbraba decir  donosamente  que  ha- 
cía como  la  osa,  que  pare  informes 
sus  oseznos,  y  que  después,  lamién- 
dolos largamente,  les  daba  forma  y 
perfección.  Luego,  a  que  corrigió 
sus  Geórgicas,  lo  mismo  que  las 
Bucólicas;  en  cuanto  a  la  Eneida, 
tenía  el  propósito  de  enmendarla, 
cosa  que,  ¡ay  dolor!,  no  pudo  hacer. 
Indícalo  el  propio  apéndice  de  las 
Geórgicas,  puesto  al  final,  como  el 
que  ponían  colgando  los  artistas 
griegos,  y  que  viene  a  ser  un  testi- 
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monio  de  que  el  autor  aprueba  su 
obra.  El  apéndice  es  éste ; 

«Esto  canté  sobre  labrar  la  tierra 
y  sobre  los  ganados  y  los  árboles, 
en  tanto  que  César,  rayo  de  la  gue- 
rra, magnífico,  fulmina  sobre  el 
Eufrates,  y,  vencedor,  da  leyes  a  los 
pueblos,  que,  gustosos,  le  acatan  y 
se  abre  nueva  senda  hacia  el 
Olimpo. 

»En  aquel  tiempo  la  amorosa  Par- 
ténope  me  daba  mantenimiento  a 
mí,  Virgilio,  floreciente  en  estudios 
de  ocio  ameno  que  por  juego  hice 
cantar  a  los  pastores  y,  audaz  de  ju- 
ventud, te  canté,  Títiro,  tendido  so 
la  sombra  de  una  haya.» 

Además,  siendo  Virgilio  labriego, 
nacido  en  el  campo  y  con  crianza 
rural,  y  viviendo  en  el  campo  habi- 
tualmente,  con  conocimiento  direc- 
to pudo  hablar  de  la  labranza  y 
de  la  cría  del  ganado,  como  de  su 
propia  hacienda,  a  manera  de  un 
pater  familias  diligente,  y  ello  con 
mayor  autoridad  que  de  cualquier 
otra  materia.  Y  aun  cuando  todos 
los  otros  temas  los  tocó  bien,  pero  ! 
a  ése  le  trató  con  toda  felicidad.  En  Í 
brevísimas  palabras  voy  a  despa- 1 
nar  el  tercer  punto  de  mi  progra- ' 
ma,   a    saber:    qué   vida  llevaron 
aquellos    de    nuestros    mayores  a 
quienes  juzgamos  los  más  dichosos, 
en  unos  tiempos  cuando  todavía  no 
se  habían  inventado  los  urbanos  pa-  [ 
satiempos,  es  decir,  aquel  tormento  ' 
de  la  vida,  y  cuando,  como  dice  Ger- , 
mánico,  el  furor  no  había  desnuda-  i 
do  las  espadas  fieras  y  la  discordia 
no   era  conocida   entre  consanguí- 
neos. La  justicia  alternaba  con  los 
hombres  y  reinaba  doquier  aquel 
muy  celebrado  siglo  de  oro.  Empe- 
ro, tan   pronto   como   dejamos  de 
morar  en  el  campo  y  nos  encerra- 
mos en  el  amurallado  recinto  de  las 
ciudades,  echamos  fuera  de  ellas  a 
la  justicia  e  introdujimos  una  no 


menos  maravillosa  que  miserable 
caterva  de  vicios  y  de  males.  En 
aquella  hora  y  punto  nacieron  la  en- 
vidia, el  dolo,  la  fraude.  Entonces 
comenzamos  a  llevar  una  cosa  a  flor 
de  labios  y  otra  en  el  encerramiento 
del  pecho;  entonces,  los  logros  abu- 
sivos, los  perjurios,  los  homicidios  y 
la  restante  tragedia  de  la  vida  huma- 
na, siendo  así  que  no  había  cosa 
más  santa  ni  más  feliz  que  la  sim- 
plicidad de  vida  agreste  ni  ganan- 
cia de  alcances  más  crecidos.  ¿Que- 
réis oír  el  testimonio  de  Catón  el 
Anciano,  es  decir,  la  encarnación  de 
la  gravedad  romana,  a  quien  los 
hombres  de  su  tiempo  apellidaron 
el  mejor  de  los  oradores,  el  mejor 
de  los  senadores,  el  mejor  de  los 
caudillos?  Ese  Catón,  pues,  én  el 
libro  De  la  Agricultura,  dedicado  a 
su  hijo,  se  expresa  así:  «Nuestros 
antepasados,  cuando  alababan  al 
hombre  bueno,  de  esta  manera  le 
alababan:  Buen  agricultor,  buen 
colono.  En  habiendo  dicho  esto  de 
él,  persuadíanse  de  que  le  habían 
tributado  el  encomio  más  subido. 
Yo  tengo  al  mercader  por  hombre 
valiente  e  industrioso  para  procurar 
ganancias;  pero,  como  dije,  expues- 
to a  peligros  y  calamidades.  Mas  el 
campo  engendra  los  varones  recios 
y  los  más  valerosos  soldados,  ga- 
nancia la  más  respetable  y  la  más 
duradera  y  la  que  suscita  menos 
odiosidades,  y  jamás  son  mal  pen- 
sados los  que  en  aquel  afán  se  ocu- 
pan.» Esto  es  lo  que  dice  aquel  an- 
ciano, todo  cordura  y  buen  seso,  que 
fué  el  primero  que  en  idioma  roma- 
no escribió  del  cultivo  de  los  cam- 
pos. 

Mas  por  no  ser  más  prolijo  de  la 
cuenta  en  el  elogio  de  la  vida  rural 
y  por  no  anticiparme,  trastornando 
el  orden,  a  lo  que  en  el  fin  del  se- 
gundo libro  de  las  Geórgicas  tendré 
que  decir  de  sus  provechos,  de  su 
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contentamiento  y  de  su  felicidad,  lu- 
gar que  Virgilio  trató  con  una  blan- 
dura y  gracia  hechiceras,  con  un  so- 
lo argumento  cerraré  esta  plática 
mía,  el  cual  demuestra  harto  sufi- 
cientemente no  haber  género  de  vi- 
da más  deleitoso,  más  honesto  ni 
más  feliz.  Los  príncipes  más  pode- 
rosos, embargados  del  hastío  que 
los  negocios  les  ocasionaron,  ningu- 
na otra  cosa  creyeron  más  condu- 
cente, para  aliviar  el  espíritu  de 
aquel  empacho,  que  retirarse  al 
campo.  De  aquí  aquella  tan  frecuen- 
te rusticación  de  los  romanos  cuan- 
do eran  señores  del  mundo.  No  quie- 
ro aducir  en  testimonio  de  lo  que 
digo  más  que  algunos  ejemplos, 
por  no  verme  obligado  a  citarlos  to- 
dos. ¿Quién  no  fué  haciendo  vida 
rústica  que  se  iba  aliviando  y  lim- 
piando de  aquel  tedio  y  de  aquella 
miseria  espiritual  que  contrajo  en 
la  urbe?  El  mismo  Diocleciano,  em- 
perador romano  (quien,  aparte  de 
que  odió  y  persiguió  a  nuestra  reli- 
gión, fué  un  príncipe  que  debe  ser 
contado  entre  los  mejores),  hastia- 
do hasta  el  colmo  por  la  pesadum- 
bre de  tan  inmenso  gobierno,  no  se 
retiró  al  campo  para  un  apartamien- 
to temporal,  sino  que,  depuesta  la 
púrpura  y  luego  de  haber  consulta- 
do con  sabios  varones  cuál  era  la 
vida  más  tranquila  y  más  feliz,  por 
su  cuerdo  consejo,  se  fué,  como  un 
particular,  a  vivir  vida  descansada 
y  deleitosa  en  el  campo  de  Salo- 
na,  y  allí  envejeció  y  murió  plácida- 
mente, y  llamado  con  insistencia, 
por  cartas,  por  su  colega  para  que 
se  reintegrase  al  gobierno  y  cuidado 
de  la  república,  él  pospuso  el  impe- 
rio y  el  esplendor  y  la  gloria  del  im- 
perio a  unos  modestos  cigarrales. 
No  plugo  a  Ciro  el  Menor  dimitir  el 
reino  de  Asia,  pero  dedicaba  la  ma- 
yor parte  del  día  a  la  agricultura, 
cavando  el  suelo  con  sus  propias 


manos  y  plantando  árboles  como  el 
más  primoroso  de  los  hortelanos;  y 
no  se  corría  de  que  la  gente  cono- 
ciese esta  sana  pasión  suya,  puesto 
que  él  mismo,  que  por  otra  parte 
era  un  rey  cultísimo  y  espléndido, 
gloriábase  de  ello  y  enseñaba  sus 
labores  agrícolas  a  los  embajadores 
de  las  naciones  extranjeras. 

Homero,  en  su  Odisea,  escribe  que 
Laertes,  padre  de  Ulises,  consolába- 
se de  la  soledad  y  añoranza  de  su 
hijo  no  con  comilonas  ni  juegos  de 
dados,  ni  con  otra  clase  de  pasa- 
tiempos, sino  cultivando  su  tierruca 
y  estercolándola  con  sus  manos.  Ata- 
lo, el  más  opulento  de  los  reyes  de 
Asia  Menor,  luego  de  haber  nombra- 
do heredero  de  su  reino  al  pueblo 
romano,  él,  para  no  salir  ya  de  él, 
se  acogió  al  campo  deleitoso  y  aún 
sobre  ello  escribió  muchos  tratados. 
Cosa  es  ésta  que  también  hicieron 
los  más  grandes  príncipes  y  caudi- 
llos: Hierón  de  Siracusa,  Filometor 
y  Arquéalo,  reyes;  Jenofonte  y 
Magón,  cartaginés,  capitanes  glorio- 
sos, porque  entendamos  que  esta  vi- 
da era  la  que  les  contentaba  más. 
Deyótaro  no  escribió  de  esta  mate- 
ria, pero  cuidó  de  que  escribiera  pa- 
ra sí  y,  por  cierto  muy  copiosamen- 
te, Diófanes,  quien  transcribió  los  li- 
bros del  cartaginés  Magón  y  de  Ca- 
sio Dionisio  el  Uticense.  Callo  aque- 
llos sabios  y  esclarecidos  filósofos 
que  de  esta  materia  dejaron  obras 
monumentales  que  Marco  Terencio 
Varrón,  en  prolijo  catálogo,  enume- 
ra al  principio  de  su  tratado  De  agri- 
cultura, que  también,  de  paso,  se- 
rá una  demostración  paladina. 

Habiendo  Marco  Varrón  escrito 
incomparablemente  más  que  cual- 
quier otro  latino,  ninguna  de  sus 
obras  llegó  a  nosotros  fuera  de  su 
Tratado  de  etimología  y  lengua 
latina,  manca  y  truncada  de  más  de 
la  mitad,  y,  en  cambio,  esta  de  la 


OBRAS  FILOLÓGICAS.  INTRODUCCIÓN  A  LAS  «GEÓRGICAS»,  DE  VIRGILIO  551 


agricultura  sí  que  nos  llegó,  ora 
fuese  la  naturaleza  que  conservó  es- 
ta augusta  obra  suya,  ora  la  dili- 
gencia de  los  hombres  agradecidos 
a  este  ejercicio  tan  útil,  que  a  la 
vez  que  consintió  que  las  restan- 
tes obras  pereciesen,  a  ésta  la  salvó 
con  frecuentes  transcripciones  y  co- 
pias. ¿Por  ventura  todos  estos  argu- 
mentos no  prueban  abundantemen- 
te que  no  hay  vida  más  deleitable, 
más  santa,  más  dichosa  que  la  vida 
del  campo?  No  nos  cansemos  de  ad- 
mirar nosotros  que  somos  descen- 
dientes suyos,  engolfados  en  las  aglo- 
meraciones urbanas,  atormentados 
por  sus  cuitas  inacabables,  que  los 
príncipes  más  poderosos  que  los  fi- 
lósofos más  sabios,  que  el  pueblo  ro- 
mano, el  más  cuerdo  y  recio  de  to- 
dos los  pueblos,  dueño  de  la  redon- 
dez del  orbe,  aprobaron  este  tenor 
de  vida  y  le  practicaron ;  que  la  pri- 
mera edad  del  mundo  en  su  misma 
cuna  y  las  edades  sucesivas  del  cre- 
ciente orbe  tierno,  viviendo  esta  vi- 
da, vieron  pasar  una  existencia,  to- 
da inocente  y  tranquila.  Esto  es  un 
gran  indicio  de  que  su  guía  fué  la 
Naturaleza,  maestra  del  vivir  para 
aquellos  hombres  primitivos,  pues 
no  pudieron  tener  otro  que  les  en- 
señase, sabiendo  que  la  labranza  es 
la  inicial  y  más  verdadera  ocupa- 
ción del  hombre  y  su  primordial 
ejercicio,  gracias  al  cual  pueda  vi- 
vir bien  y  felizmente,  cuanto  lo  su- 
fre nuestra  condición  de  mortales. 
Vivir  vida  feliz  no  es  más  que  ir  en 
pos  de  la  Naturaleza,  sapientísima 
guía  de  nuestra  vida.  No  disimuló 
esta  verdad  el  célebre  oráculo  de 
Apolo,  quien  preguntado  por  Giges, 
poderoso  rey  de  los  lidios,  ¿quién 
era  el  hombre  más  feliz?,  respon- 
dió sin  titubear:  Aglao  Profodio. 
Aglao  Profodio  era  anciano  labra- 
dor, que  no  conocía  más  vida  que 
la  campestre  y  nunca  había  tras- 


pasado los  lindes  de  su  campichue- 
lo. Viéneme  ahora  en  talante  aña- 
dir aquí  no  sé  cuantos  versos  sobre 
este  tema  de  Angel  Poliziano:  he 
de  confesar  que  muy  pocas  veces 
he  leído  versos  más  acicalados  y 
más  graves.  Hállanse  en  su  Rústico, 
y  dicen  así: 

«Dichoso  es  y  muy  semejante  a 
los  mismos  dioses  aquel  a  quien  la 
resplandeciente  gloria  no  seduce 
con  su  afeite  mendaz  ni  los  goces 
malvados  del  fastuoso  lujo,  sino  que 
tan  callando  deja  pasar  los  días  y 
con  pobre  aderezo  pasa  en  silencio 
tranquilo  la  inocente  vida.  Alejado 
de  la  ciudad,  tasado  en  sus  deseos, 
conténtase,  benigno,  con  su  propia 
suerte  y  satisfecho  con  un  acervo 
módico,  no  alimenta  esperanzas  ávi- 
das ni  vanas  acucias,  descuidado 
del  sitio  donde  los  cetros  caen,  ni 
qué  amagan  las  crueles  constelacio- 
nes y  el  ominoso  brillo  de  los  come- 
tas tintos  en  sangre.  El  favor  frágil 
y  el  populacho,  indócil  en  mante- 
ner fidelidad  al  poderoso,  colocan, 
a  quien  el  aura  popular  encaramó, 
en  un  trono  caedizo;  ni  la  púr- 
pura que  hace  alarde  de  sus  ha- 
ces vanas  le  trae  bebiendo  vientos; 
no  tiene  pavor  de  su  propia  concien- 
cia ni  siente  miedo  de  cualquier 
ruido  ni  en  su  pecho  muerde  con 
callado  diente  la  culpa  roedora...» 

Estas  i  y  otras  cosas  pertinentes 
canta  Angel  Poliziano  en  su  Rústi- 
co. Hasta  ahora  hablé  del  deleite 
y  la  tranquilidad  de  la  vida  del 
campo.  Esperáis  que  también  diga 
dos  palabras  acerca  de  su  utilidad. 
Este  punto  es  inagotable  y  es  di- 
fícil que  hoy  pueda  desarrollarle, 
y  estáis  viendo  que  ya  dije  muchas 
cosas  más  de  lo  conveniente.  Pero 
por  todo  lo  que  podría,  baste  lo  que 
diré;  a  saber:  que  la  vida  huma- 
na., sin  juegos,  sin  ocupaciones  se- 
dentarias, sin  dialéctica,  sin  retóri- 
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ca,  sin  gramática,  sin  geometría, 
sin  pleitos  y  controversias  jurídi- 
cas, sin  casi  ninguna  de  las  artes 
puede  vivirse  cómodamente;  pero 
sin  agricultura  y  sin  labranza  no  se 
puede  vivir  en  manera  alguna.  Y 
éste  es  el  asunto  de  la  obra  que 
vamos  a  estudiar,  a  fin  de  que  en- 
tendáis cuán  provechosa  y  cuán 
dulce  y  necesaria  para  la  vida  prác- 
tica y  hasta  qué  punto  Virgilio, 
con  sus  versos,  la  enhechizó. 

Xo  solamente  con  el  poema  de 
tan  excelente  autor  granjearéis  fru- 
to y  deleite,  sino  que  también  su 
misma  materia  poética,  aunque  es- 
crita en  estilo  terso  y  sencillo,  os 
ahorrará  cualquier  suerte  de  hastío 
en  su  lectura;  por  manera  que  yo, 
con  frecuencia,  acostumbro  admi- 
rarme de  cómo  las  cosas  más  tri- 
viales, tratadas  en  estilo  humilde, 
cobran  una  majestad  que  impone 
admiración  y  reverencia.  ¿Qué  esti- 
lo menos  pretencioso  que  el  de  Ca- 
tón, el  de  Varrón.  el  de  Columela,  el 
de  Paladio?  Trataron  de  la  cavazón, 
de  los  rastrillos,  de  los  arados,  de 
la  vendimia,  del  desterronar,  de  la 


segunda  cava,  de  la  siembra,  de  la 
mies,  del  abono,  del  mismo  esterco- 
lar. Y  leyéndolos  pensarás  que  no 
es  posible  decir  estas  cosas  con 
blandura  más  sabrosa,  ni  escribir- 
se con  más  delicada  castidad,  ni  en- 
cerrar en  preceptos  geopónicos  ma- 
yor gravedad  y  alteza.  También  en 
estos  escritores  ocurren  pasajes  en 
que  se  tocan  temas  de  derecho  ci- 
vil; verbigracia;  de  las  servidum- 
bres de  los  predios  rústicos,  de  la 
delimitación  de  lindes,  del  riego  co- 
tidiano y  del  estival,  de  las  fuentes 
y  de  los  regatos  y  otros  muchos; 
¿y  quién  hay  que  los  entienda  sino 
el  que  entienda  las  voces  técnicas 
de  la  agricultura?  Todas  ellas  tene- 
mos que  explanarlas  a  medida  que 
avancemos  en  el  estudio  de  esta 
obra  y  sacarlas  de  la  más  segura 
y  tersa  fuente  del  lenguaje  romano. 
Adentrémonos,  pues,  con  el  favor 
benigno  de  Dios,  en  esta  obra  tan 
primorosa  y  afiligranada  del  más 
grande  poeta  latino,  acerca  de  una 
materia  que  es  la  más  dulce,  la  más 
fructuosa  y  la  mejor  en  que  pueden 
ocupar  su  vida  los  mortales. 
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Al  abad  de  San  Jaime. 


Antes  que  empiece  a  explanar  el  1 
Catón,  de  Cicerón,  voy  a  des-  j 
cribiros  con  todo  el  primor  que 
pueda  el  Alma  del  viejo,  en  la  forma 
en  que  poco  ha  se  me  apareció,  no 
menos  maravillosa  que  donosa  y 
apacible.  Como  desease  yo  muchas 
veces,  aun  cuando  no  soy  viejo,  ver 
el  alma  de  un  hombre  viejo  porque  ¡ 
por  algún  resquicio  pudiese  yo  con- 
jeturar cuál  sería  yo  mismo  una 
vez  llegado  a  aquella  edad,  si  la 
voluntad  de  Dios  me  permitía  lle- 
gar a  ella,  y  pensando  yo  conmigo 
mismo  algunas  veces  en  ella  con 
harta  seriedad,  he  aquí  que  me  pa- 
reció ver  algo  así  como  una  som- 
bra, la  cual  preguntada  por  mí, 
respondióme  ser  el  alma  de  un  vie- 
jo. Yo  me  explico  aquella  aparición 
por  el  fenómeno  que  diz  que  expe- 
rimentan los  sabios,  quienes  por  el 
ahinco  de  su  atención  imaginan  ver 


con  sus  ojos  físicos  algo  como  el 
espectro  de  aquellos  objetos  en  que 
piensan.  Empezó,  pues,  aquella  al- 
ma a  platicar  conmigo  de  hechos 
remotísimos,  ya  puestos  fuera  de 
la  memoria  de  las  gentes,  con  un 
vocabulario  inculto,  hórrido,  arcai- 
co como  el  de  Apio,  Livio  Andró- 
nico,  Ennio,  Nevio  y  Plauto.  Este 
lenguaje  harto  daba  a  entender  que 
mi  colocutor  hablaba  del  otro  lado 
del  sepulcro.  Yo  le  pedí  que  pusie- 
se moderación  en  aquel  léxico  anti- 
cuado y  me  refiriese  qué  eran  y  qué 
significaban  aquellas  pinturas  que 
la  paraban  tan  hermosa. 

— Mucho  me  maravillo — respondió 
el  alma — que  ignores  todas  estas 
cosas  que  me  preguntas  (si  es  que 
sabiéndolas  no  afectas  ignorancia), 
¡  puesto  que  te  jactas  de  saber  tanto 
|  y  tanto  de  Aristóteles,  cuando  to- 
|  das  ellas,  en  varios  y  excelentes  es- 


554 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS   COMPLETAS.  TOMO  I 


critos,  fueron  tratadas  por  él,  siendo, 
como  era,  varón  de  tan  altos  y  tan 
extensos  conocimientos.  Pero  óyeme 
y  graba  tenazmente  en  la  memoria 
lo  que  voy  a  decirte  de  mí,  a  fin  de 
que,  cuando  llegares  a  la  senectud, 
si  los  hados  y  Dios  te  condujeren 
hasta  allá,  puedas  hacer  experien- 
cia personal  de  lo  que  ahora  apren- 
derás de  mí. 

Soy,  efectivamente,  el  alma  del 
viejo,  previsora,  sagaz,  multíplice, 
aguda,  memoriosa,  llena  de  razón  y 
de  consejo,  a  la  cual  vosotros  lla- 
máis racional,  y  con  motivo,  por- 
que soy  la  única,  entre  tantos  lina- 
jes y  naturalezas  de  almas,  partíci- 
pe de  pensamiento,  del  cual  care- 
cen todas  las  restantes. 

La  parte  más  baja  que  ves  en 
mí,  y  por  la  cual  estoy  mezclada  con 
el  cuerpo,  es  aquella  por  la  cual 
parezco  no  diferenciarme  en  nada 
de  los  brutos  animales.  Ahí  está  el 
gozo,  ahí  la  tristeza,  el  miedo,  el 
terror;  ahí  la  esperanza,  la  ira,  la 
misericordia;  ahí  la  envidia;  ahí  el 
apetito  carnal;  ahí  aquel  golfo  bo- 
rrascoso de  las  pasiones;  ahí  las 
cuitas  voraces  del  corazón  y  aque- 
llas que  los  poetas  llamaron  Fu- 
rias; ahí,  puesto  que  tengo  gran 
práctica  y  experiencia  de  las  cosas 
y  fui  hartas  veces  engañada  por 
ellas,  por  cuanto  el  ingenio  de  los 
hombres  es  ladino,  vano  y  falaz, 
que  todo  lo  interpreta  en  el  sentido 
peor.  Mucha  es  la  malicia.  Yo  pien- 
so que  en  el  fondo  de  toda  cosa 
escóndese  algo  de  fraude  y  de  ma- 
ligno engaño.  Soy  escéptica  por 
instinto;  a  nadie  admito  en  mi 
amistad  de  golpe;  a  nadie  amo 
demasiado  ni  aborrezco  demasiado, 
sino  que,  según  el  apotegma  de 
aquel  sabio  de  Grecia,  aborrezco 
como  si  hubiese  de  amar  y  amo 
como  si  hubiese  de  aborrecer.  Toda 
vez  que  se  apagó  en  mí  el  ardor 


propio  de  la  mocedad,  eché  también 
de  mí  los  arrestos  juveniles ;  ningu- 
na grandeza  me  alegra;  nada  hago 
por  fausto  ni  por  pompa;  ni  veo 
juegos,  ni  veo  cómicos,  ni  veo  trá- 
gicos, ni  veo  mimos  ni  histriones, 
truhanes,  parásitos;  ni  me  asomo  a 
husmear  en  los  corrillos,  sino  que 
solamente  voy  tras  de  aquellas  cosas 
que  son  de  elemental  necesidad  para 
la  vida,  y  eso  aun  con  toda  modera- 
ción y  templanza;  parto  el  comino  en 
dos  trozos  para  dos  veces;  no  sacri- 
fico bueyes,  sino  paj arillos,  y  ¡ojalá 
pudiera  satisfacer  a  los  dioses  con 
mosquitos  o  con  moscas,  que  de 
mejor  gana  cazaría. 

¿No  reparas  que  así,  como  en 
mi  vida,  tampoco  en  mi  plática  hay 
blanduras  retoricadas,  ni  adornos, 
ni  aguijones,  ni  bríos,  ni  nervios, 
ni  la  fuerza  ni  el  calor  de  la  edad 
primera?  El  mismo  entibiamiento 
de  mi  sangre  o,  por  mejor  decir, 
su  enfriamiento  me  hace  parca, 
guardosa,  avara;  y  por  esa  misma 
causa  toda  suerte  de  mujeres  es 
aliñosa  en  grado  superlativo.  Aña- 
de a  esto  que  mi  propia  experien- 
cia me  enseñó  que  es  empresa  di- 
fícil la  de  allegar  riquezas  y,  en 
cambio,  es  empeño  sumamente  fá- 
cil su  pérdida,  su  profusión  y  que 
a  cada  paso  se  presenta  esa  fatal 
oportunidad;  y  al  revés,  muy  raras 
veces  se  presenta  la  ocasión  del  lu- 
cro; sino  que,  como  dice  Plauto  en 
su  Aulularia:  Si  en  disanto  hiciste 
alguna  ganancia,  mira  que  no  te 
empobrezca  el  día  de  faena  si  no 
fueres  parsimonioso. 

¡De  cuantos  podría  yo  hacer  men- 
ción que  en  breve  tiempo  dila- 
pidaron riquezas  cuantiosas  aca- 
rreadas por  sí  o  heredadas  de  sus 
mayores,  granjeadas  con  harto  tra- 
bajo, y  con  mucho  tiempo,  aumen- 
tadas y  conservadas  con  vigilias  te- 
naces, los  cuales  ni  siquiera  se  que- 


OBRAS   FILOLÓGICAS.  ALMA    DEL  ANCIANO 


555 


daron  con  un  cuadrante!  ¿Qué  ne- 
cesidad hay  de  más  ejemplos  en  un 
punto  que,  si  alguno  lo  ignora,  es 
fuerza  que  ignore  también  la  con- 
vivencia social  y  la  universal  expe- 
riencia? A  ese  tal  le  bastará  con 
advertirle  recordándole  aquel  pro- 
verbio tan  vulgar  entre  vosotros: 
Tras  el  avaro  guardoso,  el  heredero 
manirroto. 

También,  por  aquella  falta  de  ca- 
lor que  dije,  soy  medrosa  por  natu- 
raleza, recelosa  y  dispuesta  siempre 
a  evitar  todo  lo  que  ofrezca  asomos 
de  peligro  y  no  me  expongo  a  ries- 
go alguno  por  pequeño  que  sea,  y 
mi  madre  puede  estar  muy  descan- 
sada de  mí:  La  madre  del  miedo- 
so— dice  el  vulgo — no  acostumbra 
llorar.  Y  toda  esta  frialdad  procede 
del  enfriamiento  del  cerebro;  causa 
es  ésta  también  que  hace  tímidas  a 
las  mujeres.  Por  esto,  cuanto  más 
me  inclino  a  las  andas  y  de  más 
cerca  me  asomo  al  sepulcro,  tanto 
más  me  torno  ávida  de  vida  y  de 
sociedad.  Persiste  siempre  el  deseo 
de  las  cosas  ausentes  y,  de  una  ma- 
nera especial,  de  aquellas  que,  ca- 
tadas, no  parecieron  sabrosas.  Ese 
temor  y  mi  ingénita  pusilanimidad 
me  han  hecho,  más  de  lo  razonable, 
aficionada  a  regañar,  a  quejarme, 
a  demandar  en  justicia,  pues  se  me 
antoja  que  todo  el  mundo  hace  des- 
precio y  burla  de  mis  canas,  cosa 
que  yo  soporto  con  el  mal  humor 
más  desabrido.  Al  mismo  tiempo, 
cuando  se  alaba  una  cosa,  yo  la  ala- 
bo en  exceso,  y  cuando  una  cosa  es 
vituperada,  yo  encarezco  el  vitupe- 
rio, delante  de  aquellos,  especial- 
mente, de  los  cuales  yo  pienso  que 
reportaré  alguna  ventaja,  y  cambio 
de  gesto  y  de  lenguaje  (como  aquel 
Guatón  de  la  comedia  de  Terencio) 
al  menor  guiño  de  un  bienhechor. 
Los  paranceros  y  cazadores  reme- 
dan el  canto  de  las  aves  y  se  pro- 


veen de  plumas  de  ave,  bien  así  co- 
mo los  monteros  se  visten  con  una 
piel  de  ciervo.  Desvergonzada  soy, 
porque  me  persuado  que  ninguna 
de  las  cosas  que  hago  parecen  mal 
y  desdicen  de  mi  edad.  De  ahí  que 
con  frecuencia  prefiero  lo  útil  a  lo 
honesto.  Ya  no  me  queda  esperan- 
za porque  ya  vi  por  mis  propios 
ojos,  según  dice  Virgilio,  cómo  por 
ley  del  hado  empeora  toda  cosa  y 
con  desvio  se  vuelve  atrás.  Vivo 
más  de  recuerdos  que  de  esperan- 
zas, pues  la  vida  que  se  me  reser- 
va es  breve  y  es  mucho  ya  lo  vivi- 
do, pues  la  esperanza,  como  sabes, 
se  nutre  del  futuro  y  la  memoria 
rumia  lo  pasado.  Por  eso  me  vuel- 
vo mucho  más  locuaz  que  no  lo  fui, 
porque,  con  el  placer  que  tomo  en 
recordar  la  vida  ya  vivida,  cuento 
con  perseverancia  insistente  lo  pa- 
sado, como  pienso  que  del  viejo 
Néstor  lo  habrás  leído  en  Homero. 
Perdieron  ya  su  hervor  las  pasio- 
nes primerizas  que  como  yo  mismo 
han  envejecido.  A  pesar  de  todo,  la 
avaricia  y  el  ardor  de  poseer  han 
renacido  y  se  han  rejuvenecido  en 
mí,  pues  como  dice  en  Terencio 
aquella  Mición:  Los  que  somos  vie- 
jos para  todo  lo  demás  'somos  más 
sabios  por  la  edad;  sola  esta  falta 
trae  consigo  a  los  hombres  la  ve- 
jez: que  todos  somos  más  codicio- 
sos de  la  hacienda  de  lo  que  con- 
viene... 

No  tengo  yo  las  ubres  de  la  ca- 
bra Amaltea  de  donde  se  pueda  or- 
deñar, ni  como  dicen,  leche  de  ga- 
llina. Antes  la  exprimirán  de  una 
roca.  Despensera  soy,  no  refitolera. 
Una  piedra  pómez  no  es  más  seca 
que  yo;  lamento  tener  que  tirar 
el  agua  cuando  me  lavo.  Eso  mis- 
mo hace  mi  nieto,  aquel  Euclión 
de  Plauto,  que  no  te  dará  aunque 
se  la  pidieres  el  hambre  para  que 
la  satisfagas;  el  mismo  que  con  los 
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ojos  arrasados  en  lágrimas  pidió  al 
pretor  que  le  permitiese  comerse  al 
milano  que  se  había  comido  su  car- 
ne. Mas  yo,  como  había  comenzado 
a  decir,  soy  en  sumo  grado  quejosa, 
soy  cascarrabias,  impaciente  de  todo. 
Por  eso  algunos,  con  un  juego  de 
palabras  famoso,  dijeron  que  se- 
nium era  el  equivalente  de  tcedium, 
porque  soy  fastidio  y  aburrimiento 
de  los  otros.  Accio  dice  que  la 
muerte  de  un  amigo  es  su  senilidad, 
y  Turpilio  dice  que  el  casamiento 
es  su  senectud.  Y  no  sin  razón,  pues 
del  senium  viene  el  tcedium  y  del 
tcedium  hácese  el  senium,  como  del 
agua  se  hace  el  hielo  y  del  hielo, 
a  su  vez,  el  agua.  Demostración  de 
ello  es  que  los  afectados  por  el  te- 
dio encanecen  y  se  arrugan  aun  en 
la  flor  de  la  juventud,  como  en  nues- 
tros días  sucedió  a  un  tal  Jaime 
Osorio,  paisano  tuyo,  quien,  en  sola 
una  noche  que  estuvo  en  la  cárcel 
contrajo  la  canicie  de  Erigino.  Y  al 
contrario:  ¿por  qué  es  que  los  mo- 
zos con  tanto  cuidado  huyen  de  la 
compañía  de  los  viejos,  sino  porque 
ellos  no  solamente  son  aborreci- 
bles a  sí  mismos,  sino  también  a  to- 
dos los  otros?  ¡Ay,  cuán  grande 
verdad  es  ésta,  cuando  viene,  como 
dice  Boecio,  con  un  raudo  cortejo 
de  males  la  inopinada  senectudl 
Entonces,  como  Horacio  cantaba, 
muchos  achaques  rodean  al  viejo. 
Y  a  buen  seguro  es  de  esa  senec- 
tud que  decía  Ausonio :  Largo  tiem- 
po esperada  y  añorada  de  deseos 
malignos. 

Entonces  todo  se  le  hace  al  vie- 
jo pesado  y  enojoso  y  él  se  hace 
enojoso  y  pesado  a  todos.  Quéjase 
de  todos  él  y  de  él  se  quejan  todos; 
nadie  le  agrada  a  él  y  él  no  agrada 
a  nadie.  Una  vejez  así  es  una  en- 
fermedad, sin  duda.  Aquella,  aque- 
lla es  la  buena  vejez,  como  dice  tu 
Aristóteles,  que  viniendo  tardía  no  \ 


trae  consigo  dolores.  Aquella,  aque- 
lla es  la  buena  vejez  que  Ausonio 
hace  parigual  de  la  mocedad  agra- 
dable al  hombre,  con  un  pensamien- 
to tomado  de  un  sabio  de  Lacede- 
monia,  pues  el  que  presto  enveje- 
ció y  el  que  envejeció  tarde,  pero 
no  sin  dolor,  uno  y  otro  pasan  una 
achacosa  senectud.  Definieron  que 
la  vejez  era  deficiencia  de  calor 
natural  y  de  la  humedad  vital.  Por 
esto  es  que  los  atrabiliarios  enve- 
jecen más  pronto  que  los  sanguí- 
neos y  aquellos  animales  que  paren 
con  frecuencia  más  temprano  que 
los  que  no  se  fecundan.  Aun  cuan- 
do los  viejos  están  llenos  de  humo- 
res, son  secreciones  de  la  pituita 
que  nada  aportan  a  la  Naturaleza, 
antes  al  contrario  se  lo  quitan  y  la 
obstaculan.  Aquella  podre  a  la  que 
el  filósofo  peripatético  llamó  vejez, 
hace  nuestro  cutis  más  negro  que 
no  lo  fué  en  sus  buenos  tiempos. 
Y  así  como  la  sangre,  en  secándose, 
también  se  pone  más  negra,  así 
también  comunica  negrura  a  la  for- 
ma de  nuestros  cuerpos.  La  sangre 
es  la  que  con  su  calor  nativo  colo- 
ra nuestros  cuerpos  y  con  suma  pla- 
cidez fomenta  la  vida.  Ello  hace 
que,  consumida  la  sangre  poco  a  po- 
co, el  alma  misma,  que  por  ella 
era  detenida  como  por  una  suerte 
de  vínculo  y  unión,  se  escape 
abriendo  el  vuelo  y  se  verifique 
aquella  separación  del  cuerpo  y  del 
alma  que  vosotros  llamáis  muerte, 
siendo  así  que  es  ingreso  en  otra 
vida,  exenta  no  ya  de  la  muerte,  si- 
no franca  también  de  las  enferme- 
dades. 

Ahora,  empero,  puesto  que  ya 
viste  esta  parte  mía  inferior,  levan- 
ta los  ojos  un  poco  más  arriba  y 
mira  aquella  otra  parte  que,  si  me 
prestares  atención,  te  declararé  en 
plática  breve.  Por  ella  es  que  me 
conozco  a  mí  mismo,  conocimiento 
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que  es  el  primer  capítulo  de  la  sabi- 
duría. Ella  es  por  la  cual,  como  es 
razón,  soy  de  todos  tenido  en  apre- 
cio y  me  consuelo  en  esa  obligada 
flaqueza  de  mi  edad.  Tú  mismo  ves 
esa  noticia  tan  extensa  de  las  cosas, 
mi  tan  larga  práctica,  mi  prolija 
experiencia,  hasta  el  extremo  de 
tener  callos  en  ella,  como  los  tienen 
en  las  manos  los  agricultores  por 
el  largo  contacto  con  los  aperos  de 
la  áspera  labranza.  Merced  a  todas 
esas  circunstancias  he  alcanzado  la 
prudencia,  la  cual,  como  enseñó 
Aristóteles,  apenas,  puede  lograrse 
sin  la  experiencia  y  el  sentido  prác- 
tico, por  lo  cual  afirma  que  no  es 
fácil  que  los  mozos  sean  prudentes. 
Por  eso  me  llaman  sabia,  pues  así 
como  vosotros  juzgáis  de  los  man- 
jares por  el  paladar,  así  yo,  por  el 
entendimiento,  conozco  qué  son  las 
cosas  y  cuáles.  Y  no  importa  que  se 
sea  viejo  por  las  costumbres  o  por 
los  años;  acaso  volveremos  sobre 
este  punto,  si  tuviéremos  tiempo. 
No  obstante,  acostumbra  verificar- 
se en  las  mejores  y  más  sabias  de 
nosotras  aquello  mismo  que  dicen 
haber  acontecido  a  unos  pocos  grie- 
gos, no  sé  cuáles  a  punto  fijo,  y 
especialmente  a  mi  contemporáneo 
Sócrates;  a  saber:  que  dudemos  de 
todo,  que  pensemos  no  saber  nada, 
que  no  afirmemos  en  redondo  nada, 
que  lo  inquiramos  todo,  dudosas 
siempre,  desconfiadas  de  nosotras 
mismas ;  que  toda  aseveración  nues- 
tra vaya  precedida  de  un  quizá,  que 
todo  lo  examinemos  con  madurez  y 
retengamos  siempre  aquel  asenso 
que  los  académicos  llaman  epogue; 
que  ninguna  cosa  hagamos  con  pre- 
cipitación, ninguna  con  precocidad 
y  sin  la  debida  madurez.  Por  todo 
esto  es  que  a  nuestro  consejo  no  le 
va  a  la  zaga  el  arrepentimiento 
porque  no  es  apresurado,  y  se  nos 
tiene  por  formales  y  por  graves;  y 


el  resultado  se  cuida  de  demostrar 
que  nosotras  hemos  visto  claro. 

He  dicho  todo  esto  de  los  sabios 
aunque  son  en  extremo  difíciles  de 
hallar,  cuando  aquel  mismo  (de 
quien  dijo  Sócrates,  como  consta  en 
aquel  discurso  en  que  Platón  le  in- 
troduce hablando  en  favor  de  la 
muerte)  de  tal  modo  disputa  (dirélo 
con  las  propias  palabras  de  Cicerón) 
que  no  afirma  nada  por  su  cuenta 
y  refuta  a  los  otros.  Dice  no  saber 
nada  él,  sino  eso  mismo  y  que  por 
ello  se  aventaja  a  los  otros  que  es- 
tán persuadidos  que  saben  lo  que 
ignoran,  mientras  que  él  no  sabe 
más  sino  que  no  sabe  nada  y  por 
eso  mismo  piensan  que  Apolo  le 
declaró  el  más  sabio  de  todos,  por- 
que toda  la  sabiduría  consiste  en 
esto:  No  pensar  uno  que  sabe  lo 
que  no  sabe. 

Cierto  es  que  yo  mismo  cuanto 
más  avanzo  en  edad  tanto  más  des- 
cubro que  sé  más  pocas  cosas.  Cuan- 
do era  más  joven,  ¿qué  cosas  pen- 
saba yo  que  no  sabía?  Ninguna,  a 
decir  verdad. 

Pero  vuelvo  a  nuestra  previsión, 
nuestra  prudencia,  a  nuestra  sabi- 
duría, gracias  a  las  cuales  las  na- 
ciones todas  nos  constituyeron,  a 
fuer  de  más  aptas,  rectoras  y  gober- 
nadoras de  reinos,  de  provincias,  de 
repúblicas.  Mientras  el  gobierno  de 
las  ciudades  está  en  sus  manos,  go- 
biérnanse  fausta  y  felizmente.  Válga- 
te por  todas  esta  demostración;  a 
saber :  que  el  Imperio  romano  se  ex- 
tendió a  tanta  longura  y  a  tan  gran 
anchura,  porque  sus  gobernadores 
eran,  así  de  nombre  (llamáronse  se- 
nadores) como  de  hecho,  viejos;  lla- 
mados padres,  bien  por  su  función, 
bien  por  sus  años;  varones,  dice 
Salustio,  a  quien  pesaban  los  años 
físicamente,  pero  cuyas  facultades 
mentales  estaban  en  toda  su  pujan- 
za y  lozanía.  Mas,  cuando  se  in- 
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trodujeron  en  el  Senado  hombres 
mozos  de  costumbres  y  de  edad,  ba- 
talladores, pendencieros,  violentos, 
revolvedorcillos,  ambiciosos,  adula- 
dores, furibundos,  necios,  casquiva- 
nos; para  acabar  de  una  vez:  inep- 
tos para  todos  los  negocios,  aptos 
no  más  que  para  las  inepcias,  aque- 
lla república  a  la  cual  el  buen  sen- 
tido había  levantado  hasta  el  cielo, 
por  la  temeridad  de  ellos  se  de- 
rrumbó y  quedó  descuajada.  Xo  es 
con  la  fuerza  física  ni  con  la  cor- 
poral agilidad  como  se  llevan  a  ca- 
bo grandes  empresas,  sino  con  se- 
so, con  autoridad,  con  juicio  de  los 
cuales  no  sólo  no  acostumbra  estar 
huérfana  la  vejez,  sino  que  con  la 
vejez  suelen  aumentarse.  Así  opina 
el  Catón  ciceroniano,  libro  De  la 
vejez,  capítulo  VI.  Y  de  análogo  pa- 
recer es  su  venerable  nieto,  el  cual, 
en  el  libro  de  la  Guerra  de  Catilina, 
de  Salustio,  se  expresa  de  esta  ma- 
nera: No  hagáis  cuenta  que  nues- 
tros mayores  hicieron  por  sus  ar- 
mas grande -a  la  república  que  era 
pequeña.  Si  ello  fuera  así,  mucho 
más  floreciente  la  tendríamos  nos- 
otros porque  tenemos  mucha  mayor 
abundancia  de  aliados,  de  ciudada- 
nos, de  armas  y  de  caballos  que  no 
tuvieron  ellos.  Otras  cosas  fueron  las 
que  les  hicieron  grandes,  y  de  las  cua- 
les nosotros  carecemos  en  absoluto: 
en  nuestra  casa,  la  industriosa  la- 
boriosidad; fuera,  el  gobierno  justo, 
el  desinterés  en  el  consejo  y  el 
espíritu  no  sujeto  ni  al  delito  ni  a 
la  pasión.  Todo  esto  es  de  Catón. 

¿Ves  cómo  el  régimen  de  la  re- 
pública nos  toca  de  derecho?  De  ahí 
nos  viene  la  honorabilidad,  de  ahí 
la  autoridad  nos  viene,  de  ahí  los 
dichos  de  los  viejos  calificáronse 
de  dichos  de  los  sabios.  Xo  hay  na- 
die que  no  sepa  que  por  ese  nues- 
tro poder  espiritual  se  nos  debe- 
demostrar  respeto  y  reverencia.  Si 
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algunos  no  lo  hacen,  véanlo  ellos; 
pero,  con  todo,  saben  que  debe  hacer- 
se, como  aquel  anciano  se  quejó 
en  este  sentido  de  los  atenienses: 
Creían  ser  gran  maldad,  merece- 
dora de  muerte — dice  Juvenal — ,  si 
un  mozo  no  se  ponía  en  pie  en  pre- 
sencia de  un  anciano. 

Y  dice  Ovidio  en  el  libro  V  de 
los  Fastos: 

Grande  fué  en  otro  tiempo  la 
reverencia  a  la  cabeza  cana,  y  la 
arruga  senil  era  tenida  en  gran  res- 
peto. La  Curia  no  se  abrió  a  nadie 
antes  de  la  vejez  tardía;  y  es  de  la 
edad  que  el  senado  tiene  su  apaci- 
ble nombre.  ¿Quién  se  atreviera  a 
pronunciar  delante  de  un  anciano 
palabras  dignas  de  rubor?  La 
luenga  edad  imponía  su  respeto. 

¿Y  qué  más  si  el  mismo  Dios,  en 
el  Levítico,  manda  ponerse  en  pie 
ante  la  cabeza  cana,  y  que  la  per- 
sona del  anciano  sea  honrada?  ¿Y 
qué  de  aquello  otro  que  se  lee  en 
Isaías:  Habla  tú,  que  eres  de  edad, 
pues  en  ti  es  cosa  decorosa!  Mas 
por  lo  que  toca  a  la  que  llaman  par- 
te inferior,  o  sea  aquella  zona  de 
las  pasiones  y  turbaciones,  tan  cas- 
tigada de  achaques  como  en  mí  has 
visto,  con  todo,  en  el  anciano  pru- 
dente no  introducirá  ninguna  va- 
riación en  sus  buenas  costumbres 
ni  disminuirá  su  dignidad  y  su  ma- 
jestad. Comparara  yo  con  esta  par- 
te inferior  mía,  en  la  cual  todo  an- 
da entre  dos  extremos :  la  parve- 
dad y  la  demasía ;  los  dos  vicios 
únicos  que  acechan  la  virtud,  con 
la  misma  parte  inferior  de  los  jóve- 
nes: allí  pasiones  absorbentes  y  en 
situación  de  predominio  el  apetito 
venéreo;  allí  mucha  ira,  mucho 
odio;  allí  inconstancia  y  consejo 
precipitado;  allí  ningún  recuerdo 
de  los  tiempos  que  han  sido,  allí  es- 
peranzas hueras,  ilusiones  y  tram- 
pantojos; allí  regocijo  descomedido, 
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júbilo  inmotivado,  carcajada  suelta; 
allí  jactancia;  allí  el  gran  alarde  de 
honores  mentidos  y  todas  las  otras 
cosas  que  callo  porque  no  parezca 
que  quiero  encubrir  nuestros  vicios 
con  vuestras  necedades.  Gobernar 
y  cohibir  aquellos  vicios  es  potesta- 
tivo de  los  mozos  como  de  los  an- 
cianos. Cuando  lo  consiguen,  unos 
y  otros  deben  ser  llamados  viejos 
y  unos  y  otros  deben  ser  llamados 
mozos  y  aun  muchachos,  cuando 
no  lo  consiguen.  Como  también  el 
honor,  la  reverencia,  la  dignidad,  la 
majestad  y  la  autoridad  y  el  don  de 
consejo  atribúyense  no  menos  a  los 
viejos  de  seso  que  a  los  viejos  de 
días;  mas  del  viejo  que  es  niño  en 
las  costumbres  abominan  las  Sagra- 
das Letras,  y  San  Pablo  suplica  a 
los  corintios  que  no  aniñen  su  jui- 
cio ni  su  alma. 

¡Qué  cosa  fea,  qué  cosa  ridicula 
es,  como  dice  Séneca,  el  anciano  ele- 
mental, el  anciano  dos  veces  niño, 
como  dice  Varrón.  Merecedores  son 
de  reprensión  muy  recia  aquellos  que 
puestos  para  que  sean  a  modo  de 
faros  que  iluminen  a  los  pasados 
y  a  los  que  los  seguirán,  no  hacen 
más  que  cegarlos  y  entenebrecerlos, 
y  siendo  guías  enviados  delante  pa- 
ra mostrar  el  camino,  llevan  a  los 
otros  por  quebradas,  por  roquízares, 
por  asperezas  y  barrancos. 

Pero  de  ese  desvío  en  que  nos  j 
hemos  metido,  volvamos  a  la  ruta  I 
que  me  he  propuesto  seguir.  Aún 
tenía  que  hablarte  de  la  nobleza  del 
alma  del  viejo;  ahí  tienes  en  cifra 
lo  que  quería  decir: 

No  creas  que  ni  el  número  de  los 
años  ni  la  blancura  de  las  canas 
confieran  a  los  hombres  gravedad 
ni  autoridad,  ni  por  esas  exteriori- 
dades han  de  ser  juzgados  viejos, 
sino,  en  primer  lugar,  por  su  copio- 
sa y  sazonada  experiencia,  y  luego 
por  la  serenidad  de  su  memoria,  por 


su  tendencia  natural  a  lo  bueno  y  a  lo 
honesto,  por  la  ejemplaridad  de  su  vi- 
da, por  la  seguridad  de  su  consejo  y 
por  su  justa  ponderación  en  todo.  Los 
que  tienen  estas  cualidades,  éstos  son 
sabios  verdaderamente,  como  aquel 
vate  de  Tebas  en  los  Campos  Elí- 
seos. Todos  los  restantes,  así  mance- 
bos como  ancianos,  vuelan  livianos 
como  sombras.  A  éstos  los  llamo  yo 
ancianos,  y  no  a  los  otros;  aseguro 
yo  que  ellos  podrían  constituir  el 
senado  ideal  que  imaginó  Roma  y 
poblar  la  ciudad  de  Gerusia  ideada 
por  los  lacedemonios.  Nombre  el  de 
esta  ciudad  que  se  tomó  de  senec- 
tud, y  en  ella  díjose  que  era  donde 
más  convenía  envejecer.  También 
por  eso  cierto  poeta  llamó  ancianos 
a  los  estoicos,  no  por  el  número  de 
los  días  o  de  los  años,  sino  por 
aquellas  cualidades  por  las  cuales 
deben  los  ancianos  aventajarse  a 
los  demás;  a  saber:  Consejo,  tem- 
planza, gravedad,  comedimiento, 
constancia,  inmovilidád  del  ánimo 
por  la  virtud.  Cualidades  todas  és- 
tas grandes  y  admirables  que  nin- 
guna otra  escuela  filosófica  duda 
que  las  reunían  los  estoicos.  ¿Y 
quien  no  conoce  aquel  hermoso  ver- 
so de  Menandro:  Los  cabellos  blan- 
cos son  indicio  de  tiempo,  no  de  sa- 
biduría? Y  dice  el  libro  de  la  Sabi- 
duría :  La  senectud  merecedora  de 
reverencia  no  es  la  que  duró  mu- 
cho ni  la  que  se  computa  por  el  nú- 
mero de  los  años;  las  canas  son  el 
buen  juicio  del  hombre,  y  la  sazón 
de  la  ancianidad  es  la  vida  inmacu- 
lada. Y  el  mismo  dice  que  esa  au- 
gusta ancianidad  es  la  corona  de  la 
dignidad  que  se  hallará  en  los  sen- 
deros de  la  justicia.  A  eso  aludió 
aquel  predicador  cuando  dijo  que 
la  corona  de  los  viejos  es  la  mucha 
doctrina  y  que  su  gloria  es  el  te- 
mor de  Dios.  Por  todo  lo  cual,  la 
vejez  de  costumbres  puede  hallar 
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se  aun  en  los  niños,  como  muy  ra- 
zonablemente afirma  San  Ambrosio, 
e  igualmente  la  inocencia  de  los 
niños  puede  hallarse  en  los  an- 
cianos. 

Y  siendo  esto  así  yo  compuse  a 
mi  hombre  de  tal  manera  que  haga 
cuenta  que  la  lujuria  es  el  más  feo 
de  los  vicios;  que  no  ande  en  pos 
de  los  placeres,  que  de  cada  día  se 
torne  más  apacible  y  mejor,  en  acer- 
cándose a  los  arrabales  de  la  juven- 
tud, no  sea  que,  como  aquel  viejo 
verde  de  Plauto,  tenga  que  oír  este 
reproche:  Convendría  ya  que  esta 
tu  edad  estuviese  limpia  de  esas  la- 
cras. 

Y  porque  sepa  también  que  a  él 
le  acontece  lo  que  cuentan  del  ibis, 
ave  gitana,  que,  eliminando  en  su 
vejez  ciertos  humores  superfluos  y 
purgada  de  cierta  asquerosa  flema, 
exhala  de  su  boca  una  fragancia 
como  de  sustancias  aromáticas  ma- 
jadas en  el  mortero  de  un  perfumis- 
ta. Así  también,  ese  viejecito  mío 
que  renunció  al  amor  y  a  las  otras 
intemperancias,  no  cabe  duda  que 
huele  suavísimamente.  Dichosa  edad 
que,  en  acercándose,  expulsa  todas 
aquellas  pasiones  que  en  la  juven- 
tud repruébanse  acerbamente.  Dis- 
minuya enhorabuena  los  trabajos 
del  cuerpo,  mientras  acreciente  has- 
ta el  máximo  los  del  alma.  Porque 
la  tarda  senectud  no  debilita  las 
fuerzas  del  espíritu  ni  trueca  su  vi- 
gor, como  dice  Virgilio.  Ni  tampo- 
co porque  la  vejez  inerte  ayude  su 
paso  con  un  báculo  y  como  se  lee 
en  Ovidio,  alivie  sus  miembros  con 
cayados,  no  le  pese  de  sus  lentos 
años  seniles  cuando  adquirió  tanto 
vigor  espiritual.  Mírale  a  él,  a  ese 
viejecito  mío,  y  repara  luego  en  mi 
belleza  rutilante  aunque  tenga  fea 
la  cara  y  quebrada  la  color  y  no 
semejante  a  lo  que  se  solía;  el  pe- 
llejo arrugado,  en  lugar  de  la  bue-  \ 


na  tez  que  tuve  cuando  era  mozo, 
y  las  mejillas  caídas  y  las  arrugas 
tales,  cuales  las  tiene  la  mona  qué 
ha  parido  mucho  y  es  ya  vieja, 
rasca  en  la  cara,  vieja  y  arrugada, 
donde  Tabraca  descubre  sus  bos- 
ques sombríos. 

Me  figuro  que  habrás  visto  her- 
mosos y  atléticos  mancebos ;  pero 
dime:  ¿igualarías  sus  fuerzas  y  su 
robustez  a  las  mías,  por  no  decir  si 
las  preferirías?  Pues  por  lo  mismo 
que  yo  tengo  más  prestancia  corpo- 
ral, por  eso  mis  fuerzas  y  mi  her- 
mosura tienen  ventaja  sobré  sus 
músculos  y  su  piel  lucia.  Empero, 
tú  y  los  otros  jóvenes  como  tú, 
cuán  dichosos  seríais,  ¡oh  dioses  in- 
mortales!, si  a  esa  lozanía  de  la 
edad,  a  esa  fuerza  y  reciedumbre 
físicas  añadieseis  también  ese  vigor 
espiritual,  esa  robustez,  esa  sabidu- 
ría que  yo  tengo.  Con  todo  no  pen- 
séis que  ello  sea  difícil  de  hacer, 
pues  nada  es  más  hacedero  que  lle- 
gar ahí  con  estudios  bien  orienta- 
dos, con  costumbres  muy  compues- 
tas, puesto  que  los  vicios  y  las  vir- 
tudes, así  en  la  mocedad  como  en  la 
vejez,  en  las  costumbres  se  vincu- 
lan, que  no  en  los  años. 

¿Quién  hubo  más  grave,  quién 
hubo  más  formal  que  el  más  joven 
de  los  Catones?  ¿Quién  más  ancia- 
no que  Escipión  Emiliano,  aun  an- 
tes del  consulado  que  desempeñó 
siendo  muy  joven?  ¿Quién  más 
cruel  que  Mario  y  Sila  cuando  vie- 
jos? ¿Qué  cosa  más  fea  y  más  obs- 
cena que  la  lujuria  retardada  de 
Tiberio  César,  viejo  chivo?  ¿Quién 
más  inepto  y  majadero  que  Claudio 
César,  cuando  ya  era  sexagenario, 
contra  quien  un  grieguecillo  insig- 
nificante disparó  aquel  dicho  vene- 
noso: Y  tú  eres  viejo  y  eres  tonto. 
No  hay  duda,  pues,  que  las  costum- 
bres no  son  producto  de  la  edad,  si- 
no de  la  crianza,  del  hábito  del  ca- 
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rácter.  Todo  esto  me  sugirió  que  te 
lo  dijese  la  descripción  que  hice  de 
mí  mismo.  Si  deseas  más  amplios 
conocimientos  y  seguir  el  aviso  de 
Ovidio  que  dice  así:  Acordaos  ya 
desde  ahora  de  la  venidera  vejez, 
y  de  este  modo  ninguna  sazón  de 
vuestra  vida  pasará  sin  fruto;  yo 
te  aconsejo  que  vuelvas  a  leer  Ca- 
tón el  Mayor,  de  Cicerón.  En  este 
libro  hallarás  no  solamente  conse- 
jos dignos  del  aceite  del  cedro  para 
el  buen  gobierno  de  la  vejez,  sino 
también  las  sólidas  enseñanzas  y 
censuras  de  aquel  anciano  a  quien 
los  hombres  de  su  tiempo  llamaron^ 
Porcio  Prisco,  acerca  de  la  consti-* 
tución  de  la  república  que  él  rigió 
con  las  mejores  artes,  y  con  qué 
recursos  y  con  qué  maña,  como  con 
un  timón,  navegará  salva  y  feliz. 
Allende  de  esta  doctrina  política,  en- 
contrarás en  él  luminosos  conoci- 
mientos sobre  la  inmortalidad  del 
alma,  tomados  de  Sócrates  visto 
y  oído  por  Platón;  de  la  fuga  de 
aquel  cosquilleo  carnal  llamado  de- 
leite, cuya  insinuante  blandura  él 
no  sintió  jamás;  de  la  agricultura, 


aquel  arte  elemental  y  primitivo, 
que  la  buena  madre  Naturaleza  en- 
señó al  linaje  humano;  de  la  valen- 
cia de  las  fuerzas  y  de  la  salud 
que  él  conservó  enteras  hasta  su 
postrera  edad  por  la  gran  continen- 
cia de  su  vida  y  por  sus  continuos 
ejercicios  físicos;  del  menosprecio 
de  la  muerte,  cuyo  temor  jamás  le 
apartó  de  ninguna  obra,  como  ni 
tampoco  su  pavorosa  inminencia 
truncó  sus  pláticas  serenas.  Halla- 
rás todo  esto  juntamente  con  mu- 
cho conocimiento  y  memoria  de  la 
antigüedad:  cuán  grande  fuere  en 
él  (sus  orígenes  lo  atestiguan)  ve- 
ráslo  en  este  libro,  en  tanto  grado 
que  no  sabrás  discernir  si  es  de  Ca- 
tón por  la  gravedad  de  la  elocución, 
por  el  peso  de  las  sentencias  y  por 
el  decoro  y  la  dignidad  del  estilo, 
o  si  es  de  Cicerón  por  su  dulce  y 
suave  elocuencia,  por  la  pulida  y 
caudalosa  facundia  del  discurso. 

Habiendo  dicho  esto,  el  alma  del 
viejo  desapareció  y  yo  quedé  libre 
del  pasmo  que  me  había  producido 
su  palabra. 
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Entre  todos  aquellos  que  sobre  la 
humana  mortalidad  pujaron  su 
augusta  y  divina  cabeza  es  cosa 
averiguada  que  sólo  la  filosofía  es 
el  don  más  grande  y  mejor  que  nos 
dieron  los  dioses  inmortales,  que 
sólo  ella  puede  hacer  perfectos  a  los 
hombres  y  conducirles  a  vivir  bien 
y  bienaventuradamente,  que  es  la 
cifra  de  todos  los  deseos.  Sumamen- 
te difícil  de  explicar  es  en  qué  con- 
siste este  don  o  dádiva  o,  como  hay 
otros  que  dicen,  esta  invención  de 
los  dioses.  La  Verdad,  como  decía 
Demócrito,  yace  escondida  y  sepul- 
tada en  el  fondo  de  un  pozo  pro- 
fundísimo. De  qué  manera  llegó 
hasta  nosotros,  los  escritores  embro- 
lláronlo y  oscureciéronlo,  mientras 
cada  uno  arrima  la  gloria  de  tan 
grandes  principios  bien  a  su  pro- 
pia nación  bien  a  aquella  para  quien 
tiene  mayores  simpatías.  Nosotros 
nos  limitaremos  a  seguir  a  los  auto- 
res más  aprobados  y  hacer  nuestras 
las  afirmaciones  más  verosímiles, 
con  lo  cual  es  de  razón  que  se  con- 


tente todo  aquel  que  considerare 
un  momento  la  gran  oscuridad  que 
es  fuerza  que  envuelva  los  orígenes 
de  una  ciencia  puesta  tan  lejos  de 
nuestra  memoria.  Existió  ya  en  los 
primeros  tiempos  del  mundo  vuelto 
a  la  vida  después  del  diluvio,  pues 
nada  ocurre  que  decir  del  origen  del 
mundo  hasta  la  universal  inunda- 
ción, ocurrida  en  tiempos  de  Noé, 
cuya  reducida  historia,  en  estado 
de  nebulosa  y  llena  de  misterios, 
sacada  de  las  arcanas  tradiciones  de 
la  nación  hebrea,  en  las  cuales  des- 
tacan aquellas  inscripciones  que  los 
hijos  de  Set  dejaron  escritas  en  dos 
columnas,  fué  trazada  y  escrita  por 
el  mismo  Moisés. 

Existieron,  pues,  por  aquellos 
tiempos,  como  es  razón  que  crea- 
mos, algunos  grandes  hombres  que, 
por  beneficio  de  Dios,  desdeñaron 
esas  cosas  inferiores  como  inesta- 
bles, deleznables  y  vanas;  y  po- 
niendo su  admirativa  atención  en 
las  cosas  superiores  como  más  no- 
bles y  más  excelentes  que  las  otras, 
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se  aficionaron  a  ellas  con  toda 
su  alma,  con  una  intensidad  tal, 
que  dejando  a  su  cuerpo  acá  aba- 
jo como  en  su  domicilio  propio  y 
natural,  en  alas  de  su  mante  vo- 
laron a  aquellas  espirituales  altu- 
ras, viviendo  no  más  que  para  su 
pensamiento.  Este  linaje  de  hom- 
bres tuvo  variedad  de  nombres  con- 
forme fueron  varios  los  que  los  de- 
nominaban. Entre  los  hebreos,  lla- 
máronse profetas,  a  fuer  de  previ- 
sores de  lo  venidero.  Entre  los 
egipcios,  llamáronse  vates  y  sacer- 
dotes, simiente  y  principio  de  la  dig- 
nidad real.  Tuvieron  los  celtas  a  sus 
druidas,  moradores  de  los  bosques 
y  amigos  de  la  muerte,  a  manera  de 
camino  para  la  otra  vida  inmortal 
y  mejor.  Los  brahmanes  habitaron 
Etiopía  y  habitaron  la  India  los 
gimnosofistas ;  es  a  saber,  los  sabios 
desnudos,  de  cuyo  dogma  dicen  que 
Buda  fué  fundador.  Por  lo  que  to- 
ca a  España,  si  bien  el  nombre  no 
hace  al  caso,  no  faltan  graves  auto- 
res que  dicen  que  en  la  más  remo- 
ta antigüedad  tuvo  sabios  muy  an- 
tiguos, consagrados  al  estudio  de  la 
sabiduría  con  anterioridad  a  los 
griegos  y  a  las  otras  naciones,  ex- 
cepto la  hebrea.  Los  sabios  de  Per- 
sia  fueron  los  magos,  el  primero 
de  los  cuales  fué  Zoroastro,  de 
quien  se  dice  que  rió  el  día  mismo 
de  su  nacimiento.  Decir  magos  equi- 
vale a  decir  sabios,  como  aquellos 
primeros  sabios  míticos  de  Grecia, 
Orfeo,  Museo,  Lino  Anfión  y  aun 
aquellos  otros  de  los  tiempos  his- 
tóricos que  desde  Tales  de  Mileto 
hasta  Pitágoras  de  Samos  se  con- 
sagraron al  conocimiento  de  las  co- 
sas. Y  destacándose  entre  todos  ellos 
aquellos  siete  sabios  por  antonoma- 
sia, a  quienes,  por  el  oráculo  de 
Apolo,  les  fué  adjudicada  la  mesa 
de  oro  como  a  los  más  sabios  de 
toda  Grecia,  todos  los  cuales  diser- 


taban de  la  naturaleza  de  las  co- 
sas, si  bien  con  hartas  alucinacio- 
nes; ellos  hicieron  avanzar  no  po- 
co la  erudición. 

Gorgias,  el  leontino,  en  una  de 
las  mayores  concurrencias  de  grie- 
gos, atrevióse  a  retarles  a  todos, 
sin  miedo  de  ninguno,  que  le  diri- 
giese cada  cual  la  pregunta  que  le 
pluguiere,  afirmando  que  él  la  con- 
testaría al  punto.  Esto  mismo  hizo 
Hipias  en  los  Juegos  Olímpicos.  Es- 
ta costumbre  se  generalizó  luego 
entre  los  griegos.  Buena  parte  del 
estudio  de  ellos  versaba  sobre  el 
conocimiento  del  cielo  por  obser- 
vaciones de  muchos  siglos,  hechas 
por  los  primitivos  caldeos  y  egip- 
cios. Uno  de  ellos  fué  Vulcano,  que 
alumbró  las  fuentes  de  la  filosofía, 
de  quien  dicen  ser  hijo  del  Nilo. 
También  dicen  que  Lino  Eubeo  lo 
fué  de  Mercurio  y  de  Urania  por 
sus  conocimientos  astronómicos  y 
porque  le  cupo  la  gloria  de  inven- 
tar la  lira,  puesto  que  se  cree  que 
Mercurio  fué  el  autor  de  la  lira,  y 
Urania,  para  los  púnicos  primitivos, 
es  la  misma  Luna  y  entre  los  grie- 
gos es  la  Musa  que  tiene  la  incum- 
bencia de  cantar  los  fenómenos 
celestes.  También  es  fama  que  el 
líbico  Atlante  sostuvo  el  cielo  en 
sus  hombros  y  que  le  sucedió  Hér- 
cules su  discípulo,  porque  aquél,  se- 
gún testimonio  de  Plinio,  fué  el  in- 
ventor de  la  astrología  y  de  la  es- 
fera, y  que  este  discípulo  suyo  fué 
el  heredero  de  esta  arte  inventada, 
la  cual,  introducida  en  Grecia  poco 
tiempo  después,  adquirió  muchos  y 
grandes  aumentos.  Con  referencia 
a  esto  se  escribe  que  Endimión  fué 
el  primero  que  descubrió  el  carác- 
ter voltario  y  tornadizo  de  la  Luna, 
y  por  eso  se  dice  que  de  ella  se 
enamoró.  Repudiado  en  un  princi- 
pio, más  tarde,  luego  de  pastorear 
sus  rebaños  blancos,  si  hemos  de 
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dar  crédito  a  la  fábula,  habiéndose 
quedado  dormido  en  el  Lamió,  mon- 
te de  la  Caria,  la  Luna  bajó  a  be- 
sarle y,  con  todo  eso,  él  no  se  des- 
pertó de  aquel  sueño. 

Tales  de  Mileto  fué  el  primero 
que  echó  de  ver  la  pequeña  Cinosu- 
ra, en  cuya-  guía  se  confían  los  fe- 
nices  cuando  van  altamar.  Anun- 
ció un  eclipse  de  sol  para  el  año 
cuarto  de  la  Olimpíada  XLVIII,  que 
fué  el  CLXX  de  la  fundación  de 
Roma.  Escrito  los  cursos  del  sol  y 
sus  conversiones,  comparó  las  res- 
pectivas dimensiones  del  sol  y  de 
la  luna. 

Su  discípulo  Anaximandro  de 
Mileto  conoció  que  la  luna  brillaba 
con  luz  prestada,  enseñó  la  obli- 
cuidad del  Zodíaco,  con  lo  cual 
abrió  las  puertas  del  cielo  y  colocó 
el  primer  reloj  de  sol  ideado  por  él 
en  una  pared  de  la  plaza  de  Espar- 
ta, no  sin  una  viva  y  general  admi- 
ración. Dice  Marco  Varrón  que  ese 
curioso  artefacto  no  fué  visto  en 
Roma  antes  de  la  primera  guerra 
púnica  traído  por  el  cónsul  Valerio 
Mésala,  de  Catina,  ciudad  de  Sicilia. 
Y,  por  cierto,  que  sus  líneas  no  con- 
venían con  las  horas  del  hemisferio 
del  Lacio.  Fabio  Vestal  escribe  que 
Lucio  Papirio  Cursor  puso  el  primer 
reloj  en  el  templo  de  Quirino,  levan- 
tado por  un  voto  de  su  padre,  dicta- 
dor tras  el  vencimiento  de  los  sam- 
nitas,  treinta  años  antes  del  consu- 
lado de  Mésala.  Hay  quienes  atribu- 
yen a  Tales  el  descubrimiento  de  la 
astrología  náutica.  Pero  la  mayor 
parte  de  escritores  se  decide  por  ad- 
judicárselo a  Feaco  de  Samos,  cuyo 
conciudadano  Pitágoras  demostró  la 
naturaleza  de  la  estrella  de  la  tarde 
y  verificó  la  identidad  del  Héspero 
y  del  Lucífero.  Cleostrato  descubrió 
los  signos  del  Zodíaco  y  primera- 
mente el  de  Aries,  por  el  cual  los 
entendidos  en  astrología  sacan  sus 


augurios  para  el  año  nuevo.  ¿He- 
mos pensado  cuánto  deleite  hay  en 
todo  esto?  ¿Hemos  ponderado  cuá- 
les debieron  de  ser  aquellos  hombres 
a  quienes  con  mejor  acuerdo  llama- 
ríamos dioses  inmortales,  que  muy 
por  encima  de  nuestras  pobres  vi- 
viendas o,  más  bien,  que  empinán- 
dose muy  por  arriba  de  los  elemen- 
tos de  su  cuerpo,  consiguieron  lo 
que  no  pudieron  conseguir  los  jaya- 
nes de  corpulencia  descomunal,  de 
quienes  hablan  las  fábulas,  mientras 
que  ellos,  apoyándose  en  la  fuerza 
de  sus  ingenios,  penetraron  en  el 
mismo  recinto  del  cielo?  ¿Y  quién 
duda  sino  que  todo  ese  ruin  mundo 
sublunar  les  causó  asco,  ante  los 
umbrales  de  aquel  divino  domicilio, 
en  el  cual  pudieron  barruntar  no 
sólo  cómo  se  gobierna  el  universo 
mundo,  y  lo  qué  está  por  venir  y 
por  qué  causas,  y  entregaron  a  los 
que  con  ellos  estaban  unidos  por 
solidaridad  humana  y  mortal  esas 
revelaciones  sacadas  de  los  propios 
santuarios  de  la  Naturaleza,  a  guisa 
de  pontífices,  iniciados  en  sus  con- 
sejos formidables?  ¡Loor  eterno  a 
vosotros,  intérpretes  del  Cielo,  en 
cuyas  almas  cupo  la  Naturaleza  to- 
da y  cuya  mente  grandiosa,  sublime, 
elévase  muy  por  encima  de  todas 
las  coronas  de  los  reyes  y  de  los 
emperadores.  Sin  ellos,  vivís  vida 
bienaventurada;  mas  ellos  y  todos 
los  pueblos  no  podrían  vivir  sin 
esos  descubrimientos  vuestros : 

Almas  felices  —  exclama  el  reli- 
gioso Ovidio  de  los  Fastos — ,  cuya 
vocación  fué  hallar  estas  sagradas 
verdades  y  escalar  las  moradas  ce- 
lestiales. Es  de  creer  que  tales  al- 
mas, más  altas  que  los  vicios  y  los 
humanos  azares,  levantaron  sus  ca- 
bezas. Ni  Venus  ni  el  vino  quebran- 
tó los  sublimes  pechos,  ni  el  tráfago 
del  foro,  ni  el  trabajo  de  la  milicia, 
ni  la  liviana  ambición,  ni  la  gloria 
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con  su  afeite  alegre ;  ni  les  acució 
el  hambre  de  riquezas  cuantiosas. 
Acercaron  a  nuestros  ojos  los  luce- 
ros distantes  e  hicieron  esclavo  de 
su  mente  al  cielo.  Así,  el  cielo  se 
escala,  no  con  poner  el  Osa  encima 
del  Olimpo  y  que  la  cumbre  del  Pe- 
lias  toque  los  atros  soberanos. 

A  esos  purísimos  deleites,  para 
que  por  unos  momentos  desistieran 
de  recorrer  el  cielo  y  para  descan- 
sar de  subida  tan  ardua  y  para  que 
al  mismo  tiempo  no  careciesen  de 
algún  regalo  dulce,  inventóse  la  mú- 
sica, que  es  la  ciencia  de  los  soni- 
dos y  de  la  armonía.  Es  de  creer 
que  quien  descubrió  el  concento  ce- 
leste, fuese  quien  fuese  el  inventor 
de  tanta  maravilla,  se  llamase  Tú- 
bal  o  se  llamase  Dionisio,  cautivado 
por  la  dulcedumbre  de  aquel  con- 
cierto, se  elevase  con  vivo  deseo  a 
la  contemplación  de  las  cosas  sobe- 
ranas. De  sus  manos  salieron  las 
liras,  las  cítaras,  las  flautas  de  las 
cuales  arrancaron  sones  tan  dulces. 
Así  Orfeo,  así  Lino,  así  Virgilio: 

Entonces  el  crinado  Jopas  hace 
sonar  en  su  cítara  dorada  los  can- 
tos que  le  enseñó  el  máximo  At- 
lante: canta  la  luna  errante  y  los 
fallecimientos  del  sol;  de  dó  viene 
el  linaje  de  los  hombres  y  de  las 
bestias,  de  dónde  la  lluvia  y  los  ra- 
yos, y  a  Arcturo  y  a  las  Híadas  tor- 
mentosas y  a  las  Osas  gemelas;  por 
qué  los  invernales  soles  caminan  tan 
aína  a  mojarse  en  el  Océano  o  qué 
tardanza  detiene  las  noches  pere- 
zosas. 

Y  era  tan  vivo  el  deleite  que  to- 
maban de  la  música,  que  casi  les 
arrobaba,  sacándoles  el  espíritu  del 
cuerpo.  Cuentan  de  Pitágoras  que 
tantas  veces  como  se  iba  a  dormir 
y  tantas  veces  como  se  levantaba 
del  lecho,  acostumbraba,  con  la  mú- 
sica, poner  paz  y  dulzura  en  su 
alma,  para  más  soberanamente  sa- 
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borearse  con  su  condición  de  hom- 
bre; costumbre  ésa  que  los  pitagó- 
ricos, aprendiéndola  de  su  funda- 
dor, conservaron  largo  tiempo.  Cre- 
yóse que  con  esta  sabiduría  inicial, 
según  canta  Horacio,  los  hombres 
se  amansaron  y  dulcificaron,  y  de 
su  ferocidad  nativa  convirtiéronse 
en  domesticados  y  humanos,  y  que 
cautivados  por  su  hechizo,  se  deja- 
ron prender  de  sus  buenos  conse- 
jos, y  abandonando  sus  cuevas  y 
sus  cabañas,  que  habitaban  separa- 
damente, se  reunieron  en  agrupa- 
ciones, y  en  ciudades,  y  en  socie- 
dad, a  la  cual,  por  su  propia  espon- 
taneidad, tiende  el  temperamento 
humano,  y  de  cavernícolas  se  troca- 
ron en  ciudadanos.  Por  este  tan  gran 
beneficio  fingió  la  antigüedad  que 
Orfeo  movió  las  rocas  y  amansó  las 
fieras. 

Y  este  mismo  beneficio  dicen  que 
dispensó  Anfión,  hijo  de  Júpiter  y 
de  Antíope,  a  quien  algunos  atribu- 
yen la  invención  de  la  cítara,  con 
la  aútoridad  de  Pontico  de  Heraclea. 
discípulo  de  Platón,  quien  afirma 
que  aprendió  esta  arte  de  Júpiter, 
su  padre,  aunque  Eusebio  hace  a 
su  hermano  Zeto  participante  de 
esa  gloria.  Unos  atribuyen  esta  in- 
vención a  Lino  y  los  más  a  Orfeo. 
Y  porque  no  parezca  que  ando  siem- 
pre a  caza  de  fábulas,  si  bien  de  nin- 
gún modo  son  indoctas  ni  ineptas, 
pasaré  a  la  eficacia  de  la  armonía. 
Timoteo  de  Mileto,  con  sus  modula- 
ciones, inspiraba  al  macedón  Alejan- 
dro los  afectos,  unas  veces  acucián- 
dole si  estaba  apático  y  otras  veces 
si  estaba  enojado  y  furioso  le  devol- 
vía al  equilibrio.  Es  fama  que  Em- 
pédocles  de  Agrigento,  con  una  can- 
cioncilla,  sosegó  y  desarmó  a  un 
mozo  furibundo  que  atacaba  a  un 
huésped  suyo  con  la  espada  desnu- 
da. Afirman  asimismo  ser  pura  ver- 
dad que  Apolo,  con  ciertos  sones  y 
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compases  de  cítara  inventados  por 
él,  alargó  la  vida  a  muchos  morta- 
les y  les  desnudó  de  su  salvajez. 

Aun  cuando  la  invención  de  esa 
arte  tan  regalada  y  tan  dulce  se  con- 
tuvo en  su  origen  en  límites  muy 
estrechos;  con  todo,  en  muy  breve 
tiempo  se  propagó  ampliamente.  De 
la  tortuga  original  llegóse  al  canto 
de  la  voz  humana,  para  lo  cual  se 
excogitaron  tantas  modulaciones  y 
tantos  géneros  de  poemas,  tan  va- 
riados y  de  tanta  suavidad.  En  ese 
punto  los  principales  compositores 
fueron  Lino  y  Antedonio,  el  primero 
de  los  cuales  compuso  un  canto  la- 
mentoso, elegiaco,  según  entiendo. 
El  segundo  compuso  himnos.  No 
mucho  después  les  sucedieron  Pie- 
rio, que  dedicó  muchos  cantos  a  las 
musas.  Filamón  y  su  hijo  Tamiris, 
de  quien  cuenta  la  fabulosa  anti- 
güedad que  compitió  con  las  musas 
y  que  puso  en  verso  la  guerra  de 
los  Titanes.  También  Demodoco  de 
Corica,  que  antes  de  Homero  cantó 
la  guerra  de  Troya  y  los  amores  de 
Marte  y  de  Venus.  Mas  en  la  músi- 
ca como  los  números  necesitasen 
ser  multitud,  y  en  la  astronomía  se 
necesitasen  números  y  variedad  de 
figuras,  aparecieron,  por  añadidura, 
unas  disciplinas  que  tratasen  de  ello 
y  lo  enseñasen. 

La  aritmética  tomó  su  nombre  de 
los  números,  y  la  geometría  lo  tomó 
de  la  medida  de  la  tierra.  Estas  cua- 
tro artes,  tan  vecinas  y  tan  conti- 
guas, se  fundieron  en  una  razón 
única  de  estudio  y  de  deleite  que 
llamaron  matemática,  disciplina  que 
para  mí  derivó  su  nombre  de  dis- 
cere  (aprender),  porque  unos  eran 
los  estudios  de  los  primitivos  y  por- 
que éste  es  el  camino  más  certero 
para  aprender,  pues  disintiendo  en 
otros  puntos  diametralmente  las 
escuelas  filosóficas,  y  balanceándose 
de  un  lado  para  otro,  al  azar  y  te- 


merariamente, en  este  punto  todos 
coinciden  en  el  mismo  sentir  y  se- 
ñalan reglas,  no  ya  semejantes,  sino 
idénticas.  Y  aún  dicen  que  esta  cien- 
cia primera  en  que  comenzó  a  ejer- 
citarse el  ocioso  ingenio  humano 
entrególa  a  los  egipcios  para  que 
la  aprendiesen  Theut,  como  refiere 
en  el  Fedro  el  Sócrates  de  Platón, 
juntamente  con  los  signos  de  las 
primeras  letras.  Yo  opino  que  ese 
Theut,  con  mayor  verosimilitud,  es 
Abrahán,  que  habiendo,  desde  la 
Caldea,  pasado  a  Egipto,  enseñóles 
las  letras  y  esas  cuatro  matemáti- 
cas, las  cuales,  consignadas  monu- 
mentalmente por  los  hijos  de  Set, 
que  eran  los  primeros  nietos  de 
nuestro  padre  Adán,  en  dos  colum- 
nas, de  piedra  la  una  y  la  otra  de 
ladrillos,  por  medio  de  Noé  y  de 
Sem  pasaron  a  la  nación  hebrea. 
'Así  es  que  Abrahán  consigo  intro- 
dujo en  Egipto  las  letras,  las  disci- 
plinas, las  costumbres,  las  leyes,  to- 
das las  cuales,  a  la  vez,  como  tam- 
bién la  circuncisión,  conforme  a  la 
práctica  de  la  familia  abraánica,  re- 
cibiéronlas los  egipcios. 

Mas,  con  el  discurso  del  tiempo, 
los  hombres  sabios  fueron  descen- 
diendo poco  a  poco  de  aquellas  al- 
turas que  dan  vértigo  a  esa  parte 
más  baja  y  desdeñada  de  la  Natu- 
raleza, porque  en  ese  huerto  del  uni- 
verso mundo  no  quedara  ángulo  al- 
guno que  su  divino  e  inquieto  es- 
píritu, a  manera  de  abejuela  oficio- 
sa, no  recorriese,  ni  flor,  por  menu- 
da y  secreta  que  fuese,  en  la  cual 
no  metiera  su  aguijón.  De  ahí  vino 
que  la  filosofía  se  defiíiiera :  El  co- 
nocimiento de  las  cosas  divinas  y 
humanas.  También  en  esta  parte  in- 
ferior se  hicieron  agudas  e  ingenio- 
sas observaciones  acerca  de  los  fe- 
nómenos que  se  registran  en  los 
vientos  y  en  el  mar:  lluvias,  nubes, 
nieves,    granizos,    rayos,  meteoros 
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varios  con  el  restante  espectáculo 
de  las  noches  serenas  y  las  alterna- 
tivas de  la  luz  y  de  las  tinieblas  del 
calor,  del  frío,  del  nublado,  del  se- 
reno, del  flujo  y  del  reflujo  del  mar, 
de  las  tempestades  y  de  las  bonan- 
zas. 

Entonces,  se  descendió  también  a 
la  tierra,  en  la  cual  aplicaron  su 
atención  a  la  maravillosa  fábrica 
del  mundo,  o,  mejor,  obra  de  Dios 
sapientísimo,  a  quien  adoraron,  es- 
tudiando las  virtudes  de  las  hier- 
bas, de  las  piedras,  de  los  metales, 
que  son  tan  estupendas  que  no  pue- 
den oírse  sin  horror  o  sin  pasmo. 
De  ese  coto  de  la  filosofía  tomó  la 
medicina  para  sí  una  buena  parte, 
puesto  que  diríase  que  aquellas  pro- 
piedades fuéronle  atribuidas  por  la 
Naturaleza,  madre  benignísima  e  in- 
dulgentísima para  curar  los  cuerpos 
de  los  hombres,  cosa  que,  a  fe  mía, 
no  es  tan  admirable  como  saludable 
a  todo  el  linaje  humano,  observa- 
das y  descubiertas,  parte  por  el  ins- 
tinto de  los  brutos  animales  y  las 
fieras,  parte  por  audaz  y  feliz  expe- 
rimento de  los  hombres,  parte,  en 
fin,  por  sugestión  de  Dios,  que  mos- 
tró el  camino.  Por  esto  fué  que  en 
último  término  esta  arte  y  su  in- 
vención fué  referida  a  los  dioses. 
Por  los  egipcios,  es  atribuida  a  Mer- 
curio y  a  Apis,  dioses  suyos;  por 
los  griegos,  a  Arabo,  hijo  de  Apo- 
lón  y  Babilón,  que  algunos  piensan 
que  fué  Esculapio,  aquel  Esculapio 
de  quien  por  haber  devuelto  a  Hi- 
pólito a  la  vida,  dicen  que  murió 
tocado  de  un  rayo: 

Entonces — canta  Virgilio — ,  el  pa- 
dre todopoderoso,  dolido  de  que  un 
mortal  se  levantara  de  las  inferna- 
les sombras  a  la  luz  de  la  vida,  él 
mismo,  con  uno  de  sus  rayos,  hun- 
dió en  las  estigias  ondas  al  hijo  de 
Febo,  descubridor  de  tal  arte  y  tal 
medicina. 


Aun  cuando  no  faltan  quienes  nie- 
gan que  este  Esculapio  muerto  por 
el  rayo  de  Júpiter  fuera  hijo  de 
Apolo,  sino  otro  homónimo  suyo, 
hijo  de  Valente  y  de  Feónida,  her- 
mano de  Mercurio  Trifonio,  cuyo  se- 
pulcro era  visitado  en  Cinosuras 
aun  en  tiempos  de  Cicerón.  Y  Cice 
rón,  por  su  parte,  añadió  un  tercer 
Esculapio,  hijo  de  Arispo  y  Arsinoe, 
que  fué  el  que  primeramente  des- 
cubrió la  purgación  del  vientre  y  la 
extracción  dental.  En  la  Arcadia,  no 
lejos  del  río  Lusio,  muéstrase  su  se- 
pulcro y  el  bosque  que  tiene  consa- 
grado. En  esa  trinidad  de  Escula- 
pios, como  en  otros  muchos  perso- 
najes históricos  de  nombres  idénti- 
cos y  como  en  otras  muchísimas  co- 
sas, introdujeron  gran  confusión, 
así  la  luenga  antigüedad  como  la  li- 
cenciosa e  irresponsable  manera  de 
escribir  que  practicaron  los  grie- 
gos. 

Es  fama  que  los  hijos  de  Escula- 
pio Podalicio  y  Macaón,  en  la  guerra 
de  Troya,  restituyeron  los  muertos 
a  las  auras  vitales,  no  por  otra  ra- 
zón sino  porque  a  las  heridas  más 
difíciles  y  peligrosas  aplicaban  re- 
medios instantáneos  enseñados  por 
Esculapio,  su  padre,  quien  a  su  vez 
había  sido  adoctrinado  por  Quirón, 
hijo  de  Saturno  y  de  Filira,  el  más 
justo  y  cuerdo  de  los  Centauros,  de 
quien  veo  que  Plinio  afirma  que  fué 
quien  descubrió  la  medicina  vege- 
tal y  medicamentaria.  No  tengo  hol- 
gura ni  tiempo  para  ir  a  los  alcan- 
ces de  esta  historia  fabulosa  y  refe- 
rir este  arte  a  los  tiempos  de  Zu- 
roastro,  que  fué  rey  de  los  bactria- 
nos  y  cuya  insolente  pujanza  que- 
brantó Niño;  ni  de  Apis,  rey  de  los 
egipcios,  de  quien  poco  ha  hice 
mención,  a  quien  hacen  hijo  de  Fo- 
roneo,  rey  de  los  argivos,  hijo  a  su 
vez  de  Pitón,  aun  cuando  yo  creo 
que  ese  que  otros  dicen  ser  el  mis- 
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mo  Osiris  y  Serapis  es  Apolo,  iden- 
tificado con  el  Sol. 

Por  más  que  Pitágoras  de  Sanios, 
y  Empédocles  de  Agrigento,  y  De- 
mócrito  de  Abdera,  no  estuvieron 
del  todo  ayunos  del  arte  de  la  me- 
dicina, ninguno  escribió  de  ella  an- 
tes que  Hipócrates  de  Coos.  Dejo  de 
lado  la  suposición  de  que  Esculapio, 
hijo  de  Apolo,  escribió  un  libro  in- 
titulado Navecilla.  Mas  el  mismo 
Hipócrates  enriqueció  la  medicina 
con  maravillosas  aportaciones,  y, 
empezando  por  las  heridas,  amplió 
el  socorro  a  las  restantes  enfermeda- 
des y  le  ilustró  con  un  discurso  cla- 
ro y  copioso.  Y  no  es  de  extrañar, 
puesto  que  oyó  con  suma  atención 
a  Georgias  Leontino  y  a  Pródico  de 
Quíos,  los  más  grandes  retóricos  de 
su  tiempo.  Siguieron  sus  pisadas  en 
esa  misma  arte  los  famosos  Diocles 
de  Cares,  inferior  a  él  de  muy  poco 
en  edad  y  en  celebridad,  Praxágo- 
ras,  Crisipo,  Herófilo,  que  fué  el  pri- 
mero que  hizo  algunas  observacio- 
nes acerca  de  la  pulsación  de  la 
arteria,  el  crotomata  Alcmeón,  Eu- 
doxio  de  Cnido,  adscritos  todos  ellos 
a  la  escuela  pitagórica.  Y  todos 
ellos  en  su  tiempo  fueron  tenidos 
en  mucha  prez  y  estima  y  amplia- 
mente subvencionados  por  grandes 
príncipes.  En  pos  de  ellos  vino  Eri- 
sístrato,  nieto  de  Aristóteles  por  su 
hija,  quien  por  sus  experimentos 
fué  llamado  empírico,  y  a  quien 
Ptolomeo,  por  haber  curado  a  su 
padre,  Antígono,  le  galardonó  con 
cien  talentos. 

Y  de  esto  ¿quién  hay  que  se  ma- 
raville? Dos  son  las  cosas  que  con 
preferencia  a  todos  los  bienes  del 
mundo  piensan  los  sabios  que  de- 
ben ser  deseadas  y  aparejadas,  es, 
a  saber:  una  mente  sana  en  un 
cuerpo  sano.  Con  mala  salud  física, 
con  deficiente  salud  moral,  todo  lo 
restante:    opulencia,   riquezas,  po- 


der, nada  cuenta  ni  pesa  nada.  Bus- 
canse  con  desalado  afán  muchos 
placeres  corporales,  pero  de  ellos  no 
se  puede  gozar  si  el  cuerpo  no  está 
sano;  con  idéntico  afán  se  buscan 
los  placeres  del  espíritu,  pero  tam- 
poco se  pueden  gozar  si  el  espíritu 
no  está  sano.  Entonces  sentimos  lo 
que  esa  salud  doble  tiene  de  placer, 
cuando  el  sentido  y  cuando  la  men- 
te, que  es  su  juez,  viviente,  sincero 
e  insobornable  discierne  cuánta  di- 
ferencia Vct  entre  una  de  estas  dos 
cosas  y  su  contraria.  Y  si  con  gran 
empeño  y  con  prolijo  cuidado  y  a 
través  de  tantos  peligros,  y  aun  de 
muertes,  andamos  a  caza  de  rique- 
zas, de  placeres  y  de  otra  suerte  de 
infinitos  pasatiempos,  ¿quién  duda 
sino  que  primero  se  ha  de  buscar, 
y  procurar,  y  acarrear,  y  retener 
aún  con  afán  más  acuciante  y  vivo 
la  salud,  que  si  se  perdiere  la  res- 
tituye el  arte  médica,  y  tras  de  ha 
berla  restituido  la  consolida  y  la  ro- 
bustece? 

Mas  así  como  el  alma  es  más  ex- 
celsa, más  divina,  en  una  palabra, 
que  el  cuerpo,  pues  en  la  tierra  no 
hay  ser  más  excelente  que  el  hom- 
bre, y  en  el  hombre  nada  superior 
al  alma,  por  esto  su  salud  es  muy 
mejor  que  la  salud  del  cuerpo,  y  la 
medicina  del  alma  muy  mejor  que 
la  medicina  del  cuerpo.  Y  si  los  des- 
cubridores de  la  medicina  corporal 
fueron  en  la  antigüedad  tenidos  y 
venerados  por  dioses,  ¿cuáles  debe- 
mos pensar  que  son  los  inventores 
de  la  medicina  moral  y  con  qué  ho- 
nores es  razón  que  los  veneremos? 
Estos  son  aquellos  que  para  los  ne- 
gocios familiares  y  los  negocios  pú- 
blicos, para  los  pueblos  y  para  las 
naciones,  excogitaron  y  promulga- 
ron leyes  muy  saludables  y  santas. 
Gracias  a  ellas  cada  cual  vivió  per- 
petuamente en  sabrosa  quietud  y 
paz,    en    tranquilidad    apacible.  A 
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esta  categoría  pertenecen  aquellos 
héroes  augustos  Mercurio,  de  Egip- 
to; Radamanto  y  Minos,  de  Creta, 
y  su  contemporáneo  Juan  Hispano 
(sic);  Dracón  y  Solón,  de  Atenas; 
Licurgo,  de  Lacedemonia;  Zelenco, 
locrense;  el  cnidio  Eudoxio;  Numa 
Pompilio,  rey  de  los  romanos,  y 
otros  a  quien  no  sabes  a  punto  fijo 
si  llamarles  hombres  o  dioses,  como 
de  Licurgo  la  Sibila  Pitia,  pues  edu- 
caron a  sus  pueblos  y  gentes  con  tal 
prudencia  y  con  tal  santidad,  por 
manera  que  no  solamente  fueron 
bienhechores  de  los  suyos  por  ha- 
berles dado  leyes,  sino  que  con  el 
ejemplo  de  su  vida,  para  todos  fue- 
ron espejo  y  dechado  propuesto  a 
su  imitación,  mucho  más  eficaz  y 
mucho  más  augusto  que  las  mismas 
leyes.  De  manera  alguna  quisieron 
ellos  parecer  desobligados  de  unas 
leyes  con  que  habían  obligado  a  los 
otros,  antes  les  dieron  una  norma 
más  holgada  y  ancha  que  la  que 
ellos  se  impusieron  a  sí  mismos. 
Hubieras  dicho  que  los  sueltos  eran 
los  otros  y  ellos  los  obligados.  Pero 
¿con  qué  sacrificio  expiatorio  pasa- 
ré ante  ti,  ¡oh  madre  Teología!,  so- 
berana y  purísima  parte  de  la  filo- 
sofía? Pero  ¿qué  digo  parte?  Filoso- 
fía integral  debiera  decir,  que  no  te 
ocupas  de  cuerpecillos  ni  de  entes 
caducos,  sino  que  tienes  tu  asiento 
en  todo  el  espíritu  y  toda  estás  con- 
sagrada a  todos  los  espíritus  y  les 
limpias  y  les  purificas  de  muchas 
manchas  y  suciedades,  y  malsanas 
como  están  les  devuelves  a  la  salud. 
Los  antiguos  profesáronte  tanta  ve- 
neración, que  fueron  muy  pocos,  y 
ellos  excelentes  y  animados  de  una 
vigorosa  robustez,  los  que  osaron  to- 
carte, y  no  con  vocablos  conocidos  del 
vulgo,  sino  con  palabras  envueltas 
en  misterio,  por  manera  que  no  tan- 
to te  descubrieron  como  te  velaron, 
como  te  sustrajeron  a  la  injuria  y  I 


contaminación  del  plebeísmo,  rece- 
losos de  que  un  impuro  pudiera  ajar 
tu  pureza  luminosa.  Así  escribió  Or- 
feo;  así  escribió  Museo,  así  Platón 
y  los  otros  que  trataron  de  esas  co- 
sas divinas.  Temieron  los  otros  no 
poder  ahuyentar  a  bastante  distan- 
cia de  los  sacros  enigmas  a  los  in- 
dígenas, porque  bien  podría  ser  que 
asiese  el  libro  con  mano  profana  al- 
gún  lector   temerario   o  sacrilego, 
que  revelase  los  arcanos,  que  des- 
cubriese a  la  plebe  necia  los  miste- 
rios recónditos,  y  por  ello  no  osando 
dejar  en  sus  escritos  a  la  posteri- 
dad ni  siquiera  la  iniciación  de  esa 
augusta  doctrina,  con  palabras  cau- 
tas, dichas  al  oído,  bajo  promesa  de 
sigilo    cuasi    sacramental,    dada  y 
aceptada,  se  expansionaron  en  pú- 
dicas confidencias.  Por  esto  fué  que 
Platón  manda  a  Dionisio  de  Siracu- 
sa   que  tan   pronto  como  hubiere 
leído  una  epístola  que  le  escribía 
tratando  de  cosas  divinas,  luego  al 
punto  la  entregase  al  fuego,  porque 
jamás  pudiera  acontecer  que  fuese 
a  parar  en  manos  poco  dignas.  Todo 
esto  hacían  por  la  temerosa  reve- 
rencia que  la  Teología  les  inspiraba, 
la  cual,  como  materia  excelentísima 
y  santísima  que  es,  pensaban  no  ser 
cosa  lícita  que  quienquiera  la  toca- 
se a  su  antojo.  ¿Acaso  fué  una  inju- 
ria   esta    reverencial  abstención? 
Pues  tú  eres  la  Diosa  madre  que, 
mediante  la  religión,  nos  separas  de 
los  brutos,  tú  nos  indicas  la  senda 
verdadera  y  cierta  del  vivir  bien  y 
bienaventurado  y  por  ella  nos  con- 
duces; tú  nos  presentas  para  que  le 
conozcamos  a  Dios,  quien,  por  testi- 
monio de  la  misma  verdad,  es  la 
única,  eterna  y  felicísima  vida;  tú, 
aceptada  por  nosotros  con  el  alma 
toda    entera,    nos    levantas  sobre 
nuestra  naturaleza  mortal,  nos  unes 
con  los  ángeles,  nos  haces  una  cosa 
con  el  mismo  Dios. 
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¡Oh  salve  Sabiduría  perfectísima, 
que  saliste  de  la  boca  del  Altísimo! 
¡Salve,  doctrina  de  tanta  trascen- 
dencia, que  importó  que  te  apren- 
diéramos de  boca  de  Dios,  pues  no 
hubiéramos  podido  ni  conocerte  si- 
quiera, si  no  tuviéramos  tal  maes- 
tro, y,  con  todo,  era  menester  que 
te  conociéramos! 

Hasta  aquí  expuse  sumariamente 
aquella  parte  de  la  filosofía,  inves- 
tigadora de  las  cosas.  Falta  aquella 
otra  parte  que  se  refiere  exclusiva- 
mente a  la  expresión  y  es  mucho 
más  moderna  que  la  otra.  Está  par- 
tida en  tres,  a  manera  de  miembros  i 
Gramática,  Dialéctica  y  Retórica. 
Esta,  que  es  la  mayor  de  las  herma- 
nas, antes  que  por  nadie  fué  conoci- 
da por  Empédocles  de  Sicilia  y  pu- 
blicada por  los  hombres  de  aquella 
isla,  Corax  el  maestro  y  su  discí- 
pulo Tisias.  A  ellos,  en  causa  ambi- 
gua e  intrincada,  se  refiere  aquella 
exclamación  popular  que  luego  pasó 
a  proverbio:  De  malos  cuervos,  mal 
huevo.  Por  lo  que  toca  a  la  Dialécti- 
ca, los  filósofos  anteriores  a  Aristó- 
teles más  descubrieron  que  podían 
darse  reglas  que  no  las  dieron  ni 
explicaron  cuáles  podían  ser,  ni  su 
razón  ni  su  procedimiento.  El  pri- 
mero de  todos  ellos  fué  Zenón  de 
Elea,  discípulo  de  Parménides;  pe- 
ro Aristóteles  fué  ku  inventor  y  su 
maestro  consumado.  Platón  fué 
quien  primeramente  comenzó  a  ob- 
servar ciertas  normas  gramaticales 
y  antes  que  cualquier  otro  escribió 
acerca  de  ella  Epicuro.  No  cabe  du- 
da que  estas  tres  artes,  como  casi 
todas  las  otras  cosas,  fueron  hijas 
de  la  observación  y  comprensión  de 
lo  que  suele  ocurrir  en  la  conversa- 
ción vulgar.  El  gramático  enseña  lo 
que  el  pueblo  dice  con  propiedad  y 
rectitud,  el  sonido  con  que  lo  pro- 
nuncia, las  letras  con  que  lo  consig- 
na. Lo  que  es  elegante,  lo  que  res- 


plandece en  la  oración  con  lumbres 
y  fulgores,  eso  es  el  patrimonio  de 
la  Retórica.  Lo  que  es  verdadero,  lo 
que  es  falso,  lo  que  por  determina- 
dos anejos  es  probable,  lo  que  es 
contradictorio,  lo  que  es  consecuen- 
te; cómo  se  ha  de  hallar,  cómo  se 
ha  de  juzgar  lo  hallado;  enseñar  es- 
to es  la  misión  de  la  Dialéctica.  Es- 
tas tres  artes,  juntas  con  las  otras 
restantes  de  las  que  hablamos  poco 
ha,  forman  aquel  círculo  de  doctri- 
nas que  compone  la  noble  enciclo- 
pedia. Todo  el  contenido  de  estas  ar- 
tes nobles  y  humanas  está  enhebra- 
do como  por  un  hilo  que  las  asocia, 
según  dijo  muy  bien  Platón.  De  Pla- 
tón es  también  aquella  división  de  la 
Filosofía  que  Eusebio  quiere  que  la 
tomase  de  los  hebreos,  para  que  ella 
también  tuviese  como  tres  miem- 
bros. El  primero  debía  abrazar  la 
disquisición  de  la  naturaleza  de  las 
cosas  que  hay  en  el  cielo  y  en  el 
mundo  todo;  el  segundo  debía  tra- 
tar de  las  palabras  y  el  tercero  com- 
poner las  costumbres  de  los  hom- 
bres. 

Brevemente  y  en  compendio  toqué 
los  comienzos  de  la  filosofía.  No 
con  mucha  mayor  prolijidad  habla- 
ré del  nombre  de  la  Filosofía,  de 
sus  escuelas,  de  sus  glorias.  La  con- 
cisión que  hasta  ahora  observé,  voy 
a  guardarla  en  adelante. 

Dícese  que  habiendo  Pitágoras  de 
Samos  ido  a  Filunte,  como  lo  di- 
vulgó Heráclides  Póntico,  pregun- 
tando por  León,  tirano  de  los  flia- 
sios,  cuál  era  el  arte  en  que  desco- 
llaba más  y  con  qué  nombre  gus- 
taba más  de  engalanarse,  respondió 
que  no  profesaba  arte  alguno,  y 
por  lo  que  toca  al  nombre,  que  era 
filósofo.  Extrañado  el  tirano  de  la 
novedad  de  este  nombre,  pues  los 
anteriores,  a  quienes  se  asemejaba 
y  con  los  cuales  podía  Pitágoras 
hombrearse,  se  habían  llamado  so- 
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fos,  que,  ni  más  ni  menos,  quiere 
decir  sabios;  mientras  que  Pitágo- 
ras  se  había  creado  aquel  nombre 
para  sí,  segundó  la  pregunta  pi- 
diéndole qué  era  aquello  de  filóso- 
fo y  cuál  era  la  diferencia  entre  él 
y  el.  sofo.  Ante  la  nueva  insistencia, 
pensando  muy  bien  que  aun  en  es- 
ta vida  cualquiera  de  los  mortales 
podía  llegar  no  más  a  la  sabiduría 
que  a  la  auténtica  bienaventuran- 
za, contestó  no  haberse  atrevido  a 
tocar  tan  importante  y  ambicioso 
nombre  como  era  el  de  sabio,  por- 
que sentía  que  sus  fuerzas  no  po- 
dían satisfacer  a  tal  denominación 
y  que  él  no  era  para  llevar  nombre 
tan  augusto;  que  por  eso  se  llamó 
a  sí  mismo  filósofo;  es  decir,  aman- 
te apasionado  de  la  sabiduría,  pero 
no  su  compañero,  cosa  que  los  an- 
tiguos, como  sabios  auténticos  que 
eran,  pudieron  creer  ser  ello  cosa 
que  podían  profesar,  sino  que  no 
era  más  que  su  cliente  y  seguidor, 
uno  de  los  que  se  contentaban  con 
seguir  sus  preceptos  y  obedecer  sus 
órdenes,  persuadido  de  que  si  lo 
consiguiere,  habría  hecho  muy  mu- 
cho. Y  así  fué  cómo,  divulgada  esta 
anécdota,  en  lo  sucesivo,  el  estudio 
de  la  filosofía,  con  un  nombre  más 
recatado  y  vergonzoso,  de  mayor 
modestia  y  de  menor  odiosidad  que 
el  primero  de  Sofía,  y  el  de  filóso- 
fos sus  apasionados,  que  antes  se 
llamaron  sofos,  a  secas.  Y  de  este 
mismo  (me  refiero  a  Pitágoras,  pues 
así  le  llamaban  sus  discípulos  con 
la  socorrida  y  firmísima  razón: 
auto  efa — El  lo  ha  dicho — ),  como  fi- 
losofase en  aquella  ribera  de  Italia 
que  ahora  se  llama  Calabria  y 
entonces  se  decía  la  Magna  Grecia, 
con  gran  frecuencia  de  discípulos  y 
con  la  máxima  reverencia  de  las 
ciudades  de  aquella  región,  se  dice 
que  fué  el  fundador  de  la  Filosofía 
itálica. 


Anteriormente,  todos  seguían  la 
escuela  jónica,  que  tuvo  por  funda- 
dor y  corifeo  a  Tales  de  Mileto.  Mi- 
leto  está  en  Jonia,  en  los  confines 
de  la  Caria.  Mas  la  escuela  itálica 
fué  fundada  por  Telage,  quien  la 
entregó  a  Jenófanes  de  Colofón,  y 
de  éste  a  Parménides,  y  de  éste  a 
Zenón  de  Elea,  y  de  éste  a  Leuci- 
po  de  Abdera,  quien  la  puso  en  ma- 
nos de  Demócrito,  conciudadano  su- 
yo, quien  la  trasladó  a  Nausifanes 
y  Nausifanes  la  enseñó  a  Epicuro, 
en  quien  esta  herejía  tuvo  su  fin. 
En  la  fisolofía  jónica,  Anaximandro 
fué  impuesto  por  Tales,  y  él,  a  su 
vez,  inició  a  Anaximenes,  a  quien 
oyó  Anaxágoras,  cuyo  discípulo  fué 
Arquelao,  maestro  de  Sócrates. 

Sócrates  fué  el  primero  que  apli- 
có al  uso  de  las  ciudades  y  de  los 
pueblos  a  la  filosofía;  que,  limitada 
al  estudio  del  cielo  y  de  los  elemen- 
tos y  vagarosa  y  errante,  la  incor- 
poró a  la  vida,  para  que,  ella  me- 
diante, aprendiesen  los  mortales 
por  primera  vez  lo  que  convenía  y 
era  preciso  saber,  no  fuese  que 
mientras  salían  cosas  por  cierto 
grandes  y  maravillosas,  pasasen 
ellos  desconocidos  para  sí,  lo  cual 
es  un  desdoro  muy  grande  y  con- 
trario a  aquel  célebre  oráculo  de 
Apolo,  que  es  el  primer  escalón  pa- 
ra la  sabiduría,  considerando  ser 
fea  torpeza  no  ser  enseñado  de  lo 
que  no  se  puede  ignorar  sin  el  ma- 
yor de  los  sonrojos.  Xo  le  parecía 
congruente  a  aquel  varón  verdade- 
ramente divino  que  se  buscase  con 
vivo  afán  aquello  cuya  carencia  nin- 
gún mal  acarrearía  y  que  no  se  su- 
piese aquello  cuya  ignorancia  es  cri- 
minal y  oprobiosa.  Y  porque  los 
hombres,  prescindiendo  de  la  mora- 
lidad, no  se  aficionasen  en  demasía 
a  aquellas  cosas  naturales  que  más 
complacen  nuestro  espíritu,  como 
hasta  su  tiempo  se  había  hecho  don- 
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dequiera,  siendo  por  unánime  con- 
sentimiento y  aprobación  el  más 
sabio  de  los  mortales,  a  pesar  de  to- 
do afirmó  su  ignorancia  respecto  de 
todo  aquello  y  no  saber,  en  absolu- 
to, más  que  esto.  Así  lo  hizo  Sócra- 
tes para  que  los  restantes  mortales, 
con  todo  el  peso  de  su  autoridad  y 
con  su  responsabilidad  enorme, 
desahuciando  la  ciencia  de  los  arca- 
nos de  la  Naturaleza,  se  aplicasen 
totalmente  a  componer  sus  costum- 
bres, lo  cual,  siendo  y  todo  muy 
hermoso,  no  es  tan  hermoso  como 
saludable  y  necesario.  Por  esta  cau- 
sa, puesto  que  este  varón  divino 
emitía  esta  sentencia,  fué  tenido 
con  mucha  ventaja  sobre  los  otros 
por  el  más  sabio  de  toda  Grecia. 

Escindióse  más  tarde  el  estudio 
de  la  filosofía  en  varios  digamos 
partidos  o  facciones,  a  manera  de 
arroyos  emanados  de  Sócrates,  co- 
mo de  un  augusto  y  sagrado  manan- 
tial. Unos  filósofos  llamáronse  dog- 
máticos porque  enseñaban  y  asegu- 
raban algo  firmemente.  Otros,  por 
su  lado,  que  no  aseguraban  nada, 
refutaban  las  opiniones  de  los  otros, 
cosa  que  hizo  el  propio  Sócrates,  co- 
sa que  hizo  también  la  nueva  Aca- 
demia, cuyos  jefes  fueron  Lacisdes 
y  Carnéades.  Para  ellos  compren- 
der las  cosas  no  es  posible  y,  por  en- 
de, que  nadie,  con  razón,  pueda  afir- 
mar o  saber  nada,  ya  por  la  misma 
dificultad  de  las  cosas,  ya  por  la 
imbecilidad  y  niebla  cerrada  de  nues- 
tros entendimientos.  Otros,  ya  quisie- 
ron llamarse  platónicos,  del  nombre 
del  maestro;  otros  académicos,  bro- 
tados de  la  misma  fuente,  del  nom- 
bre de  la  Academia  que  era  un 
gimnasio  o  escuela  en  los  arraba- 
les de  Atenas.  De  académicos  hubo 
no  ya  una  sola  rama,  sino  tres,  co- 
mo familias,  digamos.  Algunos  son 
de  los  viejos,  engendrados  por  Pla- 
tón y  Jenócrates;  los  menos  proce- 


den de  Carnéades,  que  fué  un  po- 
lemista muy  agudo  y  sutil,  y  los 
intermedios  son  hechura  de  Arcesi- 
lao,  sucesor  de  Crates.  Toods  éstos, 
aunque  de  muy  lejos,  remontan  su 
ascendencia  a  Platón  y  a  Sócrates, 
padres  de  su  linaje,  continuando 
sus  enseñanzas  como  por  sucesión 
hereditaria,  puesto  que  de  los  anti- 
guos provienen  los  medianos,  y  de 
éstos  nacieron  los  modernos.  Por 
esto  Cicerón  reconoce  no  tres  Aca- 
demias, sino  que  las  funde  en  una 
originaria  de  Sócrates,  tomada  por 
Arcesilao,  confirmada  por  Carnéa- 
des. Del  mismo  Sócrates,  padre  de 
esa  generación,  proceden  los  estoi- 
cos, filósofos  no  oscuros,  a  quienes 
dió  nombre  la  stoa,  que  es  un  pór- 
tico donde  acostumbraban  filosofar. 
Este  pórtico  fué  llamado  Pecil,  no- 
table por  una  pintura  que  repre- 
sentaba a  Milcíades  y  la  batalla  de 
Maratón,  y  ennoblecido  por  aque- 
llos filósofos  que  comenzaron  a  lla- 
marse zenonios  por  el  padre  de 
aquella  familia,  Zenón  Citieo,  émulo 
rabioso  de  la  rigidísima  virtud  so- 
crática para  quienes  no  había  bien 
sumo  fuera  de  la  santidad,  de  la 
inocencia,  de  la  virtud  consumada 
y  perfecta,  ni  había  mal  extremo  ni 
extremada  miseria  fuera  del  vicio. 
Del  sabio  estoico  hacían  una  roca 
insensible  por  su  increíble  firmeza 
y  la  radical  extirpación  de  sus  pa- 
siones. Admirable  sabio  el  sabio, 
estoico,  a  mi  entender,  o,  mejor 
dicho,  divino,  si  es  que  jamás  entre 
ellos  se  dió  un  ejemplar  cumplido 
que  refiriese  todas  sus  palabras  y 
sus  acciones  todas  exclusivamente 
a  la  virtud.  Una  vez  que  la  hubie- 
re alcanzado,  persuádase  de  que, 
por  fin,  va  a  vivir  bien  y  felizmen- 
te y  que  no  será  menos  feliz  si  es 
atormentado  en  el  ecúleo  o  en  el 
toro  de  Fálaris  como  si  pasa  la  vi- 
da disolviéndose  en  goces  y  rega- 
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los.  Yo  pienso  que  no  hubiera  habi- 
do más  verdadero  cristiano  que 
este  sabio  estoico,  una  vez  que  se 
penetrase  de  los  preceptos  de  nues- 
tra santa  religión.  Esta  es,  al  me- 
nos, mi  opinión,  que  no  sé  si  será 
compartida  por  algún  otro. 

Enfrente  de  éstos,  y  bajo  bande- 
ras irreconciliables,  acampan  los 
epicúreos,  que  reconocen  la  pater- 
nidad del  ateniense  Epicuro,  quie- 
nes, desterrando  la  Dialéctica  para 
defender  la  Física,  sacan  al  comba- 
te legiones  de  corpúsculos  minúscu- 
los que  llaman  átomos,  y  lidiando 
por  implantar  la  hegemonía  del 
placer,  sojuzgan  la  virtud,  que  es 
la  más  excelente  y  bella  de  todas 
las  cosas,  y  a  ella,  que  es  la  señora 
de  todo,  esclavízanla  a  servir  la 
fealdad  de  los  deseos  brutales.  Omi- 
tiré otras  escuelas  filosóficas  de  no 
tanta  alcurnia  y  cuya  fama  ha  que- 
dado oscurecida.  Comenzaré  por  la 
cirenaica,  cuyo  fundador  fué  Aris- 
tipo,  discípulo  de  Sócrates,  y  cuyo 
último  seguidor  fué  el  célebre  An- 
niceris,  oyente  del  mortífero  Hege- 
sias,  que  predicó  que  la  muerte  no 
era  un  mal,  sino  un  bien,  provo- 
cando con  su  doctrina  muchos  sui- 
cidios, y  a  quien  Platón  se  recono- 
ce deudor  de  su  libertad  recobrada. 
Hubo  también  la  escuela  elíaca, 
cuyo  fundador  fué  Fedón;  la  me- 
gárica,  de  quien  fué  fundador  Eu- 
clides;  la  herila,  que  se  llamó  así 
de  Herila  su  corifeo,  todas  las  cua- 
les desaparecieron  quebrantadas  y 
pulverizadas  por  el  empuje  victo- 
rioso de  las  escuelas  más  nobles. 
Fundó  la  escuela  cínica  el  atenien- 
se Antístenes,  que  primero  llamóse 
peripatético  y  más  tarde  cínico,  cu- 
yo discípulo,  Diógenes  de  Sinope, 
causó  la  admiración  de  toda  la  Gre- 
cia por  su  increíble  y  absoluto  des- 
dén de  todas  las  cosas  humanas. 
De  este  estudio  salieron  alumnos 


ilustres:  Nomio  Onesicrito,  Crates, 
el  Tebano,  cuya  esposa,  Hiparquia, 
hermana  de  Menocles,  que  en  fe- 
meniles miembros  albergó  un  alma 
viril,  desdeñando  y  repudiando  las 
maneras  contra  toda  costumbre  y 
antecedente  de  mujer,  deslumbra- 
da por  los  claros  esplendores  de  la 
filosofía,  no  tuvo  ojos  para  ver  la 
grandiosa  suciedad  de  su  marido 
y  prefirió  pertinacísimamente  la  es- 
cuela y  aquella  vida  perruna  de 
los  cínicos  a  las  blandas  y  seden- 
tarias ocupaciones  de  las  mujeres  y 
menospreciando  a  muchos  nobles 
pretendientes,  sólo  en  Crates  se 
complació  porque  era  filósofo.  De 
este  Crates  fué  oyente  y  seguidor 
Menipo,  hombre  nacido  para  hacer 
reír,  que  tenía  sal  por  arrobas,  lle- 
no de  mordedora  dicacidad  y  de 
donaires  cáusticos  contra  el  vicio, 
en  quien  se  encarnizaba  como  pe- 
rro de  presa.  Estos  últimos  estoi- 
cos llamáronse  también  cínicos  o 
caninos,  apodo  que  abonaban  sus 
costumbres  de  que  hablé  poco  an- 
tes, y  de  ellos  propiamente  nacie- 
ron los  estoicos,  porque  Zenón,  su 
fundador,  frecuentó  las  explicacio- 
nes de  Crates.  Asimismo  se  les  lla- 
mó varoniles,  porque  sabían  y  olían 
a  varones,  no  a  hombres  muelles  y 
afeminados.  De  Jenófanes  de  Colo- 
fón manó  la  secta  cleántica  que  Eu- 
sebio  atribuye  a  la  escuela  jónica  e 
itálica,  aunque  Jenófanes,  como  an- 
tes dije,  tuvo  maestros  pitagóricos. 

Pero  los  filósofos  míos,  cuyo  cau- 
dillo, sin  duda  el  más  sabio  de  to- 
dos los  filósofos,  es  Aristóteles  de 
Estagira,  son  los  peripatéticos.  To- 
maron este  nombre,  bien  porque  pa- 
seándose en  el  Licio  hicieron  filo- 
sofía, bien  porque  la  hiciesen  yendo 
y  viniendo  por  el  deambulatorio  de 
su  propio  gimnasio.  Estos  filósofos 
son  los  que,  por  parecer  y  consen- 
timiento  general,   discurren   e  in- 
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quieren  y  más  poderosamente  que 
cualesquiera  otros  filósofos  sobre 
aquellas  tres  partes  de  la  filosofía. 
¿Qué  parte  de  éstas  hay  que  los  pe- 
ripatéticos no  hayan  tocado,  no  ha- 
yan ahondado  y  agotado?  Si  lo  que 
interesa  son  los  arcanos  de  la  Natu- 
raleza y  sus  secretos  más  abstrusos, 
a  mano  tenemos  tantos  y  tan  varia- 
dos libros  de  Aristóteles  sobre  físi- 
ca. Si  las  fórmulas  y  las  más  suti- 
les razones  de  la  dialéctica  y  las 
astutas  cavilaciones  del  sofista  más 
taimado,  he  aquí  sus  volúmenes  de 
lógica,  arte  que  en  él  tuvo  su  co- 
mienzo y  su  perfección.  Si  alguien 
quiere  conocer  las  reglas  de  la  ora- 
toria y  el  camino  y  la '  invención 
poética,  dos  obras  tiene  de  retórica 
y  una  de  arte  poética.  Si  se  pro- 
pone introducir  norma  y  compostu- 
ra en  sus  costumbres,  preparados 
están  sus  veinte  volúmenes  de  ma- 
terias morales.  Si  hay  que  gobernar 
la  república  o  la  casa,  para  ese  fin 
están  escritos  los  ocho  libros  de  la 
República  y  los  dos  del  régimen  do- 
méstico. Y  si  alguno  me  preguntare 
de  qué  manera  se  da  toda  esta  gran 
diversidad  de  preceptos:  si  con 
avaro  laconismo,  como  algunos  hi- 
cieron, de  forma  que  no  se  puede 
saber  casi  nada  de  aquella  materia 
acerca  de  la  cual  se  dan,  o  bien  me- 
tidos en  una  cerrazón  de  palabras 
caliginosas  y  envueltas  en  una  re- 
cia corteza  o  sumergiendo  como  en 
un  mar  profundo  cosa  de  que  tra- 
tan para  que  el  ingenio  del  lector, 
si  no  es  un  ingenio  verdaderamente 
divino,  no  pueda  penetrar  en  su  sen- 
tido y  en  medio  de  noche  tan  ne- 
gra sea  menester  una  gran  antor- 
cha (o  como  decía  Sócrates,  en  pié- 
lago tan  hondo,  Delio,  el  nadador), 
que  luego  de  haber  dado  unos  pa- 
sos avante  no  sienta  cómo  las  ti- 
nieblas le  ahogan,  cosa  que  los  an- 
tiguos de  propia  confesión  hicieron, 


por  no  poder  ser  comprendidos  de 
todos.  Ni  una  cosa  ni  otra.  Todo  es 
allí  copioso,  lúcido,  transparente. 
Nuestra  torpeza  y  nuestra  poca 
atención  hacen  que  parezca  haber 
en  Aristóteles  algunas  tinieblas. 
Aristóteles,  comparado  con  los  fi- 
lósofos anteriores,  es  más  claro  que 
el  mediodía. 

Venga  algún  filósofo  de  los  vie- 
jos. ¿Quién  que  no  sea  un  adivino 
saca  el  sentido  de  aquellos  enig- 
mas, de  aquellos  que  parecen  rom- 
pecabezas de  los  que  los  niños,  por 
juego,  se  presentan  unos  a  otros? 
Verás  en  ellos  vocablos  idos  a  bus- 
car de  tan  lejos,  que  no  declaran 
más  aquello  para  que  se  ponen  co- 
mo los  pueriles  anserem  canis  o  asi- 
num  homo.  Mas,  en  Aristóteles, 
¿qué  hay  que  no  esté  puesto  muy 
en  su  punto?  ¿Qué  hay  no  expresa- 
do por  sus  nombres  verdaderos  y 
precisos?  Nuestra  desidia,  creedme, 
y  nuestra  ignorancia  de  las  letras 
griegas,  nos  dan  la  impresión  de 
que  Aristóteles,  en  algunos  pasajes, 
habló  con  oscuridad.  Es  mucho  más 
abierto,  mucho  más  claro,  mucho 
más  diáfano  el  griego  nativo  de 
Aristóteles  que  el  latín  de  su  intér- 
prete, pues  éste,  cuando  se  esfuer- 
za por  reproducir  cada  una  de  las 
voces  griegas  por  otras  tantas  la- 
tinas, titubea,  invierte,  oscurece, 
confunde  la  dicción  y  el  sentido.  Lo 
que  en  griego  está  dicho  bellamente, 
no  siempre  puede  decirse  bellamen- 
te en  latín  con  el  mismo  orden,  con 
la  misma  figura,  con  iguales  nom- 
bres; y  al  revés.  ¿Quién  ignora  que 
este  fenómeno  ocurre  en  todas  las 
lenguas?  Cada  idioma  tiene  sus  par- 
ticularidades y  sus  figuras  respec- 
tivas;:- ;.'•••«•'.  9b  atb  ' 

Pero,  para  seguir  en  lo  que  iba 
diciendo  de  los  peripatéticos,  nada 
hay  que  se  refiera  al  conocimiento 
de  las  cosas,  a  los  contentamientos 
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de  la  Naturaleza,  al  bien  decir  y  al 
bien  vivir,  a  lo  que  debe  mandarse 
a  los  otros,  a  la  promulgación  de 
las  leyes  que  no  lo  haya  estudiado 
y  resuelto  muy  a  fondo  la  escuela 
peripatética.  ¿De  dónde  proceden 
— decidme — conocimientos  de  cosas 
tan  variadas,  tanta  erudición  en  to- 
das las  artes,  sino  del  caudaloso 
hontanar  peripatético?  Todo  ello, 
antes  del  peripatetismo,  andaba  flo- 
tando a  la  deriva,  lanzado  a  voleo, 
sin  orden,  sin  rumbo,  indefinido, 
ilimitado,  desperdiciado,  disperso. 
Y  ¿quién  lo  redujo  a  normas  fijas, 
a  formas  ciertas,  a  razonable  y  jus- 
ta conexión,  encerrándolo  en  sus 
propios  límites? 

Por  lo  que  toca  a  sus  obras  y 
principios  filosóficos,  voy  a  usar  no 
de  palabras  mías,  sino  de  las  pala- 
bras y  del  testimonio  de  Cicerón: 
En  ellos  puede  tomarse  toda  doctrina 
liberal,  toda  historia,  toda  elegancia 
de  estilo.  Tanta  es  la  variedad  de 
las  artes,  que  nadie,  sin  aquel  ins- 
trumento, puede  intentar  hacer  na- 
da ilustre ;  ellos  han  hecho  oradores, 
han  hecho  capitanes,  han  hecho 
príncipes.  Y  por  descender  a  cosas 
menores  de  esa  escuela  como  de 
una  general  oficina  de  las  artes, 
han  salido  matemáticos,  poetas,  mú- 
sicos, médicos,  en  fin.  Estas  y  otras 
muchas  cosas  de  este  estilo  y  pare- 
cer, dice  Cicerón,  en  persona  de 
Marco  Pisón,  en  el  libro  quinto  De 
finibus  y  en  muchas  otras  partes. 

Mas  las  alabanzas  de  esos  hom- 
bres y  de  esta  escuela  divina  no  aca- 
barían nunca,  y  es  menester  que 
halle  su  fin  este  discurso,  que  ya 
pasa  del  término  prescrito.  Por  eso 
vuelvo  a  la  misma  filosofía  y  al  es- 
tudio de  la  sabiduría,  que  dijeron 
ser  la  contemplación  de  las  cosas 
divinas  y  humanas,  para  que,  libre 
el  espíritu  de  esa  cárcel  y  esos  hie- 
rros del  cuerpo,  se  espaciase,  suelto 


y  a  placer,  por  las  entrañas  de  la 
tierra,  por  los  altos  asientos  de  la 
inmortalidad  y  con  los  ojos  de  su 
mente  recorriese  la  universidad  del 
mundo  y  no  sintiese  la  pesadum- 
bre de  esa  mole  corporal  y  porque 
viviese  separado  de  ella  como  en  el 
repudio  o  en  el  divorcio  de  dos  ca- 
sados. Por  eso  Platón  llama  a  la  fi- 
losofía pensamiento  de  la  muerte 
que  es  la  separación  y  la  disocia- 
ción del  alma  y  del  cuerpo.  Y  dicen 
que  no  fué  en  balde  que  la  bondad 
de  Dios,  la  halló  y  la  dió  de  regalo 
a  los  hombres,  porque  es  una  cria- 
tura tan  excelsa,  tan  sublime,  tan 
recatada,  que  si  El  no  nos  abriera 
el  camino  de  su  acceso,  en  vano 
nuestro  espíritu  se  hubiera  levanta- 
do a  ella,  aun  cuando  es  vivido, 
aun  cuando  es  perspicaz,  industrio- 
so, diligente.  Jamás  hubiera  el  es- 
píritu humano  podido  atinar  con  la 
invención  de  cosa  tan  admirable  si 
el  Hacedor  de  todo,  como  por  la 
mano,  no  la  hubiese  introducido  en 
el  mismo  vestíbulo  de  su  palacio. 

Pero  veo  ya  que  entré  en  las  ala- 
banzas de  la  filosofía,  que  son  tan 
extensas,  tan  magníficas,  tan  va- 
riadas, que  no  tengo  recelo  alguno 
de  que  en  este  punto  pueda  faltar 
materia  al  orador  más  trabado  y 
corto  de  palabras;  lo  que  recelo  es 
que  no  se  atine  fácilmente  el  fin 
y  la  salida  del  discurso.  Lo  que  yo 
haré  primero  será  el  que,  ciñéndo- 
me  estrictamente  a  algunas  de  las 
virtudes  de  la  filosofía,  no  me  sal- 
dré de  la  brevedad  que  me  propu- 
se. No  habrá  nadie  que  por  sí  mis- 
mo no  colija  y  entienda  excelencias 
mucho  mayores  de  esta  soberana 
dádiva  de  Dios,  que  las  que  yo  ex- 
plicare. 

Yo  pienso  que  no  se  puede,  en  un 
breve  parlamento,  como  es  fuerza 
que  lo  sea  el  mío,  puntualizar  con 
la  claridad  conveniente  los  loores 
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de  la  filosofía,  sino  demostrando  co- 
mo en  cifra  que  ella  es  hermosa, 
aplacible  al  espíritu  humano,  apro- 
piada y,  sobre  todo,  útil  y  más  que 
cualquiera  otra  cosa  necesaria  en 
todas  las  circunstancias  de  la  vida. 
Antes  que  nada,  me  interesa  hacer 
constar  lo  que  ningún  sabio  ignora: 
que  no  hemos  nacido  para  el  juego 
ni  para  ninguna  otra  suerte  de  pue- 
rilidad, ni  debemos  vivir  siempre 
entre  bagatelas  y  boberías,  sino  que 
la  Naturaleza  nos  engendró  para  la 
gravedad  y  la  sabiduría,  para  aque- 
llo, en  fin,  que  no  tanto  es  digno  de 
la  carga  do  nuestro  cuerpo  como 
de  la  excelencia  de  nuestra  mente, 
que  es  divina  a  todas  luces.  Decid- 
me, pues,  si  ello  es  así,  como  lo  es 
en  hecho  de  verdad,  ¿qué  cosa  pue- 
de haber  más  dulce  y  más  sabrosa 
para  nuestra  alma?;  ¿qué  cosa  que 
acarree  más  placer  que  remontarse 
a  aquellas  moradas  etéreas?;  ¿que 
un  hombre  pueda  recorrer  como  un 
morador  cualquiera  aquellos  mara- 
villosos palacios  estrellados?;  ¿co- 
nocer previamente  cuándo  serán  los 
eclipses  del  sol  y  de  la  luna?;  ¿en 
qué  punto  del  tiempo  se  realizará 
el  contacto  y  la  separación  de  los 
astros?;  ¿cuándo  las  lluvias,  los 
vientos,  las  nieves,  los  granizos,  los 
truenos,  los  rayos,  los  hielos,  los 
hervores  del  océano,  las  borrascas 
marítimas,  el  rigor  del  invierno, 
el  calor,  del  estío,  las  flores  y  aque- 
lla tan  grata  hermosura  de  la  pri- 
mavera? ¿Cuándo  la  sazón  y  la 
recolección  de  los  frutos  del  oto- 
ño, y  conocer  no  sólo  el  momento 
en  que  se  producirán,  sino  las 
causas  que  las  producirán?  ¿Qué 
cosa  más  hermosa  que  ésta?  ¿Qué 
puede  imaginarse  más  digno  de  ad- 
miración? Y  que  mientras  los  de- 
más hombres,  como  las  bestias,*  no 
levantan  sus  ojos  del  suelo,  tú  solo 
verdaderamente  tienes  la  frente  al- 


ta propia  del  hombre  y  contem- 
ples el  cielo  y  alces  el  rostro  a  las 
estrellas,  y  mientras  los  hay  que  son 
viles  esclavos  de  la  riqueza  y  la 
fortuna,  tú,  exento  y  libre,  seas  el 
espectador  tranquilo  de  este  teatro 
del  mundo.  ¿Quiere,  acaso,  el  espí- 
ritu poco  a  poco  descender  a  la  tie- 
rra? ¡Cuánto  más  deleitable  no  es 
el  conocimiento  de  la  naturaleza  de 
las  aves,  de  los  peces  y  de  los  res- 
tantes animales,  sus  instintos  fieros 
o  mansos,  sus  obras?  Acostaráse  lue- 
go a  aquella  parte  de  la  Naturaleza 
en  verdad  digna  de  admiración;  a 
saber:  de  las  propiedades  de  plan- 
tas, hierbas,  árboles,  arbustos,  flo- 
res, ramos,  hojas,  frutos  y  raíces. 
Y  luego  pasará  a  las  piedras  y  a  los 
mismos  metales;  es  decir,  a  los 
signos  y  atributos  de  la  humana 
riqueza,  en  cuyo  estudio  conocerá 
qué  cuerpos  tan  viles  son  y  cuán 
indignos  de  sí  los  que  los  hombres 
buscan  con  los  mayores  trabajos  y 
desafiando  los  riesgos  más  agudos 
y  cómo  los  reyes  de  la  creación  son 
miserables  esclavos  y  servidores  de 
la  herrumbre  que  nada  vale.  Enton- 
ces comenzará  a  compadecerse  de 
los  buenos  deseos  de  los  mortales 
y  a  reírse  de  sus  gozos  hueros,  y  se- 
rá de  aquel  exquisito  linaje  de  hom- 
bres que  acudían  a  los  juegos  olím- 
picos no  a  manera  de  esclavos  ce- 
gados por  el  afán  de  ganancia  o  de 
gloria  y  como  tales  se  vendían,  sino 
que  allá  iban  para  estudiar  con 
la  más  *  despierta  afición  lo  que  se 
hacía  en  una  tan  nutrida  concu- 
rrencia y  variedad  de  hombres.  Por 
todo  eso  que  os  he  dicho,  ya  veis 
cuánta  utilidad  y  cuánto  fruto  se 
sigue  de  la  filosofía.  Veis  cómo  gra- 
cias a  ella  el  hombre,  que  era  un 
esclavo  abyecto  de  la  Fortuna,  ir- 
guiéndose  por  encima  de  la  Fortuna, 
se  reincorpora  a  su  ciudad  y  a  la 
solidaridad  de  su  nacimiento.  Y  lue- 
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go,  ya  no  diré  aquella  conveniencia, 
sino  necesidad  de  que  conozcamos 
las  órbitas  del  cielo  y  las  estrellas 
y  los  varios  desfallecimientos  del  sol 
y  los  desmayos  de  la  luna;  ¡qué  lu- 
ceros nacen,  qué  luceros  se  ponen, 
cuántas  y  cuáles  son  sus  influen- 
cias, puesto  que  sin  ellos  ni  pudie- 
ran sembrarse  ni  pudieran  las  mie- 
ses  levantarse  del  surco!  ¿No  ha- 
béis nunca  pensado  que  sin  estos 
conocimientos  no  podría  nuestra  vi- 
da observar  ritmo  ninguno,  que  iría 
de  un  lado  para  otro,  llevada  a  ton- 
tas y  a  locas,  por  ignorancia  de  la 
partición  de  los  días  y  las  noches, 
del  equilibrado  curso  de  los  meses 
y  los  años?  Nadie  sabría  cuándo  va 
a  ser  el  invierno ;  cuándo,  la  prima- 
vera; cuándo,  el  estío;  cuándo,  el 
otoño.  Ni  aun  los  mismos  labrado- 
res sabrían  cuándo  conviene  hacer 
la  siembra;  cuándo,  barbechar  el 
campo;  cuándo,  segar  la  sementera. 
Harto  entendéis  que  todos  estos  co- 
nocimientos no  tanto  son  conve- 
nientes como  necesarios.  Decidme 
si  quedara  hombre  alguno  con  vi- 
da sin  un  conocimiento  especial  del 
instinto  de  los  animales:  los  que 
pueden  domesticarse,  los  que  per- 
sisten en  su  braveza  nativa,  los  que 
pueden  servirse  en  nuestras  mesas, 
los  que  con  su  mordedura  segregan 
mortíferas  ponzoñas;  aquellos  otros 
cuya  rabia  y  ferocidad  importa  es- 
quivar y  con  cuáles  y  en  qué  tiem- 
po y  por  qué  causa  puede  el  hom- 
bre mantener  una  paz  confiada.  Y 
por  lo  que  se  refiere  a  los  vegeta- 
les, nada  sabríamos  de  las  plantas 
que  son  provechosas  a  la  vida  hu- 
mana; cuáles  son  saludables,  cuáles 
son  venenosas,  cuáles  comestibles, 
cuáles  no,  cuáles  remedian  qué  ma- 
les, el  tiempo  y  el  paraje  en  que  se 
crían  y  ocasionan  la  muerte. 

Y  decidme,  por  favor:  estos  co- 
nocimientos   ¿de  qué   maestro  los 


aprendimos  y  qué  maestro  nos  los 
hace  retener  sino  la  filosofía?  Y 
aquello  otro,  ¡gran  Dios!,  aquello 
otro  de  poner  arreglo  en  las  costum- 
bres y  en  el  gobierno  público  y  pri- 
vado. Sin  esto,  yo  no  veo  en  qué 
el  género  humano  se  diferenciaría 
de  las  bestias  y  de  las  fieras.  Por  la 
filosofía,  nuestra  vida  restituyóse 
a  su  humanidad  originaria.  Ella  nos 
enseña  justicia,  prudencia,  fortale- 
za y,  por  añadidura,  moderación  y 
templanza,  y  en  dichos  y  en  hechos, 
seriedad  y  comedimiento.  Esta  es 
aquella  Etica  que  impuso  usanzas 
verdaderamente  humanas  en  las 
ciudades,  en  las  casas,  en  el  pecho 
de  cada  uno,  y  puso  compostura  en 
nuestros  espíritus.  Sin  sus  princi- 
pios y  sin  sus  preceptos,  no  po- 
drían subsistir  ni  las  cosas  privadas 
ni  las  públicas,  ni  sería  hacedero 
reunir  los  hombres  en  agrupacio- 
nes. Bien  así  como  la  medicina  para 
el  cuerpo,  la  ética  aplica  a  nuestras 
pasiones  remedio  y  cura  eficacísima. 

Y  ahora  que  hemos  recorrido  los 
espacios  anchurosos  de  la  natura- 
leza física,  por  fin,  en  alas  de  estas 
criaturas  visibles  hallaremos  al  Se- 
ñor invisible  del  mundo,  omnipo- 
tente, eterno,  inmortal.  Así  que  le 
conociéremos,  con  ánimo  grande  y 
elevado  desdeñaremos  todo  lo  que 
proporciona  a  los  vanos  mortales 
goces  vanos;  traeremos  sosiego  tan 
grande  a  nuestra  alma  que  jamás 
por  jamás  ya  no  podrá  sentirse 
sacudida  ni  afectada  por  borras- 
ca ninguna;  no  podrá  por  ningu- 
na violencia  ser  movida  de  aquel 
su  trono  de  quietud,  ni  habrá  ofen- 
siva de  la  fortuna  asaz  poderosa 
para  perturbar  la  augusta  sereni- 
dad de  aquella  paz.  Viviremos  con- 
tentos, viviremos  seguros.  O  no  la 
hay  en  modo  alguno,  o  ésta  es  la 
única  norma  del  vivir  bien  y  feliz- 
mente, que  el  universal  linaje  hu- 
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mano  tiene  siempre  en  la  boca,  la 
que  en  todo  tiempo  ha  sido  blanco 
de  sus  anhelos,  la  razón  y  el  cami- 
no que  conduce  a  aquella  vida  infi- 
nitas veces  mejor,  la  vida  eterna, 
en  la  cual  el  espíritu  de  divino  ori- 
gen, que  no  conoce  ni  decrepitud  ni 
muerte,  suelto  de  las  cadenas  de  ese 
cuerpo  oneroso,  torna  con  soberana 
felicidad  a  su  asiento  original  y  a 
las  conocidas  estrellas.  Váyanse 
ahora  aquellos  otros  y  comparen, 
si  les  place,  todos  sus  placeres  bru- 
tales con  el  más  chico  deleite  de 
esta  filosofía.  Digan  enhorabuena 
que  las  riquezas  son  muy  útiles  a 
la  vida  humana,  siendo  así  que  sin 
ellas  se  viviría  mejor  y  sin  los  dog- 
mas filosóficos  ni  vivirse  podría. 
Afirmen,  si  les  viene  en  talante, 
que  para  el  hombre  hay  cosa  más 
necesaria  que  la  filosofía,  siendo  así 


que  sin  las  restantes  cosas  el  hom- 
bre siempre  es  hombre;  sin  la  filo- 
sofía es  una  bestia  fiera  y  no  un 
hombre.  ¿Y  todavía  hay  quien  va- 
cila consagrar  a  esa  sabiduría,  a 
ese  bien  tan  grande  y  tal  que  ape- 
nas Dios  puede  dispensar  a  los  hom- 
bres dádiva  más  grandiosa,  más 
excelente,  más  excelsa,  consagrar, 
digo,  toda  entera  su  vida  que  no  le 
fué  dada  para  que  la  malgastase  y 
consumiese,  sino  que  se  le  prestó 
para  una  ganancia  inmensa?  ¿Que- 
da alguno  que  viendo  esto  no  pre- 
fiera vivir  en  su  compañía  días  muy 
contados,  a  vivir  sin  ella,  años  lar- 
guísimos, acompañado,  además,  de 
riquezas  cuantiosas  y  de  incalcula- 
ble poderío?  Un  día  solo  vivido 
bien  y  con  sujeción  a  sus  precep- 
tos, debería  anteponerse  a  toda  la 
inmortalidad.  . 


FIN  DE  LOS  «ORÍGENES 
ESCUELAS    Y   LOORES   DE   LA  FILOSOFÍA» 


LA  FUGA  DE  POMPEYO 

(POMPEIUS  FUGIENS) 
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LUIS  VIVES 

A  CARLOS  CARANDOLET,  SEÑOR  DE  POTEL, 
VARÓN     NOBILÍSIMO     Y  PRUDENTÍSIMO: 
SALUD 

Esa  lamentación  de  Cneo  Pompe- 
yo  Magno,  fugitivo  de  la  batalla 
farsálica  que  poco  ha  escribí, 
poseído  de  lástima  por  la  astrosa 
suerte  de  personaje  tan  grande,  re- 
solví dedicártela  a  ti,  preferente- 
mente, varón  muy  ilustre  y  flor  y 
nata  de  la  cordura,  porque  hartas  ve- 
ces y  copiosamente  acostumbras,  de- 
partiendo conmigo,  tratar  de  cosas 
que  atañen  al  menosprecio  del  mun- 
do y  al  odio  de  la  fortuna,  y  autori- 
zas tu  doctrina  con  los  ejemplos  de 
los  varones  antiguos  y  los  preceptos 
de  la  religión  cristiana.  Con  estos 
mismos  ejemplos  y  con  estos  mis- 
mos preceptos  tú,  con  creciente  afán, 
te  esfuerzas  por  levantar  al  carde- 
nal Croy,  de  quien  eres  ayo  y  yo  soy 
preceptor,  al  encendido  amor  de  Dios 
y  al  desdén  y  menosprecio  de  las  co- 
sillas  de  este  mundo.  También  quise 
dedicártela  porque  tiempo  ha  que  por 
todos  lados  ando  en  busca  de  asideros 
y  ocasiones  para  demostrarte  hasta 
qué  punto  me  tienen  cautivado  es- 
tas tus  heroicas  virtudes  y  cuánto 


admiro  tu  probidad,  tu  gravedad  y 
la  entereza  de  tu  espíritu.  Paréceme 
que  ahora,  por  fin,  di  con  la  opor- 
tunidad de  brindarte  un  ofrecimien- 
to que  de  alguna  manera  atestigüe 
la  suma  veneración  que  mi  pecho 
te  profesa.  Creo  que  esa  obrecilla 
va  a  resultar  provechosa  para  ti  y 
para  los  hombres  de  una  y  otra  for- 
tuna. Y  creo  asimismo  que  no  va  a 
desplacer  a  los  atribulados,  sino  que 
va  a  ocasionarles  harto  consuelo 
cuando  se  hubieren  comparado  con 
los  que  lo  son  más  que  ellos  y  en- 
tendieren que  en  otros  tiempos  esas 
tristes  y  amargas  mudanzas  de  las 
cosas  no  sólo  existieron,  sino  que 
fueron  mayores  de  lo  que  acaso  lo 
serán  en  los  venideros  siglos.  ¿Qué 
caída  vió  ninguna  edad,  como  la 
caída  de  Pompeyo  Magno,  cuya 
grandeza,  que  anduvo  involucrada 
e  implicada  en  la  del  mismo  impe- 
rio romano  y  que  con  sus  fulguran- 
tes resplandores  había  llenado  y 
deslumhrado  todas  las  tierras  y  to- 
dos los  mares,  no  pudo  caer  sin 
arrastrar  al  Imperio  en  su  caída? 
Y  aun  aquellos  que  fuesen  mimados 
de  la  próspera  Fortuna,  van  a  to- 
mar no  poco  solaz  cuando  verán 
pintadas  como  en  una  tabla  las  más 
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bruscas  alternativas  de  la  suerte  y 
aprenderán  a  no  creer  en  ninguna 
Fortuna,  aun  cuando  se  les  mues- 
tre risueña  y  blanda.  Muy  discreta- 
mente lo  dice  el  Cómico:  Cuando 
halaga,  ronda  y  espía.  En  esa  lectu- 
ra se  prepararán  para  la  vida,  pues 
como  sea  que  las  leyes  por  que  se 
rigen  las  cosas  humanas  son  gober- 
nadas a  su  vez  por  la  veleidad  y  la 


inconstancia,  soportarán  no  ya  con 
ánimo  igual,  sino  que  también  gran- 
de y  excelso,  todc  cuanto  les  acae- 
ciere; y  no  solamente  la  Fortuna 
hosca  y  cruel,  sino  también  la  hala- 
güeña y  lisonjera,  que  hartas  veces 
es  más  difícil  de  llevar  bien  que  la 
brava  y  sañuda.  Ten  salud. 

Lovaüia.  abril  de  1519 


LA  FUGA  DE  POMPEYO 


¡  Oh  soberano  Dominador  del  Uni- 
verso! ¡Oh  Padre  de  toda  la  Na- 
turaleza! ¡Oh  Entendimiento  del 
Dios  Optimo  Máximo,  que  mueves 
y  riges  con  tu  voluntad  y  consejo 
las  cosas  humanas  y  el  orbe  todo! 
¡En  cuántas  tinieblas  pones  el  en- 
tendimiento humano!  ¡Cuánta  va- 
riedad de  azares  y  cuánta  diferen- 
cia de  sucesos  autorizas!  ¡Cómo 
con  mayor  llanto  que  risa,  cómo 
con  cuánta  mayor  tristeza  que  ale- 
gría templaste  la  vida  de  los  hom- 
bres! ¡Con  cuánta  celeridad  se  nos 
escapan  las  prosperidades  y  con 
cuánta  pertinacia  duran  entre  nos- 
otros las  adversidades  y  con  cuánta 
intensidad  nos  afligen!  ¡Oh  enten- 
dimiento humano:  cuán  mal  cono- 
ces la  suerte  que  te  espera  y  cómo 
el  miedo  se  anticipa  a  anunciarte 
las  desgracias,  antes  que  te  acontez- 
can! ¡Oh  tú,  razón  y  mente  divina, 
a  quien  es  justo  que  se  subordine 
nuestra  débil  y  caduca  mortalidad! 
¿Por  qué  burlas  al  linaje  humano 
con  tan  contrarias  y  disonantes  vi- 
cisitudes? Considerando  yo  las  al- 
ternativas de  mi  estado,  no  tanto 
se  me  salen  al  paso  lágrimas  y 
llanto  por  tamaño  cambio  y  ruina, 
como  risa  sarcástica  por  ver  tus  jue- 
gos, cuales  ninguno  podría  hacer 


por  muy  adrede  y  de  propósito  que 
trabajase  en  ello. 

Adoróme  el  pueblo  romano  en  mi 
amanecer,  como  a  un  nuevo  sol  sa 
lido  en  su  cielo  sereno;  no  por  mie- 
do, como  a  Lucio  Sila,  ni  por  la  no- 
bleza de  mi  linaje,  como  a  muchos 
otros.  ¿A  quién  más  odiaban  todos, 
aunque  injustamente,  como  a  mi 
padre,  varón  óptimo  y  valerosísi- 
mo? Pero,  maravillado  de  mis  vir- 
tudes nacientes  y  la  feliz  índole 
mía,  me  abrazó  con  amor  muy  gran- 
de y  me  favoreció  con  su  entusiasta 
adhesión.  ¿Qué  padre  existió  jamás 
que  con  tan  indulgente  amor  ama- 
se a  su  hijo?  ¿Y  qué  hijo  tan  pia- 
doso honró  tanto  a  su  padre  como 
a  mí  la  plebe,  los  caballeros,  los  se- 
nadores de  Roma?  Todos  cuantos 
me  vieron ;  todos  cuantos  me  cono- 
cieron por  mi  renombre  y  por  mi 
fama,  todos  me  amaron,  conquista- 
dos por  mi  modestia,  por  mi  singu- 
lar y  casi  divina  probidad,  que  no 
pudieron  mellar  en  lo  más  mínimo 
mis  muchas  y  grandes  prosperida- 
des, que  suelen  quebrantar  la  má^ 
probada  reciedumbre.  ¿A  quién  fué 
encomendada  jamás  la  dirección  de 
mayores  guerras?  ¿Quién  les  dió 
término  con  mayor  rapidez  y  buena- 
ventura? ¿Por  quién  tomó  más  am- 
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plias  determinaciones  el  senado,  no 
sacadas  por  ninguna  extorsión  ni 
empacho,  sino  con  amor  increíble 
ofrecidas  espontáneamente  a  mis 
virtudes  conspicua^? 

Así  que  ya  en  mi  verde  edad  hice 
campañas  en  calidad  de  caballero 
romano.  Antes  que  soldado  fui  ca- 
pitán y  aprendí  la  disciplina  militar 
no  por  preceptos  ajenos,  sino  más 
eficazmente  por  la  experiencia  de 
mi  propio  mando;  dos  veces  fui 
triunfador  antes  que  senador.  Mis 
armas  y  mi  tacto  no  una  sola  vez, 
sino  varias,  y  aun  muchas,  pusie- 
ron sosiego  en  la  revuelta  Italia,  re- 
conquistaron a  Sicilia,  dominaron  a 
Africa  y  la  sojuzgaron  al  señorío 
romano,  pacificaron  las  Españas  y 
el  Occidente  todo  y  pusieron  fin  a 
las  guerras  civiles.  Después,  por  la 
ley  Gabinia,  sin  petición  de  parte 
mía,  se  me  concedió  el  imperio  so- 
bre las  naciones  que  bordean  el  mar 
espacioso  y  aun  sobre  todos  sus  re- 
yes; libré  el  mar,  que  estaba  cerca- 
do por  ellos,  a  los  cuarenta  día  des- 
pués que  partí  de  Brindis,  y  lo  de- 
volví abierto  a  la  navegación  sin 
pérdida  de  nave  ni  de  soldado  al- 
guno, y  recuperándolo  de  las  manos 
de  aquellos  piratas  cruelísimos,  lo 
reintegré  al  Imperio  romano.  Des- 
pués, exento  ya  de  toda  ley,  fui 
creado  cónsul  antes  que,  por  auto- 
rización de  la  ley,  pudiese  ejercer 
magistratura  alguna.  Partido,  según 
la  ley  Manilia,  a  la  guerra  asiática 
en  calidad  de  generalísimo,  con  la 
buena  fortuna,  que  siempre  había 
sido  mi  compañera  fiel,  quebranté 
la  fuerza  del  rey  Mitrídates,  contu- 
maz e  inveterado  enemigo  de  mi 
ciudad.  Yo,  en  guerra,  sojuzgué  más 
naciones  que  las  que  otros  recorrie- 
ron en  paz;  hice  más  campañas  que 
las  que  muchos  apenas  tuvieron 
tiempo  de  leer;  no  hay  género  de 
guerra  en  que  mi  edad  no  se  ejer- 


citase, con  muy  alegres  victorias 
del  pueblo  romano,  con  loor  y  glo- 
ria grande  de  mi  patria.  Y  según 
es  costumbre  en  los  que  vencen  al- 
gunas batallas  sagradas,  los  monu- 
mentos de  mis  proezas,  cualquiera 
parte  del  mundo  mires,  allí  termi- 
nan donde  fenece  el  imperio  del 
pueblo,  vencedor  del  mundo. 

De  las  tres  partes  del  mundo: 
Asia,  Africa  y  Europa,  reporté  a  mi 
patria  tres  triunfos  gloriosísimos; 
por  manera  que  si  fuese  yo  ganoso 
de  muchos  calificativos,  podríame 
adjetivar  de  europeo,  asiático,  afri- 
cano; en  una  palabra:  de  todo  el 
mundo.  A  mí,  con  su  voto,  me  creó 
cónsul  Marco  Catón,  oráculo  de  la 
virtud  romana,  y  todo  el  senado,  con 
una  insólita  unanimidad,  asintió.  La 
fiesta  de  la  paz,  de  la  cual  gozaba  el 
pueblo  romano,  a  mí  confesaban  to- 
dos serme  debida.  Mi  nombre  era  la 
medida  de  mis  hechos.  En  mis  ma- 
nos confióse  la  República,  engolfa- 
da y  fluctuañte  en  sus  mayores 
peligros  y  sólo  en  mí  apoyábase  to- 
da la  fábrica  y  el  peso  de  su  vasto 
Imperio. 

Y  ahora  yo,  que  hasta  muy  poco 
ha  era  caudillo  tan  esclarecido  pa- 
ra todo  el  mundo,  como  este  mismo 
sol  que  nos  alumbra,  ando  erran- 
te, menesteroso,  pobre,  desterrado, 
transido  de  miedo,  sin  morada  cier- 
ta, suplicando  a  aquellos  a  quienes, 
derribados  a  mis  pies,  cuando  Dios 
quería,  yo  mismo  levanté  del  suelo. 

¿Qué  haces,  inmenso  Creador  y 
Fundador  eterno  del  universo  mun- 
do? ¿Búrlaste  de  nosotros?  ¿Por 
ventura  suceden  estas  cosas  sin 
grandes  causas,  aunque  a  nosotros 
no  se  nos  alcancen?  ¿Qué  puedo 
decir  que  es  eso,  ¡oh  máximo  Rec- 
tor del  Universo!,  que  no  me  reci- 
ban ahora  aquellos  que  en  otro 
tiempo  se  tuvieran  por  dichosos,  si 
les  enviara  yo  siquiera  uno  de  mis 
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esclavos?  ¡Oh  Príncipe  de  este  or- 
be!, ¿parécete  ello  cosa  digna?  ¿Qué 
maldad  es  la  mía  tan  grande  que 
teniendo  el  mismo  Amidas  casa 
que  puede  llamar  suya,  donde  ten- 
ga sus  dioses  familiares,  su  mujer  y 
sus  hijos,  Pompeyo  no  tenga  una 
cabaña  que  pueda  llamar  suya  a  bo- 
ca llena?  ¡Oh  pajaritos,  oh  ruiseño- 
res, oh  hormiguitas:  vosotros  te- 
néis vuestros  nidos;  vuestras  se- 
guras casas  soterrañas,  apacibles, 
jocundas,  con  vuestra  pequeña  pro- 
le, con  todas  las  cosas  necesarias 
para  vuestros  usos,  mientras  que 
Pompeyo,  que,  poco  tiempo  ha,  era 
señor  del  Universo,  ahora  no  tiene 
ni  una  casilla  adonde  pueda  enviar 
a  la  cuitada  de  su  mujer.  ¡Oh  mi 
dulce  Cornelia,  honradísima,  castísi- 
ma esposa:  ¿por  qué  mereciste  tan- 
to mal  de  los  dioses  que  te  obliga- 
sen a  tomar  tu  parte  de  esta  tama- 
ña calamidad  mía?  Nacida  en  el  li- 
naje y  en  la  familia  de  los  Escipio- 
nes,  llevada  por  tu  matrimonio  a 
la  opulentísima  casa  de  Craso,  aho- 
ra, dejando  allá  lejos  a  tu  patria, 
tu  casa,  tus  penates,  los  sepulcros 
de  tus  mayores,  veste  forzada  a  se- 
guir, desterrada,  al  desterrado;  fu- 
gitiva, al  fugitivo ;  miserable,  al 
agobiado  de  miserias.  ¿Qué  inicua 
y  envidiosa  suerte;  qué  genio  tan 
ímprobo  y  falaz  unióte  al  gran 
Pompeyo  con  el  señuelo  falaz  y  ha- 
lagador de  honra  grande?  ¿Quién 
no  te  daba  el  parabién  por  haberte 
unido  en  matrimonio  con  aquel  va- 
rón cuyo  igual  no  descubría  el  sol 
desde  donde  nace  hasta  donde  se 
oculta?  ¡Ay  mísero  de  mí;  ay  infe- 
lice!  ¡Cómo  todas  las  cosas  se  tro- 
caron! Más  ahora  te  valiera  haber 
quedado  para  siempre  viuda  de  Cra- 
so o  ser  esposa  de  alguno  de  la  mul- 
titud de  caballeros  romanos!  ¡Ay 
de  mí,  Cornelia  mía;  cuánto  me 
atribula  más  tu  desgracia  que  la 


mía!  ¡Varón  soy  yo  en  quien  no  ha- 
cen tanta  mella  los  azares  de  la  ad- 
versidad! Tú  eres  mujer  y  tal  mu- 
jer, de  abolorio  muy  esclarecido, 
casta,  pudorosa,  hermosísima,  no 
solamente  expuesta  al  ultraje,  sino 
entregada  a  él  como  en  oblación ; 
y  siendo  tales  tus  costumbres,  aun 
la  más  liviana  injuria  será  para  ti 
no  llevadera.  ¡Ay  de  mí!  ¡Y  cuán 
gran  verdad  es  aquella  que  cuanto 
más  cerca  estuviste  del  fuego,  con 
más  prontitud  y  fuerza  te  quemas- 
te en  él!  Si  fueras  mujer  de  alguno 
de  los  soldados  de  mi  escolta,  nadie 
tuviera  por  lícito  atreverse  contra 
tu  castidad.  Ahora,  siendo  esposa 
del  caudillo  de  las  huestes  vencidas, 
¿quién  hay  que  no  crea  serle  per- 
mitida cualquiera  osadía  que  contra 
ti  se  permitiere?  Y  aun  cuando  el 
ejército  tenga  cuenta  con  el  respe- 
to que  tú  mereces,  con  el  claro  li- 
naje del  cual  desciendes,  y  con  tus 
virtudes  grandes  y  ejemplares,  Cé- 
sar mismo  no  tendrá  a  tu  cuerpo 
por  la  más  ínfima  de  las  presas  en- 
tre tod^as  las  otras  de  toda  esta  gue- 
rra. ¡Ese  César  (por  no  decir  otra 
cosa)  tan  impuro  y  feo,  adúltero  de 
todas  las  matronas  romanas!  Si  hu- 
biera yo  roto  pelea  con  Mario  o  con 
Sila,  la  furia  del  vencedor  hubiéra- 
se  encarnizado  contra  los  hombres; 
pero  la  rompí  con  César,  que  pien- 
sa no  menos  haber  vencido  a  las 
mujeres  que  a  los  varones.  ¡Oh 
quién  llevase  esta  embajada  al  ven- 
cedor impío!  Vencido  has,  ¡oh  Cé- 
sar!, a  Pompeyo  contra  todo  dere- 
cho y  contra  toda  religión,  puesto 
que  moviste  guerra  contra  tu  patria, 
mientras  que  yo  la  defendía.  Rué- 
gote  que  no  quieras  que  te  sea  líci- 
to hacer  más  que  hizo  Sila,  Mario, 
Ciña.  Proscribe,  mata  a  los  hom- 
bres, pero  perdona  al  imbele  sexo 
mujeril;  muestra  tu  rigor  contra 
aquellos  que  desenvainaron  su  espa- 
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da  contra  ti;  pero  perdona  a  aque- 
llas que,  no  habiendo  contra  ti  co- 
metido nada,  quedaron  huérfanas 
de  sus  deudos,  de  sus  parientes,  her- 
manos, padres,  hijos,  maridos  y  de 
todas  las  prendas  más  caras  de  su 
vida.  Y  si  tus  armas  apuntaban  a 
sola  la  cabeza  de  Pompeyo,  que  así 
como  era  mejor  que  tú  en  Roma 
así  también  te  era  mayor,  ¡he  aquí 
mi  cabeza!  Yo  te  suplico  que  ella 
sacie  esta  tu  sed  de  guerra;  que  no 
se  extienda  más  ni  se  propague  más 
esta  fierísima  matanza:  muera 
Pompeyo,  hostia  única  por  todo  el 
Imperio  romano.  ¿Me  buscas  a  mí? 
Esconde,  pues,  tantas  espadas  des- 
nudas: una  sola  basta  para  esta 
garganta  única.  Ven,  pues,  acá  tú 
mismo  o  señálame  lugar  donde  quie- 
ras que  vaya:  iré  sólo,  sin  armas, 
con  la  garganta,  con  el  pecho,  con 
el  cuerpo  desnudo;  despójate  de  to- 
da humanidad;  hiere  las  entrañas 
del  marido  de  tu  hija  Julia;  sufre 
que  se  mate  al  padre  de  tus  nie- 
tos, a  la  esperanza  de  tu  linaje;  con- 
tra mí  sólo  muestre  su  fuerza  la 
punta  de  tu  espada.  Permanezca 
entera  la  República ;  quede  libre  por 
ti  la  patria  tuya,  que,  siendo  libre, 
te  engendró  a  ti  libre.  No  quieras 
que  te  sirva  aquella  a  quien  las  le- 
yes de  los  hombres  y  las  leyes  de 
los  dioses  te  obligan  a  obedecer  y 
también  a  que  admitas  del  ene- 
migo el  consejo  sano.  No  seas  tan 
temerario  que  quieras  vivir  entre 
los  Catones,  los  Escipiones,  los  Ser- 
vilios,  los  Casios,  los  Domicios,  los 
cuales  no  solamente  te  quitarían  a  ti 
la  vida,  sino  que  aun  despedazarían 
las  entrañas  de  sus  padres,  por  re- 
cuperar la  libertad.  Dime,  yo  te 
ruego,  porque  no  es  cosa  de  tratar 
siempre  estos  negocios  con  las  es- 
padas y  con  las  armas,  sino  con  pa- 
labras y  razones  como  cumple  en- 
tre ciudadanos; 


¿Con  qué  derecho,  con  qué  ley, 
con  qué  ánimo  declaras  la  guerra  a 
aquellos  gracias  a  cuyos  padres  con- 
seguiste vivir  en  paz?  ¿Con  qué  ra- 
zón quieres  que  te  sirvan  aquellos  la 
virtud  de  cuyos  mayores  hizo  que 
tú  fueses  libre?  ¿Con  qué  intención 
armaste  a  tus  legiones  (por  callar 
todo  lo  restante)  contra  la  patria, 
para  cuya  salud  habían  sido  alista- 
dos (cosa  que  a  ti  debe  serte  más 
entrañablemente  querida  que  la  vi- 
da) y  por  la  cual  te  obligan  a  mo- 
rir, si  el  caso  lo  pidiese,  todas  las 
leyes  divinas  y  humanas?  Porque 
quisiste — dices — que  yo  .viniese  a 
Roma  sin  ejército.  ¿Quién  lo  quiso? 
El  senado.  ¿Quién  te  había  propor- 
cionado a  ti  el  ejército?  El  senado. 
¿Qué  injuria  tan  grande  es  ésta,  que 
tú  tantas  veces  recuerdas:  la  de 
que  se  te  haya  pedido  lo  que  se  te 
había  prestado?  ¿Pensabas,  por  ven- 
tura, que  se  te  había  sido  graciosa- 
mente regalado  el  ejército  y  no  con- 
fiado y  prestado  temporalmente  y 
por  un  plazo  prudencial,  a  saber: 
por  el  tiempo  que  le  pareciere  a 
quien  te  lo  había  prestado?  ¿Qué 
motivo,  pues,  para  quejarte,  si  te  re- 
clama, cuando  le  parece  bien,  lo  que 
recibiste  con  la  condición  de  que  lo 
devolverías  cuando  quisiera?  ¿Y  qué 
más,  si  ni  siquiera  el  senado  no  te 
mandaba  que  se  lo  devolvieras,  sino 
que,  según  la  costumbre  de  los  ma- 
yores, vinieses  sin  él,  como  hom- 
bre de  paz,  a  pedir  entre  hombres 
de  paz  una  magistratura  pacífica, 
porque  no  aterrorizases  con  tus  ar- 
mas a  la  ciudad  apaciguada  e  intro- 
dujeses alboroto  en  nuestra  quietud, 
a  fin  de  que  fuesen  libres  los  sufra- 
gios del  pueblo?  ¿Y  que  no  fueses 
tú  solo  quien,  a  fuer  de  tirano,  te 
mostrases  armado  entre  los  que  sin 
armas  estaban,  ni  pidieses  el  consu- 
lado hasta  que  te  presentases  per- 
sonalmente, cumplidas  ya  tus  fun- 
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clones  políticas  en  la  provincia?  ¿Es 
iniquidad  grande,  por  ventura,  que 
lo  que  uno  solo  pide,  nieguen  todos 
a  una,  siendo  así  que  tú  solo  tienes 
por  lícito  negar  muchas  cosas  que 
te  piden  todos?  Pero  imagínate  que 
todo  esto  que  tú  pretendías  era  jus- 
to y  que  todas  las  pretensiones  del 
senado  eran  injustas.  ¿Xo  sabes, 
acaso,  lo  que  los  dioses  inmortales 
han  mandado,  lo  que  los  más  sabios 
de  los  hombres  nos  han  enseñado  y 
lo  que  está  comprobado  y  confirma- 
do por  parecer  sentencia  y  consen- 
timiento del  género  humano?  Xo 
debe  nadie  romper  pelea  con  su  pa- 
tria ni  con  sus  padres,  por  injusta 
que  sea  la  causa  que  ellos  sosten- 
gan y  por  justa  que  sea  la  tuya. 
Aunque  yo  no  sé  qué  causa  mala 
pueden  tener  contra  aquellos  a  quie- 
nes engendraron.  ¿Cómo  padecerás 
tú  muerte  por  la  patria  como  aque- 
llos Decios,  almas  limpias  de  toda 
maldad,  como  Junio  Bruto,  como 
Curcio,  tú  que  declaras  guerra  a  la 
patria  porque  te  mandó  esperar  has- 
ta e!  año  próximo  para  el  consula- 
do? ¿Con  qué  espíritu  recibirás  el 
repudio  o  la  derrota,  tú  que  por  mo- 
tivos baladíes  crees  que  se  ha  de 
vengar  con  todo  linaje  de  crueldades 
una  muy  pequeña  demora  impuesta 
por  causas  justas  en  la  consecución 
de  tu  deseo?  ¿Por  ventura  eres  tú 
más  sabio  que  fué  Lelio,  a  quien 
nuestros  padres  llamaron  sabio  por 
antonomasia?  ¿Eres,  por  ventura, 
mejor  que  ese  Catón,  que  con  toda 
certidumbre  es  dios  disimulado  ba- 
jo forma  humana?  Pues  aquél  una 
vez  sufrió  repulsa  en  el  consulado 
y  éste  no  llegó  nunca  a  ser  cónsul, 
habiéndolo  solicitado,  y  consiguió 
la  pretura,  y  no  por  aclamación,  y 
soportó  con  resignación  que  Vatinio, 
hombre  indignísimo,  se  llevase  la 
mayoría.  ¿Eres  más  fuerte  tú,  eres 
más  noble  que  Emilio  Paulo,  el  Ma- 


cedónico, que  no  obtuvo  el  consu- 
lado sino  después  de  haber  sufrido 
tres  fracasos?  Créeme:  tú,  ya  des- 
de la  niñez,  te  hiciste  a  la  idea  de 
que  este  reino  era  tuyo,  cosa  que 
Sila,  con  toda  su  gran  experiencia, 
anunció  siendo  ya  viejo.  Ya  mos 
traste  sombra  de  ello  en  la  conjura- 
ción que  hiciste  cuando  eras  edil, 
con  los  más  perdidos  y  facinerosos 
ciudadanos.  Y  su  imagen  expresa,  vi- 
mos ya  siendo  tú  cónsul,  cuando,  si- 
tiado en  su  casa  tu  colega,  apenas 
seguro  dentro  de  las  propias  pare- 
des de  su  domicilio,  todo  un  cónsul 
del  pueblo  romano,  tú  lo  adminis- 
trabas todo  a  tu  antojo,  contra  toda 
costumbre,  contra  toda  razón,  con- 
tra toda  justicia.  Ahora,  para  tu 
reino,  reino  tiránico  sin  duda  algu- 
na, ¿qué  te  falta  sino  un  pañuelo 
con  que  se  haga  tu  diadema?  Cosa 
que  yo  no  dudo,  según  es  tu  acos- 
tumbrada temeridad,  que  vas  a  con- 
seguir en  plazo  breve.  ¿A  cuál  de 
los  mortales,  luego  de  haber  visto 
esto,  le  agradará  vivir  con  tanto 
trueque,  con  una  tan  radical  co- 
rrupción de  costumbres?  Antigua- 
mente, nada  había  más  caro  que  la 
patria  ni  nada  más  santo  que  la  li- 
bertad y  la  salud  pública.  Ahora,  el 
más  liviano  interés  privado  se  ante- 
pone a  toda  la  ciudad  o.  por  mejor 
decir,  a  todo  el  orbe.  Genicio  Cipo 
Romano,  salido  de  su  patria  en  fun- 
ciones de  pretor  y  habiendo  tenido 
conocimiento  de  que  trataba  de  en- 
tregársele el  reino,  no  quiso  volver 
a  ella  por  no  verla,  ya  que  la  había 
dejado  libre,  puesta  en  trance  de 
servirle  a  su  retorno.  El  pretor 
Quintio  Elio  mató  a  Pico  de  un 
mordisco,  porque  la  vida  de  Pico 
prometía  felicidad  muy  grande  pa- 
ra su  casa,  pero  no  tan  grande  para 
la  república,  y  su  muerte,  en  cam- 
bio, sería  ventaja  para  su  patria,  pe- 
ro desgracia  para  sí.  El  ateniense 
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Temístocles  injirió  veneno  por  no 
mover  guerra  a  su  patria  ingrata, 
que  le  había  destrozado.  Epaminon- 
das,  de  Tebas,  caudillo  aguerrido,  fá- 
cil y  animosamente  soportó  las  In- 
jurias de  sus  ciudadanos  por  no 
vengarlas  con  algún  daño  de  su  pa- 
tria. Esto  hicieron  aquéllos;  empero 
César,  por  entregar  su  patria  a  la 
insaciable  codicia  de  sus  piratas,  co- 
mo los  galos,  como  los  germanos, 
no  repara  en  maldad  ni  crimen,  y 
para  dar  de  comer  al  pueblo  roba 
el  patrimonio  del  pueblo,  asfixia  la 
libertad,  arranca  y  trabuca  la  Repú- 
blica desde  sus  cimientos.  Creedme 
a  mí  todos  los  que  coméis  aquel 
manjar  emponzoñado;  va  a  costa- 
ros  más  caro  de  lo  que  creéis  aquel 
manjar  amargo  que  César  comprará 
con  dinero  vuestro  y  os  venderá  a 
vosotros  a  trueque  de  vuestra  liber- 
tad; os  dará  las  entrañas,  pero  pre- 
viamente os  sacará  las  vuestras. 
¿Por  ventura  no  te  parecía  a  ti, 
¡oh  Julio!,  mucho  más  hermoso 
desempeñar  un  solo  consulado  en 
aquella  Roma  íntegra  y  floreciente 
que  un  reinado  duradero  entre  bár- 
baras naciones,  a  costa  de  la  perdi- 
ción y  ruina  de  tu  República  glo- 
riosa? ¿Qué  hace  ahora,  ¡oh  Júpi- 
ter!, tu  rayo?  ¿Por  qué  no  le  arro- 
jas? ¿Es  que,  por  ventura,  también 
tú  temes  a  los  mortales?  Con  ruido 
fragoroso  aterrorizas  y  pones  en  fu- 
ga las  liebres  y  los  tímidos  gamos 
y  das  en  los  árboles  y  en  las  rocas 
que  no  tienen  alma.  Y  dejas  incólu- 
me a  César,  ese  malvado,  ese  osado, 
tea  del  linaje  humano,  fuego  ne- 
fando que  debía  ser  extinguido  por 
ese  tu  fuego  celestial.  Tú,  porque 
era  benéfico  para  el  género  humano  y 
volvía  los  muertos  a  la  vida,  mataste 
con  tu  rayo  a  Esculapio,  que  prolon- 
gaba la  vida.  Y  permites  que  viva  Cé- 
sar, pestilencia  universal  del  mun- 
do. ¿No  te  quedaba  ya  rayo  alguno 


con  que  derrocarle  en  el  infierno 
antes  que  pasara  el  Rubicón,  para 
que  fuese  semejante  a  Rómulo  Sil- 
vio, de  cuyo  linaje  se  jacta  vana- 
mente haber  nacido,  o  de  Tulio  Hos- 
tilio,  cuya  dignidad  ambiciona?  Pe- 
ro, mísero  de  mí,  ¿qué  es  lo  que 
digo?  ¿Para  quién  echo  tan  inútiles 
palabras?  Muerto  soy  yo  y  murió 
conmigo,  cosa  que  más  que  ningu- 
na otra  me  aflige,  aquella  admirable 
y  hermosísima  libertad  del  pueblo 
romano,  que,  comenzando  a  sufrir 
mengua  en  las  guerras  civiles  de 
Mario  y  Ciña  y  luego,  reclinándose 
en  mis  hombros,  cayó  conmigo  que- 
brantada y  asesinada.  ¡Oh  Marco 
Catón,  divinidad  del  cielo  descendi- 
da! ¡Oh  Marco  Tulio,  varón  de  pru- 
dencia increíble:  que  yo  no  obede- 
ciera a  vuestros  consejos!  Y  que 
diese  crédito  a  Domicio  Afranio  y 
a  Petreyo!  Que  no  te  escuchara  a 
ti,  Servio  Sulpicio,  cuando  me  exhor- 
tabas que  no  precipitase  en  los  aza- 
res de  la  fortuna  al  pueblo  romano 
todo,  rompiendo  con  César  violen- 
tamente. Conveníame  a  mí,  cuitado, 
como  más  prudente,  ceder  el  paso 
a  la  furia  de  ese  energúmeno.  Yo 
no  pude  menos  que  templar  con  mis 
artes  de  la  paz,  que  me  enseñó  la 
prolija  experiencia  de  la  toga,  la 
loca  agresividad  villana  de  César. 
Pero  ¿qué  hago,  dioses  inmortales? 
No  hice  yo  la  guerra  a  César,  sino 
que  me  esforcé  en  resistir  a  la  que 
él  había  declarado  a  la  patria.  ¡Oh 
necio  de  mí,  ¡oh  loco  de  mí!,  mere- 
cedor de  mayores  desastres  de  los 
que  padezco.  ¿En  dónde  estaba  en- 
tonces mi  sensatez,  en  dónde  mi  jui- 
cio, cuando  favoreciendo  la  poten- 
cia de  César  tan  contra  todo  dere- 
cho, contra  toda  ley,  contra  toda  ra- 
zón, contra  toda  justicia  y  contra 
toda  equidad,  le  abría  el  camino 
franco  para  el  reino?  ¿Qué  ceguera 
fué  la  nuestra,  Marco  Craso,  cuando, 
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habiendo  avanzado  hasta  Luca,  de- 
rribamos a  Domicio  del  consulado? 
Prorrogamos  el  mandato  de  César 
cinco  años  para  que,  por  todo  aquel 
quinquenio,  reuniese  tantas  fuerzas 
cuantas  eran  necesarias  para  devas- 
tar y  asolar  toda  la  República  y  el 
mundo  todo.  ¡Oh,  cuánto  más  afor- 
tunadamente, cuánto  más  honrosa- 
mente caíste  en  Carras,  Mario  Craso, 
antes  que  vieras  a  tu  patria  caída! 
¡  Y  cómo  moriré  sin  gloria  yo,  so- 
breviviente de  la  libertad  romana! 
¡  Oh,  cuán  malamente  nos  acordamos 
de  los  avisos  de  nuestro  prudentísi- 
mo maestro  Sila.  ¡  Cuántas  veces  ad- 
virtió que  nos  guardásemos  del  mo- 
zo mal  ceñido!  ¡Cómo  me  enseña 
la  realidad  que  yo  crié  un  cachorro 
de  lobo,  no  en  mi  sola  perdición, 
sino  en  la  de  toda  la  redondez  de 
las  tierras!  Mísero  de  mí,  ¿quién 
había  de  temer  que  César  quisiera  la 
ruina  de  aquella  República,  de  la 
cual  había  recibido  tantas  honras  y 
había  sido  distinguido  con  tantas 
magistraturas?  ¡Oh  Dominador  del 
universo!  ¿Qué  nombre  puedo  dar- 
te que  te  sea  justo  y  conveniente, 
pues  has  permitido  que  fuese  ven- 
cida esta  causa  tan  santa  y  tan 
honesta?  ¿Qué  diré,  qué  hablaré  de 
ti  que  sé  que  eres  soberanamente 
justo  y  que  ninguna  cosa  dispones 
sin  causas  muy  grandes  y  sin  ad- 
mirables consejos?  Yo  no  puedo  me- 
nos de  llorar  la  caída  de  Imperio 
tan  glorioso.  Y  con  todo,  en  esta  su- 
ma tristeza  mía,  tengo  el  consuelo 
de  mi  conciencia,  testigo  único  de 
todas  mis  cosas.  Yo  puse  todos  mis 
esfuerzos  en  tutelar  y  defender  no 
sólo  con  palabras,  derecho,  leyes, 
constituciones  y  costumbres  de  mis 
mayores,  sino  también  con  mi  es- 
pada, cuando  no  lo  pude  hacer  de 
otra  manera.  No  faltó  a  mi  causa  ni 
mi  valor  ni  mi  consejo,  sino  que  a 
mis  esfuerzos  les  falló  el  buen  su- 


ceso. Y  si  delante  de  los  hombres 
fuera  necesario  probar  la  justifica- 
ción de  esta  guerra,  yo,  dejando 
aparte  todo  el  santo  senado,  aduzco 
en  abono  mío  a  Catón,  quien,  ha- 
biendo tomado  mi  partido,  será  de- 
mostración a  toda  la  posteridad  de 
que  mi  partido  fué  el  mejor.  ¡Oh 
Marco  Catón,  espejo  de  la  probidad 
humana,  cercano  a  los  dioses  en  la 
virtud  y  que,  si  los  dioses  no  re- 
pudian el  contacto  humano,  cier- 
tamente entrará  a  formar  parte  de 
la  asamblea  de  los  dioses!  A  ti.  a 
ti,  pues  fuiste  parte  en  todos  mis 
consejos  y  sufriste  parte  de  esta 
tan  cruel  y  tan  amarga  desdicha, 
por  tu  virtud  increíble  te  ruego 
que  pues  estás  admitido  en  el  con- 
cilio de  los  dioses  y  eres  ya  dios, 
que  les  signifiques  que  yo  he  sido 
vencido  sin  merecerlo  y  que  te 
muestres  dios  favorable  para  esa 
tu  patria  a  quien  quisiste  entraña- 
blemente. Y  a  la  vez  que  vuelvas  a 
poner  a  mi  casa  en  su  primitivo  es- 
tado, si  es  que  ella  puede  estar  en 
pie  con  el  señorío  romano  salvo,  y 
si  no  es  ello  compatible  con  su  per- 
manencia y  con  la  salud  de  la  pa- 
tria, sufra  ella  sola  el  castigo  y  que- 
de la  patria  erguida,  toda  entera,  in- 
violada, floreciente  y  para  siempre 
feliz.  ¿Qué  diré  yo  ser  esto,  oh  padre 
y  mantenedor  de  todos  los  seres? 
¿Creeré  que  es  envidia  de  la  fortuna 
o  indeclinable  destino  de  las  cosas 
humanas?  Que  el  Imperio  romano, 
que  es  el  mayor  y  el  más  fuerte  de 
cuantos  han  contemplado  todas  las 
edades,  en  cuya  edificación  y  obra 
por  levantarlo  en  el  estado  en  que 
estaba  poco  ha  parecían  haber  tra- 
bado competencia  la  fortaleza  y  la 
fortuna,  haya  sido  derrocado  en  la 
sola  batalla  farsálica  y  se  haya,  a 
una,  arruinado  con  Pompeyo.  ¡Oh 
baldíos  trabajos  de  los  hombres 
verdaderamente  dignos  de  lástima! 


OBRAS   FILOLÓGICAS.  LA    FUGA   DE  POMPEYO 


589 


¿Es  esto  lo  que  Bruto  hacía  no  per- 
donando ni  aun  a  sus  prendas  más 
queridas  en  aras  de  la  libertad?  ¿En 
esto  vino  a  parar  la  gesta  de  Hora- 
cio Cocles,  defendiendo  el  puente  él 
solo  contra  todo  un  ejército?  ¿En 
esto  vino  a  parar  el  sacrificio  de 
Mucio,  quien  puso  su  diestra  al  fuego 
para  expiar  el  castigo  de  su  error? 
¿En  esto,  la  hazaña  de  aquella  Cle- 
lia,  pasando  el  Tíber  a  nado,  cosa 
temerosa  de  hacer  aun  para  varo- 
nes esforzados?  ¿Y  todo  esto,  repi- 
to, lo  hicieron  aquellos  héroes  para 
que,  al  fin,  la  ciudad  cayese  en  la 
servidumbre  de  César,  el  más  im- 
puro de  los  hombres?  ¡Oh!  Si  en 
el  cielo  o  en  el  infierno  existe  algún 
sentimiento  de  los  casos  y  azares 
humanos,  cómo  se  duelen  ambos 
Decios  que  votaron  sus  cabezas  a  la 
felicidad  de  este  Imperio  y  compra- 
ron, a  trueque  de  sus  vidas  santísi- 
mas, no  la  libertad,  sino  dos  bata- 
llas. ¡Oh,  cuánta  tristeza  sienten  y 
cómo  se  lamentan  los  Curios,  los 
Fabricios,  los  Coruncanos,  los  Den- 
tatos  que  vivieron  pobres  por  enri- 
quecer a  la  República,  de  que  ahora 
todo  el  patrimonio  romano  sea  ro- 
bado y  expoliado  por  el  más  nefas- 
to y  rapaz  de  los  piratas!  ¿Qué 
sentimiento  es  el  tuyo,  ¡oh  Esci- 
pión  Africano!,  cuando  oyes  estar 
el  orbe  tan  revuelto  y  tan  vejado 
por  el  más  loco  de  los  hombres;  tú, 
que  rompiste  de  buen  grado  el  du- 
ro suelo  para  que  tus  conciudadanos 
viviesen  en  reposo  y  quietud?  ¿Qué 
dices  tú,  Emilio  Paulo?  ¿Qué  haces 
al  ver  que  aquel  tesoro  de  Macedo- 
nia  que  tú,  siendo  pobre,  no  quisis- 
te que  fuese  tocado  y  que  se  pusie- 
se en  el  tesoro  público  en  tu  triun- 
fo esclarecido?  ¡Oh  Lucio  Opimio, 
si  vivieras  todavía!  ¡Oh  Publio  Es- 
cipión  Nasica,  qué  hombres  os  mos- 
traría ahora  para  que  tomaseis  ven- 
ganza en  ellos:  no  serían  éstos  los 


Gracos,  perturbadores  de  nuestra 
quietud,  sino  César,  pestilencia  de 
todo  el  mundo.  ¡Qué  víctima  cada 
uno  de  vosotros  sacrificaría  a  Jú- 
piter y  al  linaje  humano!  ¡Oh  Ser- 
vilio  Hala!  ¿Por  qué  los  dioses  no  te 
reservaban  para  estos  tiempos  nues- 
tros? Mataras  no  a  Espurio  Melio, 
sospechoso  de  quererse  alzar  con  el 
reino,  sino  al  mismo  César,  ya  rey. 
¡Oh,  si  tornases  a  la  vida,  tú,  Papi- 
rio  Cursor,  con  aquel  ánimo  y  brío 
corporal  nunca  vencido,  necesitaras 
de  un  ejército  para  vengar  maldad 
tamaña,  porque  no  querrías  tú  solo 
mancillarte  con  esa  su  sangre  im- 
pía! ¡Oh  Manlio  Torcuato:  éste  era 
el  galo  que  te  quedaba  por  matar, 
por  cuya  muerte  alcanzaras  un 
mucho  mayor  y  más  glorioso  re- 
nombre! ¿Qué  harás,  pues,  tú,  cuan- 
do vieres  el  senado  lleno  de  galos, 
habiendo  amenazado  con  matar  a 
cualquier  latino  que  en  él  halla- 
ses? ¿Qué  sentimiento  es  el  tuyo 
ahora,  ¡oh  Camilo!,  pues  ves  que 
César  ha  movido  guerra  contra  su 
patria,  sin  ser  de  ella  ofendido  ni 
provocado,  a  la  cual  tú,  aunque  ini- 
cua e  injustamente  desterrado,  qui- 
siste librarla  y  defenderla?  ¡Oh  vie- 
jo Catón,  que  no  pudiste  sufrir  al 
caudillo  africano  ni  a  toda  la  noble- 
za romana,  ¿soportarías  que  ese 
despreciable  medio  macho  reinase 
en  Roma?  ¡Oh  lastimoso  espectácu- 
lo! ¿Vivirá  sujeto  a  servidumbre 
el  pueblo  romano  que  solía  ser  an- 
tes vencedor  del  universo  y  vence- 
dor de  todos  y  cuyos  reyes  se  pro- 
clamaban libres  de  toda  servidum- 
bre? ¿Estará  sujeto  a  servidumbre 
aquel  senado  del  cual  comenzó  a 
dar  una  verdadera  idea  quien  dijo 
que  se  componía  no  más  que  de 
reyes?  ¿Servirán  los  que  solían 
ser  señores  de  todo  a  los  bárbaros, 
a  los  impuros,  perdidos  y  mancha- 
dos de  todo  género  de  maldades  y 
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flagicios?  ¿Recibirán  leyes  de  la  ve- 
leidad de  César,  de  su  iniquidad,  de 
su  furor,  de  la  temulencia  de  Anto- 
nio y  de  su  codicia,  de  la  liviandad 
de  Lépido,  de  la  sedición  y  violen- 
cia de  Dolabela,  aquellos  mismos 
que  dieron  a  todo  el  orbe  las  leyes 
más  santas?  ¿Qué  contento  puedes 
tomar  tú,  ¡oh  Autor  y  Padre  del 
universo!,  de  ver  una  tan  pujante 
República  destruida  y  un  tan  sobe- 
rano Imperio,  abatido  y  echado  por 
tierra?  ¡Oh  supremo  Gobernador 
del  mundo!  ¿No  es  posible  que  sea 
mísero  Pompeyo  y  salva  la  Repúbli- 
ca? ¡Oh  Mario  Catón!  ¿No  podrás 
recabar  de  los  dioses,  a  los  cuales  es- 
tás cercano,  que  conserven  al  pueblo 
romano  en  su  antiguo  estado  y  dig- 
nidad y  que  persevere  en  sus  vie- 
jas huellas?  ¡Oh  Cneo  Pompeyo! 
¿Dónde  está  aquella  tu  buena  suer- 
te guerrera  acostumbrada;  dónde 
aquellos  ejércitos  vencedores  de  Eu- 
ropa, Africa,  Asia;  dónde  aquella 
disciplina  militar;  dónde  las  re- 
cias determinaciones  tuyas  y  aque- 
llos ardides  y  estratagemas  con  que 
domeñaste  todas  las  tierras  y  los 
mares?  ¡Oh  compañeros  míos:  con 
vuestros  consejos  y  pareceres  cuán- 
ta perturbación  y  miseria  me  aca- 
rreasteis! ¡Cómo  habéis  causado  la 
perdición  de  todo  el  orbe!  ¡Oh  sol- 
dados míos,  oh  senadores  y  reyes, 
partícipes  de  mi  adversidad,  que  en 
trance  tan  contrario  e  inoportuno 
pedíaisme  la  batalla:  cómo  sentí 
que  los  dioses  me  engañaban!  ¡Ca- 
llando entendí  que  me  armaban  ce- 
ladas grandes  así  a  mí  como  al  pue- 
blo romano!  ¡Cuán  triste  agüero 
fué  que  habiendo  yo  nacido  y  ha- 
biendo sido  criado  entre  las  armas; 
yo,  que  tantas  guerras  hice  e  inter- 
vine en  tantas  batallas  que  yo  mis- 
mo di  y  habiendo  tantas  veces,  con 
el  esfuerzo  de  mi  brazo,  derribado 
al    enemigo,    que    me  horrorizase 


aquel  día  ante  las  legiones  desple- 
gadas! ¡Oh,  cómo  esperaba  que  los 
dioses  se  condolieran  y  apiadaran 
del  género  humano,  estando  los  dos 
campos  en  vista  uno  de  otro  antes 
que  se  acometiesen!  ¡Oh  tú,  Cayo 
Crastino,  que  fuiste  el  primero  en 
disparar  el  arma  contra  nosotros, 
atorméntente  para  siempre  en  los  in- 
fiernos los  suplicios  de  Sísifo,  de 
Tántalo,  de  Prometeo,  de  Ixión,  de 
Sulmoneo  y  a  una  los  suplicios  de 
todos  ellos;  a  ti,  cuyas  manos  fue- 
ron causa  y  dieron  origen  a  tantas 
muertes!  ¡Oh  dioses  inmortales,  si 
todavía  no  tenéis  asco  y  hastío  del 
linaje  humano,  compadeceos  de  la 
romana  gente,  porque  con  una  sola 
derrota  no  caiga  en  servidumbre 
total.  Compadeceos  de  mí,  que  aban- 
doné a  Italia  por  no  ver  en  trabajo 
a  mi  patria  ni  devastada  por  el  pi- 
llaje ni  abrasada  por  el  incendio,  de 
todo  lo  cual  yo  la  he  librado  con  mi 
huida  y  alejamiento  con  que  yo  sal- 
vé de  una  batalla  infortunada  a  tan- 
tos miles  de  hombres,  los  cuales  to- 
dos, si  yo  permaneciera  en  Roma, 
sucumbirían  inexorablemente.  Com- 
padeceos de  mí,  que  a  trueque  de  la 
salud  y  felicidad  del  universo,  re- 
signóme a  ser  desgraciado,  señero  y 
solo;  y  que  no  quise  que  mi  perdi- 
ción se  conjugase  con  la  perdición 
del  mundo.  Si  mi  modestia,  si  mi  re- 
cato, si  mi  fe  y  mi  lealtad  no  menos 
que  vosotros  todo  el  mundo  los  co- 
noce; si  amé  siempre  a  mi  patria 
con  amor  acendrado,  si  obedecí 
siempre  al  senado  y  a  las  leyes, 
mostrad  vuestro  poder  en  socorrer 
a  este  Imperio  tan  afligido,  y  luego 
muéstrese  vuestra  divinidad  en  so- 
correr a  mis  cosas,  ayudadme  y  fa- 
vorecedme,  si  siempre  de  las  armas 
volví  a  la  toga ;  si  nunca  menospre- 
cié a  los  que  bien  me  aconsejaban; 
si  soporté  fácilmente  a  los  que  me 
hablaron  con  insolencia;  si  no  qui- 
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se  vengar  mi  dignidad  de  la  male- 
dicencia procaz  de  Cneo  Pisón,  de 
Léntulo,  de  Mancia,  de  Dífilo,  de 
Favonio.  No  queráis  ahora,  si  en  al- 
go yo  pequé,  tomar  de  mí  una  ven- 
ganza tan  atroz;  si  jamás  floreció 
en  mi  casa  cosa  que  no  fuera  pudi- 
cicia, parsimonia,  austeridad  y  la 
antigua  usanza  de  mi  patria;  si  no 
tuve  jamás  intención  de  alzarme  con 
el  reino  cuya  ocupación  me  era  fá- 
cil si  quisiera:  sedme  propicios,  yo 
os  lo  ruego,  si  la  justicia,  si  las  vir- 
tudes afectan  y  enternecen;  tened 
compasión  de  mí,  que  siempre  las 
he  honrado  y  acatado.  Porque  si, 
como  dicen  los  hombres,  la  Fortuna 
tenía  alguna  envidia  de  mi  tan  con- 
tinua y  duradera  felicidad,  apláque- 
se  ya  y  hágase  más  mansa,  habién- 
dome visto  poco  antes  acompañado 
de  todo  el  mundo  y  viéndome  aho- 
ra solo  y  mustio,  con  hábito  tan 
humilde  y  tan  sin  aliño  que  mis 
propios  conocidos  y  familiares  me 
desconocen;  conténtese  con  haber- 
me visto  servido  de  reyes  cuando 
Dios  quería,  y  viéndome  ahora  to- 
mando con  mi  propia  mano  el  agua 
barrosa  para  aliviar  como  fuere  mi 
sed  intolerable;  y  buscando  en  mi 
hambre  pan  negro  para  mantener- 
me, yo,  que  con  mis  disposiciones 
atinadas  di  en  otro  tiempo  mante- 
nimiento y  hartura  a  todo  el  pue- 
blo romano  y  a  toda  Italia,  la  cual, 
si  por  mí  no  fuera,  hubiera  padeci- 
do muy  grave  crisis  de  inedia. 
¿Qué  caso,  oh  Fortuna,  no  diré  ma- 
yor, sino  igual  o  parecido  trajiste  en 
algún  tiempo?  Callen  los  pasados 
siglos,  callen  las  historias  todo  cuan- 
to refirieron;  callen  todo  cuanto 
mintieron  los  poetas  para  pasatiem- 
po y  deleite  de  los  hombres;  calle 
cuanto  añadió  a  la  fábula  la  anti- 
güedad de  la  fama  en  comparación 
con  lo  presente.  A  los  unos,  el  mal 
vivir  les  echó  a  perder;  a  los  otros 


aniquiláronles  las  guerras  injustas  o 
injustamente  ejecutadas;  a  otros, 
las  envidias  de  sus  mismos  ciuda- 
danos. Y  a  Pompeyo,  siendo  su  vida 
tan  irreprochable,  y  siendo  tanta  su 
probidad,  empeñado  en  una  guerra 
santa  en  defensa  de  su  patria,  con- 
tra la  voluntad  y  resistiendo  casi  la 
totalidad  del  linaje  humano,  derro- 
cóle la  amarga  crueldad  de  la  For- 
tuna. Vosotros,  ¡oh  dioses  celestia- 
les!, por  cuyas  leyes  se  gobierna  el 
mundo  todo,  si  os  pesa  de  ver  el  gé- 
nero humano,  si  os  place  destruir  de 
una  vez  todos  los  siglos,  ¿qué  nece- 
sidad hay  de  que  Roma  perezca,  lue- 
go de  apurar  tan  lastimosa  servi- 
dumbre? ¿Por  ventura  no  hay  otro 
camino?  Dad  suelta  al  Océano, 
irrumpa  sin  freno  la  licencia  del 
mar;  incendia  con  tus  rayos,  ¡oh 
Júpiter,  la  redondez  del  orbe!  Pero 
el  solo  pensamiento  de  esta  catás- 
trofe pone  terror  en  mi  espíritu. 
¡Oh  dioses  benignísimos  y  amigos 
de  nuestro  linaje!  ¿No  os  acordáis 
ya  de  aquel  a  quien  favorecisteis 
tanto?  ¿Ya  no  me  conocéis?  Yo  soy, 
yo  soy  aquel  mísero  Pompeyo  a 
quien  vosotros  distinguisteis  con 
tantas  y  tan  grandes  mercedes  que 
hacíais  creer  a  los  hombres  que  yo 
había  nacido  del  linaje  vuestro.  Yo 
soy  aquel  Pompeyo  a  quien  vosotros 
quisisteis  por  segundo  en  la  tierra. 
Yo  soy  Pompeyo,  dechado  grande 
de  los  azares  humanos,  ejemplo  de 
la  inconstancia  y  de  las  blanduras 
y  halagos  de  la  Fortuna.  ¿Por  ven- 
tura el  infortunio  mío,  la  palidez 
de  mi  semblante  y  la  nieve  de  mi 
cabeza  por  todo  el  orbe  venerada, 
inmutaron  de  tal  manera  mi  sem- 
blante que  ni  aun  vosotros  ya  me 
conozcáis,  los  que  antes  me  solíais 
siempre  defender,  sabiendo  que  no 
tenéis  cuenta  con  los  cuerpos,  sino 
con  el  alma?  ¿Por  ventura  vosotros 
(cosa  impía  de  creer)  sois  semejan- 
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tes  a  los  malos  poetas,  los  cuales, 
habiendo  terminado  el  primer  acto 
muy  bien,  en  el  postrero  decaen 
torpemente  y  en  vez  de  cosechar 
aplausos  recogen,  silbidos  y  mofas? 
¿Acaso  aquella  calentura  que  yo  tu- 
ve en  Nápoles,  de  la  cual  casi  morí, 
no  había  de  ser  la  fin  de  mi  vida, 
aunque  no  de  mi  entendimiento? 
i  Oh  fea  e  infausta  supervivencia 
mía!  ¡Oh  próvida  Naturaleza  que  te 
apresurabas  a  quitarme  la  vida  mien- 
tras yo  estaba  en  la  cumbre  de  mi  si- 
tuación, antes  que  se  mudase  mi  for- 
tuna, cuando  el  morir  hubiera  sido 
mi  bien  supremo  y  mi  suerte  buena ; 
¡Oh  votos  y  ruegos  en  tan  gran  nú- 
mero hechos  por  la  salud  mía  y  la 
salud  de  todos!  ¡Oh,  cuánto  mejor 
no  me  fuera  morir  entonces  y  sa- 
lir de  esta  vida  cuando  mi  renom- 
bre estaba  en  toda  su  entereza, 
cuanta  el  hombre  mortal  puede  al- 
canzar, que  vivir  ahora  con  tanta 
deshonra,  huido,  quebrantado,  de- 
rribado, perdidos  mis  hijos  y  toda 
mi  casa!  ¡Oh  muerte  feliz,  que  vie- 
nes cuando  la  vida  sabe  más  a  mie- 
les! ¡  Dichosa  muerte  la  que  viene 
antes  de  ser  deseada!  ¡Oh  muerte 
venida  en  tal  sazón,  que  te  lo  llevas 
todo  cuando  ya  no  se  puede  desear 
algo  mayor  ni  mejor!  ¿Que  que- 
ríais, amigos  míos,  que  por  mí  os 
tomáis  un  interés  demasiado  agudo, 
que  yo  hiciera  más  en  esta  vida? 
O  ¿por  qué  queríais  que  yo  me  de- 
tuviese en  ella  más  tiempo?  ¿Espe- 
rabais acaso  a  que  se  creara  un 
nuevo  mundo,  una  Naturaleza  nue- 
va, a  fin  de  que  ganase  yo  nueva 
gloria  sojuzgando  a  mi  patria?  ¿Ha- 
bía igualado  yo  las  gestas  de  Ale- 
jandro Magno,  a  quien  el  vulgo  me 
asimilaba?  ¿Había  igualado  yo  el 
esplendor  de  los  hechos  de  Hércu- 
les y  del  padre  Baco?  ¿Había  yo 
conseguido  que  cuanto  hay  desde  el 
nacimiento  del  sol  hasta  su  ocaso 


obedeciese  al  senado  y  al  pueblo  ro- 
manos? ¿Qué  más  tenía  que  hacer 
en  la  vida?  ¿Acaso  no  se  había 
mantenido  bastante  tiempo  la  for- 
tuna de  mi  grandeza?  ¿Queríais  lo 
que  ha  ocurrido,  que  con  la  dema- 
siada prolongación  de  mi  vida  ex- 
perimentase por  madrastra  a  la  For- 
tuna, que  me  había  sido  antes  en 
todo  madre  muy  cariñosa?  Aunque 
no  hay  alguno  que  crea  tener  yo 
tan  grande  cuidado  de  mí  mismo, 
todavía  la  ruina  y  destrucción  de 
tan  gran  Imperio  y  la  libertad  per- 
dida me  dan  gran  pena  y  me  ator- 
mentan. ¿Que  por  haber  sido  ven- 
cido una  sola  vez  haya  de  ser  toda 
mi  posteridad  puesta  en  servidum- 
bre? ¡Oh  romanos  que  después  de 
mí  seréis  en  este  mundo,  si  es  que 
haya  algunos,  cómo  podréis  queja- 
ros de  nuestra  pereza  y  cobardía, 
que  no  pudimos  conservar  ni  defen- 
der la  libertad  para  dejárosla  y  en- 
tregárosla a  vosotros,  cual  la  reci- 
bimos nosotros  de  nuestros  padres 
y  de  nuestros  antepasados!  Los  dio- 
ses inmortales,  si  de  esto  tuvieren 
alguna  conciencia  y  sentimiento, 
castíguente,  ¡oh  César!,  según  tú 
mereces,  pues  fuiste  autor  de  tanto 
mal  y  daño  y  se  hayan  conmigo  de 
la  misma  manera  que  yo  me  hube 
con  toda  la  República  y  con  to- 
dos los  hombres.  Entre  tantos  ma- 
les como  son  los  que  yo  padezco, 
tengo  por  consuelo  muy  grande  y 
por  testigo  a  mi  conciencia,  testigo 
verdadero  de  mi  ánimo,  de  mi  con- 
sejo, de  mi  determinación,  de  mi 
juicio,  de  mi  razón,  de  mi  sentir,  de 
mi  causa,  de  mi  voluntad,  la  cual 
en  esta  triste  y  miserable  guerra 
me  esfuerza  a  morir  con  gran  áni- 
mo y  confianza.  Y  aun  cuando,  co- 
mo la  verdad  y  la  razón  nos  man- 
dan, no  debamos  trabajar  en  esta 
vida,  allende  de  no  cometer  cosa 
que  merezca  culpa  ni  del  varón  en- 
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tero  se  requiera  otra  cosa  sino  mos- 
trar la  voluntad  santa  y  buena  y  el 
consejo  de  la  virtud  en  todo  lo  que 
fuere  posible,  esforzándonos  por  no 
faltar  en  lo  mínimo  a  la  hones- 
tidad. Yo  no  veo  qué  cosa  pueda 
reprender  en  mí  ninguno.  Hice  todo 
cuanto  a  un  mortal  le  es  hacedero. 
Servido  me  he  de  la  benignidad  de 
la  Fortuna  en  lo  que  al  bien  de  mi 
patria  convenía,  en  cuanto  a  la  mo- 
destia y  a  todas  las  otras  virtudes 
pertenecía,  y  en  lo  que,  para  ayu- 
da y  socorro  de  los  buenos,  era  me- 
jor. Jamás  hubo  en  mí  señal  alguna 
de  insolencia.  Mi  buena  ventura  fué 
que  me  pude  afanar  siempre  para 
que  la  Roma  de  mis  amores,  en  re- 
poso inalterado,  en  paz  olímpica, 
fuese  señora  del  mundo.  Porque  no 
cayesen  en  la  servidumbre  de  Cé- 
sar hice  la  guerra  civil,  y  en  esa 
ocasión  la  Fortuna  volvióse  contra 
mí,  en  una  de  sus  veleidades  acos- 
tumbradas. ¿Qué  debo  hacer?  Por 
ventura,  ¿puedo  yo  dar  a  mis  cosas 
un  resultado  feliz  aun  cuando  haya 
puesto  en  esa  empresa  mi  corazón 
y  mis  fuerzas  tantas  cuantas  tuve? 
Esto  me  tiene  maravillado  y  atóni- 
to y  no  creo  haber  sido  hecho  sin 
gran  razón,  por  más  que  yo  no  la 
alcance.  ¡  Haber  permitido  el  sapien- 
tísimo Gobernador  de  todo  este 
mundo,  justiciero  y  óptimo,  que  la 
causa  mejor  fuese  vencida  por  la 
causa  peor!  Qué  razón  hubo  para 
esto,  Dios  lo  sabe.  A  mí,  que  tengo 
la  conciencia  del  amor  filial  mío 
para  con  la  patria;  a  mí,  que  tengo 
la  conciencia  de  que  todos  mis  tra- 
bajos los  asumí  por  la  libertad  y  la 
salud  del  género  humano,  impónga- 
me ahora  mi  fatal  destino  perder 
yo  la  vida  donde  le  pluguiere;  se- 
ñálemelo, que  allá  iré  no  por  fuerza, 
no  rehusándolo.  Entro  yo  por  este 
mar  solo,  fatigado,  de  todos  desecha- 
do, por  el  cual,  cuando  Dios  quería, 


navegaba  yo  con  flotas  y  armadas 
muy  grandes,  con  victorias  muy  fe- 
lices, emperador  del  mar  espacioso, 
con  gloria  increíble  y  que  de  infes- 
tado de  piratas  como  estaba  yo  le 
hice  pacífico  y  seguro.  Y  aun  cuan- 
do sentirá  todo  el  orbe  esta  fatali- 
dad mía  y  esa  pérdida  universal, 
servirá,  al  menos,  este  ejemplo  mío 
para  que  los  hombres  aprendan  a 
no  confiar  demasiado  en  las  pros- 
peridades. ¡Oh  príncipe  del  cielo, 
oh  príncipe  del  mar,  oh  príncipe  del 
mundo,  según  cuyas  leyes  eternas 
yo  conduje  siempre  mi  vida!  Pre- 
sente estoy  yo,  Pompeyo,  pequeño 
si  atendierais  a  las  riquezas  o  al 
poderío;  pero  si  atendéis  al  alma, 
consciente  de  la  vida  vivida  y  dis- 
puesto a  hacer  todo  cuanta  cosa 
honesta  y  justa  la  virtud  le  manda- 
re, grande  ciertamente,  ciertamen- 
te valeroso,  no  más  pequeño  con  mis 
huestes  derrotadas  que  cuando  traje 
a  mi  patria  tres  bien  ganados  triun- 
fos. Y  no  mayor  entonces  ciertamente 
que  ahora  en  esta  tan  grande  y  pú- 
blica calamidad  mía.  Aquí  estoy 
ciego,  envuelto  en  tinieblas,  erran- 
te, sin  saber  qué  camino  tome,  sin 
atinar  dónde  encaminaré  mi  fuga. 
No  pido  de  ti  victorias  y  triunfos 
por  haber  domado  diversas  gentes  y 
pueblos;  no  magistraturas  ni  fun- 
ciones nuevas;  no  mandos  ni  ho- 
nores inauditos.  Todo  esto  me  lo 
dabas  a  mí  espontáneamente,  tiem- 
po atrás;  no  pido  en  mi  muerte 
aquellos  plantos  y  alaridos  del  pue- 
blo romano;  no  que  el  senado,  en 
sus  hombros,  traiga  mis  despojos  a 
la  pira,  ni  que  recoja  mis  cenizas, 
vestido  con  sus  togas,  desceñido, 
descalzo  y  lacrimoso ;  no  que  todo 
el  ejército  sin  armas  cante,  dolori- 
do, en  mi  honor  endechas  guerre- 
ras; no  que  me  lloren  todas  las  ma- 
tronas; no  que  ese  sol  vea  al  lina- 
je humano  encapotado  y  cubierto 
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de  luto  porque  yo  terminé  la 
vida. 

Xo  pido  aquella  pompa  en  mi  se- 
pultura que  requieren  mis  tres  con- 
sulados, ni  la  solemnidad  que  de- 
mandan mis  tres  triunfos,  ni  aque- 
llos loores  que  en  hartos  lugares  se 
suelen  dispensar  con  declamaciones 
prolijas;  no  quiero  sepulcro  donde 
se  lean  los  títulos  de  tantas  guerras 
ni  de  victorias  tantas.  Todas  estas 
distinciones  recibiera  yo  si  mi  suer- 
te me  hubiera  dejado  morir  en  mi 
patria  libre.  Ahora,  pues  así  va,  llé- 
vame, padre,  te  ruego,  si  no  a  mi 
vida  semejante  a  la  anterior,  a  lo 
menos  a  una  muerte  digna  y  con- 


gruente con  aquella  vida.  Y  si  to- 
davía los  ruegos  de  Pompeyo,  que 
acostumbraban  conseguirlo  todo  de 
ti.  tienen  a  tus  oídos  algún  acceso, 
al  menos  encomiéndote  a  mi  san- 
ta esposa,  cuya  honestidad,  cuyas 
lágrimas  piadosas  me  alcanzaron 
otrora  perdón  de  ti,  que  contra  mí 
estabas  enojado;  encomiéndote  a 
mis  hijos,  esperanza  de  tan  gran 
linaje  y  aun  mi  miserable  casa,  ¡oh 
padre  clementísimo  de  todo!  Y  por 
lo  que  a  mí  toca,  concédeme,  sea 
cual  sea  el  género  de  muerte  que 
me  esté  reservado,  que  muera  con 
un  ánimo  tan  grande  como  el  áni- 
mo con  que  he  vivido. 


*IN  DE  «LA  LUGA  DE  POMPEYO» 


SUEÑO  DE  ESCIPION 

(OBRA  DE  CICERON,  SACADA  DE  LAS  «SATURNALES» 
DE  MACROBIO) 


Habiendo  venido  y  llegado  a  Afri- 1 
ca,  durante  el  consulado  de 
Anicio  Maniio,  siendo  yo,  como 
sabéis,  tribuno  de  cuatro  legiones  y 
capitanías  en  la  hueste,  no  hubo 
por  entonces  cosa  más  agradable 
para  mí  que  ir  a  hablar  a  Masinisa, 
rey  de  nuestra  familia  y  casa,  y 
por  justas  causas  muy  amigo.  Así 
que  llegué,  el  buen  anciano,  abra- 
zándome, se  tomó  a  llorar;  y  un 
poco  después,  alzando  al  cielo  los 
ojos,  dijo: 

— Gracias  te  hago,  ¡  oh  soberano  y 
alto  Sol ! ,  y  también  a  vosotros,  mo- 
radores restantes  del  cielo,  porque 
antes  de  que  muera  veo  en  mi  rei- 
no y  en  mi  casa  a  Publio  Cornelio 
Escipión,  cuyo  solo  nombre  en  gran 
manera  me  recrea.  Hincada  y  arrai- 
gada estuvo  siempre  en  mi  ánimo 
la  memoria  de  tan  glorioso  e  inven- 
cible capitán. 

Dicho  que  hubo  esto,  yo  le  fui 
preguntando  a  él  de  las  cosas  de  su 
reino  y  él  a  mí  de  las  de  nuestra 
República,  de  suerte  que  aquel  día 
se  nos  pasó  en  pláticas  sabrosas  de 
una  parte  y  de  otra.  Luego,  con  real 
aparato  recibidos,  seguimos  la  con- 
versación comenzada  hasta  bien  tar- 
de de  la  noche.  En  todo  aquel  tiem- 


po, el  anciano  augusto  no  tenía  otro 
tema  sino  el  del  Africano,  y  no  sola- 
mente de  sus  hechos,  sino  también 
de  aquellos  de  sus  dichos  de  que  él 
se  acordaba. 

Después  de  esto,  fuímonos  a  dor- 
mir, y  como  yo  estuviese  cansado 
del  camino  y  desvelado  del  trasno- 
char, cogióme  un  sueño  mucho  más 
profundo  y  grande  de  lo  que  tenía 
por  costumbre.  En  este  sueño,  el 
Africano  se  me  apareció.  Yo  creo 
que  fué  el  motivo  haber  hablado  de 
él  antes,  porque  hartas  veces  acon- 
tece que  nuestros  pensamientos  y 
pláticas  ocasionan,  durante  el  sue- 
ño, un  caso  análogo  al  que  Ennio 
escribe  de  Homero;  a  saber:  que 
pensaba  y  hablaba  muchas  veces 
solo  estando  despierto.  Como  digo, 
el  Africano  se  me  apareció  en  una 
forma  que  me  lo  dio  más  a  cono- 
cer que  su  presencia  misma.  En  re- 
conociéndole, tuve  un  gran  miedo. 
Entonces  él  me  dijo: 

— Ten  ánimo,  Escipión,  y  no  ha- 
yas temor  alguno,  y  mira  que  se  te 
acuerde  lo  que  ahora  te  diré:  ¿Ves 
aquella  ciudad  a  quien  yo  sojuz- 
gué al  pueblo  romano  y  al  presente 
se  prepara  para  una  nueva  gue- 
rra, como  acostumbró  hacerlo  hasta 
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ahora,  que  no  puede  tolerar  la  paz 
y  la  quietud?  (En  aquel  momento, 
desde  un  alto  lugar  reluciente,  cla- 
ro a  maravilla,  pintado  de  astros  in- 
numerables, me  mostraba  a  Cartago.) 
Esa  ciudad  tú  la  has  venido  a  com- 
batir como  hombre  de  armas.  A  es- 
ta ciudad  tú,  en  esos  dos  años  pró- 
ximos, la  vencerás  y  destruirás, 
siendo  cónsul,  y  por  virtud  y  noble- 
za alcanzarás  el  nombre  de  Africa- 
no, al  cual  tú  tienes  derecho  por 
heredamiento  y  como  por  sucesión.  Y 
luego  que  hubieres  destruido  a  Car- 
tago y  huyas  triunfado  y  hayas  sido 
censor  y  hayas  sido  embajador  en 
Egipto,  en  Siria,  en  Asia  y  en  Gre- 
cia, serás  por  segunda  vez  elegido 
cónsul  en  tu  ausencia  y  después 
harás  una  muy  dura  campaña  con- 
tra la  ciudad  de  Numancia,  destru- 
yéndola y  arrancándola  del  suelo 
de  raíz  y  cimiento.  Pero  tu  triunfo 
camino  del  Capitolio  coincidirá  con 
un  estado  de  turbación  de  la  Repú- 
blica, alterada  por  los  manejos  y 
astucias  de  mi  sobrino,  y  entonces, 
¡oh  Africano^  será  menester  que 
muestres  a  la  patria  las  luces  de  tu 
ánimo,  de  tu  ingenio  y  de  tu  con- 
sejo. Mas  veo  que  la  vía  de  este  tu 
tiempo  y  curso,  porque  así  los  ha- 
dos lo  dispusieron,  es  dudosa.  Cuan- 
do tu  edad  sea  de  siete  veces  ocho 
cursos  cumplidos  del  Sol,  es,  a  sa- 
ber: cincuenta  y  seis  años,  y  que 
estos  dos  números  siete  y  ocho  (que 
por  diversas  razones  se  han  dicho 
llenos  y  enteros)  habrán  acabado  por 
curso  natural  la  suma  de  los  hados 
y  el  fin  de  tus  días.  A  ti  solo,  y  a 
tu  nombre,  se  volverá  toda  la  ciu- 
dad, el  senado  y  todos  los  buenos 
y  todos  los  amigos  confederados  y 
aliados,  y  los  latinos  sólo  en  ti  pon- 
drán sus  ojos.  En  ti  solo  se  asenta- 
rá firmemente  y  resplandecerá  la 
salud  de  la  ciudad,  y,  por  decir  en 
breve,  es  menester  que.  siendo  tú 


dictador,  reorganices  la  República  y 
la  restituyas  a  su  primer  estado  si 
puedes,  por  fin,  escapar  de  las  ma- 
nos de  tus  cercanos  parientes. 

Entonces,  a  este  tiempo  y  a  este 
propósito,  como  Lelio  hiciese  una 
doliente  exclamación  y  de  los  otros 
presentes  se  oyesen  gemidos  y  sus- 
piros no  pequeños,  con  indulgente 
sonrisa  les  dijo  Escipión: 

— Yo  os  ruego,  por  mi  vida,  que  no 
me  despertéis  de  ese  dulce  sueño;  te- 
neos y  oíd  lo  que  ahora  os  diré:  Por- 
que estés,  ¡oh  Africano\,  más  dis- 
puesto a  guardar  y  defender  la  Re- 
pública, has  de  saber  que  a  todos 
aquellos  que  guardaren,  ayudaren  y 
aumentaren  la  patria  les  está  apa- 
rejado en  el  cielo  un  lugar  cierto 
donde  vivan  en  perpetua  bienaven- 
turanza. No  existe  en  la  tierra  cosa 
más  agradable  ni  aceptable  al  sobe- 
rano Señor  Dios,  que  gobierna  la 
redondez  del  mundo,  que  las  agru- 
paciones humanas  unidas  por  razón 
y  derecho,  que  tienen  el  nombre 
común  de  ciudades;  sus  goberna- 
dores y  conservadores,  de  aquí  del 
cielo  salidos,  al  cielo  tornarán. 

Al  decir  esto  él,  turbado  como 
estaba  yo,  no  tanto  por  el  temor  de 
la  muerte  como  por  el  miedo  de  la 
ruindad  y  asechanzas  que  de  los 
míos  me  esperaban,  me  atreví  a 
preguntarle  si  él  mismo  vivía  y  si 
vivía  también  mi  padre  Paulo  y 
los  otros  que  nosotros  pensamos  ser 
muertos. 

Y  él  me  respondió  ■ 

— Ciertamente  viyen  aquellos  que 
se  escaparon  y  soltaron  de  los  lazos 
del  cuerpo  como  de  una  prisión;  la 
muerte  real  es  la  que  vosotros  tenéis 
por  vida.  Pero  mira  a  tu  padre,  Paulo, 
que  viene  hacia  ti. 

En  viéndole,  mis  ojos  arrasáronse 
de  agua  y  comencé  a  derramar  lá- 
grimas copiosas.  Pero  él,  abrazándo- 
me y  besándome,  reprimía  lo  más 
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que  podía  mi  llanto.  Yo,  restañada  la 
fuente  de  mi  ojos,  comencé  por  fin 
a  hablar: 

— Pídoos,  óptimo  y  santísimo  pa- 
dre, puesto  que  esa  vida  vuestra 
celestial  es  la  verdadera,  que  me  di- 
gáis qué  hago  yo  acá  en  la  tierra. 
¿Qué  es  lo  que  me  detiene  para 
que  no  vaya  yo  a  esos  lugares  en- 
cumbrados? 

— No,  no;  no  es  así  que  se  hace; 
tú  no  puedes  venir  aquí  sin  que 
primero  este  Señor  Dios,  cuyo  es 
este  templo  que  tú  ves,  te  declare 
libre  y  suelto  de  la  prisión  de  tu 
cuerpo.  Cierto  es  que  los  hombres 
fueron  creados  con  sujeción  a  esta 
condición  y  ley;  a  saber:  que  ten- 
gan cuidado  de  entretener  y  guar- 
dar este  globo  que  ves  en  medio  del 
templo  y  al  cual  se  da  el  nombre 
de  Tierra.  A  estos  hombres  se  les 
dió  el  alma  de  aquellos  fuegos  in- 
extinguibles que  llamáis  vosotros 
estrellas  y  planetas.  Ellos,  en  figu- 
ra esférica  y  redonda,  provistos  de 
alma,  mueven  y  rodean  sus  esferas 
y  cielos  con  una  admirable  celeri- 
dad y  priesa.  Por  todo  esto,  a  Esci- 
pión,  y  a  ti  y  a  todos  los  demás  va- 
rones piadosos,  les  es  forzado  rete- 
ner sus  almas  en  la  prisión  del  cuer- 
po y  no  dejar  esta  vida  sin  el  man- 
damiento y  licencia  de  aquel  que  os 
las  dió,  abandonando  esta  vida  in- 
mortal, porque  no  parezca  que  ha- 
béis rehuido  y  rehusado  la  tarea 
humana  que  os  fué  asignada  por 
Dios.  Pero  tú  sé,  así  como  Escipión, 
como  este  tu  abuelo  y  como  yo  mis- 
mo, que  te  engendré,  amador  de  la 
justicia  y  la  piedad,  la  cual,  de- 
biendo ser  grande  para  con  los  pa- 
dres y  parientes,  para  con  la  patria 
debe  ser  más  grande.  Esta  senda, 
seguida  con  justicia  y  piedad,  es  el 
camino  recto  y  seguro  para  llegar 
al  cielo  a  tener  compañía  a  los 
que  ya  vivieron  y  en  la  actualidad, 
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libres  de  la  cárcel  y  de  los  hierros 
del  cuerpo,  son  puestos  en  aquel 
lugar  que  ves.  Este  lugar  es  un 
círculo  esplendísimo  y  de  una  res- 
plandeciente blancura,  entre  las 
otras  estrellas  que  llamamos  fuegos 
y  que  vosotros,  a  imitación  de  los 
griegos,  llamasteis  círculo  lácteo, 
que  tiene  albores  de  leche. 

Del  lugar  de  donde  yo  las  con- 
templaba, todas  las  otras  cosas  pa- 
recíanme muy  lindas;  pero  mi  ma- 
yor admiración  ocasionábanla  unas 
estrellas  que  nosotros,  nunca,  des- 
de acá  abajo,  hemos  visto;  estre- 
llas de  una  grandeza  inimaginada. 
Entre  ellas  estaba  la  más  pequeña, 
la  más  apartada  del  primer  cielo  y 
más  cercana  de  la  tierra;  es  a  sa- 
ber: la  Luna,  que  da  lumbre  con 
lumbre  prestada  de  otro.  Las  esfe- 
ras y  globos  de  estas  estrellas  o 
planetas  sobrepujaban  en  mucho  la 
magnitud  de  la  tierra.  Parecíame 
desde  aquella  altura  la  tierra  tan 
pequeña,  que  sentía  empacho  de 
nuestro  Imperio  romano,  que  en  la 
totalidad  del  globo  ocupa  una  par- 
te insignificante.  Y  como  yo  tuviese 
siempre  puestos  mis  ojos  en  la  tie- 
rra, absorto  en  la  contemplación  de 
estas  cosas,  me  dijo  el  Africano: 

— ¿Y  hasta  cuándo  quieres  tener 
tu  ánimo  puesto  en  la  tierra?  ¿No 
consideras  a  qué  templos  eres  veni- 
do? Tú  tienes  aquí  nueve  esferas 
o,  por  mejor  decir,  globos  por  los 
cuales  todo  está  juntado  y  consti- 
tuido, donde  el  uno  celestial  de  fue- 
ra de  todos  los  otros,  contiene  los 
otros  todos  dentro  de  sí,  compren- 
diendo y  comprimiendo  todos  los 
otros  el  Soberano  Dios.  En  este  fir- 
mamento están  conjuntos  y  fijos 
aquellos  cursos  sempiternos,  torna- 
dos de  las  estrellas,  y  a  él  están  su- 
jetas otras  siete  esferas  movidas 
por  movimiento  retrógrado  y  con- 
trario al  dicho  cielo.  De  estas  siete. 
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esferas,  la  una  está  ocupada  del 
planeta  que  vosotros  llamáis  en  tie- 
rra Saturno;  la  que  le  sigue  está 
poseída  de  la  estrella  errática  y  va- 
ga que  se  llama  Júpiter,  la  cual  es 
muy  favorable  y  saludable  al  géne- 
ro humano.  A  la  otra  estrella  que 
sigue  a  ésta  la  llamáis  vosotros  Mar- 
te, astro  que  relumbra  con  el  sinies- 
tro resplandor  del  fuego;  horrible 
de  ver  y  pavorosa  para  los  que  estáis 
en  la  tierra.  Tras  ésta  se  sigue  el 
Sol,  que  está  casi  situado  en  el  cen- 
tro de  los  otros  planetas.  El  es  el 
principal  y  el  moderador  de  todas 
las  otras  claridades  y  estrellas;  él 
es  el  alma,  es  decir,  el  poderío  tem- 
plado del  mundo,  y  tiene  tal  gran- 
deza que  alcanza  a  cubrir  y  alum- 
brar cualquiera  cosa  que  sea.  Des- 
pués de  él,  síguenle  como  por  tenerle 
compañía  otras  dos  esferas,  una  de 
las  cuales  es  poseída  de  Venus  y  la 
otra  de  Mercurio.  Al  último  cielo, 
que  es  el  más  bajo  e  inferior  de 
todos,  está  la  Luna,  la  cual  hace 
su  curso  tomando  la  claridad  de  los 
rayos  del  Sol.  Desde  este  cielo  de 
la  Luna  hasta  acá  abajo  no  hay  cosa 
alguna  que  no  sea  mortal,  caduca 
y  sujeta  a  corrupción,  sacando  las 
ánimas  concedidas  a  los  hombres 
por  beneficio  de  los  dioses.  Desde  la 
Luna  para  arriba  todo  es  eternal  y 
no  puede  ser  acabado  por  corrup- 
ción. Cuanto  a  lo  que  toca  a  la  Tie- 
rra, que  es  el  nono  globo  que  ocu- 
pa el  medio  y  centro  del  universo, 
es,  a  saber,  de  toda  esta  máquina 
mundana,  ella  es  inmovible  y  tam- 
bién está  situada  en  lo  más  bajo 
de  todo,  y,  naturalmente,  a  ella  con- 
curren todas  las  cosas  graves  y  pe-  I 
sadas. 

Todas    estas    cosas  contemplaba 
yo  con  grande  admiración,  aunque  i 
no  sin  perturbación  de  mi  ánimo.  ' 
Mas  luego  que  torné  a  mí,  comen-  j 
cé  a  preguntar  qué  eran  aquellos 


sones  tan  grandes  y  tan  dulces  que 
arrobaban  mi  sentido.  El  Africano 
me  dijo: 

— Es  éste  un  son  hecho  de  in- 
tervalos no  iguales,  aunque  toda- 
vía están  distinguidos  por  debida 
proporción  de  las  partes  excitadas 
del  impulso  y  movimiento  de  aque- 
llas esferas  celestiales,  y  para  tem- 
plar y  mezclar  lo  agudo  con  lo  gra- 
ve, igualmente  produce  diversos  to- 
nos. Y  no  puede  ser  que  tales  mo- 
vimientos se  hagan  sin  algún  rui- 
do y  la  Naturaleza  permite  que  los 
extremos  de  una  parte  suenen  gra- 
vemente y  de  la  otra  agudamente, 
por  lo  cual  el  supremo  cielo  donde 
están  las  estrellas  se  hace  con  so- 
nido muy  agudo  y  sutil.  Y  el  más 
bajo,  donde  está  la  Luna,  se  mueve 
con  sonido  muy  grave,  porque  la 
Tierra,  que  es  el  nono  globo,  como 
hemos  dicho,  es  inmóvil  y  está 
siempre  puesta  en  lo  más  bajo  de 
todo  y  ocupando  el  medio  de  todo 
el  mundo.  De  la  revolución  de  las 
otras  ocho  esferas  (entre  las  cuales 
hay  dos  del  mismo  tenor)  se  produ- 
cen siete  tonos  diversos  y  distintos 
por  intervalos;  este  número  de 
siete  es  número  y  medida  de  todas 
las  cosas.  Imitando  este  son  o  tono, 
las  gentes  doctas,  con  nervios  y 
cuerdas  sonantes,  abrieron  e  hicie- 
ron camino  para  tornar  a  este  lu- 
gar, así  como  otros,  dotados  de  ex- 
celentes y  sutiles  ingenios,  estando 
en  la  vida  humana  y  viviendo  en- 
tre los  hombres,  pusieron  su  estu- 
dio y  diligencia  en  las  cosas  divi- 
nas. Llenos  con  este  sonido,  los  oí- 
dos se  ensordecieron.  No  hay  en 
vosotros  sentido  más  boto  que  el 
oído.  Es,  ni  más  ni  menos,  lo  que 
acontece  a  los  que  viven  en  Cata- 
dupa,  donde  el  Nilo  cae  de  unos 
altísimos  montes  con  grandísima  e 
increíble  fuerza,  y  a  causa  del  gran 
ruido  son  todos  sordos.  Mas  aquí, 
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tan  grande  es  el  sonido  del  cielo 
todo,  por  la  apresurada  y  forzosa 
vuelta,  que  los  oídos  de  los  hombres 
no  lo  pueden  recibir  ni  abarcar,  ni 
más  ni  menos  que  no  podéis  mirar 
el  Sol  de  hito  en  hito,  por  su  res- 
plandor demasiado,  y  los  rayos  de 
él  vencen  vuestra  vista  y  sentido. 

Yo,  aun  cuando  estaba  espantado 
de  todas  aquellas  cosas,  todavía  ponía 
los  ojos  en  tierra  y  la  miraba  mu- 
chas veces.  Y  entonces  el  Africano: 

— Yo  siento — dijo — que  aún  tie- 
nes ojos  para  el  sitio  y  morada  de 
los  hombres;  es,  a  saber:  la  Tie- 
rra; la  cual,  si  te  parece  pequeña 
(como  en  verdad  lo  es),  no  pongas 
en  ella  tu  contemplación  y,  princi- 
palmente tu  esperanza,  sino  en  las 
cosas  celestiales,  y  como  cosa  ca- 
duca que  es,  menosprecia  todo  lo 
mundano.  ¿Qué  gloria  ni  honra  te 
pueden  acarrear  las  palabras  de  los 
hombres?  Ya  ves  cómo  la  Tierra  no 
está  pobladada  sino  en  partes  muy 
pequeñas,  y  que  en  ella  no  se  vive 
sino  en  lugares  ralos  y  angostos.  Y 
en  esos  mismos  lugares  ves  cómo 
hay,  así  como  manchas,  grandes  so- 
ledades y  desiertos;  que  los  unos 
están  lejos  de  los  otros  y  tan  apar- 
tados que  lo  que  unos  tienen  no 
pueden  comunicarlo  a  los  otros; 
que  los  unos  están  oblicuamente 
puestos;  los  otros,  de  través;  los 
otros,  derechamente,  entre  los  cua- 
les, ciertamente,  vuestras  alabanzas 
no  pueden  ser  oídas.  Por  ello,  no 
habéis  de  esperar  que  ellos  cele- 
bren vuestra  gloria.  Tú  ves  cómo 
la  misma  Tierra  está  como  ligada 
y  ceñida  de  algunas  zonas,  de  las 
cuales  hay  dos  muy  distantes  y  en- 
tre sí  diversas  debajo  de  los  ejes 
o  polos  del  cielo  de  la  una  parte  y 
de  la  otra,  las  cuales  son  comba- 
tidas de  tanta  frialdad  que  ves  que 
están  heladas.  Y  la  otra,  puesta  en 
medio  de  éstas,  muy  grande,  abra- 


sada y  quemada  del  Sol.  Allende  de 
éstas  hay  dos  habitables,  de  las  cua- 
les, la  del  Mediodía  no  pertenece 
nada  a  vosotros;  la  otra  es  septen- 
trional, debajo  el  Aquilón,  en  la 
cual  moráis.  De  ella  yo  te  ruego 
que  mires  cuán  pequeña  es  la  par- 
te que  ocupáis.  Toda  la  tierra  que 
vosotros  tenéis,  angosta  hacia  los 
polos  y  algo  más  ancha  hacia  los 
lados,  no  es  sino  una  isla  pequeña, 
cercada  del  mar,  que  vosotros  lla- 
máis allá  abajo  mar  Atlántico  y 
mar  Océano,  cuyo  nombre  magnífi- 
co promete  grandes  cosas  cuando  se 
oye,  y  a  pesar  de  ello,  tú  ves  cuán 
chico  es.  Ahora,  de  todas  estas  zo- 
nas habitables  y  conocidas,  pregún- 
tote  si  la  fama  de  tu  nombre  o  de 
cualquiera  de  vosotros  ha  podido 
llegar  hasta  el  monte  Cáucaso  (que 
tú  mismo  ves)  o  pasar  este  río  Gan- 
ges. ¿Quién  será  que  oirá  hablar  de 
ti  en  lo  que  resta  de  Oriente  o  en 
las  últimas  partidas  occidentales,  o 
en  el  Septentrión  o  en  el  Meridia- 
no? Quitadas  ellas,  harto  ves  tú  en 
cuán  angostos  términos  se  podrá 
dilatar  y  pregonar  vuestra  gloria. 
Y  aquellos  que  de  vosotros  habla- 
rán, ¿qué  tiempo  piensas  que  ha- 
blarán? Cosa  cierta  es  que,  aunque 
nuestros  sucesores  no  desean  más 
que  comunicar  a  los  venideros  vues- 
tras glorias  y  loores  individuales 
que  habrán  oído  de  nuestros  ante- 
pasados; no  obstante,  por  los  dilu- 
vios y  los  incendios  que  hartas  ve- 
ces suceden  en  la  tierra  y  que  es 
fuerza  que  ocurran  periódicamente, 
nosotros  no  solamente  no  podemos 
adquirir  honra  ni  gloria  que  pueda 
ser  eternal  y  continua,  pero  ni  aun 
por  mucho  tiempo  duradera. 

¿Qué  hace  al  caso  que  hablen 
de  ti  los  que  en  lo  sucesivo  nace- 
rán si  los  que  con  anterioridad  na- 
cieron no  hablaron  de  ti  palabra? 
Estos  no  fueron  más  malos,  sino 
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muy  mejores,  principalmente  que 
entre  aquellos  entre  quien  vuestra 
gloria  puede  ser  oída  no  hay  nin- 
guno que  pueda  alcanzar  la  memo- 
ria de  un  año.  Es  de  saber  que  los 
hombres  miden  y  llaman,  por  lo  co- 
mún, un  año  solamente  la  revolu- 
ción del  Sol,  es  decir,  de  una  estre- 
lla, aunque,  a  la  verdad,  cuando  to- 
das las  estrellas  fueren  tornadas  al 
lugar  de  donde  salieron  una  vez,  y 
que  por  grandes  intervalos  hayan 
hecho  una  descripción  de  todo  el 
cielo,  entonces  se  puede  llamar  ver- 
daderamente año  donde  todo  se  tor- 
na y  retorna;  el  cual  no  osó  decir 
cuántos  siglos  puede  comprender, 
de  aquellos  siglos  de  cien  en  cien 
años  que  cuentan  los  hombres. 

Porque,  así  como  en  el  tiempo 
pasado  se  vió  un  eclipse  y  como  un 
colapso  del  Sol  que  parecía  que  ha- 
bía acabado  para  los  hombres,  cuan- 
do el  alma  de  Rómulo  se  encum- 
bró a  estos  alcázares  celestiales; 
así,  todas  las  veces  que  el  Sol,  de 
la  misma  parte  del  cielo  y  en  el 
mismo  período  de  tiempo  volviere 
a  faltar,  y  que  todos  los  signos  y 
estrellas  habrán  tornado  al  lugar 
de  donde  salieron,  entonces  será 
acabado  y  cumplido  el  año;  adviér- 
tote  que  de  este  año  aún  no  está 
acabada  la  veintena  parte.  Por  lo 
cual,  si  tú  tienes  esperanza  de  tor- 
nar a  este  lugar,  donde  no  falta  co- 
sa codiciadera  a  los  hombres  bue- 
nos y  virtuosos,  ¿en  qué  aprecio 
debes  tener  esa  gloria  que  viene 
de  los  hombres,  que  a  gran  pena 
puede  alcanzar  una  muy  chica  par- 
te de  un  año? 

Si  quieres  alzar  los  ojos  en  alto 
y  contemplar  esta  eternal  habita- 
ción  y  bienaventuranza,  no  te  ce- ; 
bes  en  las  palabras  de  las  gentes 
ni  pongas  tu  esperanza  en  tus  gran- 
éesc  hechos  y  en  las  alabanzas  de 
\ob  hombres;    es  menester  que  la 


virtud,  por  sí  misma  y  con  sus  na- 
turales y  dulces  halagos,  te  traiga 
a  la  verdadera  y  perpetua  alabanza 
y  honra.  Los  que  de  ti  hablaren  al- 
guna cosa  ellos  mismos  lo  vean, 
puesto  que  es  indudable  que  habla- 
rán; pero  todo  cuanto  digan  no 
pasa  los  términos  estrechos  de  las 
regiones  que  ves,  que  inevitable- 
mente lo  limitarán,  y  nunca  duró 
perpetuamente  referido  a  hombre 
alguno,  sino  que  se  acaba  y  dismi- 
nuye inexorablemente,  así  por  la 
muerte  de  los  hombres  como  por  ol- 
vido de  los  que  vienen  después. 

Acabó  el  Africano  su  razonamien- 
to, y  yo  le  dije: 

— Si  es  verdad,  Africano,  que 
aquellos  que  cumplen  su  deber  con 
la  patria  y  la  república  tienen  abier- 
tos y  aparejados  el  camino  y  el  in- 
greso al  cielo,  es  cierto  que  yo,  aun- 
que desde  mi  juventud  no  me  haya 
apartado  de  la  norma  de  vida  que 
hicisteis  tú  y  mi  padre,  y  que  no  haya 
disminuido  jamás  la  gloria  que  vos- 
otros alcanzasteis,  no  dejaré  con  to- 
das mis  fuerzas  de  trabajar  y  hacer 
harto  más  de  lo  hecho  por  alcan- 
zar el  premio  y  galardón  aparejados. 

El  Africano  me  respondió: 

— Pon  diligencia  en  hacerlo,  como 
dices.  Quiero  que  sepas  y  entiendas 
que  no  tú  propiamente,  pero  que 
este  cuerpo  tuyo  es  mortal;  porque 
tú  no  eres  lo  que  muestra  esta  efi- 
gie material.  El  ánimo  y  el  espíritu 
de  cada  uno  ése  es  su  propio  ser 
y  no  la  figura  que  se  puede  mostrar 
con  el  dedo.  Sábete  que  tú  eres  un 
dios.  Si  dios  es  aquel  que  tiene  vi- 
gor, vida,  vigencia;  que  siente  y 
tiene  memoria,  que  provee  y  gobier- 
na y  guía  el  cuerpo  sobre  el  cual 
está  constituido  como  maestro  y 
gobernador,  ni  más  ni  menos  que 
Dios,  el  monarca  soberano,  gobier- 
na este  mundo.  Y  así  como  Dios, 
que  es  eterno,  guía  este  mundo,  que 
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de  una  parte  es  mortal,  así  el  áni- 
mo inmortal  y  sempiterno  mueve  y 
guía  el  cuerpo,  que  es  frágil  y  co- 
rruptible, porque  la  cosa  que  está 
siempre  en  movimiento  es  eterna,  y 
la  que  mueve  cualquiera  otra  cosa 
y  juntamente  es  movida  de  otra 
parte,  cesando  el  dicho  movimiento, 
necesariamente  ha  de  tener  fin.  So- 
lamente aquello  que  de  sí  mismo 
se  mueve,  porque  no  es  jamás  de- 
jado de  sí  mismo,  así  jamás  su  mo- 
vimiento tiene  fin,  antes  es  comien- 
zo, principio  y  origen  de  movimien- 
to para  las  otras  cosas  que  son  mo- 
vidas. 

Comienzo  o  principio  es  una  co- 
sa que  no  tiene  origen,  porque  to- 
das las  cosas  proceden  de  él  y  él  no 
ei  hecho  de  ninguna  otra  cosa  exis- 
tente. Y  a  la  verdad,  si  de  otra  pro- 
cediese, entonces  no  sería  principio, 
y  pues  que  no  ha  tenido  origen, 
cierto  es  que  no  tendrá  fin,  porque 
si  una  vez  pereciese,  no  podría  otra 
vez  de  nuevo  producirse  de  otro 
ninguno  ni  de  sí  mismo  podría  re- 
P3rar  ni  procrear  otro,  porque  es 
necesario  que  todas  las  cosas  ven- 
gan de  este  principio.  Por  esto,  el 
comienzo  y  origen  del  movimiento 
es  de  aquel  que  se  mueve  a  sí  mis- 
mo, de  manera  que  no  puede  tener 
primer  origen  ni  último  fin.  O  sería 
menester  que  todos  los  cielos  caye- 
sen y  que  la  totalidad  de  las  cosas 
de  este  mundo  y  que  toda  cosa  na- 
tural cesase  y  que  ninguna  cosa  re- 
cibiese más  movimiento  ni  vida  del 
impulso  del  primero  y  soberano  cie- 
lo. De  manera  que  puesto  que  que- 
da claro  que  tiene  ser  eternal  aque- 


llo que  tiene  movimiento  de  sí 
mismo,  ¿quién  será  aquel  que  que- 
rrá negar  que  tal  naturaleza  y 
virtud  son  concedidas  al  alma?  To- 
do aquello  que  es  movido  de  otro 
se  dice  que  no  tiene  alma;  y  donde 
hay  alma,  el  movimiento  es  interior 
y  propio  y  que  no  lo  tiene  de  otro 
ninguno.  Tal  es  la  naturaleza  y  la 
propiedad  del  alma,  que  si  entre  to- 
das las  cosas  es  movida  de  sí,  cierto 
será  que  no  ha  tenido  primer  ori- 
gen y  que  es  eterna.  Ejercitarla  has 
tú  en  operaciones  y  obras  buenas 
y  en  tener  cuidado  de  la  defensa  y 
guarda  de  la  patria,  porque  el  áni- 
mo ejercitado  en  tal  solicitud  y  cui- 
dado, como  son  las  obras  buenas 
que  decía,  volverá  muy  fácilmente 
a  este  su  domicilio  y  morada.  Y  esto 
lo  hará  mucho  más  presto,  si  cuan- 
do estuviere  encerrado  en  el  cuer- 
po estuviere  a  punto  de  salirse  de 
él  y  contemplando  las  cosas  de  fue- 
ra se  apartare  muy  lejos  de  él  y  de 
las  cosas  corporales.  Las  almas  de 
aquellos  que  totalmente  se  dieron  a 
los  deleites  del  cuerpo  y  que  se  so- 
metieron cobardemente  a  su  servi- 
dumbre y  que,  por  influjo  de  los  que 
obedecen  a  los  deleites  y  deseos  lu- 
juriosos, corrompieron  las  leyes  di- 
vinas y  humanas,  sueltas  y  salidas 
de  los  cuerpos,  son  traídas  de  acá 
para  allá  alrededor  de  la  tierra.  Y  no 
volverán  a  este  lugar,  que  primero 
no  hayan  sido  atormentadas  y  afli- 
gidas por  espacio  de  mucho  tiempo. 

Poniendo  fin  a  esta  plática,  el 
Africano  desapareció,  y  yo,  luego 
al  punto,  desperté. 
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JUAN  LUIS  VIVES 

AL   REVERENDÍSIMO   SEÑOR    DON  ERARDO 
DE  LA  MARCA,  OBISPO  DE  LIEJA  Y  ARZO- 
BISPO ELECTO  DE  VALENCIA:  SALUD 

ara  quién  será  mi  primera  enho- 
rabuena, reverendísimo  padre 
y  príncipe  ilustrísimo,  por  tu 
plausible  designación  para  la  sede 
arzobispal  de  Valencia?  ¿Para  ti  o 
para  mí  y  todos  mis  conciudadanos? 
A  unos  y  a  otros  hay  que  dar  el  pa- 
rabién: a  ti,  puesto  que  te  toca  en 
suerte  una  diócesis  que  así  por  la 
condición  de  su  grey  conio  por  la 
amenidad  del  sitio  no  puede  menos 
de  serte  aplacible  y  gratísima.  Aque- 
lla población  es  de  suyo  alegre,  op- 
timista, afable,  obsequiosa,  obedien- 
te; para  con  sus  príncipes  y  sus 
magistrados  tiene  entusiasta  adhe- 
sión y  benevolencia  exquisita  y  un 
celo  increíble  para  con  las  cosas  de 
la  Iglesia,  y  ni  con  pereza  ni  con 
contumacia  ejecuta  las  órdenes  de 
las  jerarquías  eclesiásticas.  La  no- 
bleza que  reside  en  aquella  ciudad 
es,  como  pueda  haberla  en  cualquier 
otra:  numerosa,  brillante,  magnífi- 
ca, espejo  de  cortesía  y  de  humani- 
dad, de  cuya  familiaridad  y  trato 


nunca  concebirás  ni  desazón  ni  has- 
tío, y  por  toda  aquella  región  tuer- 
ce su  camino,  como  cantó  el  poeta  • 
Claudiano,  el  Turia  hermoso  entre 
márgenes  de  rosas  y  de  flores.  Tan 
fértil  es  su  suelo,  que  me  atrevo  a 
decir  que  no  hay  en  ningún  otro 
ángulo  del  mundo  fruta,  ni  mies,  ni 
linaje  alguno  de  hierba  saludable 
que  no  los  ofrezca  la  huerta  valen- 
ciana en  su  halda  ubérrima.  Es  su 
campo  el  propio  asiento  de  la  ame- 
nidad. No  hay  estación  del  año  en 
que  no  estén  sus  prados  cubiertos 
de  hierba  viciosa  y  sus  enramadas 
espesas  no  se  muestren  vestidas  y 
pintadas  de  hoja  y  flor  que  siem- 
pre nace,  de  frescor  y  de  verdura  y 
de  muy  linda  variedad  de  colores. 
Es  puro  y  transparente  su  cielo,  y 
es  indulgente  y  manso;  ni  áspero 
de  hielos  rigurosos,  ni  encapotado 
de  nieblas  sombrías,  ni  extenuado 
ni  incendiado  de  calores  fogosos. 
Esta  maravillosa  templanza  hace 
que  por  toda  aquella  comarca  afor- 
tunada sea  constante  la  salubridad 
y  firme  y  robusta  la  complexión 
de  todos  sus  moradores.  Los  loores 
de  Valencia,  que  acaso  no  sean  de 
este  lugar  ni  de  este  tiempo,  re- 
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quieren  espacio  mucho  mayor  que  I 
el  que  pueda  o  deba  darles  una  sim- 1 
pie  carta.  A  mí  me  impone  una 
reserva  pudorosa  la  consideración 
de  que  hablo  de  mi  patria  querida 
con  un  afecto  tan  entrañable  como 
el  que  tengo  a  mis  amores  más 
dulces  y  no  quisiera  que  ese  mi  en- 
comio entusiasta  fuera  sospechoso 
de  jactancia. 

Pero  también  a  nosotros,  v  a  la 
verdad  en  proporción  muy  crecida, 
se  nos  ha  de  dar  el  parabién  por- 
que la  suerte  nos  dió  tal  y  tan  gran 
prelado  que  de  él  esperamos  que 
gobernará  aquella  iglesia,  con  tal 
acierto  y  tal  eficacia  de  buen  ejem- 
plo, que  a  los  ojos  de  la  poste- 1 
ridad  relumbre  con  mansos  resplan- 
dores de  moderación,  de  doctrina, 
de  caridad,  de  santidad  en  suma. 
Virtudes  son  todas  éstas  que  yo  no 
dudo  que  aumentarás  en  el  gobier- 
no de  nuestra  Iglesia  y  ello  con  la 
ejemplaridad  de  tu  vida,  ya  que  no 
es  posible  que  haya  para  tu  clero 
ni  mandato  más  eficaz  ni  encareci- 
miento que  más  obligue.  Pero  digo- 
te  esto  cara  a  cara,  con  no  menos 
empacho  que  te  dije  lo  otro  por 
recelo  de  que  algún  maldiciente  me 
acuse  en  aquello  de  jactancia  y  en 
esto  de  adulación,  con  ser  una  co- 
sa y  otra  por  un  igual  de  una  reali- 
dad evidente  y  tangible. 

Por  todo  esto  es  que  yo,  como 
en  adivinación  de  aquellos  venide- 
ros siglos  que  tú  a  nosotros  y  los 
unos  a  los  otros,  según  espero,  ha- 
rán tan  felices,  tan  rebosantes  de 
toda  virtud  y  alegría,  burla  burlan- 
do me  entretuve  en  componer  cier- 
ta especie  de  Sueño,  que  sea  como 
introducción  y  prefacio  al  Sueño  de 
Escipión.  Lo  completé  luego  con  una 
Vigilia  mía  al  mismo  Sueño  de  Es- 
cipión. Todo  ello  constituye  un  pe- 


|  queño  doctrinal  para  formación  e 
|  instrucción  del  perfecto  príncipe.  A 
pesar  de  que  la  filosofía  toda  no 
ofrece  tarea  más  excelente  y  di- 
vina que  esta  de  dar  educación  po- 
lítica a  un  gobernante,  yo  no  bus- 
qué para  ese  tratado  rótulos  subli- 
mes prometedores  de  grandes  co- 
sas; llaméle  Sueño,  simplemente. 
¿Qué  nombre  más  chico  que  éste? 
¿Qué  título  más  modesto?  Como  si 
dijere  bagatelas,  pues  como  baga- 
telas doy  todo  cuanto  pasa  eri  ese 
Sueño,  sin  perjuicio  de  que  algún 
lector  se  me  enfade.  Y  lo  que  viene 
a  continuación  llámole  Vigilia,  que 
equivale  a  lucubración,  título  éste 
que  Bibáculo,  poeta  saladísimo,  dió 
a  una  obra  suya.  Y  en  hecho  de 
verdad,  mucho  tuve  que  velar  y 
aun  desvelarme  en  referir  el  famo- 
so Sueño  ciceroniano,  porque  la  va- 
riada y  copiosa  sabiduría  que  con- 
tiene pide  un  intérprete  comen- 
tarista con  el  seso  bien  avivado  y 
despierto  y  que  esté  en  su  cabal  y 
sano  juicio. 

Entrambas  obrecillas  mías,  con 
el  mejor  de  los  derechos,  te  las  de- 
dico a  ti,  ilustrísimo  príncipe;  en 
primer  lugar,  porque  tú,  por  tu  par- 
te, que  no  será  pequeña  por  cierto, 
contribuirás  eficazmente  a  esa  Edad 
de  Oro  soñada,  a  esos  esperados  si- 
glos dichosos  que  yo,  aunque  soñan- 
do, anuncio  al  mundo ;  y  en  segundo 
lugar,  porque  a  quien  ha  de  regir  la 
república  de  nuestra  Iglesia,  que  yo 
querría  ver  de  todas  la  más  ventu- 
rosa, desearía  proponerle  un  expre- 
sivo dechado  y  espejo  del  mejor  y 
más  acabado  de  los  príncipes,  a  cu- 
yo ejemplo  se  componga  y  a  quien, 
como  haces  tú,  imite.  Ten  salud. 

Lovaina,  a  los  cinco  días  de  las  ca- 
lendas de  abril  de  1520. 
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La  noche  pasada,  mis  jóvenes  es- 
tudiantes, mientras  estaba  preparan- 
do para  vosotros  la  exposición  del 
Sueño  de  Escipión,  he  aquí  que  el 
Sueño,  esa  pequeña  divinidad  volá- 
til, de  golpe  y  voleo  me  introdujo 
en  su  morada  y  me  mostró  a  Esci- 
pión en  persona  soñando,  y  me  en- 
cargó que  le  pidiera  que  tuviese  a 
bien  contarme  puntualmente  todo  el 
discurso  de  aquel  sueño  tan  desve- 
lado y  tan  meditabundo.  Menester 
sería  que  os  enterase  de  todo  desde 
su  origen  y  que  os  describiese  el 
templo  de  ese  leve  diosecillo  en  cu- 
yas aras  vosotros  sacrificáis  con  tan- 
ta frecuencia  y  con  tanto  gusto,  por- 
que no  ignoraseis  el  lugar  adonde, 
con  ánimo  piadoso,  acudís  sobradas 
veces  a  las  sagradas  funciones.  Arre- 
batóme, pues,  el  Sueño,  como  digo, 
o  por  hablar  con  mayor  verdad,  con 
mansedumbre  y  blandura  me  invitó 
a  que  le  siguiese.  Por  veredas  muy 
estrechas  y  por  pasos  muy  remotos 
y  mudos  de  toda  luz,  me  condujo 
a  las  lagunas  Meótidas  y  sumido  en 
calígine  más  densa  y  en  tinieblas 
muy  profundas  me  abandonó  en 
aquel  paraje.  Hundido  en  una  hura- 
ña, sombría  e  ininterrumpida  cerra- 
zón de  nubes,  de  lluvias,  de  nieves 
y  de  nieblas ;  interceptado  por  mon- 
tes elevadísimos  y  por  cavernosos 
escondrijos  soterraños,  ni  sol,  ni  lu- 
na, ni  lucero  alguno  consiguen  fil- 
trar hasta  allí  sus  miradas  indiscre- 
tas. Cimeria  llamábase  aquella  gen- 
te que  ignora  esas  nuestras  alterna- 
tivas de  días  y  de  noches.  Una  es 
siempre  y  la  misma  y  semejante  a 
sí  la  faz  del  mundo  y  del  cielo,  de 


una  perpetua  negrura  bituminosa. 
Es  fama  que  allí  fijó  su  sede  la  más 
antigua  de  las  reinas,  la  Noche,  que 
habiendo  dado  a  Erebo,  su  fosco 
marido,  veintiún  hijos  e  hijas,  que 
se  llamaron  Amor,  Gracia,  Trabajo, 
Envidia,  Miedo,  Dolo,  Fraude,  Per- 
tinacia, Pobreza,  Miseria,  Hambre, 
Queja,  Enfermedad,  Ancianidad,  Es- 
cualidez, Tiniebla,  Muerte,  Caron- 
te,  Día,  Eter  y  Sueño,  ese  de 
que  hablamos;  y  como  esa  misma 
Noche,  hija  de  la  Tierra,  obtuviera 
el  reino  de  su  madre,  compartió  con 
el  Día,  su  hijo,  las  restantes  provin- 
cias de  su  monarquía  e  imperio  y 
equilibró  el  poder  y  el  mando  de 
los  dos  no  como  Quinto  Fabio  y 
Minucio  Rufo,  sino  como  Emilio 
Paulo  y  Varrón  en  la  segunda  gue- 
rra púnica,  puesto  que  ambos  van 
turnando  en  el  poder.  Por  lo  que 
respecta  a  sus  otros  hijos,  la  Noche 
los  puso  al  frente  de  determinadas 
funciones  en  las  mismas  provincias 
y  plúgole  que  no  hubiera  ciudad  ni 
villa,  ni  aldea  ni  casería,  ni  casa  ni 
cabaña  siquiera  en  los  que  aquellos 
sus  hijos  no  tuvieran  jurisdicción  y 
señorío.  Dondequiera  hay  amor, 
dondequiera  hay  trabajo,  donde- 
quiera hay  miedo,  dolo,  miseria,  y 
penuria,  envidia,  hambre,  queja  y 
todo  lo  restante,  excepción  hecha 
de  Lovaina,  de  donde  andan  deste- 
rrados y  lejos  envidia,  dolo,  fraude, 
pertinacia.  Lovaina,  como  es  bien 
sabido,  rebosa  toda  ella  de  encanto 
y  de  simpatía.  La  Noche  no  se  re- 
servó más  que  la  región  Cimeria 
y  en  ella  no  tiene  el  Día  autoridad 
ninguna;  y  con  todo,  en  ella  tiene 
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su  parte  en  el  reino  y  en  el  imperio 
su  hijo,  el  Sueño,  bien  así  como  Tito 
Vespasiano  compartía  el  imperio  pa- 
terno. 

En  aquel  paraje,  pues,  edificó  el 
Sueño  su  palacio,  labrado  de  ébano 
todo  él,  puesto  que  a  él  que  es  el 
Sueño  y  a  su  madre  que  es  la  No- 
che no  les  contenta  más  color  que 
el  negro.  El  portero  y  el  mayordo- 
mo son  el  Descanso  y  el  Silencio, 
quienes  alejan  del  umbral  chirridos, 
silbidos,  susurros,  murmullos,  todo 
linaje  de  vocerío,  sonidos  y  ruidos. 
Allí  no  se  oye  voz  alguna  humana 
ni  relincho  de  caballos,  ni  rugidos 
de  leones,  ni  ladridos  de  perros,  ni 
gruñidos  de  puercos  ni  berridos  de 
elefantes  ni  gorjeos  de  aves.  Si  por 
ventura  el  gallo  rompiere  aquella 
taciturnidad  y  el  silencio  de  aquella 
noche  profundísima,  instantánea- 
mente queda  consagrado  a  la  No- 
che y  víctima  aplacible  es  inmolado 
a  la  callada  divinidad;  los  ánsares 
no  se  utilizan  más  que  para  los  sa- 
crificios, pues  éstos  son  allí  las  hos- 
tias lústrales;  allí  no  hay  más  ra- 
nas que  las  de  Serifo  ni  otras  ci- 
garras que  las  de  Acantia.  No  hay 
tribunales  allí,  ni  causídicos,  ni  abo- 
gados, ni  querellas,  ni  litigios,  ni 
rábulas  vocingleros,  ni  celosos  gru- 
ñones y  aun  cuando  sus  moradores 
beban  buen  vino,  con  todo  no  hay 
pregonero,  y  si  acaso  le  hay,  con 
expresivos  ademanes  publica  su  bon- 
dad y  no  con  bandos  destemplados. 
Y  porque  no  haya  quicial  que  rechi- 
ne, en  morada  tan  espaciosa  no  exis- 
te puerta  alguna,  pues  no  hay  allí 
miedo  alguno  de  ladrones  ni  hay 
centinelas  ni  guardias  de  noche. 
No  suena  allí  más  que  el  ruido  man- 
so y  el  blando  murmullo  del  río  Le- 
teo,  que  discurre  sobre  guijas  lisas 
con  una  persuasiva  invitación  al  sue- 
ño. El  vino  témplase  allí  con  el 
agua  de  este  río,  pues  para  los  mo- 


radores de  aquella  mansión  toda 
otra  suerte  de  agua  es  ominosa  y, 
por  lo  mismo,  objeto  de  general 
execración. 

No  dije  palabra  de  los  mosquitos. 
El  dios  Sueño  los  admite  allí  tras 
los  grandes  convites  cuando  el  vi- 
no y  el  agua  letea  lo  anegaron  to- 
do; pero  estos  mosquitos  son  be- 
nignos e  inermes;  carecen  de  todo 
cáustico  aguijón  y  con  susurro  muy 
delgado  rodean,  volando,  el  lecho 
del  Sueño.  También  este  lecho  del 
dios  está  fabricado  del  ébano  más 
tenebroso,  y  en  él  duerme  con  su 
mujer,  la  Tranquilidad.  En  una  ca- 
ma próxima  duermen  sus  hijas  ya 
núbiles:  la  Pereza,  la  Apatía,  la 
Flojera,  la  Desmemoria,  la  Desidia. 
En  una  tercera  cama,  tendido  a  pier- 
na suelta,  yace,  con  ronquidos  muy 
recios,  el  Adormecimiento.  Es  fama 
que  fué  rey  opulento  y  bueno  an- 
tes que  Júpiter  naciese,  y  que  se 
alzó  con  el  gobierno  con  Saturno  y 
con  Jano.  Ahora,  desde  que  Júpi- 
ter comenzó  a  mover  guerras  y  los 
griegos  abrieron  un  tribunal  con- 
tencioso y  Servio  Tulio  acuñó  mo- 
neda de  bronce  y  Fedón  y  los  li- 
dios  la  acuñaron  de  plata  y  de  oro. 
y  los  romanos  fueron  acumulando 
leyes,  y  Acursio,  Bartolo  y  Baldo, 
haciendo  glosas,  y  Cépola,  cántelas, 
y  los  escoliastas  restantes  astucias 
puras  y  dobleces  engañosas,  anda 
desterrado  y  destronado  como  otro 
Dionisio  segundo;  y  ha  abierto  una 
escuela  y  doctorado  en  el  arte  de 
dormir,  ha  puesto  cátedra  de  sueño 
y  lo  enseña  a  algunos  de  nuestros 
trotacalles  de  Lovaina.  De  cuando 
en  cuando,  el  Sueño  mismo  en  per- 
sona, bostezando  y  con  los  ojos  ador- 
milados, se  levanta  para  poner  or- 
den en  su  casa  y  pronunciar  senten- 
cias, no  porque  haya  pleitos  ni  acu- 
saciones, sino  para  mandar  que  ca- 
da cual  prosiga  la  faena  que  hace. 
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Si  acaso  se  ofreciere  ocasión  alguna 
de  pleito,  no  existe  hoy  en  día  juez 
más  justiciero  que  él;  no  hay  para  él 
acepción  de  personas;  sea  rey,  sea 
mendigo,  esclavo,  libre,  varón  o  mu- 
jer, niño  o  anciano,  según  el  res- 
pectivo merecer,  a  todos  hace  justi- 
cia, por  manera  que  quien  tiene 
buena  salud  y  está  bien  comido, 
bien  bebido,  aun  cuando  fuese  es- 
clavo y  ruin  de  condición  duerme 
sabrosamente;  y  al  revés,  aun  cuan- 
do fuere  rico  o  fuere  el  propio  rey, 
pasa  las  noches  de  claro  en  claro 
y  el  tálamo  es  su  potro.  Sean  quie- 
nes fueren,  mientras  están  bajo  su 
techo  y  jurisdicción,  son  perfecta- 
mente iguales  y  en  aquella  morada 
no  hay  diferencia  entre  el  feliz  y 
el  infeliz. 

Ignoro  qué  pecado  debió  de  co- 
meter Cayo  Mecenas  contra  el  dios 
Sueño.  Rogaban  por  Mecenas,  al 
dios  Sueño,  Virgilio,  Horacio  Pro- 
percio,  todo  el  coro  de  los  poetas; 
Asinio  Polión,  Valerio  Mésala,  todos 
los  oradores;  el  emperador  Augus- 
to, en  fin.  Y  el  mismo  Mecenas  to- 
dos los  días  ofrecía  al  Sueño  un  sa- 
crificio con  un  blando  y  melodio- 
so concento  de  esclavos,  lindos  ta- 
ñedores de  flautas.  A  la  hora  del 
sacrificio  toda  la  mansión  señorial 
y  toda  la  abyecta  y  sórdida  servi- 
dumbre yacía  a  los  pies  del  Sueño, 
ahinojada  y  suplicante.  Todos  estos 
extremos  de  servilismo  jamás  con- 
siguieron doblar  la  inflexible  jus- 
ticia del  Sueño,  y  habiendo,  por  es- 
pacio de  tres  años  seguidos,  inmo- 
lado víctimas  sin  cuento,  ni  siquie- 
ra una  hora  pudo  hacer  las  paces 
con  el  dios.  Y  siendo  ello  así,  y  no 
admitiendo  a  Mecenas  el  Sueño  en 
su  morada,  la  hermana  del  Sueño, 
que  es  la  Muerte,  que  es  bastante 
más  accesible  que  él  y  que  hartas 
veces  se  presenta  no  llamada,  le 
llevó  a  empellones  a  su  reino.  Esta 


es  la  causa  por  la  cual  los  poetas 
que  se  sucedieron,  porque  no  caye- 
se sobre  ellos  el  castigo  que  afligió 
a  su  patrono,  de  quien  todos  los 
otros  protectores  de  poetas  tomaron 
nombre,  cantaron  con  tan  devota 
insistencia  las  laúdes  del  Sueño  que 
habían  aprendido  de  sus  sacerdo- 
tes Endimión  de  Caria  y  Epiméni- 
des,  teólogo  cretense.  Estos  poetas 
en  sus  himnos  unas  veces  llaman 
blando  a  ese  dios;  otras,  suave; 
otras,  dulce,  plácido,  benigno,  nutri- 
cio, don  el  más  grato  del  Cielo,  ar- 
tífice de  maravillas  y  entonan  en 
su  loor  aquellos  versos  que  Ovidio 
grabó  en  la  memoria  de  la  posteri- 
dad; Sueño,  descanso  de  los  seres; 
Sueño,  el  más  indulgente  de  los  dio- 
ses, paz  del  alma,  que  ahuyentas  los 
cuidados,  que  regalas  los  cuerpos 
quebrantados  por  las  faenas  duras, 
y  les  reparas  para  que  vuelvan  al 
trabajo. 

Y  a  continuación  le  alaban  por- 
que es  tan  manso  y  tan  dulce  que 
a  aquellos  para  quienes  se  muestra 
propicio  les  torna  dulces  y  mansos, 
y  a  aquellos  otros  a  quienes  tiene 
en  aborrecimiento  los  vuelve  irri- 
tables, secos  y  duros,  inhumanos, 
pendencieros,  crueles.  Persuadido 
de  esto  Catón  el  Censor,  aquel  de- 
chado de  la  gravedad  y  de  la  cor- 
dura romanas,  dejaba  que  sus  es- 
clavos durmiesen  a  su  sabor,  por- 
que con  las  vigilias  excesivas  su 
genio  y  condición  no  se  volviesen 
ariscos  y  cerriles. 

A  consecuencia  de  esto,  el  Sue- 
ño, de  toda,  la  Naturaleza  creada,  se 
escoge  servidores,  como  es  costum- 
bre en  nuestras  casas  grandes,  con 
la  finalidad  primordial  de  que  sean 
muchos  los  que  estén  ociosos,  más 
por  agobio  (por  honor,  estuve  a 
punto  de  decir)  que  por  necesidad,  a 
quienes  si  se  les  pregunta  para  qué 
menester  están  allí,  puedan  buena- 
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mente  responder  que  para  que  la 
casa  no  deje  de  estar  llena  de  tro- 
pel y  de  bullicio,  pues  no  hacen 
más  que  entrar,  salir,  mirar  y  co- 
mer. De  estos  servidores,  ociosos 
atrafagados,  tiene  el  Sueño  muy 
muchos  en  su  morada  espaciosa : 
tales  son  los  animales  todos,  con 
exclusión  de  las  plantas  y  de  los 
seres  que  no  tienen  sensibilidad,  co- 
mo están  ausentes  de  la  Corte  los 
que  carecen  del  instinto  de  la  lison- 
ja y  adulación.  También  hay  servi- 
dores para  más  secretos  meneste- 
res que  no  se  toman  vacaciones  nun- 
ca: de  éstos  son  los  niños  todo  el 
tiempo  que  permanecen  en  el  claus- 
tro materno,  excepto  unos  instan- 
tes muy  breves  y  también  los  re- 
cién nacidos.  De  los  animales  res- 
tantes los  lirones,  durante  todo  el 
invierno;  las  osas,  catorce  días  se- 
guidos, después  de  la  concepción 
del  feto;  las  focas,  la  mayor  parte 
del  año.  De  éstos  se  sirve  con  una 
relativa  familiaridad  y  les  da  pin- 
gües estipendios;  a  los  otros  servi- 
dores no  hace  más  que  mantener- 
los. Y  a  pesar  de  esto,  no  todos  tie- 
nen habitación  en  aquellos  palacios 
por  más  anchurosos  que  sean,  sino 
que  tienen  alojamientos  dispersos, 
como  vemos  en  las  casas  de  los 
proceres  y  durante  todo  el  día  y 
con  harta  frecuencia  toda  la  noche 
van  de  acá  para  allá,  desocupados, 
unos  hombres  con  los  brazos  pues- 
tos en  jarras,  arrastrando  unos  lar- 
gos espadones,  de  semblante  fiero, 
a  veces  bien  atusados  y  galanes,  es- 
pecialmente si  tienen  dama  a  quien 
sirven,  magníficos  de  palabras  y  de 
promesas  y  de  faltriquera  tan  va- 
cía como  sus  cascos,  henchidos  de 
viento  y  de  locura.  Aun  cuando  se 
jacten  de  poder  mantener  una  ciu- 
dad entera,  a  la  hora  del  almuerzo 
o  de  la  cena,  antes  dejarán  de  com- 
parecer a  un  emplazamiento  judi- 


cial que  desertarán  del  comedor  o 
de  la  olla  de  su  amo.  Así  también 
el  Sueño  consiente  que  su  servidum- 
bre esté  aposentada  dondequiera 
mientras  no  falte  a  la  hora  del  ran- 
cho. Algunos  de  sus  servidores  ha- 
bitan en  altas  montañas  o  en  árbo- 
les elevados;  otros,  en  el  campo  ra- 
so; otros,  en  cuevas  y  oquedades; 
otros  se  fabricaron  angostos  nidos 
en  manidas  soterrañas  o  en  las 
quiebras  de  los  viejos  muros;  otros 
moran  en  las  aguas  o  en  el  mismo 
mar.  Bípedos  y  cuadrúpedos,  con 
los  ojos  cerrados  y  roncando,  en- 
gordan y  ceban  sueños,  y  delfines 
y  ballenas  les  remedan  a  su  vez.  Y 
teniendo  tan  copiosa  servidumbre 
y  tan  nutridas  clientelas,  nunca  (co- 
sa que  entre  nosotros  acontece  muy 
raramente)  se  pone  en  guerra  con 
ellas. 

Si  alguno  se  niega  a  obedecer  sus 
mandatos,  ora  sea  mortal,  ora  sea 
dios,  véncele  y  derrócale  luego  al 
punto,  tocándole  con  su  vara.  Así 
alguna  vez  hubo  de  rendírsele  el 
mismo-  Júpiter.  Así  fueron  domados 
muchos  monstruos:  Medusa,  Argos, 
el  dragón  que  guardaba  el  velloci- 
no de  oro.  Con  frecuencia  el  Sueño 
presta  a  Mercurio  esa  varilla  mági- 
ca, y  Mercurio,  a  su  vez,  le  presta 
sus  talares.  Con  ese  trueque,  hartas 
veces  el  Sueño,  no  menos  que  Mer- 
curio, es  mensajero  del  supremo 
Júpiter. 

Establecido  de  la  manera  que  di- 
je el  régimen  doméstico,  el  dios 
Sueño  se  regala  con  un  breve  pa- 
seíllo, llegándose  hasta  unas  peque- 
ñas huertas  de  su  propiedad,  donde 
la  Noche,  su  madre,  sembró  todo  li- 
naje de  hierbas  soporíferas  y,  es- 
pecialmente, la  adormidera  de  Ce- 
res,  su  madre,  que  se  riega  con 
agua  de  Leteo:  también,  negras  le- 
chugas y  mandrágoras,  y  de  las  le- 
gumbres,   habas,    guisantes,  habí- 
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chuelas.  Las  lentejas  no  prosperan 
allí  ni  se  siembran  siquiera.  Y  si 
allí  se  sacrifica  un  murciélago,  inme- 
diatamente se  procura  que  su  cabe- 
za no  se  diseque  allí  dentro,  pues 
no  sé  que  tragedias  truculentas  aca- 
rreó a  aquella  casa  la  cabeza  seca 
de  un  murciélago.  Luego  se  va  a  la 
mesa,  a  la  cual  son  invitados  habi- 
tuales Baco  y  Sileno  y  Marco  An- 
tonio, el  hijo  de  Cicerón,  y  Torcua- 
to  y  Tricongio  y  Lucio  Pisón,  pro- 
curador de  la  ciudad  y  todos  aque- 
llos bebedores  que  en  el  mundo  han 
sido  y  que  declararon  al  agua  gue- 
rra a  muerte.  Preside  el  banquete 
el  Sueño,  colocado  entre  la  Vida  y 
la  Muerte,  pero  más  ladeado  hacia 
la  Muerte  que  hacia  la  Vida.  Y  no 
es  de  maravillar,  puesto  que  la 
Muerte  es  su  hermana  melliza, 
mientras  que  la  Vida  no  es  hermana 
melliza  suya,  sino  su  prima  herma- 
na por  parte  de  padre;  y  por  esto, 
muchos  de  sus  familiares  llaman  al 
Sueño  muerte  breve. 

Cuando  el  Sueño  se  va  a  acostar, 
guárdanle  una  cohorte  de  vigilan- 
tes, centinelas  de  estrafalarias  apa- 
riencias que,  con  vocablo  común, 
llámanse  sueños,  pues  tal  es  su 
nombre  gentilicio ;  distínguense  con 
todo,  como  los  propios  romanos,  por 
sus  cognombres  y  prenombres.  De 
ellos,  hay  uno  que  se  llama  In- 
somnio, cuya  función  específica 
consiste  en  introducir  en  el  espíri- 
tu de  los  hombres  goces  mentidos 
y  mentidas  tristezas,  por  manera 
que  aquello  mismo  que  durante  la 
vigilia  desean  o  recelan,  imagínan- 
se  que  eso  mismo  se  realizó  a  la 
hora  del  descanso.  Ese  Insomnio 
tiene  poder  especial  sobre  quienes 
están  enamorados  y  que  se  forjan 
ilusiones,  sobre  los  miedosos  que 
siempre  piensan  que  hay  quien  les 
pincha  a  las  espaldas,  que  huyen 
de  un  perseguidor  imaginario,  que 


se  deslizan  entre  sábana  y  sábana 
no  del  todo  seguros;  sobre  los  ava- 
ros, quienes,  enriquecidos  todas  las 
noches  por  beneficio  del  sueño,  a 
la  mañana  siguiente,  por  maleficio 
y  como  por  arte  de  hechicería  del 
día  y  de  la  luz,  levántanse  tan  po- 
bres como  se  acostaron;  sobre  to- 
dos aquellos  a  quienes  no  despla- 
cen en  absoluto  ni  el  vino  ni  la 
cerveza  y  se  imaginan  beber  azum- 
bres enteras  y  que  invitan  de  buen 
grado  a  los  otros  a  que  beban  y 
son  a  su  vez  por  ellos  provocados 
mientras  están  en  el  alcázar  del 
Sueño. 

Otro  de  sus  satélites  es  el  que  se 
llama  fantasma.  Esa  voz  es  griega. 
Cicerón,  que  habla  un  hermoso  y 
muy  casto  latín,  le  da  el  nombre  de 
Visión,  porque  se  presenta  a  nues- 
tros sentidos  en  estado  de  semisue- 
ño,  cuando  ni  estamos  despiertos 
del  todo  ni  hemos  entregado  com- 
pletamente nuestros  miembros  a 
las  blanduras  del  sueño,  sino  que 
estamos  situados  en  las  comarcas 
fronterizas  de  los  dos  poderosos  im- 
perios del  Sueño  y  de  la  Vigilia. 
Ese  satélite  de  que  hablamos  trae 
siguiéndole  muy  de  cerca  a  una 
hija  suya,  la  Pesadilla,  que  es  muy 
famosa  ramera,  la  cual,  cuando 
abraza  a  alguno  de  los  ministros  o 
criados  del  Sueño,  le  oprime  de  tal 
manera  que  se  imagina  que  gravi- 
tan sobre  él  torres  muy  grandes  y 
pesadas  y  qué  no  puede  respirar, 
ni  gritar,  ni  pedir  socorro,  ni  im- 
plorar la  asistencia  ni  la  fe  de  los 
dioses  y  los  hombres. 

A  esto  se  añade  un  pariente,  por 
consanguinidad,  de  Prometeo,  muy 
pegajoso  y  muy  diestro,  que  se  lla- 
ma Morfeo,  más  potente  que  él  mis- 
mo Prometeo.  Este,  con  fuego  hur- 
tado del  cielo,  fabricó  de  lodo  a  los 
hombres;  pero  Morfeo  fabrica  a  los 
i  hombres  de  la  nada,  y  no  privados 
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de  habla  ni  desnudos  como  a  los  ni- 
ños, sino  vestidos  de  seda  y  de  bro- 
cados, locuaces,  elocuentes,  hasta 
oradores,  sin  antes  haber  declama- 
do; teólogos,  que  jamás  estuvieron 
en  Lovaina  ni  en  París,  ni  pasaron 
ni  siquiera  vieron  los  umbrales  de 
ninguna  facultad:  a  reyes,  a  prín- 
cipes, a  mendigos,  a  siervos  y  a  se- 
ñores que  están  en  Lovaina  háceles 
banquetear  en  Roma,  y  a  los  que 
en  Roma  explican  Derecho,  háceles 
bailar  en  medio  de  la  plaza  de  Lo- 
vaina. Los  prestidigitadores  mismos 
no  son  tan  hábiles  artistas  como  ese 
Morfeo.  Muy  cerca  de  Morfeo  anda  ; 
Icelas,  gran  parencero  y  cazador,  j 
Increíble  es  el  linaje  de  piezas  que 
cobra  todos  los  días:  leones,  osos, 
cabras,  gamos,  ciervos,  puercos  mon-  ¡ 
teses,  liebres  de  dehesa  y  conejos  | 
de  zarzal.  De  las  aves  que  sirven  ' 
para  regalo  de  la  mesa,  becafigos, 
perdigones  de  rastrojo,  tordos  de 
olivar,  ansarones,  pavos,  gallinas 
de  cabe  el  gallo,  capones  cebados, 
codornices  de  reclamo,  palomas  de 
encina,  zarzales  de  vendimia  y  has- 
ta el  gitano  faisán,  en  quien  se  me- 
tamorfoseó  la  diosa  Itis;  y  de  las 
aves  que  halagan  con  sus  arpadas 
lenguas:  ruiseñores,  pinzones,  mir- 
los, garzas  y  alondras  madrugado- 
ras; y  de  las  que  remedan  nuestra 
propia  habla  y  el  órgano  y  la  voz 
humana :  picazas,  papagayos,  cuer- 
vos, estorninos,  cardelinas,  urra- 
cas; finalmente,  de  las  aves  de  pre- 
sa :  águilas,  buitres,  gavilanes,  azo- 
res, cernícalos,  buhos.  Si  Morfeo 
hubiera  venido  una  sola  vez  a  Lo- 
vaina, jamás  iríais  ya  a  comprar 
pájaros  a  la  plaza  de  San  Pedro. 
Con  todo,  es  cierto  que  Morfeo  h? 
estado  en  Lovaina,  pero  en  viaje  de 
incógnito. 

Por  terminar,  la  Fantasía  es  la 
guardesa  de  los  sellos  de  toda  cuan- 
ta cosa  carece  de  alma  y  de  senti- 


do: ¡cuántos  reinos  tiene  aquí, 
dioses  inmortales!  ¡Cuántas  rique- 
zas! ¡Cuánto  oro,  plata,  perlas,  pe- 
drería! Estas  riquezas  distan  mu- 
cho de  las  que  solemos  llamar  ver- 
daderas, porque  éstas,  puesto  que 
son  reales,  engendran  dolores  rea- 
les, sufrimientos  no  fingidos,  y  aque- 
llas otras,  puesto  que  son  fantásti- 
cas, comportan  goces  fantásticos, 
mentidos,  hueros.  Y  con  todo,  los 
hay  quienes  prefieren  en  su  esti- 
mación esas  sombras  y  esos  tram- 
pantojos a  realidades  expresas  y 
macizas.  La  corte  del  Sueño  tiene 
su  liturgia,  sus  ceremonias,  sus 
sacerdotes,  los  exegetas  de  sus 
oráculos.  Es  de  saber,  pues,  que  en 
esta  corte  pululan  muchos  agoreros 
que  predicen  lo  por  venir  y  que 
por  una  blanca  que  depositen  en  su 
mano  interpretan  en  los  sueños  no 
sé  qué  luminosas  perspectivas  y 
promesas  de  venideras  edades  feli- 
ces. Los  que  de  este  gremio  adqui- 
rieron mayor  renombre  y  gloria 
son  José,  hijo  de  Jacob  Anfictión. 
Tiresias  el  Tebano,  Demócrito  de 
Abdera  (a  quienes  yo  he  visto  algu- 
na vez  renegando  y  maldiciendo  de 
las  respuestas  de  sus  dioses,  juran- 
do que  no  contenían  adarme  algún  o 
de  verdad,  de  sinceridad,  de  certi- 
dumbre, que  todo  no  era  sino  un 
amasijo  de  mentiras  y  de  vanida- 
des). El  adivino  que  más  certero 
me  pareció  siempre  es  el  tebano  Ti- 
resias. Este  es  un  viejo  de  buen 
humor,  a  quien  la  soberbia  y  ren- 
corosa Juno,  porque  en  un  arbitra- 
je no  la  favoreció,  privóle  de  la  vis- 
ta. Este  adivino  escéptico,  todas  las 
veces  que  se  le  consulta,  se  apresu- 
ra a  decir:  Lo  que  voy  a  vaticinar, 
será  o  vo  será.  Así  que  jamás  oí 
que  haya  mentido. 

En  un  mismo  aposento  se  aloja- 
ban en  camaradería  profesional  nu- 
merosos médicos,  que  de  la  inter- 
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pretación  de  los  sueños  diagnosti- 
caban acerca  de  la  salud,  y  ello  no 
del  todo  mal.  Estos  sueños  eran  tan 
minuciosamente  examinados  y  estu- 
diados con  -tal  meticulosidad,  que 
era  cosa  de  maravilla  los  diagnósti- 
cos que  provocaban  sin  coherencia, 
sin  verdad,  sin  verosimilitud.  No 
obstante,  algunas  veces  alcanzaban 
la  inequívoca  certidumbre  de  aque- 
llos fenómenos  que  a  menudo,  en 
estado  de  vela,  vemos  y  tocamos, 
como  el  de  un  perro  que  soñaba 
una  paliza,  y  era  real  esta  paliza;  y 
el  de  aquel  hombre  que  soñaba  que 
caía  de  la  cama  y  en  hecho  de  ver- 
dad caía  de  la  cama.  Yo  mismo  oí 
contar  que  Cornelio  Rufo,  cónsul 
con  Manió  Curio,  perdió  la  vista 
mientras  soñaba  que  se  quedaba 
ciego. 

Pero  estas  coincidencias  eran  ra- 
ras; lo  más  corriente  era  lo  otro. 
A  un  grado  tal  de  falacia  llegan  es- 
tos sueños,  que  no  hay  cosa,  por 
pequeña  y  baladí  que  sea,  que  no  la 
anuncien  y  publiquen  grande.  Y 
aun  de  las  cosas  que  son  presentes 
y  palpables,  no  tienen  vergüenza 
de  mentir  con  todo  descaro.  ¿Oye- 
ron alguna  voz?  Declaran  que  true- 
na, que  los  montes  se  derrumban, 
que  árboles  corpulentos  se  rajan  y 
se  desgajan  y  que  la  casa  misma  se 
resquebraja  y  se  desmorona  en 
ruinas.  ¿Sube  al  paladar  no  sé  qué 
resabio  de  cosa  dulce?  Dicen  que 
comes  todo  cuanto  azúcar  y  miel 
hay.  ¿Queda  en  tu  garganta  un  sa- 
bor rezagado  del  vino  o  de  la  cer- 
veza, bebidos  el  día  antes?  Asegu- 
ran que  bebes  barriles  enteros  del 
fermento  de  la  insípida  cebada  y 
azumbres  enteras  del  caldo  gene- 
roso. ¿Calentáronse  más  de  la  cuen- 
ta determinadas  partes  de  tu  cuer- 
po? Hiperbolizan  que  estás  en  me- 
dio de  un  gran  incendio  y  que  vas 
caminando  sobre  ascuas  vivas. 


Llegado  a  este  punto  me  percaté 
que  en  la  corte  reinaba  una  gran 
confusión  y  disidencia  acerca  de  la 
interpretación  de  los  sueños,  y  no 
ya  sólo  entre  los  senadores  y  los  se- 
sudos filósofos  y  en  las  esferas  ilus- 
tradas de  los  patricios,  sino  también 
en  las  capas  de  la  iletrada  sociedad 
y  el  pueblo  bajo.  Elevaba  su  con- 
sulta al  senado  el  cónsul  Mario  Som- 
norino,  en  un  corro  de  cuidados  va- 
rios indeciso,  sentado  en  un  esca- 
ño, colocado  entre  la  Esperanza  y  el 
Miedo.  Y  como  en  aquel  barullo  e 
incertidumbre  había  que  emitir  dic- 
tamen no  recibiendo  prendas,  sino 
dándolas,  conjuró  el  cónsul  a  los 
senadores  por  los  dioses  todos  que 
presidían  el  templo  donde  el  sena- 
do celebraba  la  sesión  que  cada  cual, 
con  toda  la  firmeza  de  su  conven- 
cimiento, expresase  su  sentir  y  lo 
que  pensaba  del  futuro  de  la  Repú- 
blica. Invitados  en  primer  lugar  a 
manifestar  su  opinión  los  ex  cónsu- 
les y  los  que  habían  desempeñado 
las  más  altas  y  honoríficas  funcio- 
nes, los  filósofos  pitagóricos  Sócra- 
tes, Platón  y  su  cortejo  de  platóni- 
cos, los  estoicos,  dijeron  a  una  voz 
que  aquellos  oráculos  les  parecían 
la  verdad  personificada  y  la  santi- 
,  dad  misma ;  que  no  había  vicio  en 
ellos,  sino  que  toda  la  culpa  estaba 
en  nosotros  mismos,  que  nos  en- 
tregamos al  descanso  embrutecidos, 
ahitos  de  manjares  y  bebidas  y  que, 
debido  a  ese  torpor  en  que  nos  su- 
mimos, aquella  porción  del  alma 
donde  la  mente  y  el  consejo  tienen 
su  sede,  amodorrada  y  sepultada 
en  la  crápula,  yace  ciega  del  todo  y 
en  la  incapacidad  de  ver  nada. 
Quien  se  entregare  al  descanso  (ex- 
presaré el  sentir  de  Platón  con  las 
palabras  de  Marco  Tulio)  tras  una 
cena  moderada  y  sana  y  con  aque- 
lla porción  del  alma  donde  residen 
la  mente  y  el  consejo,  estimulada  y 
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levantada,  harta  del  banquete  de 
los  altos  y  soberanos  pensamientos, 
con  aquella  porción  del  alma  que  en 
el  placer  tiene  su  manjar  sabroso, 
ni  agotada  por  la  necesidad  ni  re- 
bosante por  ta  hartura,  extremos 
ambos  que  suelen  embotar  la  agu- 
deza de  la  mente,  ora  falte  al  or- 
ganismo alguna  cosa,  ora  le  sobre 
y  la  derrame  ajuera.  Sosegada  y  se- 
renada aquella  porción  del  alma 
donde  residen  los  hervores  de  la 
ira,  no  podrá  menos  de  suceder  que, 
cohibidas  aquellas  dos  porciones  te- 
merarias del  alma,  relumbre  aque- 
lla tercera  porción  de  la  razón  y  de 
la  mente,  y  se  demuestre  vigorosa 
y  ágil  para  el  sueño.  Entonces  las 
visiones  que  en  sueños  le  visitarán 
serán  apacibles  y  veraces. 

A  este  parecer  se  acostaron  no 
solamente  con  los  pies,  sino  con  las 
manos  y  con  las  cabezas,  de  entre 
los  griegos,  Alejandro  Magno,  blan- 
diendo en  su  mano  el  rabanillo  con 
que  Ptolomeo  recobró  la  salud;  las 
madres  de  Dionisio,  primero,  y  de 
Fálaris  Agrigentino,  alardeando  de 
la  grandeza  y  de  la  ferocidad  de  sus 
hijos;  Jenofonte,  condecorado  y 
distinguido  por  una  campaña  que 
en  sueños  anteviera ;  Eudemo,  anun 
ciando  la  muerte  de  Alejandro  Fe- 
reo  y  el  retorno  a  su  hogar  y  a  su 
patria  después  de  cinco  años;  Só- 
focles, magnificado  por  el  aviso  de 
Hércules;  Simónides,  ufano  y  ale- 
gre por  haber  dilatado  su  navega- 
ción: Creso,  rey  de  los  lidios,  llo- 
rando la  muerte  de  Atis.  el  mayor 
de  sus  hijos,  traspasado  por  una 
lanza;  Alcibíades,  ateniense  envuel- 
to en  el  palio  de  su  amiga;  Crisi- 
piano,  aquel  soñador  afortunado 
que,  habiendo  hallado  un  tesoro 
por  los  indicios  que  un  huevo  le  dió, 
hízose  rico  bruscamente;  Himera, 
la  siracusana,  cuya  visión  nocturna 
con  harto  daño  suyo  experimentó 


Siracusa  ser  veraz  en  demasía,  y 
Arcas,  por  fin,  el  célebre  filósofo  es- 
toico, gloriándose  de  haber  venga- 
do la  muerte  de  su  compañero. 

De  los  romanos  acostáronse  a  es- 
te mismo  parecer  el  rey  Tarquinio. 
el  Soberbio,  lamentándose  de  los  im- 
petuosos embates  de  aquel  históri- 
co ariete,  P.  Decio  Mucio  y  T.  Mau- 
lio  Torcuato,  que  hicieron  mención 
de  su  victoria  sobre  los  latinos  y 
de  la  devoción  que  a  la  patria  pro- 
fesaron;  L.  Atinio,  hombre  de  la 
plebe,  de  quien  no  sabrías  decir  si 
fué  mayor  su  tristeza  por  haber  per- 
dido el  hijo  que  la  alegría  por  ha- 
ber recobrado  su  salud;  Cayo  Sem- 
pronio  Graco,  abocándose  a  un  ha- 
do igual  que  su  hermano  Tiberio, 
contra  su  voluntad  y  con  la  más 
enérgica  repugnancia;  Arterio  Ru- 
fo, caballero  romano,  hecho  peda- 
zos como  víctima  expiatoria  en  lu- 
gar de  un  gladiador,  renegando  de 
sí  mismo  por  no  obedecer  a  los  avi- 
sos de  los  dioses  y  de  los  amigos  de- 
masiado importunos:  la  nodriza  de 
Cicerón,  jactándose  de  haber  ali- 
mentado con  el  jugo  de  su  pecho  a 
quien  fué  la  salud  de  la  República 
y  verdadero  padre  de  la  patria;  Cal- 
furnia,  esposa  de  César,  el  dictador, 
llorando  con  toda  suerte  de  alari- 
dos y  extremos  de  mujer  a  su  mari- 
do cosido  a  puñaladas,  recogido  en 
su  regazo;  Cneo  Octavio  y  Accia, 
padres  de  Augusto,  alzando  en  hom- 
bros a  su  hijo,  señor  del  mundo; 
Artorio,  médico  de  Augusto,  demos- 
trando que  él  por  un  sueño  suyo 
profético  salvó  al  dueño  del  orbe. 

Igualmente,  de  entre  los  bárbaros, 
se  sumaron  a  esa  opinión  Hécuba. 
la  esposa  de  Príamo.  recordando  con 
rabia  que  una  antorcha  encendida 
le  vaticinó  el  incendio  de  Troya; 
Mandane,  la  madre  de  Ciro  I,  lle- 
vando por  Asia  toda  sus  orines 
recogidos   en    una   especie   de  ba- 
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cín ;  el  mismo  Ciro,  poniendo  en 
riguroso  orden  cronológico  los  años 
de  su  vida;  Amílcar,  el  cartaginés, 
con  ánimo  muy  distinto  del  que 
presumiera,  cenando  en  Siracusa 
cabizcaído  y  con  tristes  aparejos; 
Aníbal,  cartaginés  también  y  ya 
cautivo,  echando  sobre  los  romanos 
la  responsabilidad  de  tantas  luchas, 
de  tantos  romanos,  de  tantos  ítalos, 
en  parte  muertos  y  en  parte  pri- 
sioneros, y  .  tan  vastos  asolamien- 
tos de  Italia.  Por  su  gran  número  y 
por  su  mayor  autoridad  parecía  que 
estos  opinantes  estaban  en  trance 
de  triunfar  e  íbase  ya  a  dictar  un 
decreto  del  senado  en  este  senti- 
do, cuando,  inesperadamente,  Volu- 
pio  Epicuro,  tribuno  de  la  plebe, 
declara  que  él  está  decidido  a  im- 
pedirlo. Con  esa  inopinada  obstruc- 
ción, el  cónsul  procedió  a  explorar 
el  sentir  de  los  senadores.  Así  fué 
que  interpelado  Aristóteles  nominal- 
mente  dijo  que  era  muy  distinta  su 
opinión;  que  le  parecía  que  los  sue- 
ños no  entrañaban  realidad  alguna ; 
que  si  alguna  vez  aciertan  y  anun- 
cian la  verdad,  ello  no  demuestra 
forzosamente  que  los  sueños  resul- 
ten verídicos,  puesto  que,  como  so- 
ñamos una  noche  sí  y  otra  también, 
no  es  de  extrañar  si  alguna  vez  di- 
cen la  verdad.  Una  u  otra  vez  aca- 
bará por  dar  en  el  blanco  el  más 
lego  en  el  arte  de  tirar,  si  tira  todo 
el  santo  día.  ¿Y  qué  más  si  somos 
nosotros  quienes,  arbitrando  inter- 
pretaciones forjadas  a  nuestro  ca- 
pricho, conseguimos  que  parezca 
que  los  sueños  predicen  la  verdad? 

En  este  punto,  poniéndose  en  pie 
Carnéades  con  un  nutrido  grupo  de 
académicos,  dice:  «¿Está  permitido, 
Somnorino,  hablar  de  la  Repúbli- 
ca?» La  mayoría  de  los  varones 
consulares  empezaron  a  decir  que 
no  estaba  permitido  debate  alguno 
fuera  de  la  orden  del  día,  porque 


recelaban  que  la  avasalladora  elo- 
cuencia de  ese  hombre  confutaría 
las  razones  contrarias  y  llevaría  el 
convencimiento  al  ánimo  de  todos, 
pues  era  tanta  su  agudeza  polémi- 
ca y  tan  incontrastable  su  fuerza 
dialéctica,  que  jamás  había  defendi- 
do opinión  alguna  que  no  la  impu- 
siera, ni  combatido  doctrina  alguna 
que  no  la  echase  por  los  suelos. 
El  cónsul,  inclinándose  a  la  volun- 
tad de  los  primates,  le  mandó  que 
se  sentara.  Entonces  él  apela  al 
tribuno  Volipio  Epicuro,  quien  por 
cuanto  Carnéades  era  legado  desig- 
nado para  los  romanos,  le  autori- 
zó para  decir  lo  que  quisiese.  El, 
contra  la  voluntad  de  sus  adversa- 
rios, habló  de  tal  manera  que  des- 
pojó a  los  oráculos  de  los  sueños 
de  toda  autoridad  y  casi  de  todo 
crédito.  En  resumen,  lo  que  dijo 
fué  esto:  «Si  los  sueños  verdaderos, 
padres  conscriptos,  son  enviados  por 
los  dioses,  ¿los  sueños  falsos  quién 
los  envía?  ¿Serán,  por  ventura,  las 
zorrillas,  cuyo  instinto  indeclinable 
consiste  en  engañar  o,  más  bien,  los 
sueños  verdaderos  vienen  de  Júpi- 
ter, divinidad  veraz,  y  los  sueños 
falsos  vienen  de  Mercurio,  padre  de 
las  mentiras?  Y  si  es  cierto  que  los 
dioses  declaran  su  voluntad  a  los 
que  sueñan,  ¿cuánto  más  no  estaría 
bien  a  su  majestad  y  convendría  a 
su  beneficencia  manifestarla  no  a 
los  que  duermen  y  a  los  que  roncan, 
sino  a  los  que  están  despiertos  y 
con  el  seso  bien  alerta?  ¿Y  cuánto 
más  congruente  no  fuera  con  la 
bienquerencia  que  ellos  nos  profe- 
san no  con  signos  enigmáticos  sus- 
ceptibles de  interpretaciones  contra- 
dictorias, y  que  necesitan  un  intér- 
prete especializado,  burlar  el  lina- 
je humano  y  reírse  de  él  mante- 
niéndole vacilante  entre  la  preocupa- 
ción y  el  miedo,  en  una  situación 
análoga  a  la  en  que  ahora  estás  tú. 
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¡oh  Somnorino!,  sino  notificarle  la 
verdad  pura  y  llana  y  manifestarle 
su  voluntad  de  una  manera  inequí- 
voca?» 

Al  terminar  su  discurso,  como 
argumento  decisivo,  relató  el  caso 
de  un  individuo  que  en  lugar  de  un 
tesoro  había  hallado  un  carbón.  Este 
infeliz,  con  su  llanto  y  con  sus  lá- 
grimas, movió  grandemente  la  pie- 
dad del  senado  y  con  una  ojeriza 
implacable  desautorizó  la  fe  de  los 
sueños.  Quejábase  de  que  había  so- 
ñado que  a  la  mañana  siguiente, 
con  infalible  certidumbre,  iba  a  en- 
contrar un  tesoro.  Esta  revelación 
la  había  tenido  no  por  ambigüeda- 
des y  tapujos,  como  hiciera  aquel 
Crisipiano  a  quien,  mediante  un  ter- 
nero cubierto  de  clara  de  huevo,  se 
le  significó  oro  disimulado  bajo  pla- 
ta, sino  directa  y  explícitamente. 
Al  levantarse  con  la  natural  alegría 
se  halló  con  unos  carbones  más  ne- 
gros que  cualquiera  pez.  «¿Así  os  di- 
vertís, ¡oh  Sueños!,  haciendo  burla 
de  nosotros  y  engañando  nuestra 
ingenuidad  con  todos  los  recursos  de 
vuestra  astucia?  Ya  había  yo  com- 
prado en  mis  adentros  y  a  cuenta 
del  tesoro  que  me  mostrasteis  fun- 
dos, granjas,  huertos,  edificios:  me 
había  organizado  una  vida  deleito- 
sa y  brillante:  había  destinado  ya 
sus  respectivas  dotes  a  cada  una  de 
mis  hijas  y  a  mis  hijos  un  holgado 
y  jugoso  patrimonio:  ya  me  con- 
taba entre  los  primeros  personajes 
de  mi  ciudad  y  aun  de  toda  esa  co- 
marca. Ved  en  qué  gran  miseria  vi- 
nieron a  parar  esas  cuentas  por 
obra  de  nuestros  embelecos  y  em- 
bustes. Desde  que  el  mundo  es  mun- 
do, ¿qué  hombre  podía  decirse  de- 
rrotado y  fracasado  si  no  soy  yo, 
que  por  un  revés  grandioso  caí  ro- 
dando de  la  cumbre  de  la  opulen- 
cia y  de  la  dignidad?  Decidme,  si 
no:  ¿soy  yo  el  único  que  desde  que 


los  hombres  tienen  memoria,  del 
estado  más  feliz  quedé  sumido  en 
el  hondón  de  la  más  negra  de  las 
miserias?» 

Este  parlamento  del  villano  de- 
cepcionado amenguó  no  poco  el  Cré- 
dito de  los  sueños  en  la  opinión  de 
la  mayoría  de  los  senadores.  Mas 
Pirrón  y  Herilo  se  quedaron  vaci- 
lantes e  indecisos:  no  acababan  de 
decidirse  por  uno  u  otro  parecer; 
no  sabían  a  punto  fijo,  qué  resolu- 
ción tomar  ni  a  qué  partido  incli- 
narse. Resueltos  a  decidirse  por  uno 
de  los  dos  partidos,  corrían  preci- 
pitadamente a  sus  escaños,  pero  a 
medio  camino,  como  si  un  gancho 
tirase  de  ellos,  paraban  en  seco  y 
volvían  a  su  punto  de  partida:  pe- 
ro no  llegaban  allá  y  se  quedaban 
equidistantes  de  uno  y  otro  punto, 
esforzándose  en  vano  por  unirse  a 
cualquiera  de  los  dos  bandos,  y  es- 
to no  una  vez  sola.  Acabado  de  ver 
esto,  reparo  en  dos  personajes  que 
canturriaban  el  uno  en  griego,  y 
era  ciego,  por  cierto,  y  el  otro,  en 
latín,  y  decían  no  sé  qué  de  cuer- 
vos y  de  elefantes.  Idéntico  era  el 
estribillo  de  uno  y  otro  juglar.  De- 
cían: Gemelas  son  las  puertas  del 
Sueño,  de  las  cuales  una  diz  que  es 
de  cuerno,  por  la  cual  se  da  salida 
fácil  a  las  verdaderas  sombras:  la 
otra,  reluciente,  primorosamente  la- 
brada en  blanco  marfil,  pero  por 
ella  envían  los  manes  los  falsos  sue- 
ños a  la  tierra. 

Con  esta  alegoría  daban  a  enten- 
der los  dos  cantores  que  si  aquellas 
apariencias  y  formas  volátiles  y  va- 
gas que  se  nos  muestran  en  sueños 
salían  por  la  puerta  córnea  que  ad- 
mite el  esplendor  y  la  luz,  todos 
los  sueños  serían  ciertos,  inequívo- 
cos, claros,  sin  posible  duda.  Pero 
si,  al  contrario,  salían  por  la  puer- 
ta de  marfil,  cuyas  láminas,  por 
I  más  delgadez  que  tengan,  por  causa 
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de  su  densidad,  excluyen  toda  luz, 
serian  turbios  y  confusos.  Recuerdo 
que  muchos  aprobaron  calurosa- 
mente esa  ficción,  pero  dolíanse  de 
que  esos  tales  cuernos  no  se  halla- 
ban en  parte  alguna  sino  en  aquel 
cuerno  de  la  abundancia  que  conte- 
nía sorbos  de  leche  de  gallina.  Ha- 
bía quienes  pensaban  que  Virgilio 
se  refería  a  los  cuernos  de  la  luna; 
los  que  a  sí  mismos  se  preciaban 
de  finos  e  inteligentes  no  sé  qué 
cavilaban  de  los  cuernos  que  salen 
de  la  cabeza  de  los  maridos.  Un 
etíope,  sacerdote  de  Júpiter  Ham- 
nón,  pensó  que  los  dos  poetas  ha- 
bían aludido  al  cuerno  de  Hamnón, 
que  es  una  de  las  piedras  que  los 
etíopes  tienen  en  mayor  venera- 
ción, de  un  lindo  color  de  oro  muy 
parecido  al  asta  retorcida  de  los 
carneros,  como  es  el  cuerno  de  Jú- 
piter Hamnón.  que  ellos  piensan 
ni  más  ni  menos  que  es  un  borrego. 
Tienen  los  etíopes  por  verdad  ave- 
riguada que  la  piedra  de  marras  ha- 
ce que  las  visiones  nocturnas  ten- 
gan realidad  y  certidumbre  a  gui- 
sa de  oráculos. 

Mientras  esto  anda  así,  despierto 
el  Sueño  por  el  ruido  de  la  pelame- 
sa que  se  armara,  reprende  con  se- 
veridad al  Descanso  y  al  Silencio 
por  haber  introducido  en  el  palacio 
a  tan  gárrula  gentuza,  y  que  por 
ello,  antes  de  que  su  enojo  se  exa- 
cerbe, le  ablanden  y  mitiguen.  El 
Descanso  y  el  Silencio,  echados  de 
hinojos  ante  el  lecho  del  Sueño,  con 
flébil  voz  mojada  de  llanto  recono- 
cen y  confiesan  su  culpa.  Dícenles 
que  aquella  gente  son  unos  sofis- 
tas de  París  que  les  habían  engaña- 
do villanamente,  porque  como  no 
hablaban  griego  ni  latín,  ni  lengua- 
je alguno  que  ellos  conociesen  (y 
eso  que  conocían  todas  las  lenguas 
humanas  y  no  ignoraban  sino  la 
divina),  pensaron  que  ellos  serían 


superhombres   o   dioses   sin  duda, 
puesto  que  su  habla  era  tal  y  que 
no  pudieron  hacer  otra  cosa  sino 
rendirles  acatamiento  y  reverencia 
e  introducirlos  no  en  la  sala  del  tro- 
no del  Sueño,  sino  en  el  aposento  de 
los  sueños  adonde  se  esforzaban  por 
llegar.  A  tal  punto  el  Sueño  dice: 
«Básteos  haber  pecado  una  sola  vez. 
En  adelante  sabed  que  no  es  aque- 
lla lengua  humana  y  mucho  menos 
divina,  sino  un  chirrido  intolerable, 
ahuyentador  de  todo  reposo;  éche- 
selos de  aquí  cuanto  antes.»  Y  re- 
cayendo el  dios  Sueño  en  sí  mismo ; 
es  decir,  en  el  sueño,  musitó  cierta 
palabra  que  yo  no  pude  distinguir 
bien  parecida  a  la  voz  cloaca.  Así 
que  se  oyó  que  el  Descanso,  por  en- 
cargo del  Sueño,  mandaba  que  por 
todo  el  novilunio  del  mes  Pirocal 
(que  acontecía  ser  el  día  siguiente), 
no  quedase  sofista  alguno  en  el  pa- 
lacio del  Sueño,  originóse  un  bulli- 
cioso tumulto;   casi  todos  los  sue- 
ños manifestaron  su  deseo  de  mar- 
charse con  sus  compinches  y  com- 
pañeros de  juerga.  En  este  punto 
los  sofistas  comenzaron  a  abrazar  a 
sus  queridos  sueños  y  a  decirles  un 
adiós  muy  amargo;  y  los  sueños  a 
retener  a  sus  amigos  entrañables. 
¡Triste   espectáculo!    Las  lágrimas 
ya  corrían  mezcladas  y  no  había 
oído  que  resistiera  el  concierto  in- 
fernal de  aquellos  llantos.  Allí  pú- 
sose de  manifiesto  cuán  dolorosa  y 
amarga  es  la  separación  de  los  ami- 
gos y  cómo  el  descuartizamiento  de 
sí  propios.  Hubo  sueños  que  juraron 
por  la  Noche  y  el  Erebo,  y  toda 
cuanta  divinidad  hay  que  si  no  se 
les  dejaba  ir  libremente  con  los  so- 
fistas derrumbarían  las  puertas  del 
alcázar.  El  Sueño,  mientras  queda- 
sen unos  cuantos  para  cumplir  con 
determinados  menesteres,  les  auto- 
rizó para  que  se  fueran  a  donde  se 
les  antojare. 
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De  esta  manera  el  Descanso  echó 
del  palacio  a  los  sofistas  con  gran 
parte  de  los  sueños.  Como  consulta- 
sen unos  y  otros  adonde  irían,  res- 
pondieron los  sofistas  no  haber  cosa 
que  desconociesen  más  que  la  tierra 
que  pisaban.  En  el  cielo  no  había 
camino,  ni  sendero,  ni  vereda,  ni 
atajo,  ni  aldea,  ni  caserío,  ni  cerro, 
ni  río,  ni  laguna,  ni  fuente,  ni  es- 
tanque que  ellos  ignorasen;  que  to- 
do lo  celestial  lo  conocían  ellos  al 
dedillo.  Y,  en  cambio,  tenían  un  vir- 
ginal desconocimiento  de  las  millas 
de  distancia  que  separan  a  San  Dio- 
nisio de  París,  ni  qué  camino  se  ha 
de  tomar  para  ir  desde  el  Pequeño 
Puente  a  la  catedral  de  Nuestra  Se- 
ñora. Por  ende,  pedían  a  los  sueños, 
por  Dios  y  por  todos  los  santos,  que 
se  dignasen  guiarles.  De  los  sueños, 
unos  se  fueron  a  la  Bactriana,  a  la 
pesquisa  de  la  piedra  Eumétride, 
muy  parecida  al  pedernal,  la  cual, 
puesta  debajo  de  la  cabeza  del  dur- 
miente, hace  las  visiones  infalibles; 
otros,  pasaron  al  Egipto  a  la  pesca 
de  cocodrilos,  cuyo  brazo  izquier- 
do tiene  la  instantánea  propiedad  de 
infundir  los  sueños  que  quieras  y 
en  quienes  bien  te  pluguiere.  Otra 
parte  de  los  sueños,  aquellos  preci- 
samente que  tenían  rivalidades 
clandestinas  o  paladinas  con  el  Des- 
canso, que  era  el  gobernador  del 
palacio  del  Sueño,  se  fueron  a  bus- 
car la  semilla  de  la  escabiosa,  hierba 
muy  eficaz  para  crear  conflictos  al 
Descanso  y  armarle  revoluciones. 

Ya  los  sueños  habían  recorrido 
la  redondez  del  orbe.  Quedaba  la 
isla  de  Tasos,  una  de  las  Cicladas  y 
los  pueblos  del  Atlas,  en  Africa.  Los 
habitantes  de  Tasos  no  querían 
que  los  sueños  inficionasen  a  su 
gente,  y  por  ello  plantaron  vides 
inventadas  por  el  Sol.  que  alejan  to- 
dos los  sueños.  Pero  la  Noche  no 
pudo  sufrir  tamaño  ultraje  hecho 


a  los  servidores  de  su  hijo,  y  esta 
intervención  de  la  Noche  ocasionó 
que  las  vides  se  plantasen  de 
día  y  éstas  alejasen  los  sueños; 
pero  las  que  se  plantaban  de  no- 
che los  fomentasen.  A  seguida,  se 
tomó  la  determinación  de  no  ir  a 
los  pobladores  del  Atlas,  hombres 
feroces  y  a  duras  penas  hombres. 
Como  los  sofistas  preguntaran  con 
gran  encarecimiento  qué  linaje  de 
hombres  eran  los  tales  atlantes,  se 
Ies  respondió  ser  unas  tribus  sal- 
vajinas, que  no  vivían  a  la  común 
usanza  humana,  que  maldecían  del 
sol  a  su  salida  y  a  su  ocaso  y  que 
no  se  les  designaba  por  sus  nombres 
propios.  «  ¡  Gran  Dios — responden — 
qué  clase  de  hombres!  Todos  pudie- 
ran denominarse  a  y  &.» 

Este  fué  el  éxodo  y  peregrina- 
ción de  los  sueños,  en  la  cual  con- 
trajeron alianzas  y  amistades  con 
todos  los  pueblos  y  con  todas  las 
naciones,  con  excepción  de  las  tri- 
bus aborrecibles  del  Atlas.  Y  no  so- 
lamente concertaron  asociaciones 
con  los  hombres,  sino  también  con 
la  mayoría  de  las  bestias.  Mani- 
fiestan soñar  los  perros  que  duer- 
men con  sus  ladridos  y  los  me- 
neos de  su»  cola.  Por  lo  que  atañe 
a  los  hombres  de  otras  regiones  que 
no  son  los  de  Atlas,  los  hay  algunos 
de  tan  huraño  cerrilismo  que  no 
qufsieron  concertar  amistades  y 
alianzas  con  los  sueños,  los  cuales 
de  cuando  en  cuando  se  arre- 
pienten de  su  error  y  lo  expían  con 
penas  tardías,  sí,  pero  excepciona- 
les. No  se  verifica  la  reconcilia- 
ción sino  a  trueque  de  una  multa 
muy  cargosa ;  algunos  de  esos  re- 
calcitrantes pagan  su  contumacia 
con  alguna  muy  grave  enfermedad; 
y  otros,  en  fin,  con  la  muerte  mis- 
ma. Mandaron  los  sueños  a  Aristó- 
toles  que  lo  pusiera  por  escrito 
para  escarmiento  de  sus  enemigos 
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y  que  estos  papeles  se  vendieran  en 
todas  las  ferias. 

Compuestas  las  cosas  de  esta  ma- 
nera, antes  de  que  el  invierno  los 
enterneciese,  reinando  el  otoño,  re- 
gresaron todos  los  sueños  a  su  al- 
bergue, luego  de  haber  enseñado  a 
cada  uno  de  sus  amigos  y  compañe- 
ros el  camino  que  los  conduciría 
más  fácilmente.  Grande  era  la  ale- 
gría en  toda  la  casa  con  el  regreso 
de  aquellos  que  se  preciaban  de  ha- 
ber emprendido  un  viaje  en  interés 
de  la  República.  Ese  alarde  jactan- 
cioso habíanlo  los  sueños  aprendido 
de  sus  compañeros  de  viaje  los  so- 
fistas, a  muchos  de  los  cuales  ha- 
brían dejado  en  las  cercanías  de  Ate- 
nas, en  Cinosarge,  especialmente 
a  los  viejos,  pues  los  mozos  estaban 
tan  abrazados  y  enredados  con  los 
sueños,  que  resultara  más  fácil  se- 
parar el  calor  del  fuego  que  divor- 
ciar de  sus  sueños  a  los  sofistas 
mozos. 

Aun  cuando  el  Descanso  había 
dado  orden  que  ningún  sofista  pe- 
netrase en  la  alcoba  del  Sueño,  con 
todo,  esos  mozos  se  habían  entrega- 
do a  los  sueños  con  una  totalidad 
tan  absoluta  que  parecían  ya  no  di- 
ferenciarse en  nada  de  los  sueños, 
ni  en  el  ingenio,  ni  en  el  natural, 
ni  en  la  apariencia.  Un  huevo  no 
es  tan  parecido  a  otro  huevo  como 
los  sofistas  lo  son  a  los  sueños.  Y 
así  fué  que  engañado  el  centinela 
por  esa  identificación,  puesto  que 
él  no  veía  más  que  sueños,  y  es- 
toy por  decir  que  casi  no  engañado 
o  no  engañado  en  manera  alguna, 
se  fueron  colando  aquellos  mozos. 
Los  ancianos  no  se  pudieron  valer 
de  ese  ardid  porque,  aun  cuando 
habían  tomado  las  apariencias  y  ex- 
terioridades de  los  sueños  en  sus 
más  notables  características,  con  to- 
do habían  dejado  al  descubierto  al- 
gunas muy  visibles  particularidades 


humanas.  En  cambio,  los  jóvenes, 
más  picaruelos,  desde  la  cabeza  has- 
ta los  pies,  interior  y  exteriormen- 
te  se  habían  caracterizado  como  sue- 
ños tan  perfectamente,  que  su  se- 
mejanza era  mayor  que  la  de  los 
Servilios,  mellizos  célebres,  o  que 
los  Meneemos,  de  Plauto,  que  no 
alcanzaba  a  distinguirlos  la  misma 
ama  que  les  dió  la  teta,  cuanto  me- 
nos la  madre  que  los  parió.  No  había 
manera  de  discernir  si  los  jóvenes 
sofistas  se  habían  transformado  en 
sueños  o  los  sueños  se  habían  tro- 
cado en  sofistas  jóvenes. 

Ya  empezaba  a  fastidiarme  esta- 
día tan  larga  en  la  corte  del  sueño, 
y  el  Sueño  en  persona  todo  hundi- 
do en  sopor  se  había  olvidado  de 
mí.  Entonces  acércome  al  divino  ti- 
ranuelo con  la  más  grotesca  de  las 
reverencias  y  pidiéndole  paz  y  per- 
dón, le  suplico  que  tenga  a  bien 
mostrarme  a  Escipión  mismo.  Son- 
rió el  Sueño  con  su  labio  mustio  y 
como  divinidad  muy  humana  que 
es,  y  cortés  y  afable  sobre  manera: 

— Ya  se  te  hace  larga — dijo — esta 
tardanza  en  nuestra  casa. 

— Con  tu  venia,  buen  Sueño — le 
respondí — ,  estoy  muy  a  gusto  en 
esa  corte  tuya;  pero  me  tiene  an- 
sioso la  mocedad  estudiantil  lova- 
niense,  que  mañana  me  ha  de  oír 
una  lección;  tú  ya  la  conoces  Dor 
avispada  y  despierta  en  demasía. 

— No  me  digas  eso — replicó — ;  no 
hay  juventud  que  me  sea  más  acep- 
ta ni  que  me  sirva  con  más  viva 
diligencia.  ¡Mira  a  la  derecha — y 
me  enseñó  a  muchos  de  vosotros 
que  hacíais  señales  de  anuencia — ; 
pero  tú,  Insomnio,  conduce  a  ese 
Vives  a  tu  retrete. 

Tomóme  el  Insomnio  y,  habiéndo- 
me mirado  fijamente,  reconoció  en 
mí  un  cofrade  suyo: 

—  ¡Hola! — dijo — .  ¿No  eres  tú 
aquel  Vives  a  quien  yo  muchas  ve- 


618 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  I 


ees  acostumbro  persuadirle  que  al- 
terne y  dispute  amistosamente,  ora 
con  Cicerón,  ora  con  Quintiliano, 
ya  en  París,  ya  en  Valencia,  ya  en 
Atenas;  con  Aristóteles,  con  Pla- 
tón, con  Sócrates?  # 

— El  mismísimo  Vives  en  perso- 
na— dije  yo — .  ¡Pero,  por  favor, 
llévame  a  Escipión  de  una  vez! 

La  estancia  estaba  abierta;  allí, 
echada  por  los  suelos,  estaba  una 
turba  innumerable,  de  la  cual  se 
había  escogido  el  Sueño  a  muchos 
que  compartieran  sus  juegos,  sus  li- 
baciones, sus  comilonas,  sus  con- 
versaciones, tales  como  Ocam,  Sui- 
seto,  a  un  tal  Gregorio  de  Rímini, 
a  un  Paulo  de  Venecia,  a  un  Fonti- 
bre,  a  mi  conterráneo  Pedro  Espa- 
ñol, a  Acursio,  Bartolo,  Baldo  y,  es- 
pecialmente, para  sus  singulares  pa- 
satiempos y  regocijos  había  selec- 
cionado a  Juan  Escoto,  hombre  de 
quien  se  decía  que  el  Sueñto  le 
gustaba  hasta  la  locura.  Y  decíase 
asimismo  que  ese  Escoto  no  sentía 
ningún  asco  del  Sueño,  sino  que  te- 
nía sumo  gusto  en  alternar  con  él 
y  trabar  con  él  conversaciones  y 
compartir  seriedades,  juegos,  tris- 
tezas, alegrías,  pasado,  presente  y 
futuro;  corretear,  competir,  luchar, 
y  que  el  Sueño,  en  justa  correspon- 
dencia, le  hacía  depositario  y  con- 
fidente de  lo  sagrado  y  lo  profano, 
lo  privado  y  lo  público,  y  le  había 
confiado  y  encomendado  a  los  dor- 
milones para  que  él,  como  decano 
suyo,  instruyese  a  los  dormilones  bi- 
soños  en  aquel  sabroso  ejercicio.  Y 
añadíase  que,  por  esta  predilección 
y  como  privanza,  tenían  de  él  una 
envidia  atroz  y  que  estaban  al  ace- 
cho de  la  ocasión  de  sorprenderle 
en  falta  y  desacreditarle.  Pero  él, 
doctorado  en  las  trazas  y  ardides 
del  Sueño,  no  solamente  estaba  se- 
guro, sino  que,  alegre  y  descuida- 
do, a  todos  los  tenía  en  menospre- 


I  ció  y,  con  altanería  insufrible,  no 
les  recataba  su  desdén  con  la  mira- 

I  da,  con  el  gesto  agrio  y  las  muecas 
de  la  boca.  Si  algunos  más  osados 
le  contrariaban,  les  infundía  un  te- 
rror como  si  les  mostrase  la  cabeza 
de  la  Gorgona,  presentándoles  fan- 
tasmas tan  vanos  como  temerosos, 
heñidos  con  las  nieblas  del  país  del 
Sueño,  que  ni  tenían  voz  ni  respiro, 
ni  guiño,  ni  señal  con  que  declarar 
lo  que  querían,  si  ya  no  es  que 
hubiera  algunos  tan  afortunados 
que,  disipando  aquella  calígine  y 
aquellas  nieblas,  como  oponiéndo- 
les la '  égida  de  Palas,  diosa  tle  la 
Sabiduría  integral,  intrépidamente 
y  sin  peligro  pudiesen  mirar  cara  a 
cara  el  espantable  trampantojo.  Mu- 
cho le  desazonaban  las  pelamesas 
con  esos  atrevidos.  Las  disputas  de 
ese  jaez  suelen  terminar  a  puñadas 
y  a  palos.  Era  aquél  un  donoso  es- 
pectáculo; pero  yo  no  tenía  tiempo 
para  detenerme  en  cada  una  de  es- 
tas incidencias. 

Así  es  que,  mientras  iba  pasando 
revista  a  todas  las  otras  categorías 
de  soñadores,  fijé  mi  atención  en 
uno  que  por  su  toga  pretexta,  por 
la  majestad  severa  de  su  rostro,  por 
su  corona  de  encina  cívica  y  por 
sus  dos  de  lauro  militar,  por  la 
apostura  y  prestancia  de  su  cuerpo 
todo  y  por  otras  no  leves  conjetu- 
ras, entendí  ser  Escipión.  Desperté- 
le,  y  habiéndome  preguntado  que 
quién  era  yo,  enterado  que  yo  era 
un  tal  Vives,  de  España,  no  supo 
nada  de  ese  Vives;  pero  al  oír  el 
nombre  de  España,  receló  algún 
tanto  que  no  fuese  yo  algún  nu- 
mantino  que  fuese  a  pedirle  cuentas 
de  la  destrucción  de  su  patria.  Yo 
le  tranquilicé  y  le  dije  que  tuviera 
buen  ánimo,  y  le  pedí  que  me  de- 
clarase lo  que  había  soñado.  El,  muy 
desabridamente,  porque  le  había  di- 
cho yo  que  tuviese  buen  ánimo : 
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— Anda  allá — me  dijo — con  esta 
palabreja  tuya:  yo,  qué  nunca  temí 
tantos  enemigos  armados,  toda  la  ca- 
terva de  los  adversarios  enconados 
de  Roma,  ¿iba  a  temer  a  un  pigmeo 
como  tú?  Sal  cuanto  antes  de  ahí, 
porque  ni  sé  ahora"  a  punto  fijo 
lo  que  soñé,  ni  en  este  momento 
me  huelga  prestar  atención  a  los 
sueños.  Absorbe  todo  mi  cuidado  el 
disuadir  el  proyecto  de  ley  Papi- 
ria  y  oponerme  a  los  manejos  y  a 
los  esfuerzos  de  Graco  y  de  Fulvio. 

Pero  como  yo  insistiera  con  más 
ahincado  encarecimiento,  me  indi- 
có a  un  hombre  con  una  gran  sol- 
tura en  su  lengua  de  oro  a  quien, 
nacido  en  Arpiño,  su  padre,  siendo 
muchacho  aún,  lo  trajo  a  Roma  para 
que  hiciese  tan  copioso  acarreo  de 
elocuencia,  que  le  bastara  para  ocu- 
par un  reino.  Con  estos  recursos  se 
consiguió  que  aquel  hombre  se  im- 
pusiera al  senado  y  al  foro,  y  que 
con  el  timón  de  su  palabra  rigiese 
y  gobernase  toda  la  República.  Y 
siendo  este  hombre  de  un  carácter 
voluntarioso  y  mandón,  todos  le 
obedecían  gustosamente  y  arranca- 
ba a  viva  fuerza  lo  que  quería  de 
sus  subordinados,  quienes  se  per- 
suadían de  que  él  lo  había  impetra- 
do con  su  discurso  y  que  el  audito- 
rio se  lo  había  concedido  espontá- 
nea y  libremente.  Este,  a  fe  mía, 
dije  para  mi  capote,  es  aquel  Cice- 
rón con  quien  yo,  soñando,  paso 
tantas  y  tantas  noches  divertidas. 
Iba  cantando  entre  dientes  no  sé 
qué  fragmentos  de  versos,  cuyo  co 
mienzo  recuerdo,  pues  todo  lo  res- 
tante se  me  olvidó:  ¡Oh  afortuna- 
da...! Cedan  las  armas...  Principio 
etéreo... »  Y  a  continuación,  ya  en 
prosa  suelta:  ¡Oh  gloria  rutilante  de 
mi  consulado!  ¡Oh  sol  que  gozaste 
de  esa  felicidad...,  y  algunas  otras 
exclamaciones  más.  Al  declamarlas, , 
no  tenía  punto  de  reposo,  sino  que,  | 


con  paso  acelerado,  apresurábase  a 
ir  no  sé  donde.  «¡Cicerón — le  dije — , 
Marco  Tulio!  ¡Orador!  ¡ Príncipe  de 
los  abogados!  ¡Rey  del  foro!»  No 
merecí  mirada  alguna  suya.  Llámolo 
con  otros  nombres :  «¡Cónsul!  ¡Cati- 
linicida!  ¡Caudillo!  ¡Desbaratador 
de  la  conjuración!  ¡Proscriptor  de 
Antonio!  ¡Padre  de  la  patria!»  Por 
fin  oyó  ese.  último  título,  y,  vuelto 
a  mí,  pidióme  de  qué  país  era  y 
de  qué  partido. 

— ¿De  dónde — dime — ,  Cicerón,  te 
ruego,  te  parece  que  soy?  A  mí  me 
parece  que  tu  habla  tiene  no  sé  qué 
de  romana;  pero  tu  acento  tiene  no 
sé  qué  de  peregrino. 

— No  importa — le  dije — ,  orador 
de  boca  rotunda,  que  por  ese  desdi- 
chado acento  mío  no  me  consideres 
tu  conciudadano,  pues  aún  los  hoy 
nacidos  en  el  propio  ombligo  de 
-Roma  tienen  un  timbre  más  de  go- 
do o  de  vándalo  que  de  latino  o. 
como  tú  quieres,  con  mayor  exacti- 
tud y  patriotismo,  que  de  romano. 

— Déjate  de  eso,  por  favor — repli- 
có él — ,  y  dime  de  una  vez  si  eres 
ciudadano  romano. 

— No — le  respondí  yo — ,  sino  va- 
lentino. 

— En  latín  quisiste  expresar — con- 
testó él — lo  que  yo  había  dicho  en 
griego.  No  ignoro  que  a  nuestra 
Roma  la  latina  juventud  la  llamó 
Valencia.  ¿Pero  llegaste  ahora  de 
Roma  directamente?  ¿Iniciaron  su 
consulado  ya  Decio  Bruto  y  Planeo? 
¿Qué  maquinan  Bruto  y  Casio? 
¿Qué  manejos  trae  Sexto  Pompeyo? 
Mi  hijo,  ¿no  se  prepara  a  vengar  mi 
muerte?  ¿Pide  el  consulado  Marco 
Antonio,  ídolo  del  pueblo  romano? 
¿Fusio  Caleño  tiene  la  mayoría  del 
senado?  ¡Oh  tiempos!  ¡Oh  costum- 
bres! 

No  me  costó  mucho  consentir  que 
I  sin  mentira  alguna  mía  persistiese 
I  Cicerón  en  su  engaño  y  escuché,  con 
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halago,  aquellas  preguntas  tan  bon- 
dadosas que  se  dignó  dirigirme.  Pa- 
ra ganarme  mayor  estimación  de- 
lante de  él,  yo  le  manifesté  ser 
pompeyano;  con  lágrimas  en  los 
ojos  y  con  la  voz  rota  por  los  sollo- 
zos le  refiero  que  Decio  Bruto  mu- 
rió; que  Lépido,  el  triunviro,  fué  he- 
cho cónsul  en  sustitución  de  Bruto  y 
que  compartía  el  consulado  con  el 
más  informal  de  los  hombres,  Mu- 
nacio  Planeo;  que  Bruto  y  Casio 
disponen  de  fogueados  y  poderosos 
ejércitos;  que  Sexto  Pompeyo  ha 
construido  una  armada  numerosa  y 
fuerte;  que  su  hijo  Cicerón  mató  a 
Cayo  Antonio  en  los  reales  de  Bru- 
to; que  en  esos  cuatro  personajes 
están  fijas  el  alma,  la  mente,  los  ojos 
y  las  esperanzas  de  Roma;  que 
L.  Antonio  ha  sido  designado  Cón- 
sul con  Servilio  Isaurico;  que  Mar- 
co Antonio,  de  día  y  de  noche,  está- 
bebiendo  en  la  quinta  de  Fusio  Ca- 
leño, y  que  habiendo  ido  a  refu- 
giarse y  a  esconderse  allí  Marco  Va- 
rrón,  que  estaba  proscrito,  fué  sal- 
vado por  Antonio  en  gracia  de  su 
huésped. 

Para  ver  todo  esto.  Cicerón  corrió 
precipitadamente  a  la  casa  de  los 
hados,  pues  Zenón  y  Crisipo,  orácu- 
los del  estoicismo,  puesto  que  Ci- 
cerón había  tenido  con  ellos  tan 
bravas  disputas  acerca  del  hado  y 
de  la  adivinación,  a  fuerza  de  rue- 
gos habían  impetrado  de  Júpiter 
para  cortar  de  una  vez  toda  polémi- 
ca y  Cicerón  no  tuviese  más  reme- 
dio que  dar  fe  de  las  cosas  que  ve- 
ría, y  que  se  le  permitiera  ver  los 
hados,  no  tan  sólo  aquellos  que  en 
las  entrañas  de  la  tierra  tejen  y 
gobiernan  las  vidas  y  los  estados 
de  los  hombres,  sino  también  aque- 
llos otros  hados  soberanos  y  celes- 
tiales, por  cuyos  indicios  y  señales 
los  poetas  inspirados  cantan  así  las 
cosas  pasadas  como  las  venideras, 


que  aún  están  por  conocer.  Iba  yo 
en  seguimiento  de  Cicerón,  si  bien 
con  pasos  no  iguales.  El  portero, 
creído  que  yo  era  uno  de  sus  ser- 
vidores, no  me  echó  fuera.  En  el 
momento  mismo  de  entrar  oigo  un 
grandioso  vocerío,  denuestos  escoce- 
dores;  la  cosa  iba  a  degenerar  en  cu- 
chilladas y  pelea.  No  puedo  expresar 
cuánto  me  dolía  haber  venido  yo 
sin  armas  y  no  haber,  al  menos, 
llevado  conmigo  mi  espada  corta. 

— ¿Qué  pasa? — dije — .  ¿Qué  pa- 
sa? 

— Cállate — dijo  un  quídam — ;  no 
seas  tan  entremetido  y  tan  bullebu- 
lle en  casa  ajena.  Es  Cloto,  que  en 
su  casa  se  ha  vuelto  loca.  Tú,  cuan- 
do estuvieres  en  la  tuya,  derríbala 
si  quieres,  pues  te  será  consentido. 

— ¿Me  será  consentido? — dije  yo — . 
Ni  siquiera  estudiar  está  consentido 
a  determinados  hombres. 

— No  está  consentido — replicó — 
a  los  grandes  e  ilustres  ingenios, 
porque  por  estas  antorchas  no  sean 
oscurecidas  aquellas  candelillas;  pe- 
ro a  tu  ingenio  estúpido  y  tardo, 
cosa  que  ellos  no  temen  para  el 
suyo,  todo  está  consentido. 

Mas,  como  había  dicho  él,  padecía 
Cloto  una  auténtica  crisis  de  locura, 
pues  esforzábase  en  convencer  a 
Laquesis  que  no  tejiera  nunca  hi- 
los desemejantes.  Atropos,  afectada 
por  su  humildad  increíble  y  por 
el  hastío  de  sus  seiscientos  y  casi 
cerca  de  mil  años,  durante  los  cua- 
les todo  fué  tan  oscuro,' tan  sórdido, 
vano,  necio,  absurdo,  pueril,  indoc- 
to, inicuo,  ruin,  quería  restablecer 
aquellos  siglos  que  fueron  mil  años 
antes.  Muchos  mortales  favorecían 
a  Cloto;  otros  muchos,  a  Atropos. 
Llevábase  esta  diferencia  de  opinio- 
nes con  gran  acaloramiento  y  dispu- 
tas y  todo  aquel  pueblo  estaba  inte- 
resado en  cuál  sería  la  resultancia 
final  de  este  famoso  lío;  muchos 
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fueron  los  espontáneos  salidos  a 
persuadir  y  a  disuadir:  hombres 
oscuros,  hijos  de  la  tierra,  de  la  ra- 
za de  los  pobladores  del  Atlas,  creo 
yo,  sin  orden,  proletarios,  eran  par- 
tidarios de  Cloto  y  no  gritaban  otra 
cosa  sino  que  nada  había  que  mu- 
dar, que  lo  viejo  no  debía  dejarse 
por  la  nuevo.  Del  lado  de  Atropos 
se  habían  puesto  los  mejores  y  más  i 
ilustres :  el  apóstol  Pablo,  Jerónimo, ! 
Ambrosio,  Agustín,  Hilario,  Crisós- 
tomo,  Aristóteles,  Platón,  Démoste- 
les, Cicerón,  Virgilio,  Plinio,  Séneca, 
Livio,  Quintiliano;  en  una  palabra, 
toda  la  aristocracia  intelectual,  quie- 
nes, luego  de  haber  conferenciado 
detenidamente  con  Atropos,  toma- 
ron por  aclamación  el  acuerdo  de 
encargar  a  Cicerón  el  apoyo  público 
de  su  causa.  En  agua  de  rosas  se 
bañaba  el  gran  orador  porque  él, 
abogado  el  más  ilustre,  había  de  pe- 
rorar no  en  favor  de  un  Gabino 
cualquiera  o  de  un  Vatinio  o  de  un 
Horestino,  sino  por  lo  mejor  de  las 
causas.  Y  así  fué  que  por  el  camino 
más  breve,  Cicerón  se  fué  del  conse- 
jo al  tribunal  de  los  hados,  donde, 
apenas  le  vieron  los  partidarios  de 
Cloto,  empezaron  con  murmullos  a 
demostrar  su  indignación  y  a  lla- 
marle gramático;  a  este  título,  me- 
recedor de  todos  los  honores,  pero 
que  ellos  estimaban  ser  un  denuesto 
muy  grande,  añadían  otros  que  real- 
mente eran  baldones  infamantes, 
pues  tal  es  el  natural  de  estos  hom- 
bres que  no  saben  decir  sino  cosas 
semejantes  a  ellos.  También,  a  voz 
en  cuello,  gritaban :  Cloto.  Como  no 
pudieron  pronunciar  esa  palabra  con 
la  corrección  y  limpieza  debidas 
(pues  todos  ellos,  una  parte  no  tie- 
nen el  uso  de  la  palabra,  y  otra 
parte  son  balbucientes,  y  los  restan- 
tes, tartamudos),  en  vez  de  Cloto, 
pronunciaban  Clodio.  Ese  nombre, 
lanzado  tan  inoportunamente,  pro- 


dujo en  Cicerón  un  pánico  enorme, 
pensando  que  se  le  echaba  encima 
otro  proceso  miloniano;  y  llevaba 
los  ojos  de  un  lado  a  otro  para  ver 
si  la  concurrencia  comenzaba  a  ro- 
dearse de  armas,  y  Pompeyo  estaba 
sentado  junto  al  templo  de  Satur- 
no. En  viendo  esto  los  patricios, 
luego  de  haberle  tranquilizado  y 
I  animado,  pidiéronle  que  por  escrito, 
!  según  costumbre  de  los  oradores 
más  antiguos,  o  al  estilo  de  quienes 
en  el  senado  se  expresaban  en  sen- 
tencias y  aforismos,  o  mediante  un 
breve  parlamento  hablado,  tomase 
la  palabra  y  acabase  antes  de  que 
se  le  aplaudiese  por  segunda  vez. 
Este  extremo  fué  el  que  Cicerón 
prefirió,  y  habiéndose  recobrado  ya 
del  todo,  y  reaccionando  por  com- 
pleto de  aquel  pánico  primero,  y 
alentándole  los  otros  con  palabras 
estimulantes,  que  no  por  ser  mag- 
níficas dejaban  de  ser  verdaderas, 
como  quien  preludia  una  solemne 
recitación  poética,  habló  de  esta 
manera : 

ARENGA   DE   CICERÓN    A  LAQUESIS 

En  toda  República,  ¡oh  Laque- 
sis!,  dotada  de  una  constitución  jus- 
ta y  providente,  la  introducción  de 
buenas  costumbres  en  una  ciudad 
acarrea  un  doble  fruto.  El  uno,  que 
el  estado  de  la  República  es  mejor 
y  a  los  ciudadanos  más  agradable; 
el  otro,  que  es  más  firme  y  durade- 
ro. Por  esto,  en  el  ordenamiento  de 
esa  República  nuestra,  hemos  de  po- 
ner el  máximo  cuidado  en  escoger 
primeramente  lo  mejor  y  luego  el 
más  sostenido  interés  en  conservar- 
lo. Veo  que  dos  cónsules  promulga- 
ron para  ti,  Laquesis,  y  para  tu  pue- 
blo, sendas  leyes  que  reciamente 
se  contradicen.  El  clarísimo  cónsul 
patricio  Atropos  quiere  constituir 
una  República  y  restablecer  para  e! 
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uso  de  la  posteridad  aquellas  famo- 
sas leyes  antiguas;  el  cónsul  ple- 
beyo, Cloto,  hombre  apoyado  por  las 
masas,  no  permite  mudanza  alguna  I 
y  se  esfuerza  porque  ese  estado  y 
esa  andadura  vayan  siguiendo  sin 
solución  de  continuidad. 

En  primer  lugar,  diré  unas  pocas 
palabras  de  la  causa  en  conjunto  y 
luego  responderé  lacónicamente  a 
vuestros  berridos,  ¡oh  buenos  ge- 
tas!,  que  vitoreasteis  a  Cloto.  Ahora, 
vosotros,  ¡oh  partidarios  de  Laque- 
sis!,  no  vayáis  a  creer  que  lo  que 
digo  lo  digo  por  pasión  o  por  espí- 
ritu de  partido,  porque  soy  plebeyo 
de  nacimiento  y  fui  educado  entre 
plebeyos  y  por  esto  no  les  puedo 
querer  mal  ninguno.  Con  todo,  siem- 
pre mis  simpatías  fueron  por  la  dig- 
nidad del  patriciado,  pues  me  con- 
vencí de  que.  situado  en  esta  posi- 
ción, podría  agradar  y  satisfacer  a 
todos;  y,  en  efecto,  insistiendo  en 
ese  tenor  de  vida,  peldaño  tras  pel- 
daño, escalé  la  cumbre  del  mismo 
consulado. 

Comencemos  por  evocar  aquellos 
viejos  tiempos  y  establecer  su  com- 
paración con  esos  actuales  que  co- 
rremos, pues  dicen  ser  ello  propio 
de  los  hombres  que  descuellan  por 
su  previsión  y  prudencia.  En  aque- 
llos siglos  hay  mucha  sabiduría;  en 
estos  actuales,  mucha  pedantería  y 
una  soberana  necedad ;  en  aquéllos, 
todo  linaje  de  erudición ;  en  éstos, 
uno  que  otro  sofisma  pueril;  en 
aquéllos,  el  conocimiento  de  las  len- 
guas y  de  toda  la  antigüedad,  y  en 
este  siglo  nuestro,  a  duras  penas  se 
srbíp  lo  que  se  hizo  ayer;  la  lengua 
latina  ni  siquiera  de  vista  es  cono- 
cida, y  toda  la  filosofía  y  las  restan- 
tes bellas  artes  y  buenas  letras,  con 
lo  que  constituye  sú  fecundo  semi- 
llero, los  idiomas  latino  y  griego,  ya- 
cen en  tinieblas  y  en  vilipendio.  Si 
se  me  permite  hablar  de  religión. 


quiero  decir  de  la  religión  Cristian:* 
que',  tras  la  tiranía  de  Tiberio  César, 
me  persuadí  ser  la  mejor  de  todas 
'  y  la  única  verdadera.  En  aquellos 
siglos,  brillaba  con  toda  su  pureza, 
y  en  esos  tiempos  nuestros  está  tur- 
bia y  afeada.  En  aquellos  siglos  te- 
níai  toda  su  verdad  aquellas  pala- 
bras de  Cristo:  Mi  yugo  es  suave. 
Ahora  no  hay  cosa  menos  suave  ni 
llevadera :  tanta  es  la  pesadumbre 
y  los  estorbos  que  se  le  han  añadi- 
do; entonces  aquella  mística  asna 
andaba  suelta  con  su  pollino;  aho- 
ra, el  nudo  gordiano  no  es  más  com- 
plicado que  sus  ataduras.  En  aque- 
llos siglos  dichosos  era  verdad  que 
se  había  puesto  fin  a  las  ceremo- 
nias; y  ahora  tenemos  más  que  no 
tuvieron  los  judíos.  Entonces  el 
Evangelio  estaba  en  toda  su  vigen- 
cia y  robustez;  ahora,  a  mí  no  van 
a  persuadirme  ni  el  griego  Demós- 
tenes  ni  L.  Craso,  de  los  nuestros, 
que  ese  pueblo  que  vemos,  ¡oh  San- 
ta Cloto!,  sea  el  mismo  que  vive  a 
tenor  de  las  leyes  y  mandamientos 
del  Evangelio;  con  todo,  es  verosí- 
mil que  vive,  puesto  que  alardean  de 
cristiandad,  aun  cuando  algunos 
crean  que  es  ya  bastante  para  pro- 
clamarse cristianos  mojar  el  cuero 
en  aquella  milagrosa  y  luminosa 
agua  lustral.  Por  todas  estas  consi- 
deraciones, paréceme  a  mí  más  cla- 
ro que  el  día  que  alumbra  a  los 
mortales  que  moran  en  el  haz  de 
la  tierra  que  es  mucho  más  conve- 
niente el  retorno  a  aquellos  tiempos 
primeros  que  la  permanencia  en  es 
tos  tan  infelices,  tan  dignos  de  que 
se  les  arranque  de  la  memoria  de 
los  siglos  todos. 

Lo  que  importa  ahora  es  conside- 
rar cuál  pudo  ser  la  razón  para  que 
vosotros,  buenos  getas,  manifestéis 
cor  protestas  ruidosas  la  opinión 
de  que  no  se  ha  de  tocar  nada  ni  se 
ha  de  cambiar  nada,  pues  aun  cuan- 
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do  yo  no  os  entendí,  no  obstante 
sospecho  que  eso  era  lo'  que  quisis- 
teis decir.  Pues  y  vosotros,  ¿por  qué 
en  el  espacio  de  esos  quinientos 
años  lo  cambiasteis  todo  y  todo  lo 
revolvisteis  de  arriba  abajo?  ¿Por 
qué  os  tomasteis  aquella  licencia  y 
ahora  os  negáis  a  conceder  una  me- 
jor facultad  y  libertad  a  los  otros? 
Porque  no  se  produzcan  desórde- 
nes, decís.  ¿Acaso  el  mundo  que  so- 
portó impasiblemente  que  vosotros 
le  sumergieseis  de  la  luz  en  las  ti- 
nieblas llevará  a  mal  que  otros,  si 
no  mejores,  pero  ciertamente  no 
peores  que  vosotros,  le  rediman  de 
las  tinieblas  y  le  restituyan  a  la  luz 
y  para  estorbarlo  levantará  moti- 
nes? ¿Y  qué  más,  si  vosotros  mis- 
mos estáis  viendo  que  esa  situación 
actual  no  podéis  vosotros  mantener- 
la por  más  tiempo  sin  grandes  re- 
vueltas y  alborotos?  Estáis  viendo 
cómo  Laquesis,  aun  cuando  Cloto  la 
tenga  agobiada  con  sus  apremios, 
propende  más  al  parecer  y  a  la  vo- 
luntad de  Atropos,  y  no  hay  ningún 
laquesio  que  se  avenga  a  hundirse 
en  aquella  cerrazón  y  embruteci- 
miento en  que  vosotros  mismos  os 
sumisteis  y  aun  os  esforzáis  por  su- 
mir a  la  posteridad  en  tan  asquero- 
so sumidero,  porque  no  sea  de  me- 
jor condición  de  la  que  todos  vos- 
otros fuisteis,  y  aún  continuáis  sien- 
do. ¿Y  qué  más  aún,  si  en  este  pun- 
to vale  muchísimo  más  y  es  mucho 
más  conveniente  y  aun  necesario 
acostarse  al  parecer  de  Atropos  que 
reforzar  la  opinión  de  Cloto?  Cloto, 
por  cuanto  no  ha  conocido  otra  si- 
tuación que  la  presente,  se  conten- 
ta; con  ello  quiere  su  perdura- 
bilidad. Y  nada  tiene  de  extraño. 
¿Quién  puede  dar  preferencia  a  lo 
que  ignora?  Otro  fuera  su  sentir  si 
hubiera  conocido  la  situación  pri 
mitiva.  Pero  Atropos,  como  la  tiene 
muy  explorada  y  muy  conocida  y 


conoce  al  mismo  tiempo  la  situación 
actual,  que  es  tan  parecida  a  esta 
que  quieren  estos  ciáticos,  ¿por  cuál 
de  las  dos,  decidme,  por  los  clavos 
de  Cristo,  es  más  decoroso  y  conve- 
niente que  se  decida? 

Por  lo  que  toca  a  aquello  que  üe- 
cís,  a  saber:  que  la  tradición  ha 
de  ser  preferida  a  la  novedad  y  lo 
viejo  a  lo  reciente,  si  entendieseis 
lo  que  esto  es,  y  hubieseis  tenido 
algunos  tratos  y  relaciones  con 
Atropos,  jamás  profirierais  aquella 
expresión  que  desautoriza  y  echa 
por  tierra  toda  vuestra  causa.  Vie- 
jas son  todas  aquellas  cosas  cuyo 
retorno  nosotros  anhelamos  para 
bien  y  gloria  eterna  de  la  Repúbli- 
ca ;  nuevas  son  todas  estas  otras 
sórdidas  y  viles,  cuya  persistencia 
defendéis  y  que  son  su  ignominia  y 
su  mancilla.  Y  siendo  todo  esto  así, 
alábote,  Atropos,  en  gran  manera, 
porque  en  esta  ocasión  miras  con 
tanto  interés  por  el  bien  de  la  Re- 
pública, y  te  exhorto  a  que  conti- 
núes en  esa  actitud  y  que  procures 
llevar  adelante  y  con  esfuerzo  esa 
ley  que  proyectaste,  sin  temor  de 
amenazas  ni  de  gritos.  Yo  y  todos 
éstos  te  damos  todo  nuestro  apoyo, 
nuestra  ayuda,  nuestro  consejo  y 
toda  cuanta  fuerza  tenemos;  todo 
ello  te  la  prometemos  y  lo  ponemos 
a  tu  disposición  en  este  negocio,  sin 
el  cual  la  República  no  puede  man- 
tenerse lárgo  tiempo.  Lo  que  tú,  La- 
quesis, hicieres,  querría  yo  que 
Cristo  lo  prosperase  y  te  lo  bendi- 
jese. 

*  *  * 

Este  discurso  hubiera  suficiente- 
mente convencido  a  los  getas  a  mu- 
dar de  parecer  si  lo  hubieran  oído 
o  entendido ;  pero  la  mayor  parte 
de  los  getas  no  querían  oír  y  se  ta- 
ponaban los  oídos  como  a  un  con- 
juro de  hechicería;   otros  protesta- 
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ban  metiendo  gran  ruido,  y  otros, 
por  fin,  que  hubieran  oído  con  gus- 
to todo  cuanto  se  les  dijese,  pero 
no  lo  entendían  los  pobres,  de  quie- 
nes yo  tenía  lástima  muy  grande. 
Pero  ¿qué  importaba?  No  iba  a  en- 
hechizar  ese  sortilegio  a  los  deses- 
perados y  a  los  desahuciados,  sino 
a  sola  Laqüesis,  en  quien  está  pues- 
ta toda  esperanza.  Pero  Cloto,  re- 
chazando a  todos  sus  consejeros  ge- 
tas,  retiró  su  proyecto  y  declaró  que 
si  se  le  dieran  unos  cuantos  días  de 
plazo  para  deliberar,  con  unas  lige- 
ras enmiendas,  se  sumaría  al  dicta- 
men de  su  compañera  Atropos;  pe- 
ro que  si,  al  contrario,  quisieran  im- 
primir al  asunto  un  ritmo  acelera- 
do en  demasía,  ella  permitiría  algu- 
nas innovaciones  por  decreto  de  los 
pretores;  mas,  por  lo  atañente  al 
decreto  del  senado,  que  en  general 
lo  prevé  todo,  ése  no  se  daría  antes 
de  veinticuatro  años,  puesto  que  ha- 
bía algunos  getas  tribunos  de  la  ple- 
be que  amenazaban  con  la  obstruc- 
ción; que  los  más  recalcitrantes  y 
tozudos  de  ellos  abandonarían  sus 
funciones  antes  de  fin  de  año  y  que 
los  que  iban  a  quedar  serían  más 
dúctiles,  puesto  que  prometieron  re- 
catar la  determinación  del  senado. 
Quejábanse  los  más  de  los  partida- 
rios de  Atropos  que  durante  aque- 
llos cuatro  años  que  faltaban  iban 
a  carecer  de  las  ventajas  de  una  or- 
ganización política  mejor  ordenada. 
A  estos  descontentos,  en  quienes 
prendiera  el  pesimismo  más  des- 
alentado, Catón  el  Censor  los  con- 
solaba y  los  exhortaba  con  este  par- 
lamento. 

DISCURSO    DE    CATÓN    «EL  CENSOR» 
AL  SENADO 

Si  por  el  espacio  de  un  cuadrie- 
nio, padres  conscriptos,  soportáre- 
mos el  presente  estado  de  cosas,  en 


lo  sucesivo  lo  gozaremos  más  pro- 
longado y  mejor.  Todos  los  grandes 
y  bellos  ideales  tienen  que  pasar 
por  trances  dificultosos;  porque  así 
la  Naturaleza  lo  tiene  determinado. 
Los  animales  más  corpulentos  y  de 
más  provecta  longevidad,  tardan 
más  en  conseguir  su  formación  to- 
tal en  el  útero  materno;  las  flores 
que  por  más  tiempo  han  de  conser- 
var su  lozanía  primaveral,  salen  de 
sus  túnicas  más  poco  a  poco;  los 
frutos  que  han  de  durar  todo  el  oto- 
ño y  todo  el  invierno  nunca  se  co- 
gen agraces.  Los  animales  que  en 
un  día  mismo  son  comenzados  y  ter- 
minados fenecen  también  al  día  si- 
guiente o  al  otro,  como  lo  son  aque- 
llos animales  que  se  crían  a  orillas 
del  río  Hipanis;  las  frutas  que  con 
una  falsa  apariencia  de  madurez 
alegraron  las  esperanzas  del  labra- 
dor que  no  sospechaba  tales  preco- 
cidades, antes  que  se  cojan  como 
un  prodigio  de  sazón  prematura 
caen  podridas  y  el  agricultor  expli- 
ca confidencialmente  a  su  vecino 
que  se  anticiparon  a  madurar  por- 
que ya  estaban  dañadas.  Tampoco 
he  admirado  jamás  al  niño  que  es 
un  prodigio  de  precocidad.  Toda  ma- 
duración demasiado  apresurada  me 
es  sospechosa.  Por  todas  razones, 
buen  ánimo,  padres  conscriptos,  y 
seguid  por  el  camino  emprendido  y 
no  aflojéis  en  vuestra  determina- 
ción y  consejo,  aun  cuando  yo  ten- 
go la  más  firme  certinidad  de  que 
la  realidad  misma  seguirá  su  des- 
arrollo natural  hasta  el  fin.  Y  no  os 
habéis  de  maravillar  si  os  parece 
empeño  difícil  ese  de  restablecer 
aquellas  santas  y  añejas  usanzas,  y 
menos  os  habéis  de  entristecer.  Lo 
que  tenéis  que  considerar  es  cuál 
sea  la  empresa  que  acometemos  y 
qué  obra  nos  esforzamos  por  llevar 
a  término  feliz.  En  piedras  berro- 
queñas queremos  que  se  imprima 
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esta  imagen;  confieso  que  tarea  se- 
mejante resultaría  más  fácil  en  una 
capa  de  cera  reblandecida  y  calien- 
te; pero  también  se  borraría  más 
pronto  y  más  pronto  se  desvanece- 
ría. En  este  nuestro  caso  vais  a  ver 
con  cuánta  tenacidad  quedará  ad- 
herido lo  que  una  vez  se  pegó. 

Pero,  ¡por  los  dioses  inmortales!, 
vosotros,  padres  conscriptos,  consti- 
tuís aquel  senado  que,  laborando  in- 
tensamente a  través  de  guerras  tan 
variadas  y  de  tamañas  penalidades, 
que  duraron  no  ya  años,  sino  si- 
glos, de  los  más  humildes  orígenes, 
crearon  aquel  viejo  Imperio  glorio- 
so, el  mayor  de  cuantos  han  visto 
hombres  nacidos.  ¿Y  ahora  os  van 
a  parecer  largos  cuatro  años,  aun 
cuando  algunos  no  fueron  deseme- 
jantes de  éstos?  Tenéis  que  conside- 
rar que  para  establecer  ese  impe- 
rio nuevo  serán  menester  grandes 
sudores  y  que  no  se  podrá  sin  al- 
borotos, tumultos,  sediciones,  vetos 
tribunicios,  como  tampoco  pudo  ca- 
recer de  estas  contingencias  aquel 
que  perdimos  antes  que  alcanzase 
su  grandeza  definitiva.  Ante  la 
grandiosidad  de  esa  perspectiva  hay 
que  tener  una  dureza  inquebranta- 
ble, padres  conscriptos,  y  no  sufrir 
el  más  leve  desmayo  de  la  voluntad. 
;Qué  vergüenza  para  vosotros  que 
no  capituléis  ante  Pórsena,  tras  la 
ocupación  del  Janículo,  ni  ante  Aní- 
bal, que  puso  cerco  a  la  ciudad,  ni 
ante  los  galos,  que  no  nos  habían  de- 
iado  más  que  el  alcázar,  señero  y 
solo;  qué  vergüenza  no  sería — di- 
go— dejaros  ganar  por  unos  getas 
humosos  que  ni  llegan  a  varones, 
sino  que  se  quedaron  en  niños!  ¿Y 
qué  si  ni  siquiera  os  exhorto  a  la 
guerra,  siempre  que  a  su  debido 
tiempo  no  os  faltéis  a  vosotros  mis- 
mos y  dejéis  que  pase  la  oportuni- 
dad? Hasta  que  Cloto  haya  mudado 
de  parecer,  conservad  vuestra  dig- 


nidad, manteneos  quedos,  no  os 
paséis  a  sus  filas.  Por  lo  demás,  el 
tiempo  mismo  traerá  la  sazón  sin 
el  trabajo  de  arar  o  de  sembrar,  y 
a  cambio  de  esta  molestia  tan  breve, 
gozaremos  de  una  bienandanza  im- 
perecedera. 

*  *  * 

Así  habló  Catón  el  Censor.  Inme- 
diatamente se  comunicó  a  les  pa- 
dres conscriptos  la  noticia  de  que 
Laquesis  se  había  dignado  conceder 
a  Cloto  un  plazo  de  cuatro  años  pa- 
ra modificar,  en  los  puntos  que  qui- 
siera, la  opinión  de  Atropos,  mien- 
tras su  sustancia  se  mantuviese  sin 
tocar,  especialmente  aquel  aparta- 
do: De  los  juicios  más  sanos,  de  los 
ingenios  más  claros,  de  las  mejores 
disciplinas.  Acerca  de  la  intangibi- 
lidad  de  ese  artículo,  Laquesis  juró 
por  la  laguna  Estigia  que  no  in- 
troduciría mudanza  alguna,  a  menos 
que  se  formulara  en  los  mismos 
términos  que  Atropos  le  había  ro- 
gado. A  la  restante  turbamulta  de 
getas  se  les  fijó  el  mismo  día  antes 
que  les  estuviese  permitido  sin 
fraude  pronunciarse  por  otro  pare- 
cer, con  excepción  de  los  condena- 
dos por  delitos  capitales  como:  de 
estupor  congénito,  de  dureza  infle- 
xible, de  locura  incurable,  a  quie- 
nes el  pueblo  laquesio  no  les  con- 
sentirá pasar  a  su  bando,  porque 
entonces  harían  a  los  buenos  más 
daño  que  antes.  Cuando  se  comu- 
nicó a  aquel  pueblo  esa  determina- 
ción, contábase  que  uno  de  aque- 
llos getas  condenados  que  había 
asistido  a  la  asamblea,  dijo  a  gri- 
tos: Aun  cuando  nos  admitierais, 
nosotros  no  nos  pasaríamos.  Y 
apenas  lo  hubo  dicho,  tuvo  un  tal 
arrebato  de  locura,  que  arremetió  a 
los  laquesios  a  mordiscos.  Pero 
luego,  al  punto,  el  pueblo  entregó 
este  episodio  a  los  poetas  trágicos 
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para  que  le  sumasen  al  furor  de 
Hércules,  Orestes,  Alcmeón  y  otros, 
porque  no  quedase  solo  y  fuese  de- 
portado a  una  de  las  islas  Anticiras. 
El  manifestó  que  prefería  tener  a 
Orestes  por  compañero  antes  que  ir 
a  la  Anticira,  donde  se  cría  el 
eléboro. 

Oído  el  decreto  de  Laquesis,  el 
senado  en  pleno  y  el  pueblo  entero, 
así  el  atrópico  como  el  laquesio, 
tuvieron  una  alegría  gigantesca.  Vir- 
gilio, tomando  la  cítara,  cantó:  Con- 
cordes en  la  majestad  iriamovible  de 
ios  hados,  las  Parcas:  ¡Tales  siglos 
hilad!,  dijeron  a  sus  husos. 

Y  Séneca,  picado  como  por  un  es- 
tro por  el  aguijón  del  júbilo,  estu- 
vo a  punto  de  volverse  loco  de  la 
alegría.  Demuéstranlo  estos  versos 
que  repentizó,  pues  de  filósofo  que 
era  se  hizo  poeta  instantánea- 
mente :  Ya  Laquesis,  ceñida  de  ín- 
fulas su  cabeza,  aliñada  de  cabellos, 
coronadas  sienes  y  frente  de  pierio 
Jüuro,  del  vellón  niveo  toma  un  hilo 
blanco,  que  guía  con  diestra  mano, 
y  en  alargándose,  cobra  un  tinte  nue- 
vo. Sus  hermanas  admiran  se  de  sus 
ruecas.  La  lana  burda  truécase  en 
precioso  metal  y  siglos  de  oro  des- 
cienden en  procesión  hermosa.  No 
dan  paz  a  la  mano;  copos  felices  hi- 
lan y  gózanse  de  llenar  con  ellos  sus 
haldas:  ¡son  tan  regalados  de  tocar! 
Cunde  la  faena  por  sí  sola  y  sin  nin- 
gún esfuerzo  fluye  sedeño  el  hilo 
del  huso  volteante.  Febo  está  allí  y 
las  anima  con  su  canto  y  huélgase 
de  la  gloria  venidera  y  alegremente 
ora  menea  el  plectro,  ora  les  sirve 
los  copos:  con  su  canto  las  cautiva 
y  engaña  y  enhechiza  su  faena. 

Se  notificó  este  acontecimiento  al 
Cielo,  adonde,  con  la  venia  de  Jú- 
piter, subió  Cicerón  y  en  donde  yo 
mismo  fui  admitido  como  compa- 
ñero o  satélite  de  Cicerón.  El  coro 


unánime  de  los  astros  aprobó  esta 
solución,  y  para  cuando  fuese  lle- 
gado aquel  año  vigésimo  cuarto,  to- 
maron la  resolución  con  el  fin  de 
purgar  el  mundo  de  aquellas  tan 
inveteradas  suciedades,  de  escom- 
brar y  de  limpiar  la  tierra  con  un 
aluvión  de  agua  violentísima.  Cuan- 
do ello  aconteciere,  ¡ay  míseros, 
ay  infelices  de  aquellos  para  quie- 
nes el  agua  es  un  veneno! 

Luego  que  hube  contemplado  to- 
do esto,  viendo  ya  a  Cicerón  algún 
tanto  desocupado: 

— Ruégote,  Marco  Tulio — le  di- 
je— :  ¿qué  significa  aquel  sueño 
de  Escipión  que  compusiste?  Ten- 
go deseo  muy  vivo  de  oír  de  tu  bo- 
ca algo  conveniente  a  ese  sueño  fa- 
moso, si  tienes  tiempo  y  voluntad, 
y  eso  sin  comentario  alguno,  sin 
afeite,  sin  color:  claramente,  expo- 
sitivamente, llanamente. 

El  me  respondió: 

— No  puede  haber  para  mí  cosa 
más  grata  que  habiendo  consegui- 
do tanto  auge  e  influencia  en  la 
vida  de  nuestra  República,  aun  des- 
pués de  mi  muerte,  de  los  libros 
que  yo  dejé,  provenga  alguna  utili- 
dad a  nuestros  jóvenes,  y  un  acre- 
centamiento de  dignidad  no  peque- 
ño al  nombre  del  pueblo  romano. 
Esto  hace  que  cuando  oigo  decir 
que  los  monumentos  literarios  que 
yo  dejé  andan  en  muchas  manos  y 
que  los  hojeáis  vosotros  y  los  de- 
más hombres,  experimento  un  pla- 
cer y  un  contentamiento  increíbles. 
Así  que  ni  te  defraudaré  a  ti,  que 
me  lo  ruegas,  ni  a  ningún  otro  de 
los  mortales  que  se  afanen  por  gran- 
jearse en  mis  libros  la  copiosa  fa- 
cundia de  nuestro  lenguaje,  el  cual, 
por  obra  mía,  fué  pulido  y  aumen- 
tado cuanto  pude,  o  la  filosofía  y 
los  preceptos  y  normas  para  vivir 
bien  y  felizmente:  esto  lo  hice  yo 
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para  que  no  quedase  sin  oír  o  ig- 
norado de  nuestro  pueblo  o  porque, 
puesto  que  siendo  nosotros  notable- 
mente superiores  a  los  griegos  en 
las  artes  que  dan  mayor  renombre, 
sola  en  ésta  quedásemos  vencidos 
por  ellos  con  demasiada  ventaja;  en 
cuanto  estuvo  en  mi  mano  esforcé- 
me  por  arrancar  aquellas  riquezas 
que  estaban  recónditas  y  abstrusas 
en  el  habla  y  en  la  literatura  de  los 
griegos  y  trasladarlas  y  como  natu- 
turalizarlas  en  nuestra  ciudad,  no 
fuera  que  yo,  que  en  todos  los  otros 
negocios  tanto  interés  me  había  to- 
mado por  la  República,  sólo  en  éste, 
en  que  yo  precisamente  era  el  más 
descollado,  le  faltase  mi  contribu- 
ción. Y  conseguí,  si  no  me  engaño 
muy  mucho,  que  toda  la  filosofía 
existente  no  quedase  envidiosamen- 
te encerrada  en  la  cultura  griega, 
a  quien  yo  concedí,  si  vale  la  frase, 
romana  ciudadanía.  A  no  haber  yo 
escrito  de  ella,  toda  quedara  entre 
los  griegos,  afásica  y  muda  en  len- 
gua latina.  En  reconocimiento  de 
ese  tan  grande  beneficio,  acabo  de 
oír  que  una  taifa  de  locos,  no  sé  si 
llamarles  hombres  o  bestias  (y  son 
hombres,  son  monstruos  y  porten- 
tos humanos,  dignos  de  todas  las 
execraciones),  sostienen  que  nada 
que  sea  mío  es  filosofía,  sino  que 
todo  es  pura  palabrería  gramatical. 

— Así  es,  como  tú  dices — le  repli- 
qué yo — ;  pero  no  creo  que  ignores 
qué  ralea  de  gente  es  ésa ;  no  son 
más  que  getas,  contra  quienes  poco 
na  disparaste  tu  arenga.  Su  opinión 
no  te  ha  de  molestar  en  lo  mínimo, 
puesto  que  ni  leen  tus  escritos  ni  si 
los  leyeran,  los  entenderían. 

— Por  esto  mismo — contestó  Cice- 
rón, con  viveza — su  locura  me  mo- 
lesta más  porque  condenan  una  cau- 
sa desconocida:  ¿qué  cosa  puede 
haber  más  enojosa  e  insufrible? 

— Ten  un  poco  de  paciencia,  Mar- 


co Tulio,  por  favor,  como  os  reco- 
mienda Catón  el  Viejo,  pues  en  bre- 
ve plazo,  como  sabes,  quedará  cons- 
tituida la  República  y  prosigue  en  el 
camino  que  emprendiste. 

— Mientras  estaba  pensando  muy 
de  asiento — continuó  diciendo  él — en 
aclimatar  la  filosofía  en  nuestra  ciu 
dad,  no  fijé  mi  atención  en  los  lltfsü- 
fos  menores,  cuyas  doctrinas  expri- 
miese y  consignase  en  lengua  latina 
con  vistas  a  la  posteridad,  sino  a 
aquellos  príncipes  que  se  llamaron 
Platón,  Aristóteles,  Zenón,  Teofras- 
to;  arroyos  todos  ellos  derivados  del 
augusto  y  perenne  hontanar  socrá- 
tico. Luego  de  haber  yo  escrito  mu- 
cho a  imitación  de  ellos,  me  propuse 
no  omitir  aquella  parte  que  estudia 
la  organización  política  de  un  Es- 
tado; lugar  importantísimo  y  el 
más  propio  de  la  filosofía  y  trata- 
do ubérrimamente  por  aquellos 
grandes  filósofos  que  dije  y  por  toda 
la  escuela  de  los  peripatéticos.  Y  así 
fué  que  en  los  primeros  tiempos  de 
mi  consulado,  cuando  todavía  esta- 
ban ocultos  los  planes  de  Catilina  y 
se  cocía  en  el  mayor  secreto  aquella 
tan  vasta  conjuración  y  se  prepara- 
ba guerra  civil  tan  asoladora  y  se 
maquinaba  la  total  perdición  de  la 
patria;  yo,  en  horas  perdidas,  las 
pocas  que  me  permitían  perder  las 
inmensas  ocupaciones  de  la  Repúbli- 
ca, empecé  a  escribir  de  la  Repú- 
blica. Pensé  que  no  había  tiempo 
más  apropiado  ni  más  oportuna  sa- 
zón, para  escribir,  leer  o  meditar  de 
política  como  aquella  ocasión  en  que, 
con  motivo  de  habérseme  impuesto 
la  investidura  de  cónsul,  yo  tenía  el 
deber  de  entregarme  a  ella  en  cuer- 
•po  y  alma.  Y  al  estilo  y  a  la  manera 
de  Platón,  como  había  hecho  ya  en 
otros  libros  míos,  introduje  como  in- 
terlocutores a  aquellos  personajes 
que  yo  creí  que  podían  disputar  con 
más  autoridad  de  aquellos  puntos 
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que  se  debatían;  y  escogí  perso- 
najes de  aquellos  que  por  escaso 
tiempo  no  hubiesen  alcanzado  nues- 
tra época,  por  no  verme  obligado  a 
rozar  ni  siquiera  a  aludir  a  esos  tris- 
tes tiempos  nuestros  y  a  esas  nues- 
tras miserias  comunes.  Concedí, 
pues,  la  palabra  a  Escipión  Africa- 
no segundo  y  a  su  amigo  Cayo  Lelio, 
que  fué  llamado  el  Sabio,  y  a  Man- 
lio  y  a  Furio  Pilo,  varones  consula- 
res todos  ellos,  cuales  en  lo  sucesivo 
no  los  produjo  la  romana  metrópoli 
ni  más  ilustres  por  su  renombre,  ni 
más  graves  por  su  autoridad,  ni  más 
pulidos  de  cortesanía.  Desde  la  fun- 
dación de  Roma,  Escipión  no  ha  te- 
nido igual  ni  en  prudencia,  ni  en 
prestigio,  ni  en  honradez,  ni  en  glo- 
ria militar.  Dióme  ocasión  para  esas 
conversaciones  el  hecho  de  que,  du- 
rante el  consulado  de  Sempronio  Tu- 
ditano  y  Aquilio,  el  sol  se  vió  dobla- 
do; fenómeno  éste  que  presagiaba 
que  salía  en  el  cielo  un  nuevo  sol 
en  lugar  de  aquel  cuya  pérdida  ha- 
bía de  llorar  nuestra  República.  Es 
de  saber  que  en  aquel  año  mismo  se 
extinguió  la  noble  vida  de  Escipión, 
sol  de  nuestra  ciudad,  y  para  apla- 
carle, por  disposición  del  Consejo 
y  de  los  pontífices,  ordenáronse  hon- 
ras fúnebres  que  durasen  nueve 
días.  Yo  finjo  que  por  aquellos  días 
Escipión  se  retiró  a  sus  famosas 
huertas  con  Lelio,  con  el  cual  tuvo 
costumbre  de  tratar  de  seriedades  y 
de  juegos,  de  negocios  públicos  y 
privados,  de  asuntos  de  casa  y  de 
fuera  de  ella;  y  que  a  aquellos  mis- 
mos lugares  deleitables  acudieron 
Manlio,  Pilo,  Tuberón,  sobrino  del 
Africano,  por  una  hermana  suya,  y 
los  dos  yernos  de  Lelio,  Fanio  y  Es-, 
cévola,  y  que  allí  trataron  acerca  de 
la  mejor  organización  de  la  ciudad 
y  de  cuál  sea  el  mejor  ciudadano.  Yo 
distribuí  aquellas  conversaciones  en 
nueve  libros  y  en  nueve  días ;  pero 


como  con  posterioridad  se  me  leye- 
sen estos  libros  en  mis  fincas  de 
Túsculo,  estando  presente  a  la  lec- 
tura mi  muy  querido  Salustio,  no 
aquel  infame  adúltero  y  putañero, 
que  escribió  una  historia  y  que  por 
un  delito  contra  el  honor  fué  expul- 
sado de  nuestra  Orden,  sino  otro  Sa- 
lustio muy  diferente,  ciudadano  in- 
tachable y  amigo  íntimo  de  nuestra 
familia,  éste  me  advirtió  que  con 
harta  mayor  autoridad  se  podían 
tratar  aquellos  asuntos  si  hablaba  yo 
directamente  de  la  República,  sobre 
todo  puesto  que  yo  no  era  ningún 
Heráclides  Póntico,  sino  todo  un  va- 
rón consular  que  en  la  política  ha- 
bía tenido  intervención  preponde- 
rante y  participación  decisiva.  Aña- 
dió además,  corroborando  su  pensa- 
miento, que  iban  a  parecer  noveles- 
cas aquellas  atribuciones  a  tan  ran- 
cios personajes,  y,  al  revés,  que  na- 
die había  de  extrañarse  que  en  mis 
libros  del  Orador  hiciese  hablar  a 
Craso  y  a  Antonio  por  tratarse  de 
oradores  a  quienes  yo  había  conoci- 
do personalmente,  y  que  es  el  mis- 
mo Aristóteles  quien  habla  por  su 
cuenta  en  los  libros  que  escribió 
acerca  de  la  República  y  de  sus  más 
excelente  gobernante. 

Este  razonamiento  me  convenció 
y  me  emocionó  tanto  más  cuanto 
que  yo  no  podía  tocar  los  grandes 
movimientos  amotinados  de  nuestra 
ciudad  que  fueron  posteriores  a  los 
tiempos  en  que  yo  situaba  las  con- 
versaciones, lo  cual  sería  un  flagran- 
te anacronismo.  Yo,  por  propio  im- 
pulso, ya  lo  había  hecho,  porque  no 
fuese  que,  metiéndome  de  rondón 
en  los  sucesos  contemporáneos,  ofen- 
diera a  alguno.  Todas  estas  conside- 
raciones me  mantuvieron  en  la  am- 
bigüedad durante  algún  tiempo  y 
tomé  la  decisión  de  escribir  el  Tra- 
tado en  forma  de  diálogo  con  mi  her- 
mano Quinto;  pero  a  la  postre  volví 
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al  plan  primero,  sin  otra  modifica- 
ción más  que  ésta.  Como  me  pare- 
cieron los  días  y  los  libros  demasia- 
dos libros  y  demasiados  días,  pues 
no  resultaba  muy  verosímil  que 
aquellos  ilustres  personajes  estuvie- 
sen juntos  un  novenario  seguido  y 
que  en  todo  este  novenario  no  mu- 
daran de  conversación,  reduje  el 
novenario  a  triduo  y  los  nueve  li- 
bros a  seis,  usando  en  ellos  un  es- 
tilo y  manteniendo  un  tono  en  el 
que  la  brillantez  se  conjugase  con  la 
dignidad,  y  la  erudición  casase  con 
el  razonamiento.  Esto  aun  cuando 
vosotros  no  lo  podáis  comprobar, 
puesto  que  por  la  injuriosa  envidia 
de  los  tiempos  aquellos  seis  libros, 
como  muchos  otros  escritos,  así  míos 
como  ajenos,  no  os  llegaron;  no 
obstante,  del  mismo  Sueño  de  Esci- 
sión, único  tesoro  que  de  tantas  ri- 
quezas como  se  hundieron  se  salvó 
del  naufragio  y  flotando  a  la  deriva 
llegó  a  la  ribera,  podéis  formaros  al- 
guna asaz  firme  y  razonable  conjetu- 
ra. Y  me  lisonjeo  con  la  creencia 
halagüeña  de  haber  allegado  tanta 
sustancia,  tanto  lustre  de  sentencias, 
tanta  y  tan  arcana  y  tan  exquisita 
erudición  como  pueden  entrañarse 
en  palabras  y  en  artificio  de  estilo, 
y  de  que  tiene  toda  la  majestad  que 
requiere  la  materia  tratada  y  la 
exigen  los  tres  personajes  interlocu- 
tores que  son  ambos  Escipiones  y 
Paulo  Emilio,  personalidades  las 
más  ilustres  que  en  cualquier  tiem- 
po haya  producido  nuestra  ciudad. 
Su  argumento  es  éste,  expresado  en 
breves  palabras: 

ARGUMENTO  DEL 
S  U  E  5¡  O    DE     ESCIPION  - 

Como  tengo  por  norma  no  callar 
el  nombre  de  aquellos  de  quienes 
tomé  algo,  devolviendo  el  préstamo 
a  quien  me  lo  hizo,  no  obstante,  de- 


bo adelantarme  a  confesar  que  en 
estos  libros  de  la  República  voy  a 
zaga  de  las  huellas  de  Platón,  si  bien 
he  aumentado  con  muchos  más  arra- 
bales esta  ciudad  mía,  teniendo  en 
cuenta  el  carácter  de  los  hombres, 
que  es  tan  variado.  Si  cada  uno  de 
los  hombres  es  un  ser  de  natío  tan 
diverso  y  multiforme,  ¿cuánta  no 
es  razón  que  sea  la  desemejanza  de 
los  genios  y  caracteres  en  el  linaje 
humano?  Los  hay  a  quienes  un  mie- 
do servil  empuja  a  la  virtud  o,  me- 
jor, les  aparta  de  los  vicios.  Otros, 
de  índole  más  generosa,  la  siguen 
por  el  aliciente  de  los  premios.  Y 
aún  hallarás  a  algunos  que  son  los 
más  nobles  y  excelsos,  que  por  su 
propio  impulso  tienen  propensión 
al  bien  verdadero  y  genuino.  Aten- 
diendo a  esta  variedad,  Platón,  en 
la  República  ideal  que  él  organiza, 
aparta  a  los  hombres  de  los  delitos 
y  crímenes,  bajo  la  amenaza  de  los 
tormentos  y  penas  reservados  a  los 
malos  cuando  ya  salieron  de  esta 
vida.  Pero  yo  levanto  el  más  noble 
espíritu  de  los  romanos  a  la  espe- 
ranza de  una  felicidad  no  falleee- 
dera  y  con  recompensa  tamaña  les 
exhorto  a  que  labren  el  bien  de  su 
patria  y  gobiernen  y  mantengan  la 
ciudad  en  la  más  sabrosa  de  las  pa- 
ces. Platón,  de  entre  los  muertos,  re- 
sucita a  un  tal  Panfilio,  militar  caí- 
do en  el  campo,  para  que  sus  di- 
chos tengan  mayor  fe,  puesto  que 
quien  lo  cuenta  es  el  mismo  que  lo 
vió.  Yo  introduzco  a  personajes  de 
la  máxima  solvencia :  a  Paulo  Emi- 
lio y  a  los  dos  Escipiones  Africa- 
nos. Negarles  crédito  es  casi  un  pe- 
cado, y  de  aquello  mismo  que  du- 
rante el  sueño  se  predica  a  Escipión 
que  le  va  a  acontecer  y  cuya  ver- 
dad demostró  el  suceso  arranca  la 
fe  que  se  pretende  ganar  para  lo 
otro  que  sigue. 

Porque  no  parezca  que  por  igno- 
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rancia  desvarían  los  que  prometen 
aquellos  bienes  advenideros,  con  la 
más  profunda  y  abstrusa  de  las  filo- 
sofías discuten  del  curso  y  de  las 
revoluciones  del  cielo,  de  los  astros, 
de  la  justicia,  de  la  equidad,  de  todo 
lo  cual,  como  de  una  fuente,  la  rec- 
ta y  verdadera  fortaleza  recibe  to- 
dos sus  bríos.  Y  es  ello  así  de  tal 
manera  que  parece  que  todas  estas 
cosas  no  tienen  otro  destino  que  el 
de  que  se  pueda  mantener  y  con- 
servar perdurablemente  en  su  esta- 
do lo  que  es  bueno  y  es  santo.  De 
ningún  otro  arsenal  debe  sacar  sus 
armas  el  varón  fuerte  que  de  la 
justicia,  de  la  piedad  para  con  los 
dioses,  para  con  la  patria,  para  con 
todo  el  linaje  humano;  premio  de 
esta  conducta  son,  no  la  riqueza  ni 
1.;  gloria,  sino  aquella  vida  que 
acompaña  la  eterna  felicidad.  Mas 
porque  los  hombres  no  prefieran 
parecer  buenos  a  serlo  en  realidad, 
colgados  de  la  opinión  y  habladurías 
del  pueblo,  lo  cual  acarrearía  que  la 
ambición  les  llevara  al  través,  todo 
el  encendido  deseo  de  gloria,  sobe- 
rano aliciente  de  los  espíritus  ele- 


vados y  grandes,  según  la  mente 
de  Escipión,  que  se  instruye  y  for- 
me para  aquella  divina  virtud,  es 
objeto  de  una  enérgica  purificación 
y  a  él  se  le  manda  esperar  aquella 
gloria  verdadera  y  expresa  que  se 
dilata  a  espacios  infinitos  y  que  nun- 
ca ha  de  tener  mengua  ni  caída.  Y. 
finalmente,  para  que,  en  el  caso  que 
se  tema  la  muerte  del  espíritu,  no 
parezcan  vacías  y  henchidas  de  va- 
nidad y  viento  estas  promesas  tan 
grandiosas,  con  claros  argumentos 
demuéstrase  la  inmortalidad  del  al- 
ma. Y  de  paso,  para  que  la  malsa- 
na seguridad  y  la  impunidad  de  las 
malas  obras  no  traigan  consigo  el 
desdén  y  el  olvido  de  la  virtud,  a 
aquellos  espíritus  mezquinos  incapa- 
ces de  levantar  sus  pensamientos  a 
a^tas  y  soberanas  regiones,  y  que  se 
contentan  con  el  deleite  brutal  de 
los  sentidos,  se  amenaza  con  fieros 
tormentos  y  con  penas  muy  agudas 
a  los  hombres  embrutecidos,  mal- 
vados y  criminales,  con  el  objeto  de 
que  todos  en  absoluto  o  sigan  de 
buena  gana  la  virtud  o  el  miedo  les 
aparte  de  los  vicios. 


PREAMBULO 


Xo  dudo  que  serán  muchos  los 
que,  así  que  vieren  u  oyeren  que 
voy  a  comentar  el  Sueño  de  Esci- 
pión, que  constituye  una  parte  del 
libro  sexto  de  La  República,  de  Ci- 
cerón, pensarán  luego  al  punto  que 
voy  a  hacer  una  cosa  ya  hecha  y  a 
tocar  un  asunto  manido,  puesto  que 
Macrobio,  escritor  erudito  y  no  in- 
elegante, escribió  dos  discretos  tra- 
tados acerca  de  este  mismo  Sueño. 
Esta  objeción  ya  me  la  hicieron 
algunos  amigos.  Cuando  a  unos  y 
otros  yo  les  haya  expuesto  el  mo- 


tivo de  esta  determinación  y  propó- 
sito mío.  si  no  les  satisficiere,  no 
me  molestará  en ,  lo  mínimo  si,  a 
pesar  de  conocerlos,  persisten  en  la 
misma  opinión  que  tenían  antes  de 
oírme.  La  exposición  de  este  motivo 
aliviará  mi  conciencia. 

Como  quisiera  yo,  según  mi  ma- 
nera y  mi  estilo,  tomar  pasatiempo 
y  solaz  con  esta  pequeña  gran  obra 
de  Cicerón,  la  más  elegante  y  eru- 
dita para  mi  gusto  de  todas  las  que 
escribió,  no  me  dejé  paralizar  por 
los  grandes  comentarios  de  Macro- 
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bio.  En  primer  lugar,  porque  hallo 
que  son  muy  muchos  los  escritores 
que  han  tenido  la  osadía  de  meterse 
en  ese  mismo  tema  que  yo,  y  son 
copiosos  los  tratadistas  anteriores 
que  lo  estudiaron  muy  de  asiento  y 
muy  a  placer.  Y  no  solamente  en 
esa  misma  forma  expositiva,  sino 
en  discursos,  en  tratados  filosóficos 
y  en  todo  género  de  obras  didácti- 
cas. Ocioso  fuera  aducir  casos  y 
ejemplos  en  cosa  tan  clara  y  tan  no 
ignorada  de  nadie.  Y  en  segundo  lu- 
gar, porque  Macrobio  escogió  deter- 
minados pasajes,  en  los  cuales  hizo 
un  jactancioso  alarde  de  exposición 
y  dejó  muchos  otros  para  que  los 
tocase  la  curiosidad  ajena.  Debo  de- 
cir, por  lo  que  se  refiere  a  aquellos 
mismos  que  él  explica,  que  los  hay 
algunos  que  pueden  tratarse  de  otra 
manera  y  otros  que  acaso  puedan 
serlo  mejor.  Y  no  digo  esto  por  per- 
judicar la  buena  memoria  de  aquel 
ilustrísimo  y  doctísimo  varón,  desa- 
fuero que,  no  estando  bien  en  nin- 
guna ocasión,  en  la  presente  sería 
imperdonable  de  todo  punto.  Y  no 
carecería  de  sospecha  de  envidia  y 
viniera  instantáneamente  al  pensa- 
miento del  lector  aquello  de  Hesío- 
do:  De  alfarero  a  alfarero,  sino 
porque  el  lector  sepa  que  Macrobio, 
aun  siendo  un  autor  documentadí- 
simo y  copiosísimo,  dejó  cosas  que 
se  pueden  decir  en  nuevos  comen- 
tarios de  ese  Sueño. 

Hablaré,  pues,  yo  de  aquellos  pa- 
sajes que  omitió  Macrobio.  Los  que 
él  estudió,  yo  los  estudiaré  de  otra 
manera,  unas  veces  con  más  hol- 
gura y  extensión  y  otras  de  manera 
más  cifrada  y  compendiosa.  Y  por- 
que me  anticipé  a  decir  eso,  nadie 
piense  que  le  tomé  mucho  presta- 
do; confieso  sinceramente  que  casi 
nada  he  tomado  de  él.  De  haberlo 
hecho,  preferiría,  como  dice  él,  con- 
fesar ingenuamente  de  quién  me  ha- 


«SUEÑO  DE  ESCIPIÓN». — PREÁMBULO  Ü31 

bría  aprovechado,  a  ser  sorprendido 
en  delito  servil  de  flagrante  hurto. 
Y,  finalmente,  de  mí  y  de  Macrobio 
puedo  decir,  a  mi  parecer,  aquello 
que  de  sí  y  de  Homero  dice  Vir- 
gilio :  La  Grecia  admira  sus  inmen- 
sos campos ;  más  pequeño  es  el  mío  ; 
pero  está  bien  cuidado. 

En  este  empeño  no  tendré  peores 
jueces  que  los  que  no  hayan  leído 
a  Macrobio  o  no  me  hayan  leído  a 
mí;  porque  confío  fundadamente 
que  no  me  negarán  su  aprobación 
los  otros.  Bastará,  según  pienso  por 
ahora,  lo  que  dije  hasta  aquí  acer- 
ca de  Macrobio.  Desde  este  momen- 
to voy  a  hablar  brevemente  de  mi 
modesto  comentario.  No  desmenucé 
el  texto  en  trozos  pequeños  como 
otros  intérpretes  hicieron,  sino  en 
un  razonamiento  y  oración  seguida, 
adentrándome  progresivamente  en 
el  contexto,  en  el  sentido  y  en  las 
palabras  de  Cicerón.  Este  procedi- 
miento yo  lo  adopté  por  ciertas  ra- 
zones que  diré  luego,  pero  fué  la 
principal  y  determinante  evitar  que 
estuviese  expuesto  ese  comentario 
mío  a  la  objeción  y  reprensión,  al 
fuego  cruzado  de  dos  linajes  de  crí- 
ticos, uno  de  los  cuales  de  manera 
alguna  quiere  parecer  gramático  y 
el  otro  lo  quiere  parecer  demasiada- 
mente. No  puedes  citar  escritor  al- 
guno en  ese  sistema  de  comentario, 
aun  cuando  trate  de  los  más  recón- 
ditos rincones  de  la  más  esotérica 
de  las  filosofías  sin  que  esos  filóso- 
fos nuestros  tan  modernos  no  sen- 
tencien ser  tu  obra  inaudita,  incóg- 
nita y  llena  de  gramatiquerías,  y  la 
menosprecien  y  la  desdeñen  como  a 
cosa  vil  hasta  el  exceso.  De  esa  in- 
solencia prometo  hablar  en  otra  par- 
te con  toda  extensión,  y  hasta  ya 
di  de  ello  un  pequeño  avance  en 
otras  obras  mías.  Los  gramáticos  de 
nuestro  tiempo,  como  una  gran  par- 
te de  hombres  de  ésos,  adolecen  de 
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menguada  sanidad  mental.  Si  pasas 
por  alto  alguna  eosa  que  pudiera 
decirse,  aun  cuando  no  sea  necesa- 
ria (tan  malignos  y  tan  crueles  es- 
timadores son  de  todo),  llámame  in- 
férprete  perezoso,  dormilón,  boste- 
zante, estéril.  Si  en  uno  que  otro  lu- 
gar no  les  satisfaces,  dicen  a  gritos 
que  eres  un  alucinado;  y  si  en  al- 
gún otro  (puesto  que  uno  solo  no 
lo  puede  todo)  dieres  una  interpre- 
tación equivocada,  entonces,  ¡  oh 
dioses  inmortales!,  con  qué  hiper- 
bólicas expresiones  exageran  tu  tras- 
piés y  de  un  yerro  insignificante 
hacen  una  culpa  gravísima  e  into- 
lerable. Dado  que  ello  es  así,  dirás 
que  todos  son  unos  Pericles.  ¡Tan- 
to fulminan,  tanto  truenan! 

¿En  qué  pecho  no  meten  miedo 
esas  pavorosas  alharacas  y  temero- 
sos aspavientos?:  Error  que  mere- 
ce un  bastonazo;  errata  que  una 
azotaina  borraría  apenas;  crimen 
monstruoso  que  una  hecatombe  no 
expiaría;  locura  que  no  van  a  curar 
todas  las  Anticiras ;  alucinación  dig- 
na de  cárcel  y  destierro,  delito  me-  j 
recedor  de  horca  y  cruz ;  y  otras  ' 
imprecaciones  a  cuya  sola  conside- 
ración el  más  templado  espíritu  se 
empavorece.  Y  si  por  acaso  ese  gra- 
mático de  marras  se  persuadió  que 
él  ha  estudiado  y  dilucidado  una 
que  otra  dicción  con  alguna  más 
detenida  diligencia,  pretende  haber 
granjeado  mayor  gloria  que  tú  con 
t6¿o«  tus  macizos  comentarios,  en 
los  cuales  consumiste  mucho  sudor 
v  mucha  fatiga  y  gastaste  o  malgas- 
taste simplemente  tanto  aceite.  Esas 
sen  las  gracias  envenenadas  que  se 
te  dsn... 

Por  estas  razones,  hartas  veces 
compadecí  la  mísera  condición  de 
los  comentaristas  cuyas  obras  es- 
tán sujetas  a  críticas  tan  ciegas  y 
tan  furiosas. 

Yo  mismo  tuve  el  propósito  de 


publicar  comentarios  a  muchos  li- 
bros de  Cicerón.  Virgilio.  Plinio, 
Quintiliano,  que  guardo  ya  concluí- 
dos  en  mi  casa,  porque  me  dan  gri- 
ma y  asco  las  locas  y  furibundas 
arremetidas  de  esos  anotadores.  No 
bien  se  publica  un  comentario, 
cuando  inmediatamente  sacan  ellos 
unos  imponentes  volúmenes  de  co- 
rrecciones y  anotaciones  en  que  des- 
pedazan a  colmilladas  a  los  míseros 
intérpretes  y  se  les  reprocha  su  ab- 
soluta ignorancia  de  todo.  ¿Y  qué 
diré  si  dan  con  alguna  palabreja 
que  ellos  recuerdan  haber  leído  po- 
co en  alguno  de  los  escritores  clási- 
cos? La  más  dantesca  y  creadora  de 
las  fantasías  no  puede  imaginar  su- 
plicios condignos  para  tan  abomina- 
ble y  criminal  impiedad;  no  son 
suficientes  para  expiarla  todas  las 
penas  que  padecen  en  el  infierno  los 
Sísifos,  los  Tántalos,  los  Ixiones  y 
otros  inmortales  malhechores  mito- 
lógicos. ¡Y  cuántas  alharacas  y 
cuántos  aspavientos,  oh  dioses!  Ese 
libro,  con  su  acuchidadizo  autor,  debe 
ser  raído  del  haz  de  la  tierra  y  arre- 
batado del  alcance  de  los  hombres; 
debe  ser  deportado  a  una  ínsula  po- 
blada no  más  que  de  fieras  o  a 
aquellos  desiertos  arenales  del  Afri- 
ca, que  nada  crían  sino  venenos ; 
siendo  así  que  el  vocablo  en  cues- 
tión o  aquel  modismo  que  originó 
el  atroz  alboroto  en  que  debiera  su- 
mirse el  mundo  están  en  Cicerón  o 
en  César,  o  en  Livio  o  en  Plinio. 
o  en  Quintiliano  o  en  alguno  de  los 
escritores  de  la  buena  época,  y  no 
por  cierto  una  sola  vez.  Y  no  es  de 
extrañar,  pues  no  pudo  el  irascible 
gramático  ni  leerlo  todo  ni  leerlo 
con  la  debida  atención  ni  fijarse  en 
él  y  retenerlo  en  la  memoria.  Mu- 
chas son  las  cosas  que  no  leyó. 
¡Ojalá  no  sean  más  que  las  leídas! 
A  muchas  las  lee  haciendo  otra  co- 
sa, con  escasa  atención,  con  poca 
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advertencia.  Muchas  otras  se  olvi- 
dan en  parte  por  ser  tan  copiosa  la 
multitud  de  conceptos  de  palabras, 
en  parte,  por  culpa  del  tiempo,  que 
lo  borra  todo.  Pero  esta  materia  la 
reservo  yo  para  otros  volúmenes 
que  espero  publicar  acerca  de  la 
lengua  latina,  en  los  cuales  demos- 
traré cuánta  superstición  en  nues- 
tros días  introdujeron  esos  neogra- 
má ticos  en  el  idioma  del  Lacio,  que 
está  en  resuelta  pugna  con  la  sana 
y  honrada  religión  de  los  viejos  au- 
tores. Baste  ese  desahogo  para  ad- 
vertir a  los  gramáticos  que,  si  es 
posible,  no  quieran  imponer  como 
ley  en  el  habla  latina  (que  tiene  más 
anchas  fronteras  de  lo  que  ellos 
piensan)  todo  lo  que  ellos  no  recuer- 
den haber  leído.  Ahora  vuelvo  a 
mi  propósito. 

Este  linaje  de  comentario  a  los 
filósofos  no  les  parecerá  tan  grama- 
tical y  a  los  gramáticos  más  retó- 
rico, tan  pronto  como  aquéllos  le 
juzgarán  digno  de  ser  leído  y  tan 
pronto  como  ésos  le  considerarán 
merecedor  de  reproche  como  supe- 
rior a  su  profesión.  Aun  cuando  no 
con  demasiada  particularidad,  he 
tratado  cada  uno  de  sus  puntos; 
con  todo,  no  callé  nada.  El  lector,  si 
leyere  este  librillo  mío  separado, 
fácilmente  creerá  ser  una  nueva 
materia  creada  por  mí.  Pero  si  se 
tomare  el  trabajo  de  compararle  con 
Cicerón,  entonces  comprenderá  mi 
designio,  y  pienso  que  redundará 
en  comodidad  suya  el  que,  sin  el 
enojo  de  tanta  y  tanta  interferen- 
cia, podrá  ser  seguida  esta  lucubra- 
ción mía  y  será  deudor  de  algún 
deleite  y  provecho,  no  sólo  por  la 
exposición  del  mismo  Sueño  de  Es- 
cipión,  sino  que,  acaso  también,  se- 
gún espero,  por  mi  estilo,  del  cual 
no  he  de  hablar  yo  en  un  sentido 
ni  en  otro.  No  es  sin  cierto  sonrojo 
que  he  dicho  estas  cuatro  palabras. 


«SUEÑO  DE  ESCJPIÓN».  PREÁMBULO  68f$ 

Por  lo  que  toca  a  este  Sueño, 
puedo  afirmar,  sin  reserva  mental 
alguna,  que  jamás  en  ninguna  épo- 
ca de  la  Humanidad  se  escribió  li- 
bro (exceptúo  siempre  los  libros 
canónicos  de  nuestra  sacrosanta  re- 
ligión) con  una  más  fuerte  conden- 
sación de  sustancia,  de  arte,  de  elo- 
cuencia; ninguna  porción  de  cual- 
quiera parte  o  aspecto  de  la  filosofía 
falta  en  este  inmenso  libro  chiqui- 
to: raciocinio,  inducción,  entime- 
mas  y  demás  géneros  de  argumen- 
tos en  toda  su  variedad  campean  en 
él,  sacados  de  sus  propias  moradas 
y  como  del  santuario  de  la  lógica. 
Todos  los  recursos  de  la  dialéctica 
a  barrisco  están  esparcidos,  pero  con 
mayor  frecuencia  y  densidad  en 
aquellos  pasajes  donde  se  demues- 
tra la  inmortalidad  del  alma.  Ex  pro- 
feso trata  de  la  disciplina  moral, 
así  la  que  se  refiere  a  los  afectos 
privados,  llamada  Etica,  como  la 
que  se  refiere  al  gobierno  de  la  Re- 
pública, llamada  Política,  con  tanta 
pureza,  con  tanta  integridad,  con 
tanta  elevación  y  tanta  religiosidad, 
que  parece  increíble  que  doctrinal 
tan  puro,  que  salido  de  un  autor- 
cristiano  no  podríamos  menos  de  ad- 
mirarlo y  ponerlo  sobre  nuestras  ca- 
bezas, proceda  de  un  autor  pa- 
gano. 

Y  por  lo  que  toca  a  la  Naturale- 
za, gran  Dios,  ¡qué  maravilla!  Par- 
tido de  aquel  primero  y  sobera- 
no cielo,  no  se  precipitó  al  suelo 
bruscamente,  sino  que  por  grados 
y  pasito  a  paso,  luego  de  haberlo 
estudiado  todo  punto  por  punto, 
descendió  a  la  tierra.  Y  una  vez  en 
la  tierra,  no  se  plantó  y  detuvo  en 
una  ciudad  o  en  una  región  deter- 
minada, sino  que  primero  la  dividió 
toda  y  la  describió  y  circunscribió 
en  sus  confines  y  fronteras.  Y  no 
pasó  por  encima  de  ninguna  de  las 
artes  matemáticas:    recorrió  el  or- 
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denado  concierto  que  preside  las 
evoluciones  de  los  astros;  algo  to- 
có de  la  música,  lo  más  notable  por 
cierto,  y  algo  también  de  la  aritmé- 
tica y  geometría,  que,  por  otra  par- 
te son  abstrusísimas.  Y  por  lo  que 
toca  a  la  dicción,  es  pecado  emitir 
otro  juicio  que  éste  definitivo:  Es 
de  Cicerón.  Este  solo  nombre  encie- 
rra y  contiene  todo  cuanto  puede 
decirse  en  lo  que  se  refiere  al  arte 
y  eficacia  en  el  decir. 

A  ese  librillo  debiera  llamársele 
cornucopia  con  mayor  verdad  y  ra- 
zón que  a  la  cabra  que  fué  nodriza 
de  Júpiter,  pues  ahí  está  arrojado 
el  contenido  de  la  Naturaleza  toda. 
Así  es  que  Macrobio,  varón  erudití- 
simo, aun  cuando  no  hubiera  hecho 
otra  cosa  en  toda  su  vida,  en  la  cual 
trabajó  mucho  y  bien,  con  harto 
fruto  de  la  república  literaria,  di- 
go yo  que  si  Macrobio  no  hubiera 
dado  más  rendimiento  que  el  de 
conservarnos  ese  tesoro  de  toda 
suerte  de  erudición,  pues  gracias  a 
él  ha  llegado  hasta  nuestros  tiem- 
pos, pues  de  otra  manera,  juntamen- 
te con  todo  su  cargamento,  que  eran 
aquellos  seis  libros  ciceronianos  De 
la  República,  o  bien  pereciera  o  bien 
permaneciera  oculto  ese  librillo  pre- 
cioso que  yo.  a  decir  verdad,  pre- 
fiero a  los  ingentes  volúmenes  de 
muchos  filósofos,  y  declaro  que  es 
mucho  más  difícil  de  entender  y  de 
exponer  que  el  conjunto  de  los  ocho 
libros  De  la  auscultación  física,  de 
Aristóteles,  tan  intrincados  y  tene- 
bricosos.  Aquellos  que  en  nuestras 
escuelas  los  han  oído  piensan,  por 
solo  ello,  ser  filósofos  consumados, 
y  como  tales  se  venden  y  hacen  pa- 
sar ante  la  gente  indocta,  tan  chu- 
pados son  sus  carrillos,  tan  rugosa 
su  frente,  tan  salvajina  la  barba,  y 
las  cejas  tan  encapotadas.  Nadie 
creerá  que  yo  vaya  a  escarnecer  a 
Aristóteles  (a  quien  yo,  sin  excep- 


ción, antepongo  a  los  filósofos  to- 
dos), sino  a  los  seudoaristotélicos. 
Ni  es  mi  propósito  tan  ruin  y  de 
bajo  vuelo  que  de  la  desestimación 
de  los  otros  se  le  añada  a  Cicerón 
alguna  nueva  loa,  pues  es  odioso  en 
grado  sumo  este  sistema  de  alabar. 
Por  esto  no  voy  a  establecer  cotejo 
con  lo  que  cuenta  Platón  de  Hero 
Pánfilo,  que  se  lee  en  el  décimo  li- 
bro de  su  República,  a  cuyo  ejem- 
plo Marco  Tulio  añadió  a  manera 
de  colofón  este  Sueño  a  sus  libros 
de  la  República.  Imitó  nuestro  filó- 
sofo a  Platón  y  le  siguió  paso  a  pa- 
so y  traspasó  a  su  filosofía  muchas 
cosas  de  la  de  él,  en  algún  punto, 
con  algún  cambio  y  aliño  nuevo,  y 
en  algún  otro  punto,  traduciéndola 
al  pie  de  la  letra.  Y  esto  que  hizo 
Cicerón  en  la  mayor  parte  de  sus 
escritos,  lo  hizo  más  en  éste,  que  es 
platónico  por  los  cuatro  costados, 
excepto  en  su  disertación  acerca  del 
cielo,  donde  se  inclinó  al  bando  de 
Pitágoras,  y  los  egipcios,  en  cuanto 
al  orden  de  las  estrellas  errantes  y 
la  música  y  concierto  celestes. 

Por  esta  flexión  que  Cicerón  im- 
puso a  su  doctrina  hacia  el  lado  de 
Pitágoras,  yo  pedí  prestados  a  Pla- 
tón mismo  y  a  los  platónicos  algu- 
nos elementos  para  explicar  su  doc- 
trina, y  me  abstuve  de  manifestar 
mi  opinión  personal,  sino  la  de  Ci- 
cerón o  la  de  Platón,  a  quien  Cice- 
rón sigue.  De  buen  principio  lo  ad- 
vierto ahora  para  que  el  lector,  si 
acaso  yo  tratare  algún  punto  plató- 
nicamente que  fuera  mejor  tratado 
aristotélicamente ,  no  ignore  cuál  es 
mi  pensamiento.  Pienso  que  esto  su- 
cede en  las  cosas  naturales,  pues 
por  lo  que  se  refiere  a  los  asun- 
tos morales,  no  podían  ser  tratados 
con  respeto  más  religioso  que  por 
Platón  y  por  Cicerón.  Yo,  porque  el 
fruto  fuese  más  abundante  y  se  ex- 
tendiese a  zonas  más  amplias,  acó- 
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modé  ligeramente  sus  doctrinas  a 
la  nuestra  cristiana,  sin  olvidar,  con 
todo,  lo  que  llevaba  entre  manos  y 
qué  papel  había  asumido  ocasional- 
mente. 

Dicho  todo  esto  a  manera  de  pre- 
fación, es  hora  ya  que  oigamos  ha- 
blar al  mismo  Escipión  Emiliano. 
Será  él  quien  hablará  solo,  no  como 
habla  Cicerón  en  nuestro  Sueño,  a 
quien  yo  introduzco  no  desconoce- 
dor de  nuestras  actualidades,  pues- 
to que  vió  los  hados,  sino  cómo  era 
poco  antes  de  su  muerte,  época 
en  que  Cicerón  coloca  sus  severas 
disertaciones.  No  aludirá  a  suce- 
so alguno  que  sea  posterior  a  su 
tiempo. 

Así  que,  cuando  en  aquel  novena- 
rio de  honores  fúnebres,  en  el  con- 
sulado de  C.  Sempronio  Tuditano  y 
C.  Aquilio,  en  los  jardines  o  ciga- 
rrales de  Escipión,  tras  un  coloquio 
de  dos  días,  luego  de  haber  disputa- 
do copiosamente  acerca  del  mejor 
ordenamiento  de  la  República,  el 
mismo  Escipión  y  Lelio,  que  fué  lla- 
mado el  Sabio,  y  Manlio  y  Furio,  y 
defendida  acérrimamente  la  causa 


de  la  justicia  por  Lelio  contra  la 
muy  pulida  y  curiosa  oración  de 
Furio,  y  luego  de  haber  convenido 
tras  prolijas  discusiones  que  en  la 
República  teórica  mejor  ordenada 
debía  ser  el  de  la  justicia  el  prime- 
ro de  los  cultos;  empezó  Lelio  a 
inquirir  el  galardón  y  la  recompen- 
sa así  de  esta  como  de  las  otras  vir- 
tudes y  a  manifestar  su  extrañeza 
porque  no  se  había  dado  premio  al- 
guno a  P.  Cornelio  Nasica  por  aquel 
hecho  ejemplar,  gracias  al  cual  li- 
beró a  la  República  de  la  sedición  y 
tiranía  de  Tiberio  Graco.  El  Afri- 
cano, al  ver  que  aquella  averigua- 
ción proyectada  por  Lelio  se  ins- 
piraba en  la  previsión  corriente  y 
vulgar  y  no  en  la  divina  y  perfecta 
sabiduría,  para  enseñarles  cuáles 
eran  los  premios  de  la  buena  vida 
que  estaban  reservados  a  los  bue- 
nos y  que  él  conoció  no  de  mortal 
alguno,  sumido  todavía  en  las  tinie- 
blas del  cuerpo  y  en  la  ignorancia 
de  esta  vida,  sino  de  los  inmortales 
ya  y  ya  divinizados  Escipión  Afri- 
cano y  Paulo  Macedónico,  comenzó 
a  hablar  de  esta  manera: 
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En  el  consulado  de  Lucio,  Lici- 
nio  Lúculo  y  Aulo  Postumio  Albi- 
no, en  ocasión  de  que  Gulusa,  hijo 
de  Masinisa,  hizo  noticioso  al  sena- 
do de  que  se  hacían  levas  en  Carta- 
go;  esta  incidencia  pareció  motivo 
asaz  grande  y  poderoso  a  Catón,  va- 
rón consular  y  censor  e  implacable 


enemigo  de  los  cartagineses,  para 
que  se  llevase  la  guerra  a  Africa. 
En  cambio,  P.  Escipión  Nasica, 
quien  era  considerado  como  varón 
de  toda  ejemplaridad  y  que  fué  cón- 
sul dos  veces  y  censor  y  más  pro- 
penso de  suyo  a  la  paz,  a  la  mise- 
ricordia y  a  la  clemencia,  era  de 
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parecer  que  no  se  había  de  tomar  i 
ninguna  medida  precipitada  ni  adop-  j 
tar  ninguna  actitud  contraria  a  la 
fe  y  a  las  alianzas.  Así  en  esa  am- 
bigüedad e  indecisión  se  pasó  todo 
aquel  año  con  debates  entre  sena- 
dores y  el  mantenimiento  irreduci- 
ble de  la  respectiva  posición  anta- 
gónica de  aquellos  dos  jefes  políti- 
cos. Después,  fueron  creados  cónsu- 
les ese  nuestro  Mi  Manlio  y  L.  Mar- 
cio  Censorino.  En  este  año,  como 
los  cartagineses  no  hubiesen  obede- 
cido a  nuestros  legados,  sino  que 
con  desdén  de  las  órdenes  del  se- 
nado habían  trabado  pelea  con 
Masinisa,  nuestro  viejo  y  grande  y 
más  estrecho  amigo.  Catón  persua- 
dió al  senado  que  por  medianería 
de  algún  magistrado  se  llevase  al 
Pfieblo  la  consulta  de  si  era  perti- 
nente declarar  la  guerra  a  Cartago. 
El  plebiscito  fué  afirmativo.  Yo, 
siendo  cónsules  estos  mismos  per- 
sonajes, desde  España  fui  a  Africa 
enviado  por  Lúculo,  a  cuyas  órde- 
nes yo  mandaba  la  cuarta  legión 
de  infantería,  sin  otra  misión  que 
la  de  pedir  a  Masinisa,  en  nombre 
de  mi  jefe,  algunos  elefantes  para 
la  campaña  hispánica.  Aquel  mis- 
mo día  que  yo  llegué  a  su  Cuartel 
general,  Asdrúbal,  caudillo  cartagi- 
nés, trabó  batalla  con  Masinisa.  En 
un  choque  violentísimo  fué  recibi- 
do el  caudillo  cartaginés  por  el  rey 
africano.  Yo,  que  había  ido  en  se- 
guimiento de  los  dos  potentes  ejér- 
citos recién  salidos  de  la  refriega, 
con  la  natural  alegría,  desde  un  ce- 
rro elevado,  como  de  un  muy  apro- 
piado miradero  vi  el  memorable 
desfile,  que  para  mí  fué  el  más 
agradable  de  los  espectáculos;  salí 
al  camino  de  Masinisa  vencedor  en 
la  baraja  sangrienta.  Indescriptible 
fué  el  júbilo  que  le  ocasionó  su  en-  i 
cuentro  conmigo,  no  por  otra  causa  ¡ 
sino  porque  veía  en  mí  al  nieto  de  | 


|  su  amigo,  el  Africano.  Este  Africa- 
\  no  fué  quien  le  recibió  en  la  amis- 
tad del  pueblo  romano,  y  él.  en  lo 
sucesivo,  así  en  paz  como  en  gue- 
rra, halló  en  nuestro  pueblo  un 
aliado  bueno  y  fiel.  No  degeneró 
ciertamente  de  la  virtud  de  su  pa- 
dre, ese  Micipsa  que  ahora  tiene  el 
gobierno  de  la  Numidia.  Masinisa. 
como  sabéis,  había  recibido  grandes 
atenciones  y  favores  de  Escipión, 
mi  abuelo,  a  los  cuales  correspon- 
día el  rey  con  suma  reverencia  y 
afecto  muy  entrañable. 

Así  fué,  que  tan  pronto  como  me 
vió,  abrazándose  conmigo  muy 
apretadamente,  empezó  a  llorar  por 
alegría  demasiada,  y  poco  tiempo 
después,  levantados  al  cielo  ambos 
ojos,  se  desató  en  nacimiento  de 
gracias  al  Sol,  a  la  Luna,  a  Júpiter, 
a  Marte  y  a  los  restantes  dioses  y 
diosas  que  habitan  y  glorifican 
aquellas  moradas  celestes,  porque 
antes  de  emigrar  de  esta  vida  go- 
zaba de  aquel  deleitoso  contenta- 
miento que  después  de  la  partida  de 
Escipión  de  Africa  deseara  con  el 
más  vivo  de  los  anhelos:  el  de  ver 
a  algún  miembro  de  nuestra  fami- 
lia y  gente,  a  la  cual  profesaba  un 
amor  tan  único  y  tan  tierno,  por 
manera  que  no  solamente  a  la  vista 
de  algún  Escipión,  sino  a  la  sola 
oída  de  este  nombre  se  estremecía  de 
gusto,  y  como  se  remozaba  y  rejuve- 
necía; tan  intensamente  estaba  gra- 
bada en  su  memoria  aquella  tempra- 
na admiración  y  amor  al  Africano, 
varón  como  no  lo  produjo  mejor  la 
República  en  tiempo  de  paz  ni  más 
afortunado  en  lances  de  guerra, 
hasta  el  punto  de  parecer  nacido 
no  más  que  para  la  conservación 
de  ese  nuestro  Imperio.  A  ese  Ma- 
sinisa, pues,  que  aun  cuando  era  jo- 
i  ven,  harto  poco  preocupado  andaba 
i  por  cuidados  juveniles,  sino  que  es- 
|  taba  poseído  de  muy  profundo  in- 


OBRAS   FILOLÓGICAS.  VIGILIA   AL  MARGEN  DEL   «SUEÑO  DE  ESCIPIÓN»  637 


teres  por  nuestra  República  y  por 
los  reinos  con  quienes  teníamos 
alianzas  y  por  nuestras  provincias, 
yo  le  pregunté  cómo  andaban  los 
negocios  de  su  reino.  Entonces,  a 
mi  sabor,  me  enteré  de  las  injurias 
que  los  cartagineses  les  habían  in- 
ferido. El,  a  su  vez,  me  pidió  nue- 
vas a  mí  de  nuestro  senado  y  del 
pueblo.  Mientras  él  me  cuenta  las 
incidencias  de  su  guerra  con  los 
cartagineses  y  yo  le  refiero  las  con- 
tingencias de  la  nuestra  con  los 
hispanos,  gastamos  lo  que  nos  que- 
daba de  día.  A  la  noche  siguiente, 
fui  recibido  con  aquellas  honras  y 
aquellos  agasajos  que  convenían  a 
un  rey  victorioso  y  que  él  pensaba 
que  convenían  al  nieto  del  Africano, 
al  hijo  de  Emilio  Paulo.  Copiosa- 
mente habló  en  el  obligado  convite 
aquel  anciano  casi  nonagenario; 
pero  toda  su  conversación  versó 
acerca  de  todo  cuanto  aconteciera  a 
Escipión.  «Nosotros,  los  viejos — de- 
cía— ,  todos  somos  parleros,  natural- 
mente, y  con  gusto  contamos  nues- 
tros hechos  pasados  y  los  de  nues- 
:ros  amigos.  Tal  finge  a  Néstor,  Ho- 
mero; tal  era  nuestro  Panecio,  tal 
era  Catón.»  Mentaba,  pues,  aquel 
viejo  memorioso  y  locuaz  no  sola- 
mente los  hechos  del  Africano,  cuál 
fué  su  conducta  en  la  batalla  a  ori- 
llas del  Trasimeno,  cuando,  recién 
investido  de  la  toga  pretexta,  en  una 
sola  individualidad  resumió  las  per- 
sonalidades de  ciudadano,  de  cónsul, 
de  caudillo,  de  senador,  de  pontífice; 
contaba  cómo  renunció  la  corona 
de  encina  civil,  porque  consideraba 
que  con  aquella  hazaña  inmortal  no 
había  hecho  más  que  cumplir  con 
un  deber  y  no  haber -prestado  nin- 
gún servicio  meritorio;  no  hizo  más 
que  dar  vida  a  quien  se  la  había 
dado  a  él.  ¿Y  qué  fué  lo  que  hizo 
a  raíz  del  desastre  de  Cannas,  al 


obligar  a  los  mozos  nobles  a  jurar 
que  no  abandonarían  el  suelo  de 
Italia?  Recalcaba  qué  graji  caudillo 
fué  en  España.  Y  cómo  en  Africa 
fué  todo  un  general.  ¡Qué  fiel  em- 
bajador de  su  hermano!  ¡Qué  recia 
mansedumbre  la  suya  en  el  destie- 
rro! Y  no  se  contentaba  con  referir 
hechos,  sino  que  también  reproducía 
dichos,  como  aquél:  Nunca  estoy 
menos  ocioso  que  cuando  estoy 
ocioso.  Y  otros  muchos  como  éste. 

Andaba  ya  la  noche  muy  avanza- 
da, y  yo,  que  no  soy  precisamente  un 
hombre  dormilón,  sentíame  agobiado 
de  un  sueño  más  recio  que  el  de  cos- 
tumbre por  el  cansancio  del  viaje  y 
por  la  prolija  vela  después  de  tan- 
to trabajo.  Con  todo,  no  parecía  que 
yo,  que  era  mozo,  me  retirase  an- 
tes que  mi  huésped  en  cüyo  reino 
estaba  y  cuya  ancianidad  merecía 
toda  suerte  de  respetos,  se  retirase 
a  descansar  por  su  propia  iniciati- 
va. Mas  ese  anciano  vencía  a  todos 
los  jóvenes  por  su  resistencia  a  los 
trabajos;  era  de  una  admirable  en- 
jutez física,  de  un  temple  de  ner- 
vios admirable;  cumplía  puntual- 
mente con  todas  sus  funciones  de 
rey  y  nunca  en  su  ancianidad  expe- 
rimentó la  más  ligera  relajación  de 
fervor  en  aquellas  obras  que  acos- 
tumbró hacer  de  joven.  A  la  postre 
nos  retiramos  a  descansar.  Apode- 
róse por  completo  de  mí  un  sueño 
profundísimo  y  me  sentí  anegado 
en  tan  apacible  sopor  que  ya  no  me 
admiro  si  durante  mi  descanso  re- 
viví aquellas  emociones  tan  varia- 
das, alegres  unas,  tristes  las  otras, 
en  parte  maravillosas  y  espantosas 
en  parte,  y  que  ninguna  conmoción 
me  despertase,  pues  todas  ellas  es- 
taban muy  bien  combinadas  en  la 
ligazón  del  sueño  y  no  era  fácil  su 
soltura.  Pero,  puesto  caso  que  es- 
tando despierto  había  hablado  del 
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Africano  tan  largamente,  no  era  in- 
sólito que  el  Africano  se  me  mos- 
trase en  sueños.  A  cada  uno  de  nos- 
otros nos"  acontece  que  si  estando 
en  vela  pensó  o  habló  mucho  de 
una  cosa,  esta  misma  cosa  se  le 
ocurra  durante  el  sueño,  al  parecer 
con  su  misma  presencia  física.  Una 
cosa  semejante  me  contaba  haberle 
ocurrido  a  él,  Quinto  Ennio,  a 
quien  conocí  personalmente  cuan- 
do el  venerable  poeta  era  muy  an- 
dado en  años  y  yo  era  joven  en 
extremo.  Siendo  de  suyo  muy  incli- 
nado a  la  versificación  y  a  la  poe- 
sía, arte  al  cual  no  hacía  demasiado 
honor  ese  pueblo  nuestro,  y  que- 
riendo él  que  nuestra  lengua  no  se 
quedase  manca  en  ese  aspecto,  pues 
anteriormente,  fuera  del  liberto  Li- 
vio,  no  teníamos  poeta  alguno,  si 
ya  no  es  que  alguien  da  categoría 
de  poemas  a  los  cantos  de  los  sa- 
lios y  a  los  libros  sagrados  de  los 
pontífices  y  otras  cosillas  como  las 
que  cantaban  los  faunos  y  los  va- 
tes arcaicos,  creyó  pertinente  hacer 
algo  en  este  sentido.  Entregábase 
Ennio  con  mucho  afán  a  la  lectura 
de  las  obras  de  Homero  para  acli- 
matar en  nuestra  ciudad,  si  a  tan- 
to llegaban  sus  fuerzas,  aquellas  ri- 
quezas de  la  Grecia.  Releía  también 
los  poemas  de  Livio  con  mucha  fre- 
cuencia, porque  había  de  escribir, 
y  con  todo  me  hacía  el  honor  de 
consultarme  a  mí,  que  no  había  de 
escribir  nada,  y  me  aconsejaba  que 
luego  de  haberle  leído  no  le  vol- 
viera a  leer,  pues  no  era  de  tal  in- 
terés el  poema  liviano  que  merecie- 
se una  segunda  lectura.  Esto  mismo 
pensaba  de  ciertos  poemas  de  Xe- 
vio,  que  por  aquella  sazón  empeza- 
ban a  darse  a  conocer. 

Y  así  aconteció  que.  como  por 
algún  tiempo  no  tenía  en  sus  labios 
ni  tenía  en  su  mente  más  que  la 
continua  obsesión  de  Homero,  soñó 


una  vez  que  alternaba  con  Homero 
en  el  Parnaso,  que  es  una  montaña 
bicéfala  de  la  Fócida,  una  de  cuyas 
cumbres,  a  quien  los  griegos  llaman 
Titoreón,  dicen  estar  consagrada  a 
Baco,  y  la  otra,  a  quien  llaman  Hin- 
fea,  afirman  estar  consagrada  a 
Apolo.  Dícese,  asimismo,  que  el 
monte  Parnaso,  en  su  totalidad,  es 
el  albergue  de  las  musas.  En  el 
subdelirio  de  su  sueño  creyó  beber 
copiosamente  en  aquella  famosa 
fuente  Castalia,  cuyas  linfas  diz  que 
infunden  bríos  y  poéticos  furores. 
Fruto  y  consecuencia  de  aquel  sue- 
ño fué  que  al  día  siguiente  empezó 
a  escribir  los  Anales  y  aquellos  poe- 
mas venerables  que  ahora  andan  en 
manos  de  todos.  Este  sueño  está  re- 
latado en  aquel  poema  que  co- 
mienza: Parecióme  ver  delante  de 
mí  a  Homero,  con  toda  la  larga  hi- 
lera de  versos  que  siguen. 

Casi  de  idéntica  manera  pareció- 
me a  mí  contemplar  al  Africano, 
con  aquel  su  característico  semblan- 
te, por  manera  que  conjeturaba  ser 
aquél  el  de  sus  estatuas  e  imágenes 
que  tenemos  harta  costumbre  de 
ver  en  el  atrio  viejo,  que  de  un 
recuerdo  que  hubiese  sobrevivido  a 
la  lejana  visión  de  su  persona.  Xo 
puedo  conservar  de  él  memoria  al- 
guna, puesto  que  falleció  al  año  de 
mi  nacimiento,  siendo  cónsules 
L.  Porción  Licinio  y  P.  Claudio  Pul- 
cro, y  siendo  Catón  censor,  que  fué 
el  mismo  año  en  que  murió  el  poeta 
Plauto,  y  Aníbal  se  eliminó  a  sí 
mismo,  con  un  brebaje  ponzoñoso, 
en  Bitinia,  mientras  que  yo  nací 
bajo  el  consulado  de  Tuditano  y 
Apio  Claudio.  Así  que  le  reconocí 
como  Escipión,  y  no  tanto,  porque 
fuese  un  aparecido,  como  por  la  ve- 
neración que  sentía  por  hombre  tan 
grande,  se  me  erizó  la  piel  y  empa- 
vorecí no  poco. 
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Y  él,  con  voz  afable,  me  habló  así: 

— Ningún  motivo  de  temor  tienes, 
¡oh  Escipión!  ;  recobra  tu  ánimo 
que  salido  de  ti  mismo  quedó  pasma- 
do de  miedo.  Tranquilízate  y  enco- 
mienda a  tu  memoria  las  cosas  veni- 
deras que  te  voy  a  anunciar. 

Estaba  Escipión  en  un  lugar  muy 
elevado  que  no  solamente  era  claro 
de  por  sí,  sino,  también,  esclarecido 
por  maravillosas  lumbraradas.  Des- 
líe aquella  altura,  con  su  dedo  ín- 
dice me  señala  a  Cartago: 

— ¿Ves — me  dice  a  continuación — 
aquella  ciudad  que  en  la  segunda 
guerra  púnica,  que  Aníbal  nos  de- 
claró contra  todo  acuerdo  y  toda 
equidad,  fué  expugnada  por  mí  y 
obligada  a  obedecer  a  nuestra  Re- 
pública y  a  pagar  pechos  al  pueblo 
romano?  Has  -de  saber  que  ahora 
trae  a  su  memoria  aquellas  dos  gue- 
rras primeras,  pues  no  puede  des- 
cansar contenta  en  su  paz,  nacida 
para  poner  a  prueba  el  vigor  roma- 
no e  interrumpir  la  placidez  de  nues- 
tro sosiego.  A  atacarla  vienes  tú 
ahora  en  calidad  de  tribuno  de  sol- 
dados, es  decir,  un  poco  más  que  de 
simple  soldado.  Aun  cuando  en  esa 
misión  te  conducirás  de  tal  manera 
que  muchas  veces  serás  salvación 
de  nuestros  soldados  y  sacarás  y 
librarás  a  Manlio,  nuestro  cónsul, 
con  todo  su  gran  ejército,  de  un 
muy  grave  aprieto  y  por  este  hecho 
te  concederá  él  y  su  cohorte  la  co- 
rona de  grama,  en  recordación  de 
la  vida  y  de  la  salvación  recibida 
de  tu  seso  y  de  tu  valentía,  hasta 
el  punto  que  Catón,  hombre  de  in- 
genio, el  más  maligno  y  mordedor 
que  exista,  dirá  de  ti  esta  expresión 
tan  gráfica  como  célebre:  Ese  es  el 
único  que  sabe  lo  que  se  hace;  los 
demás  que  en  Africa  militan  son 
puras  sombras  y  nada  más  que  som- 
bras, y  ésa  misma  será  la  opinión 
gruesa  que  se  tendrá  de  ti,  de  for- 


ma que,  en  contra  de  las  viejas  le- 
yes, el  pueblo  se  empeñará  en  ha- 
certe cónsul.  Ese  empeño  no  crista- 
lizará en  realidad,  pues  Marcio,  que 
presidirá  aquellos  comicios,  persisti- 
rá en  aquel  sentir  y  no  consentirá 
que  triunfe  la  candidatura  de  un 
hombre  tan  joven.  Así  que  serán 
cónsules  Calfurnio  Pisón  y  Hostilio 
Mancino.  Al  año  siguiente  descen- 
derás al  campo  de  la  liza,  candidato 
a  la  edilidad,  serás  proclamado  cón- 
sul por  una  cuantiosa  aportación  de 
sufragios,  no  ya  colectivos  y  de  las 
tribus,  sino  individuales,  y  te  será 
adjunto  otro  de  la  plebe,  por  lo  de- 
más, de  ahidalgada  familia,  Livio 
Druso,  al  cual,  por  su  meritoria  y 
egregia  labor  en  favor  del  senado 
y  de  la  dignidad  de  los  patricios,  se 
le  llamará  patrono  del  senado.  Y 
como  tu  elección  consular  contra  la 
ley  de  los  Anales  dará  lugar  a  dis- 
cusiones enconadas,  el  pueblo  te  dis- 
pensará de  las  leyes,  y  sin  previo 
sorteo  se  te  entregará  la  dirección 
de  la  campaña  africana.  En  este 
año,  por  tu  grande, arrojo  y  perfecta 
disciplina  militar  y  genialidad  de 
mandó,  expugnarás  a  Cartago  y  de- 
rrocarás y  prenderás  fuego  a  la  ciu- 
dad, que,  fundada  por  los  fenicios,  en 
guerra  y  en  paz  brilló  con  gloria 
muy  esclarecida  por  el  largo  discur- 
so de  setecientos  años,  y  ese  incen- 
dio durará  diecisiete  días.  Enton- 
ces, ese  título  de  Africano,  que  al 
par  que  con  la  herencia  pasó  a  ti 
a  través  de  mi  hijo,  que  te  adoptó, 
habrá  sido  ganado  por  el  esfuerzo 
de  tu  brazo  y  de  tus  armas.  Enton- 
ces serás  llamado  Africano  por  tu 
propio  mérito,  aun  cuando  no  hu- 
bieres entrado  en  nuestra  familia. 
De  regreso  en  Roma,  en  el  consula- 
do de  C.  Cornelio  Léntulo  y  L.  Mu- 
mio  Acaico,  con  general  e  indescrip- 
tible júbilo  serás  recibido  en  un 
triunfo  que  afirmará  y  dará  defini- 
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Uva  consistencia  y  robustez  y  segu- 
ra certidumbre  al  Imperio  del  pue- 
blo romano.  Con  la  destrucción  y 
asolamiento  de  Cartago  no  quedará 
potencia  alguna  que  pueda  oponer 
obstáculo  considerable  a  nuestras 
armas,  que  invadirán  la  redondez 
del  mundo.  Mares  .y  tierras  ante  nos- 
otros se  ensancharán;  mares  y  tie- 
rras nos  obedecerán.  Después  de  to- 
do esto  serás  nombrado  censor  con 
L.  Mumio,  que  destruirá  a  Corinto. 
Y  aun  cuando  sea  inevitable  que  ese 
tu  colega  te  desagrade  y  se  envilez- 
ca a  tus  ojos  hasta  el  punto  de  que 
llegues  a  decir  en  pública  asamblea 
que  tú  lo  vas  a  hacer  todo,  al  tiempo 
de  la  censura,  por  la  majestad  del 
pueblo  romano,  tanto  si  en  aquella 
función  se  te  diere  aquel  colega 
como  si  no  se  te  diere  simplemente, 
tú,  n©  obstante,  con  alabanza  y  glo- 
ria grandes,  desempeñarás  la  censu- 
ra con  aquel  varón  de  ejemplar 
austeridad  y  llenarás  el  lustro  que 
dure  tu  cometido  con  muy  insignes 
dichos  y  hechos. 

Una  vez  eliminado  aquel  pueblo, 
el  único  que  podía  causar  miedo  a 
nuestra  República,  nuestro  senado  y 
nuestro  pueblo,  en  su  mente  y  en 
sus  planes,  invadirán  el  Imperio  del 
mundo  y  no  tendrán  pensamientos 
que  no  fueren  elevados  y  nobles: 
cómo  van  a  dar  leyes  verdadera- 
mente humanas  a  todas  las  gentes 
y  naciones,  cómo  comunicarán  a  los 
pueblos  bárbaros  y  feroces  una  sa- 
brosa y  apacible  convivencia  social, 
cómo  congregará  y  unirá  en  un  haz 
mediante  el  vínculo  de  una  lengua  el 
linaje  humano  disperso.  Y  a  ti  mis- 
mo se  te  enviará  en  calidad  de  le- 
gado al  Egipto,  a  la  Siria,  al  Asia 
y  a  la  Grecia;  pues  porque  Antíoco, 
el  más  joven,  hijo  de  Alejandro,  rey 
del  Asia,  hará  guerra  en  Siria  con- 
tra Demetrio,  y  en  esta  guerra  se 
implicará  Ptolomeo  Evergetes.  rey 


de  Egipto,  y  serán  víctimas  de  veja- 
ciones Jonatás  y  otros  judíos,  alia- 
dos y  amigos  nuestros,  llevadas  al 
senado  las  quejas  que  esos  malos 
tratos  van  a  provocar,  serás  enviado 
tú  a  aquellas  regiones,  con  el  confe- 
sable  pretexto  de  ver  si  con  tu  auto- 
ridad arreglas  esas  diferencias  de 
nuestros  aliados,  pero,  en  realidad, 
para  que  con  tu  gran  tino  político 
y  notoria  sagacidad  estudies  qué 
linaje  de  hombres  es  el  que  habita 
aquellas  tierras  y  reinos,  si  es  gue- 
rrero o  pacífico,  armado  o  inerme, 
sencillo  o  taimado  y  astuto,  rico  o 
pobre,  poblado  o  escaso,  para  que. 
fácilmente,  pueda  conjeturarse  con 
cuántas  fuerzas  y  ejércitos  puedan 
ser  expugnadas  aquellas  gentes,  y 
agregadas  a  nuestro  Imperio  y  a  las 
leyes  romanas.  Irás, a  esa  legación 
acompañado  de  tu  más  estrecho  ami- 
go Panecio,  con  el  cual  conversas  de 
asuntos  tan  graves,  a  quien  pide- 
consejo  aun  cuando  en  manera  al- 
guna lo  necesitas,  que  te  enseña  filo- 
sofía y  todas  las  artes  bellas  y  bue- 
nas, y  con  el  cual,  en  frase  del  poeta 
Ennio,  compartes  afable  y  corté- 
mente  la  gustosa  mesa  y  la  sabro- 
sa plática;  a  quien  cuentas  franca- 
mente lo  grande  y  lo  pequeño,  y  lo 
puramente  jocoso;  en  cuyo  seno  de- 
positarías todo  lo  bueno  y  lo  malo  que 
te  aconteciere,  y  lo  descubierto  y  lo 
oculto,  y  todo  placer,  y  todo  gozo. 

Partirás  asimismo  acompañado  de 
cinco  esclavos  para  el  servicio  de 
tu  cargo  y  de  tu  persona,  y  como 
morirá  uno  de  ellos,  llamarás  a  otro 
de  tu  casa,  por  no  tener  que  com- 
prarle. Durante  tu  vida  toda  serás 
de  una  parsimonia  tal.  unida  a  una 
tal  gravedad,  que  nunca  comprarás 
nada  ni  venderás  nada,  ni  ajenarás 
cosa,  ni  cantarás  ni  danzarás  y  de- 
jaiás  a  tu  heredero  treinta  libras  d^ 
plata  y  dos  de  oro. 

Desempeñada  la  legación,  hallarás 
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a  la  República  metida  y  engolfada 
en  una  guerra  grave  y  no  muy  hon- 
rosa. Los  sedigenses  (que  es  un  pue- 
blo de  España),  escapados  de  las  ma- 
nos de  nuestros  capitanes,  se  acoge- 
rán a  los  numantinos,  viejos  consan- 
guíneos suyos,  que  son  sus  aliados. 
Está  Numancia  situada  en  los  Ura- 
cos, en  una  altura  arriscada,  no 
desemejante,  ni  por  sus  moradores, 
ni  por  sus  defensas,  de  Esparta,  ciu- 
dad de  Lacedemonia,  sino  que  Es- 
parta es  algún  tanto  mayor;  pero 
en  una  y  otra,  sus  hombres  son 
de  una  pasmosa  reciedumbre;  ni 
una  ni  otra  tienen  torres,  ni  una 
ni  otra  tienen  muros.  Esta  ciudad, 
así  que  hubiera  acogido  en  su  re- 
cinto a  aquellos  sedigenses  que  he 
dicho,  enemigos  del  pueblo  romano, 
y  les  hubiere  recibido  en  sus  casas 
y  les  hubiere  protegido  y  ayudado 
con  toda  suerte  de  recursos  y  aun 
con  las  armas,  bajo  el  mando  de  un 
tal  Magara,  vuestro  pueblo  le  decla- 
rará la  guerra  y  por  espacio  de  mu- 
chos años  los  nuestros  pelearán  allí 
de  tal  manera,  que  a  la  postre  ten- 
dremos que  retirarnos  fracasados 
con  la  más  humillante  e  ignominiosa 
de  las  derrotas.  El  resultado  será 
(cosa  que  no  me  produce  menos  ho- 
rror que  vergüenza)  que  treinta  mil 
de  los  nuestros  serán  derrotados  y 
puestos  en  fuga  por  cuatro  mil  nu- 
mantinos, que  nos  obligarán  a  una 
paz  que  será  mancha  duradera  y  bo- 
rrón indeleble  de  nuestra  República. 
Y  esto  no  una  vez  sola  ni  con  un 
solo  caudillo.  En  tan  apurado  trance 
se  recurrirá  a  ti  como  al  predestina- 
do a  eliminar  los  terrores  de  la  Re- 
pública y  a  granjear  la  seguridad  de 
tu  patria,  y  contra  tu  voluntad  se  te 
impondrá  a  viva  fuerza  el  segundo 
consulado,  aun  cuando  te  excuses 
con  la  ley  Anal,  que  prohibe  que  un 
mismo  hombre  acepte  una  misma 
función,  si  no  hubieren  pasado  diez 


años.  Mas,  por  una  admirable  unani- 
midad de  la  ciudad  toda,  que  así  lo 
manifestará  a  una  voz,  otra  vez  se- 
rás exceptuado  de  las  leyes  para  que, 
en  funciones  de  cónsul  con  Cneo 
Fulvio  Flaco,  limpies  la  ignominia  y 
el  vilipendio  de  la  patria.  Partido  a 
la  guerra  de  España,  tendrás  más 
brava  batalla  con  tus  soldados  que 
con  el  enemigo  y  será  tarea  muy  ar- 
dua restablecer  entre  ellos  aquella 
disciplina  militar,  auténtica,  roma- 
na, por  la  cual  nosotros  llegamos  a 
domar  tantos  reyes,  tantos  pueblos 
y  tantas  gentes.  Pero  no  hay  empresa 
de  la  que  no  salgan  vencedores  tu 
energía  y  tu  consejo  y  demostrarás 
que  la  República  romana  está  mejor 
asentada  en  la  ciencia  y  en  el  tacto 
de  los  caudillos  que  en  la  valentía 
de  los  soldados.  Con  aquellas  mis- 
mas legiones  derrotadas  y  puestas 
en  fuga  vergonzosa,  y  que  anterior- 
mente no  podían  sostener,  no  ya  las 
armas,  pero  ni  siquiera  la  voz  y  el 
terrible  aspecto  de  los  defensores  de 
Numancia,  tú  derrotarás  a  los  nu- 
mantinos y  derrocarás  e  incendiarás 
aquella  ciudad  arisca  que  sostuvo  un 
cerco  de  catorce  años,  defendida  con 
el  más  inaudito  fanatismo  por  solos 
cuatro  mil  hombres  y  conseguirás 
un  segundo  triunfo  después  del  car- 
taginés, de  una  gente  fierísima,  que 
más  que  cualquiera  otra  infligió  a 
los  romanos  las  derrotas  más  feas. 

Ese  segundo  triunfo  tuyo  he  dicho 
que  será  de  una  gente,  pues  (cosa 
que  jamás  aconteció  antes,  ni  en  lo 
sucesivo  acontecerá  jamás)  entrarás 
contigo  en  la  ciudad  no  más  que  un 
nombre,  pero  no  ningún  prisionero, 
ni  oro,  ni  plata,  labrados  ni  sin  la- 
brar, ni  género  alguno  de  botín,  ni 
nada  en  absoluto  más  que  el  simu- 
lacro vano  de  la  heroica  ciudad  ven- 
cida. 

Y  será  tan  grande  la  reverencia 
que  tu  majestad  infundirá  en  tus 
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soldados  y  tan  eficaz  el  ejemplo  de 
tu  continencia,  que  se  contentarán 
con  la  distribución  de  seis  mil  pesos 
después  de  la  victoria  verificada  en- 
tre todos  ellos.  Y  no  es  cosa  de  ma- 
ravilla, puesto  que  te  verán  antes  a 
ti,  su  jefe,  que  recibiendo  del  mu- 
chacho Antíoco,  rey  de  Siria,  agasa- 
jos y  dádivas,  no  las  ocultaste  como 
acostumbraban  hacer  los  otros  jefes, 
sino  que  las  hiciste  constar  en  las 
tablas  públicas,  con  la  promesa  de 
galardonar  con  ellos  a  los  soldados 
que  se  distinguieran. 

Este  será  el  fin  de  tus  milicias.  En 
lo  sucesivo,  tu  edad  y  las  convenien- 
cias de  la  República  reclamarán  tus 
servicios  exclusivamente  para  la 
ciudad. 

De  los  doce  hijos  que  Cornelia, 
mi  hija,  espejo  de  probidad  y  de 
virtud,  engendrará  de  aquel  Tiberio 
Graco,  que  fué  dos  veces  cónsul  y 
mereció  dos  triunfos,  y  fué  censor, 
aquellos  dos  de  los  varones,  que  so- 
brevivirán, olvidados  de  la  virtud  y 
de  la  gloria  de  su  padre  y  mías,  con 
todo  y  que  pudieron  ser  así,  por  la 
nobleza  y  autoridad  de  su  linaje, 
como  por  su  elocuencia  y  buenas  ar- 
tes y  despejo  natural  en  que  estu- 
vieron imbuidos  y  de  que  estuvieron 
dotados,  grandes  e  ilustres  en  la  Re- 
pública, y  aumentar  con  sus  hechos 
personales  el  esplendor  heredado  de 
sus  mayores,  prefirieron  aureolarse 
con  una  nefasta  popularidad,  po- 
niendo su  afán  en  alborotar  y  per- 
turbar la  quietud  de  la  República 
con  los  proyectos  de  las  leyes  agrá 
rias  que  en  nuestra  ciudad  siempre 
han  sido  y  siempre  serán  ocasión 
de  grandes  disturbios  y  calamida- 
des. 

Por  cierto  que  el  mayor  de  ellos, 
Tiberio,  será  asesinado  en  el  Capito- 
lio para  bien  de  la  República  por  el 
agnato  de  nuestra  familia  Escipión 
Nasica,  pontífice  máximo,  estando  tú 
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i  en  la  guerra  de  España  y  compro- 
I  barás  su  muerte  con  aquel  verso  ie 
Homero:   ¡Oh,  si  pereciera  y  cual- 
quier otro  se  ilustrara  con  hazañas 
como  las  suyas!  (1). 

Reservada  te  está  una  pugna  con 
tu  subordinado  militar  Cayo  el  me- 
nor, mozo  activo,  valiente,  hombre 
de  partido,  más  vehemente  y  más 
apasionado  que  su  hermano.  Cayo 
Papirio  Carbón,  el  colega  de  ese  Ca- 
yo en  el  triunvirato,  presentará  un 
proyecto  de  ley  en  el  sentido  de  que 
el  pueblo  pueda  nombrar  de  nuevo 
al  mismo  tribuno  todas  las  veces  que 
le  pluguiere.  Tú  combatirás  ese  pro- 
yecto con  un  parlamento  muy  grave 
y  concienzudo.  Tú,  por  persuasión  y 
consejo  de  Cayo  Graco,  el  tribuno, 
hombre  del  pueblo,  revolvedor,  muy 
elocuente,  para  azuzar  contra  ti  una 
animosidad  encarnizada,  te  pedirá: 
«¿Qué  piensas  del  asesinato  de  Tibe- 
rio Graco?»  Tú  responderás  que  es- 
timas que  fué  asesinado  con  razón. 
Entonces,  a  su  fiero  discurso  toni- 
truante  de  barrumbadas  y  alhara- 
cas, como  ningún  otro  de  los  suyos, 
tú  le  atajarás  y  sosegarás  con  la  se- 
renidad de  tu  semblante  y  la  autori- 
dad de  tu  voz.  Pero  aquella  palabra 
y  juicio  tuyo  acerca  de  la  muerte  de 
Tiberio  Graco  calará  en  el  pecho  de 
Cayo  Graco,  de  Carbón,  de  Fulvio, 
de  Sempronia,  tu  mujer,  hermana  de 
los  Gracos  y  de  otros  afines  más  pro- 
fundamente de  lo  que  alguno  pueda 
sospechar. 

Después  de  todo  esto  que  digo,  Ca- 
yo Graco,  siguiendo  las  pisadas  de 
su  hermano  Tiberio,  y  vivificando 
con  sus  restos  mortales  sus  pasiones, 
defenderá  aquella  famosa  ley  agra- 
ria promulgada  por  la  vieja  ley  Lici- 
nia  acerca  de  la  posesión  de  quinien- 
tas yugadas  de  tierra,  de  cien  cabezas 
de  ganado  mayor  y  de  quinientas  de 


(1)    Odisea,  I,  vers.  47 
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ganado  menor,  dada  antiguamente 
por  Licinio  Estolón  con  la  adición 
de  un  capítulo,  a  saber:  que  los 
campos  poseídos  injustamente  has- 
ta aquella  fecha,  juntamente  con 
sus  frutos,  fuesen  restituidos  a  sus 
verdaderos  y  legítimos  dueños,  que 
su  hermano,  algunos  años  antes, 
sostu\o  con  tozudez  y  ahinco;  esta 
ley  agraria,  digo,  será  defendida  con 
tal  entusiasmo  que  ese  hombre,  con 
Placo  y  con  Carbón,  todo  lo  revol- 
verá y  revolucionará  en  casa  y  fue- 
ra de  ella  y  se  empeñará  en  enten- 
der y  juzgar  con  sus  colegas  contra 
todo  derecho  y  toda  bondad  y  toda 
eouidad  en  las  causas  agrarias 
¿Quién  será  capaz  de  enumerar 
quién  tendrá  brío  suficiente  para 
soportar  todas  las  asonadas  y  los 
alborotos  y  los  bullicios  fieros  que 
acarreará  a  la  ciudad  aquella  tem- 
pestad extemporánea?  ¿Qué  borras- 
cas no  sacudirán  y  zarandearán,  no 
solamente  a  nuestro  pueblo,  sino  a 
toda  la  Italia  y  casi  a  todas  las  gen- 
tes y  naciones?  Tú,  Escipión,  en  el 
desmandamiento  de  ese  oleaje;  tú, 
en  el  hervor  de  esta  procela,  mani- 
fiesta a  nuestra  patria  qué  gran  ti- 
monel eres  y  cuánta  sea  tu  pericia 
en  el  gobierno  de  esa  nave  engolfa- 
da en  la  tempestad,  pues  en  ti  solo 
y  en  tu  sabiduría,  y  en  tu  talento, 
y  en  tu  consejo  pondrán  todos  sus 
ojos  como  en  una  estrella  bienhe- 
chora. Si  eres  el  piloto  tú,  como 
aquella  Cinosura  o  aquella  Hélice, 
todos  esperarán  que  parará  en  bien 
esa  navegación  y  que  evitarán  esa 
furia  del  mar  y  esos  asaltos  aira- 
dos; a  ti  acudirán  como  a  la  salva- 
ción, como  al  puerto,  como  al  ara 
única  de  refugio,  no  menos  auxilia- 
dora que  aquellos  Dioscuros,  hijos 
de  Tíndaro,  y  en  tu  seno  y  en  tu 
fe  se  echará  desalada  y  confiada  to- 
da la  República. 

Mas  yo  veo  desde  este  lugar  de 


tal  manera  ordenada  y  dispuesta  la 
colocación  de  los  astros,  por  lo  que 
toca  al  discurso  de  tu  vida,  que 
cuando  hubiere  visto  consumar  sie- 
te veces  por  ocho  aquellas  evolu- 
ciones del  sol  que  vosotros  llamáis 
años,  paréceme  que  entonces  ten- 
drás ya  lleno  el  número  que  los  ha- 
dos te  asignaron.  Estos  dos  núme- 
ros, siete  y  ocho,  multiplicados  por 
sí  mismos,  completan  la  edad  del 
varón  grande,  sabio  y  fuerte  que 
sirvió  a  la  República  con  suma 
equidad,  entereza  y  gloria.  Ambos 
números  son  llenos  y  absolutos,  no 
por  una  misma  razón  los  dos,  sino' 
por  su  razón  propia  cada  uno.  El 
número  ocho  trae  consigo  aquella 
solidez  maciza  de  los  cubos,  sin  nin- 
guna vaciedad,  sin  ningún  afeite  ni 
adobo,  que  se  muestra  tal  cual  es 
directamente,  sencillamente,  clara- 
mente, sin  ficción,  sin  fraude,  sin 
astucia,  sin  impostura,  cual  convie- 
ne que  sea  en  la  República  el  buen 
príncipe,  que  no  tiene  una  cosa  en 
los  labios  y  otra,  disimulada,  en  el 
corazón.  Su  pecho  debe  ser  más 
franco  y  más  blanco,  como  aquellas 
togas  Cándidas  (de  ahí  viene  el 
nombre  de  candidatura)  que  nos- 
otros acostumbramos  pedir  en  los 
comicios.  Este  color  nos  avisa,  si 
es  que  tenemos  un  adarme  de  sen- 
sibilidad y  vergüenza,  cuál  debe  ser 
nuestro  interior.  Allende  de  esto,  en 
el  número  ocho,  está  contenida 
aquella  primera  y  más  equitativa 
distribución  de  la  justicia,  de  forma 
que  sus  frutos  y  ventajas  se  distri- 
buyan por  todas  las  partes  de  la 
ciudad;  pues  el  ocho  se  descompo- 
ne en  dos  cuatros  y  éstos  en  aqué- 
llos puntos  indivisibles  de  la  unidad 
que  no  rehusaría  entregarse  a  los 
otros,  o,  si  su  naturaleza  se  lo  con- 
sintiera, serían  tales  que  o  lo  pe- 
dirían o  lo  tomarían,  si  a  mano  lo 
tuvieran.  Esta  es  la  causa  por  la 
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cual  este  número,  para  los  pitagó- 
ricos, es  el  número  de  la  justicia. 

El  número  septenario  está  lleno 
de  misterios  admirables.  ¿A  quién 
no  maravillará  el  hecho  de  que  la 
perfecta  plenitud  de  nuestros  cuer- 
pos toda  está  contenida  en  septena- 
rios? En  el  crecimiento  dentro  del 
claustro  materno,  en  las  costumbres 
y  genio  de  las  edades,  en  los  órga- 
nos de  los  sentidos,  de  la  cabeza, 
en  ambos  oídos,  en  ambos  ojos,  en 
ambos  conductos  de  la  nariz,  en  la 
boca  única,  todo  lo  cual,  no  sin  ra- 
zón, puede  parecer  que  procede  de 
los  siete  planetas  y  de  las  alternati- 
vas de  la  propia  luna,  todas  las  cua- 
les están  comprendidas  en  una  se- 
tena de  días.  Pero,  acaso,  todo  esto 
no  se  ajusta  de  tal  manera  al  pro- 
pósito actual  como  aquello  de  que 
este  número  que  llaman  eptas  los 
griegos  está  consagrado  a  Minerva, 
es  decir,  a  la  fortaleza  y  la  sabidu- 
ría, virtudes  que  los  mortales  vie- 
ron cifradas  en  Minerva;  pues  es 
el  único  número  más  bajo  del  diez 
que  no  es  engendrado  por  ningún 
otro,  sino  por  la  mónada,  ni  él,  a  su 
vez,  engendra  a  ningún  otro,  pues 
quiere  la  fábula  que  la  misma  Pa- 
las sea  virgen,  engendrada  en  el 
cerebro  del  solo  Júpiter,  dios  único, 
príncipe  soberano  de  todas  las  co- 
sas. Añádese  a  esto  que  se  compone 
de  dos  números,  el  ternario  y  el 
cuaternario,  número  hembra  éste  y 
número  macho  aquél.  Cierto  es  que 
Minerva  fué  considerada  y  llamada 
virgen ;  es  la  misma  virilidad  y  for- 
taleza, templadas  y  dulcificadas  por 
el  consejo,  por  la  razón,  por  la  sa- 
biduría, pues  de  todas  estas  cosas 
dicen  ser  Minerva  la  patrona  los 
que  estudian  letras  de  humanida- 
des. 

Llegado,  pues,  tú  a  la  cumbre 
misma  de  la  probidad,  de  la  justicia, 
de  la  virtud,  de  la  fortaleza  y  la  sa- 


biduría, cosa  que  tendrá  su  realiza- 
ción cuando  cumplieres  el  quincua- 
gésimo sexto  año  de  tu  vida  en  el 
consulado  de  Sempronio  Tuditano  y 
de  Aquilio,  la  posición  de  ciertos  as- 
tros denuncia  que  tu  vida  tendrá 
fin  violenta  y  acerbamente.  Habrá 
entonces  en  el  cielo,  no  menos  que 
en  nuestra  ciudad,  pugnas  entre  los 
astros,  *y  entre  los  hados  habrá  di- 
sensiones, de  lo  cual  dará  testimo- 
nio a  la  tierra  aquel  doblado  sol  que 
aquel  mismo  año  mostrarse  ha  a  los 
mortales. 

No  hablo  yo  ahora  de  aquellos  ha- 
dos que  están  en  la  mente  y  en  la 
previsión  del  gobernador  soberano 
de  todo  este  universo  mundo,  quien, 
por  determinadas  causas  que  se  ex- 
plican unas  por  otras,  está  en  pose- 
sión de  la  verdad  eterna.  Estos  ha- 
dos, que  no  son  menos  desconocidos 
de  nosotros,  que  ya  estamos  estable- 
cidos definitivamente  en  la  sobera- 
na felicidad  de  esta  alma  región  lu- 
ciente y  en  el  conocimiento  mas 
amplio  y  cierto  de  muchas  y  muy 
grandes  cosas,  que  no  son  cono  ;i- 
das  de  vosotros,  que  moráis  en  esta 
baja  y  ciega  región  de  tinieblas 
terrenales.  Estos  hados  no  los  pue- 
de evitar  ley  alguna  ni  puede  mu- 
darlos una  tilde.  Mas  en  aquellos 
otros  hados  a  que  me  refiero  exis- 
te cierta  ambigüedad  y  se  bifurca 
dudosamente  su  camino.  Hijos  del 
cielo,  son  de  una  constitución  tal, 
que  aun  cuando  sea  cosa  difícil,  pue 
den  evitarse  por  algún  procedimien- 
to. Por  esto,  hablando  en  rigor,  no 
debieran  llamarse  hados,  así,  cate- 
góricamente, sino  especie  de  hados, 
pues  de  hados  no  tienen  más  que 
ciertos  visos  y  apariencias. 

De  esta  clase  son  los  hados  que 
en  aquel  tiempo  amagan  con  que 
saldrás  de  esta  vida.  Pero  así  como 
en  nuestra  ciudad,  por  la  interven- 
ción y  por  esa  voz  única  del  tribuno 
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del  pueblo:  Yo  pongo  mi  veto,  que- 
dan derogados  los  proyectos,  y  se 
pone  estorbo  a  las  leyes  y  se  intro- 
duce confusión  en  los  senadocon- 
sultos  y  queda  retirado  todo  lo  que 
estaba  establecido;  así  también  en 
aquella  república  del  cielo,  el  pro- 
pósito y  el  consejo  firmes  de  mu- 
chos astros  por  la  interferencia  o, 
digamos,  entremetimiento  de  un  lu- 
cero pequeñito,  quedan  desvanecidos 
luego  al  punto.  Entre  tanto,  aquel 
Supremo  Dictador  del  mundo  man- 
da que  se  haga  de  manera  diferente 
de  la  que  determinaron  otros  fun- 
cionarios menores,  y  esta  resolución 
suya  es  el  hado  inflexible,  la  ley  de 
los  restantes  hados.  Y  si  por  algún 
beneficio  y  benevolencia  singular 
para  con  nuestra  República,  bien 
de  los  astros,  bien  del  Dios  óptimo  y 
supremo,  aquellos  hados  entran  en 
aquel  camino  que  presagia  tu  acaba- 
miento y  tu  muerte  física,  sino  en 
otro  más  apacible  y  benigno,  enton- 
ces la  salvación  y  la  vida  de  toda 
nuestra  ciudad  quedarán  centradas 
en  ti  solo,  y  sólo  a  ti  y  a  tu  soco- 
rro acudirán  suplicantes  el  senado 
y  el  pueblo  romano,  y  hacia  ti  y  tu 
nombre,  y  tu  autoridad,  y  tu  con- 
sejo, y  tu  virtud,  el  senado  todo,  to- 
dos los  buenos,  todos  los  vejados  y 
atropellados  por  las  leyes  de  Sem- 
pronio,  y  todos  los  pueblos  latinos 
y  todos  los  pueblos  aliados  que  iban 
a  sentir  el  apremio  y  el  agobio  de 
nuevas  colonias  y  todo  nuestro  Im- 
perio, en  fin,  volverán  sus  ojos,  pues 
no  quedará  resquicio  para  la  espe- 
ranza si  tú  no  les  trajeres  socorro 
y  salud  y  no  fueres  para  todos  co- 
mo una  divinidad  propicia  y  prós- 
pera. 

Ahora,  por  no  gastar  exceso  de 
palabras,  se  resucitará  el  recuerdo 
de  la  Dictadura,  institución  ésta  que 
se  introdujo  en  circunstancias  gra- 
ves y  difíciles  y  en  momentos  muy 


críticos,  y  que  cesó  después  de  aque- 
lla guerra  púnica  que  yo  llevé  a 
feliz  suceso  final.  Esa  Dictadura, 
restablecida,  recaerá  en  ti  para  que 
tu  increíble  y  eficiente  actividad  y 
virtud,  ayudada  del  poder  supremo, 
detengan  y  sostengan  esa  República 
tambaleante  y  a  punto  de  caer  al 
suelo,  curen  sus  heridas  y  sus  acha- 
ques y,  una  vez  restablecida  y  vi- 
gorizada, la  vuelvan  a  aquella  situa- 
ción primera  de  dignidad  y  de  quie- 
tud, y  en  ella  la  corroboren  y  con- 
firmen, siempre  que  puedas  evitar 
las  manos  y  las  celadas  de  C.  Car- 
bón, de  C.  Graco,  de  Sempronia,  tu 
mujer,  y  de  los  demás  consanguí- 
neos y  afines  a  quienes  exacerbará 
e  indignará  más  y  más  tu  juicio  so- 
bre la  muerte  de  Tiberio  Graco.» 

¿Qué  es  esta  exclamación,  mi  que- 
rido Lelio?  ¿Por  qué  suspirasteis, 
Manilio  y  Pilo  y  los  otros?  ¿Qué  es 
esto,  Tuberón?  Mucio,  ¿qué  es  esto? 
¿Teméis  para  mí  aquellos  acechos  y 
os  pesa  de  que  yo,  en  un  momento 
tan  desventurado  de  la  República, 
me  asome  a  una  vida  que  estará  pa- 
ra mí  cuajada  de  peligros?  ¿O  es 
que  con  mejor  acuerdo  no  os  con- 
gratuláis de  que,  por  fin,  gracias  a 
mi  abnegación  y  a  mi  tacto,  sea 
mejor  y  no  tan  agrio  ni  triste  el 
perfil  de  la  República?  Pero  vos- 
otros, ambos  a  dos,  no  me  desper- 
téis con  vuestro  ruido  y  con  vues- 
tros gritos  de  ese  sueño  sabroso. 
Dejadme  que  sueñe  un  poco  más. 
Oíd  ya  lo  que  me  queda  por  decir, 
pues  sigue  hablando  el  mismo  Afri- 
cano, y  a  esto  vino;  y  porque  yo 
os  lo  refiera  a  vosotros,  me  volví  a 
-sumir  en  un  sueño  más  profundo. 

¿Por  qué  he  de  recordar  la  mu- 
chedumbre de  males  que  Tiberio 
Graco  ocasionó  a  la  República?  Cuán 
grande  destrucción  maquinaba,  no 
huelgo  de  decirla,  pues  no  quiero 
desatar  y  renovar  las  mal  vendadas 
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heridas.  Vacilando  los  cónsules  y 
mirando  con  mayor  irresolución  de 
lo  que  importaba  por  el  bien  de  la 
República,  Escipión  Nasica,  simple 
senador,  mientras  los  padres  esta- 
ban reunidos  en  el  capitolio,  acabó 
con  aquella  plaga  ambulante.  ¿Cuál 
fué.  me  preguntabas,  Lelio,  por  los 
dioses  inmortales,  el  galardón  de 
esa  brava  gesta,  con  la  cual  vinculó 
a  su  persona  para  siempre  jamás  a 
esa  República  y  mereció  bien  de  to- 
da la  posteridad?  Un  odio  del  pue- 
blo, indignante;  una  legación  libre, 
en  virtud  de  la  cual  se  fué  al  Asia 
para  aliviarse  de  la  presencia  de 
sus  ingratos  conciudadanos.  Xo  ten- 
drá la  ciudad  nueve  palmos  de  tie- 
rra para  la  sepultura  de  ese  gran- 
de hombre  que  hizo  que  en  un  mo- 
mento dado  no  quedasen  sepultadas, 
a  una,  la  libertad  y  la  misma  Repú- 
blica. ¿Qué  provecho  reporta  el  ha- 
cer bien,  si  premio  de  las  fechorías 
son  las  riquezas  y  los  honores,  y 
de  las  obras  meritorias  lo  son  la 
descalificación,  el  destierro,  la  mise- 
ria? ¿No  es  esto  así? 

Oíd  al  Africano,  al  gran  maestro: 
«Para  que  te  muestres  más  diligen- 
te y  activo  en  la  defensa  y  en  la  tu- 
tela de  la  República  y  no  te  desmo- 
ralice y  te  descorazone  el  caso  de 
Nasica,  has  de  saber  que  ni  esas 
vuestras  estatuas,  ni  esas  magistra- 
turas políticas,  ni  esos  honores,  ni 
esas  posesiones,  ni  esas  riquezas,  ni 
esas  opulencias  son  la  paga  de  la 
virtud  y  de  las  obras  meritorias.  Así 
lo  piensan  los  que  sólo  atienden  a 
esta  vida  momentánea  y  no  ponen 
su  pensamiento  en  esta  duradera 
por  perpetuas  eternidades.  Todas, 
aquellas  otras  cosas  son  fofas  y  ca- 
ducas, y  el  solo  embate  de  la  gue- 
rra, del  incendio,  de  la  inundación, 
del  viento,  un  soplo  sólo  las  descua- 
ja y  las  desaparece ;  y  si  no,  unos 
pocos  años,  bastan  a  disolverlas  y 


las  reduce  a  la  nada  en  exiguo  nú- 
mero de  días.  Sucede  muy  al  re- 
vés de  lo  que  piensa  la  vanidad  del 
pueblo.  A  todos  aquellos  que  en 
trances  críticos  salvaron  sus  patrias 
respectivas  y  las  detuvieron  en  el 
despeñadero  de  su  ruina  o  en  su  in- 
digencia y  apuros  la  ayudaron  con 
su  fortuna,  con  su  dignidad,  con  su 
justicia,  con  su  paz,  con  la  bondad 
de  sus  leyes  y  de  sus  ordenanzas,  a 
todos  éstos,  digo,  está  reservado  un 
galardón  infalible  que  no  son  preci- 
samente las  estatuas  levantadas  en 
sitios  urbanos  concurridos  con  el  elo- 
gio oficial  del  senado,  sino  que  tie- 
nen un  lugar  cierto  y  fijo  en  este 
cielo,  en  el  cual,  lejos  de  cualquiera 
veleidad  de  la  suerte,  vivirán  bien- 
aventurados, no  por  algunos  años, 
sino  por  edades  imperecederas,  con 
alegría  suma  e  inalterable.  El  Prín- 
cipe soberano  del  mundo,  único  Pa- 
dre todopoderoso,  en  primer  lugar 
de  los  otros  espíritus,  que  vienen  a 
ser  como  dioses  menores,  y  luego 
del  cielo  y  de  los  hombres  y  de  ese 
universo  mundo  que  vemos,  con  su 
voluntad  y  con  aquellos  sus  eternos 
mandamientos,  regula  y  gobierna 
esa  ciudad  del  mundo,  y  no  hay  en 
toda  esa  universidad  de  los  seres 
cesa  tan  pequeña  y  baladí  de  quien 
él  no  tenga  cuidado.  A  esa  divina 
mente,  y  razón,  y  ley,  y  voluntad 
obedecen  tierras,  mares,  vientos,  cie- 
los, espíritus,  hombres,  seres  ani- 
mados e  inanimados;  todo,  en  fin, 
le  obedece.  Su  templo  es  ese  uni- 
verso por  su  propia  naturaleza,  no 
en  virtud  de  auspicio  ni  de  seme- 
janza alguna.  Por  esto  es  que  tie- 
nen el  deber  santa  y  religiosamente, 
con  rito  y  costumbre  de  sacerdotes 
todos  aquellos  que  entran  en  él.  En 
todo  él  está  Dios,  que  lo  llena  todo, 
y  en  él  es  adorado  y  reverenciado. 
No  hay  en  la  tierra  cosa  para  El  tan 
aplacible  y  grata  como  que  los  hom- 
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bres,  que  son  progenie  suya,  imiten 
hasta  el  límite  de  lo  hacedero  la  vir- 
tud y  el  consejo  del  Padre,  deri- 
vando hacia  sí  alguna  porción  de 
aquella  ley  eterna  y  de  su  manera 
y  sistema  de  gobernar  la  Repúbli- 
ca; que  concierten  entre  sí  asocia- 
ciones y  agrupaciones,  y  que  las 
amplíen  y  que  las  unan  con  el 
vínculo  de  la  justicia  que  hace  bue- 
na toda  sociedad  y  la  comunica  es- 
tabilidad y  firmeza.  Estas  agrupa- 
ciones llámanse  ciudades,  formadas 
y  organizadas  a  ejemplo  de  esta  ciu- 
dad divina  que  nosotros  habitamos. 
Y  es  cosa  de  maravilla  cómo  nues- 
tro Príncipe  pone  en  ellas  sus  ojos 
complacidos.  Ellas  son,  al  fin,  las 
que  quedan,  si  no  inmortales,  al 
menos  de  incalculable  permanencia. 

Aquellos  que  con  tanta  justicia 
las  rigen  y  conservan  van,  no  a 
los  infiernos,  como  fingieron  los  poe- 
tas en  su  delirio  y  como  sostiene  el 
pueblo,  gran  maestro  del  error,  sino 
que  vuelan  acá,  es  decir,  a  su  domi- 
cilio natural  y  a  su  patria  auténti- 
ca, de  la  cual  fueron  derribados  a  la 
tierra  como  a  un  exilio.  Celestial  es 
el  origen  de  nuestras  almas;  no  de 
la  tierra,  que  aquel  divino  Procrea- 
dor del  mundo  engendró  de  su  men- 
te y  de  su  divinidad.  Por  esto  es  mu- 
cho más  conforme  con  la  equidad 
que  los  buenos  con  gozo  inmenso 
vuelvan  a  su  origen  y  al  lugar  de 
su  procedencia,  como  del  ostracis- 
mo a  la  patria,  que  no  que  estén 
confinados  y  como  hacinados  en  país 
ajeno,  sumamente  apartado  del  su- 
yo propio;  quiero  decir  que  sean 
relegados  muy  lejos  y  en  un  gran- 
de apartamiento  de  su  patria.  Este 
alejamiento  no  sería  posible  sino 
con  muy ,  dolorosa  añoranza  y  con 
muy  aguda  soledad,  pues  siendo  el 
gusto  mayor  cuanto  más  a  esa  pa- 
tria suya  se  aproximan,  no  cabe 
duda  que  la   tristeza  será  mayor 


cuanto  más  luenga  fuese  la  lejanía.» 

Habiendo  dicho  esto,  aun  cuando 
estaba  profundamente  impresiona- 
do, no  por  temor  de  la  muerte,  de 
cuyo  desprecio  tantas  veces  di  ga- 
llardas pruebas,  sino  porque  no  po- 
día resignarme  a  que  fuesen  preci- 
samente los  míos  quienes  me  pusie- 
ran celadas,  y  porque  me  escocía 
que  abrigasen  proyectos  tan  mal- 
vados producíame  verdadero  espan- 
to que  a  la  República  se  le  diese  tan 
mal  ejemplo.  No  podía  oír  con  cal- 
ma esa  hazañosa  impiedad,  aunqua 
ni  yo  la  concibiera  ni  contra  mí  hu- 
biera de  ser  concebida.  Con  todo, 
me  vino  a  las  mientes  el  recuerdo 
de  mi  padre,  que  me  engendró,  y  le 
pregunté  si  él,  si  Paulo,  su  padre 
y  todos  los  otros  a  quienes  nosotros 
decimos  muertos,  vivían  o  no. 

— Pregunta — di  jome — más  aína  si 
vosotros  vivís.  Quienes  vivimos  so- 
mos nosotros,  que  estamos  sueltos  y 
libres  de  aquellas  tinieblas,  de  aque- 
lla cárcel,  de  la  continuada  muerte 
del  cuerpo.  Vosotros  no  podéis  lla- 
maros muertos  en  absoluto,  pero 
tampoco  vivos  totalmente;  ocupáis 
un  puesto  equidistante  entre  los 
muertos  y  los  vivos.  ¿Piensas  que  os 
quita  poco  de  la  vida  verdadera  esa 
cargosa  pesadumbre  de  vuestro 
cuerpo?  No  lo  podéis  saber  vosotros, 
que  estáis  tan  sujetos  a  su  opresión, 
que  os  quita  el  sentido  de  la  reali- 
dad. Sabérnoslo  nosotros,  que  nos 
desprendimos  de  aquella  carga  y  que 
tenemos  de  las  cosas  una  percep- 
ción más  aguda,  más  libre,  más  cer- 
tera. ¿Y  qué?  ¿No  ves  cómo  viene 
a  ti  tu  padre  Emilio  Paulo? 

Por  vuestra  fe,  ¡oh  dioses!,  así  que 
hube  visto,  ¡cómo  lloré  por  afectos 
encontrados!  Contemplaba  al  gran 
hombre  que  me  engendró,  que  me 
había  amado  con  un  amor  tan  único, 
que  me  había  educado  con  tanta  pu- 
reza y  virtud;  contemplaba  a  aquél 
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héroe,  el  más  fuerte  y  de  mayor  y 
más  elevado  espíritu  que  haya  teni- 
do en  ningún  tiempo  la  República, 
que  me  fué  padre,  ayo,  jefe,  maes- 
tro, que  me  llevaba  siempre  en  las 
niñas  de  los  ojos.  ¿Con  qué  trans- 
portes de  amor  y  con  qué  extremos 
de  gozo  pensáis  que  me  abrazó  y 
me  besó? 

— ¿Por  qué  lloras — me  dijo — ,  Pu- 
blio  mío,  dulce  manojo  de  mis  en- 
trañas? ¿Acaso  porque  estoy  muer- 
to? ¡Pero  tú  me  ves  vivo! 

Refrené  como  pude  mis  sollozos 
y  mi  llanto,  que  no  enronquecían  y 
quebraban  solamente  mi  voz,  sino 
que  trastornaban  mi  razón  y  mi 
mente  de  tal  modo  que  ni  podía  ha- 
blar ni  sabía  qué  decir.  Entonces 
dije  a  mi  padre: 

— Yo  me  congratulo  en  extremo 
contigo,  ¡  oh  el  más  santo  y  me- 
jor de  los  padres!,  por  esa  vida  pos- 
tuma y  por  esa  bienaventuranza  de 
que  disfrutas,  y  quisiera  estar  con- 
tigo perpetuamente,  pues  no  puedo 
ya  soportar  más  la  soledad  que  de 
ti  siento.  Por  eso  querría  muy  lue- 
go venir  a  vosotros,  así  para  vivir 
contigo,  padre  mío,  y  con  mi  abue- 
lo Escipión  y  con  nuestros  antepa- 
sados, como  también  porque,  como 
poco  ha  le  oí  decir,  sola  esta  nues- 
tra vida  es  la  verdadera  vida. 
Fácil  me  será  dar  con  la  muerte, 
que  es,  según  creo,  el  camino  por 
donde  se  viene  acá,  a  vosotros. 

— Es  cierto,  la  muerte  es  el  cami- 
no; pero  no  aquella  muerte  violenta 
y  deliberada  que  a  ti  mismo  te  infli- 
gieres, sino  aquella  otra  mediante  la 
cual  aquel  soberano  Señor,  que  to- 
do lo  gobierna  y  lo  regula,  te  llama- 
re a  su  seno.  Si  Lúculo,  que  es  tu 
jefe,  te  colocara  en  un  puesto  de 
guardia  o  en  una  atalaya  o  en  cual- 
quiera otra  posición,  ¿te  atreverías 
a  abandonarla  sin  licencia  suya. 

— No  fué  esto  lo  que  me  enseñas- 


te, padre  mío,  pues  ello  fuera  rom- 
per la  disciplina  militar,  traicionar 
el  ejército  y  a  la  patria. 

—  ¡Bravo,  hijo  mío! — me  respon- 
dió, todo  alborozado — .  Asimismo 
Dios,  Caudillo  universal,  señaló  a 
cada  una  de  las  criaturas  sus  pro- 
pias misiones,  recias  en  verdad, 
pues  toda  vuestra  vida  es  una  pesa- 
da milicia,  pero  necesarias  y  que  no 
pueden  abandonarse  sin  considera- 
ble peligro.  Están  los  hombres  cons- 
tituidos por  dos  principios  diversos, 
y  por  eso  mismo  contrarios;  a  sa- 
ber: el  alma  y  el  cuerpo.  Uno  de 
estos  dos  principios,  el  alma,  está 
emparentada  con  la  mente,  la  natu- 
raleza, el  ingenio  de  los  astros,  cuya 
forma,  aun  cuando  esa  exterior  que 
vosotros  veis,  como  también  la  ce- 
leste, es  cóncava,  con  todo,  esa  ex- 
terior es  hinchada  y  tiene  forma  de 
globo,  que  es  su  configuración  y 
apariencia  de  que  decimos  estar  do- 
tados el  cielo  y  esas  eternales  lum- 
bres que  vosotros  llamáis  astros  y 
luceros,  dos  nombres,  de  los  cuales 
el  primero  es  más  comprensivo  y 
más  capaz  que  éste;  pues  cada  uno 
de  los  luceros  es  un  astro;  mas  ca- 
da uno  de  los  signos  celestes  no  es 
lucero,  sino  que  es  un  astro,  que 
Dios,  aquel  habilísimo  Creador  del 
mundo,  creó  de  la  más  pura  por- 
ción del  éter,  que  no  tiene  mezcla 
alguna  de  cosa  ajena  o  adventicia  y 
es  cálido  y  brillante  y  su  fuego  es 
saludable  y  vital  consorte  de  la 
mente  y  de  la  divinidad. 

Y  así  es  que,  como  los  astros  no 
cesan  de  brillar  y  de  moverse  y  de 
vivir  perpetuamente,  y  no  se  extin- 
guen ni  agonizan,  así  también  nues- 
tra alma  no  está  quieta  nunca,  sino 
que  de  día  y  de  noche,  así  esté  des- 
pierto el  cuerpo,  así  esté  dormido, 
ella,  a  la  continua,  piensa,  medita, 
maquina,  hace  aigo  y  no  requiere 
aquellas  interferencias  y  alternati- 
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vas  de  labor  y  de  descanso,  puesto 
que  no  ha  menester  descanso  quien 
de  la  vida  hizo  una  actividad  cons- 
tante y  cuyo  sostén  y  mantenimien- 
to son  el  movimiento  y  la  laboriosi- 
dad. La  cesación  sería  su  muerte. 
Pero  no  cesará  nunca  ni  se  extin- 
guirá su  existencia,  y  durará  tanto 
tiempo  como  la  estirpe  de  los  as- 
tros, de  la  cual  procede;  vivirá  y 
tendrá  robusta  vigencia,  y  con  aque- 
lla su  conocida  celeridad  consumará 
sus  carreras  y  sus  rotaciones,  que, 
sin  duda,  no  van  a  tener  fin. 

El  otro  principio  o  parte  del  hom- 
bre, de  muy  diferente  naturaleza  y 
de  características  muy  distintas,  es 
pesado,  molesto,  perezoso,  tardío, 
tomado  de  la  tierra  y  muy  semejan- 
te a  la  tierra  dé  donde  se  tomó,  que 
perece  tantas  veces  y  tantas  veces 
resurge,  que  tantas  veces  se  ilumi- 
na y  se  enlobreguece  tantas  veces, 
que  es  una  mazmorra  auténtica,  que 
es  una  atadura  que  rodea  y  aprisiona 
nuestros  espíritus.  Estos  espíritus 
se  deslizaron  del  cielo  a  la  tierra 
con  la  misión  específica,  por  el  pla- 
zo de  permanencia  que  a  cada  uno 
está  señalado  en  este  bajo  suelo,  de 
que,  a  las  órdenes  de  aquel  Señor  y 
Autor  de  la  creación  toda,  hermo- 
seen y  protejan  esa  misma  tierra  y 
no  consientan  que  la  afrenten  la  de- 
jadez y  el  moho.  Esa  tierra  está  co- 
locada en  el  mismo  centro  de  esa 
ciudad  común  de  los  hombres  y  de 
los  dioses  que  es  el  universo  mun- 
do o  templo,  por  hablar  con  más 
propiedad,  pues  en  él  todo  es  sagra- 
do. Así  que  el  fuego  de  vuestros 
espíritus,  que  es  una  chispa  des- 
prendida del  fuego  celeste,  conser- 
va, alimenta,  acrecienta,  sustenta 
vuestros  cuerpos  y  les  dota  de  vida 
y  de  sensibilidad. 

Ora  nuestros  espíritus  hayan  sido 
enviados  a  nuestros  cuerpos,  como 
embajadores  con  alguna  misión  con- 


creta o  como  soldados  como  para 
guardar  y  mantener  una  posición 
de  interés  militar,  o  como  esclavos 
echados  a  empujones  en  el  encierro 
de  una  ergástula,  es  fuerza  que  se 
mantengan  en  aquel  puesto,  que  no 
debe  abandonarse  a  voluntad.  No 
es  lícita  la  fuga  ni  el  hundimiento 
de  la  puerta  ferrada  ni  la  ruptura 
de  esposas  y  de  cepos.  Has  de  es- 
perar que  el  superior  legítimo  te 
reclame  o  te  suelte  o  te  licencie,  no 
sea  que,  como  legado  que  no  des- 
empeñó su  legacía  o  como  soldado 
que  abandonó  su  puesto  o  como  de- 
sertor cobarde,  que  es  la  manera 
más  fea  de  eludirse,  tengas  que  ex- 
piar atroces  suplicios,  y  de  aquel  lu- 
gar que  ruinmente  abandonaste  o 
rehuíste  o  evitaste  seas  empujado 
(¡ominoso  agüero  que  aleje  el  Due- 
ño del  mundo!)  a  otro  más  desapa- 
cible, donde  apures  para  siempre  ja- 
más las  penas  merecidas  por  tu  co- 
bardía criminal,  y  mientras  buscas 
la  vida  mediante  la  voluntaria  muer- 
te del  cuerpo,  vayas  a  parar  en  otra 
muerte  del  alma  misma,  aun  cuan- 
do sea  inmortal.  El  suplicio  eterno 
en  el  infierno,  ¿no  te  parece  una 
muerte  asaz  efectiva  del  alma? 

Y  siendo  esto  así,  deja,  Publio 
mío,  de  pensar  en  aquel  camino  que 
no  conduce  al  concilio  de  los  dioses, 
sino  que  precipita  a  quien  toma 
aquella  vereda  a  un  lugar  de  tinie- 
blas tétrico,  lóbrego,  donde  todo  ho- 
rror y  toda  calamidad  tienen  su 
asiento.  Manténte  en  el  sitio  que 
Dios  te  señaló.  No  hagas  nada  con 
rebeldía  ni  con  apatía  ni  con  des- 
cuido, sino  con  la  mejor  buena  fe  y 
la  industria  más  diligente;  cumple 
el  deber  que  se  te  señaló.  Y,  entre 
tanto,  mientras  andas  en  la  tierra, 
ejercítate  en  la  justicia,  que  es  el 
lazo  y  el  nudo  de  la  sociedad  huma- 
na. En  esa  eximia  virtud  tiene  su 
base  y  su  consistencia  toda  la  Repú- 
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blica.  Ella  fué  la  que  enseñó  a  los 
mortales  la  disciplina  de  la  vida.  Y 
después  de  la  justicia,  ejercítate  en 
la  piedad,  que  es  su  parte  principal 
y  es  su  amiga  y  compañera  indiso- 
luble; la  cual  sí  tiene  que  ser  gran- 
de para  con  los  padres  y  los  deudos 
y  los  amigos,  para  con  la  patria, 
tiene  que  ser  máxima.  La  patria 
abarca  y  abraza  los  padres,  los  ami- 
gos, la  totalidad  de  los  ciudada- 
nos, y  no  sólo  los  que  existen  en  el 
tiempo  presente,  sino  también  a  los 
venideros.  La  caridad  para  con  la 
patria  comprende  todas  las  carida- 
des y  todas  las  piedades.  Por  esto  es 
que  entre  aquellos  recios  romanos 
viejos  los  hubo  que  por  la  patria 
mataron  a  sus  hijos,  y  otros,  con  ju- 
ramento inflexible,  se  sacrificaron 
por  ella.  Imítales  tú  a  esos  varones 
ejemplares  en  el  amor  de  la  patria 
y  en  toda  otra  obra  de  justicia,  si 
bien  no  te  es  preciso  salir  de  tu 
propia  casa  para  buscar  dechados  a 
quien  emular,  pues  a  barrisco  tie- 
nes ejemplos  domésticos.  Sabes 
cuánta  fué  la  austeridad,  cuánta  fué 
la  equidad  y  cuánta  la  templanza  de 
ánimo  de  ese  abuelo  tuyo  que  pre- 
firió desterrarse  espontáneamente 
en  Literno  a  producir  trastornos  y 
alborotos  en  su  patria.  Lo  que  hice 
yo,  hijo  mío,  lo  sabes  tú,  que  de 
ello  fuiste  testigo.  Luego  de  haber 
enriquecido  la  ciudad  y  el  Erario 
con  el  cuantioso  botín  de  Macedo- 
nia,  tras  el  vencimiento  del  persa, 
hasta  tal  punto  que  desde  aquella 
fecha  cesó  de  pagarse  el  tributo, 
¿qué  introduje  yo  en  nuestra  casa 
y  en  nuestros  penates  sino  el  re- 
nombre y  la  gloria?  Del  inventario 
de  todos  mis  bienes  a  duras  penas 
se  pudo  reunir  la  suma  suficiente 
para  devolver  su  dote  a  mi  esposa. 
La  magnánima  resignación  con  que 
sobrellevé  la  muerte  de  tus  dos  her- 
manos, acaecida  dentro  de  siete  días 


porque  por  su  patriotismo  estaban 
destinados  a  la  invidencia  de  la  For- 
tuna, ¿qué  necesidad  hay  de  encare- 
cerla si  la  sabéis  tan  bien  como  yo 
tú  mismo,  el  senado  todo  y  aun 
nuestro  pueblo?  Con  estas  virtudes 
tu  abuelo,  con  estas  virtudes  yo,  con 
estas  virtudes  otros,  de  las  demás 
gentes  y  pueblos  muchísimos,  y  del 
pueblo  romano  innumerables,  vol- 
vimos a  ese  nuestro  domicilio  de 
donde  habíamos  salido  con  tanta 
dignidad. 

Esta  es  la  senda  única,  no  los 
honores,  no  las  riquezas,  no  los 
aplausos  huecos,  no  la  soberbia  y  el 
fausto,  por  donde  se  camina  al  alto 
asiento  de  la  inmortalidad  ocupado 
por  aquellos  que  luego  de  haber  pa- 
sado con  toda  inocencia  y  bondad 
por  esta  vuestra  vida,  viven  aquí 
en  verdadera  bienaventuranza  y  mo- 
ran en  aquel  círculo  que  ves,  en 
resplandores  apoteósicos,  en  el  con- 
cierto de  los  astros  y  de  los  luceros 
celestes.  Este  círculo  que  está  cua- 
jado de  lumbres  y  se  señala  por  su 
claridad  por  encima  de  todos  los 
otros,  no  con  la  mente  sola  y  el  pen- 
samiento se  puede  abarcar  y  com- 
prender como  los  parhelios,  como  el 
Zodíaco,  como  el  Horizonte,  sino 
que  también  lo  perciben  y  notan  los 
ojos  corporales.  La  anchura  de  este 
círculo  que  comienza  en  aquella 
constelación  que  vosotros  llamáis 
Casiopea  y  llega  hasta  la  cola  de 
aquella  otra  a  quien  dais  el  nombre 
de  Escorpión,  y  que  muchos  opinan 
que  su  longitud  rodea  solamente 
desde  el  círculo  boreal  hasta  los  tér- 
minos australes,  en  realidad  circuye 
y  ciñe  todo  el  cielo.  Con  todo,  para 
vosotros  no  está  suficientemente  vi- 
sible, porque  está  muy  distante  de 
los  parajes  que  vosotros  habitáis, 
cuando  penetra  en  las  regiones  aus- 
trales y  boreales  que  los  griegos  lla- 
man galaxia  y  círculo  lácteo  los  la- 
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tinos,  de  un  brillo  mate  muy  pare- 
cido a  la  leche.  Aquella  gente  grie- 
ga, según  su  genio  y  su  costumbre, 
porque  no  quede  cosa  que  no  esté 
manchada  y  afeada  por  fábulas, 
imaginaron  que  Juno,  sin  que  su- 
piesen quién  era,  dió  su  leche  al 
niño  Mercurio.  Luego  al  punto,  sa- 
biéndole nacido  de  Mayo,  sustra- 
yéndole la  teta  con  instantánea  re- 
pulsión, se  le  vertieron  entre  los 
astros  copiosos  chorros  y  quedó  en 
el  cielo  aquel  vestigio  que  vosotros 
contempláis  en  las  noches  serenas. 
Otros  atribuyeron  esta  conseja,  no 
a  Mercurio,  sino  a  Hércules,  quien, 
chupando  con  avidez  la  teta  de  Ju- 
no, su  madrastra,  como  su  boca  chi- 
quita no  pudiese  recoger  todo  su 
raudal,  se  desperdició  por  el  cielo 
tanta  leche  como  es  la  que  ahora 
vemos.  Los  hay  que  cuentan  no  sé 
qué  de  Rea  y  de  Júpiter.  Todo  esto 
creo  yo  que  fué  fantaseado  para  pa- 
satiempo y  regalo  de  las  orejas  ocio- 
sas. ¿Qué  extraño  es  que  esas  fic- 
ciones fuesen  creadas  por  aquellos 
cuyo  único  afán  era  servir  la  vani- 
dad y  la  estolidez  de  la  multitud, 
cuando  muchos  filósofos,  y  aun  de 
los  más  graves,  definieron  aquel 
círculo  con  no  demasiada  precisión? 
Los  pitagóricos  pensaron  si  sería 
aquel  camino  al  cual  prendió  fuego 
Faetonte,  hijo  del  Sol,  en  su  caída 
descaminada.  Comienzan  por  reco- 
nocer que  todo  ello  es  pura  inven- 
ción, indigna  de  filósofos  tan  gran- 
des. Nosotros,  admitiendo  en  su  fa- 
vor ser  verdadera  toda  aquella  fá- 
bula de  Faetonte,  si  el  carro  del 
Sol  pudo  incendiar  en  tal  grado 
aquel  trayecto  de  su  carrera  loca, 
por  donde  anduvo  sin  gobierno, 
¿por  qué  aquella  órbita  que  el  Sol 
recorre  ininterrumpidamente  por 
los  doce  signos  del  Zodíaco,  por  qué 
no  está  mucho  más  abrasada  y  mu- 
cho más  calcinada?  Los  seguidores 


de  Anaxágoras  y  de  Demócrito  di- 
cen tener  resplandor  y  centelleo 
aquellos  astros  que  el  Sol  ilumina 
con  su  lumbre.  Mas  aquellos  que  no 
lo  tienen  consiguen  este  como  res- 
plandor opaco  y  esa  blancura  mate 
de  la  leche  que  es  la  que  más  se 
aproxima  a  la  de  los  luceros.  Por  es- 
to es  que  a  aquella  extensión  del 
cielo  que  el  Sol  no  alumbra,  por  la 
interposición  de  la  sombra  de  la  tie- 
rra, la  vemos  nosotros  de  noche  con 
esa  vaga  lumbre  láctea.  Cómo  es 
ello  posible,  yo  no  me  lo  acabo  de 
explicar.  Quizá  sea  porque  la  som- 
bra de  la  tierra  no  se  extiende  más 
allá  del  planeta  Mercurio;  quizá 
porque,  cambiado  el  sitio  del  Sol,  es 
fuerza  que  el  círculo  lácteo  mude 
también  de  postura.  No  son,  pues, 
estas  causas  que  ellos  adujeron  las 
que  producen  aquel  halo  lustroso 
como  de  leche,  sino  aquellas  otras 
que  yo  aduje,  la  extraordinaria,  la 
hormigueante  densidad,  en  aquel  si- 
tio, de  los  luceros  más  pequeños. 

Esto  fué  lo  que  él  me  dijo.  Yo, 
por  mi  cuenta,  habiéndome  consti- 
tuido en  aquel  lugar,  empecé  a  mi- 
rar a  mi  alrededor  y  a  contemplar 
uno  por  uno  todos  los  cuerpos  ce- 
lestes y  la  faz  misma  del  mundo, 
que  desde  aquel  soberano  observa- 
torio me  pareció,  al  fin,  hermosísi- 
mo. Juzgué  que  tuvieron  razón  los 
griegos  al  darle  el  nombre  de  cos- 
mos, que  vale  tanto  como  decir  ade- 
rezado y  ataviado,  y  nosotros  el  de 
mundo,  que  equivale  a  aseado,  ali- 
ñado, puro.  No  había  obstáculo  que 
estorbase  mi  vista,  ni  montaña,  ni 
arboleda,  ni  bosque,  ni  niebla  o  ca- 
lígine; ni  aun  la  tierra  misma,  que 
con  su  pequeñez  no  constituía  es- 
torbo para  que  yo,  desde  aquel  mi* 
radero  glorioso,  volviera  mi  vista 
hacia  el  vértice  austral;  todo  esta- 
ba ante  mis  ojos,  abierto  y  franco. 
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Así  que  vi  aquellas  estrellas  que, 
fijas  en  el  hemisferio  inferior,  no 
pueden  ser  vistas  por  nosotros  des- 
de la  tierra,  y  aun  aquellas  otras 
que,  puestas  en  el  hemisferio  supe- 
rior, no  puede  columbrar  nuestra 
visión  obtusa,  siendo  así  que  ellas, 
que  nosotros  calculamos  ser  pequeñí- 
simas, son  de  una  magnitud  y  volu- 
men increíbles.  ¿Quién  hubiera  sos- 
pechado jamás  que  la  más  chica  de 
aquellas  estrellas  es  mayor  que  esa 
tierra  nuestra  poblada  por  tantas  gen- 
tes y  por  tantos  pueblos9  Así  vi  que 
era  desde  aquella  aialaya,  y  como 
en  muchos  otros  puntos  de  su 
doctrina,  también  en  éste  falla,  a 
mi  entender,  Epicuro,  que  quiso  que 
el  sol  y  las  estrellas  no  fuesen  mu- 
cho mayores  de  lo  que  parecen.  Y 
la  tierra  misma,  muy  estrecha  y  re- 
ducida a  tal  punto  que  me  pesó  y 
me  causó  vergüenza  que  yo,  que 
nuestros  mayores,  que  nosotros  mis- 
mos, por  un  pellizco  de  esa  tie- 
rra tan  angosta  y  tan  vil,  suscitá- 
ramos tantas  guerras  y  tantas  re- 
vueltas y  padeciéramos  tantos  tra- 
bajos y  tantas  penalidades.  Engol- 
fado en  esos  pensamientos,  contem- 
plaba la  tierra  y  ponía  mis  ojos  en 
Italia,  en  Sicilia,  España,  Africa,  el 
Asia  Menor,  Iliria,  Grecia,  tan  achi- 
cadas que  yo  apenas,  en  la  tierra, 
las  podía  distinguir;  lamentando 
que  aquellos  puntitos  microscópicos 
nos  hubieran  acarreado  tantos  ma- 
les y  que  todas  juntas  aquellas  tie- 
rras no  valían  la  pena  de  la  más  in- 
significante de  nuestras  guerras. 
Entonces  me  dice  el  Africano: 
— ¿Aún  ahora,  Carrillo  mío,  des- 
pués de  haber  visto  todo  esto,  te  afi- 
cionas a  esas  humanas  ruindades? 
¿Aún  ahora  te  reclaman  para  sí? 
¿No  piensas  contigo  mismo  a  qué 
lugar  viniste,  en  qué  templos  tan 
espaciosos,  tan  magníficos,  tan  au- 
gustos fuiste  introducido,  que  nadie 


puede  habitar  si  no  estuviere  pre- 
viamente iniciado  en  los  sagrados 
misterios  de  la  conciencia  recta  y 
noble  y  desdeñosa  de  todas  aquellas 
vilezas?  Aquí  todo  es  sacro.  ¿Y  tú 
tienes  ojos  para  aquellas  profanida- 
des? ¿Y  tú  les  tienes  afición?  ¿Ño 
te  hiciste  cargo,  por  ventura,  de 
qué  elementos  está  constituido  ese 
santo  domicilio  del  mundo  y  ese 
templo  formado  por  toda  la  crea- 
ción que  llena  Dios,  que  es  su  padre 
y  su  dueño,  y  en  el  cual  se  le  rinde 
culto  asiduo  y  sempiterno?  Ve  aquí 
cómo  la  universalidad,  formando  un 
cuerpo  único,  está  compuesta  y  tra- 
bada de  nueve  orbes,  o,  por  mejor 
decir,  de  nueve  esferas  o  globos, 
pues  tal  nombre  recibe  en  latín  esta 
forma  redonda,  como  la  que  más  les 
hermosea  y  conviene,  pues  ella  es 
la  única  que  contiene  todas  las  figu- 
ras, sin  asperezas,  sin  esquinas,  sin 
aristas,  sin  hendiduras,  sin  salien- 
tes. Con  otra  configuración  no  le 
fuera  fácil  *  conservar  esta  unifor- 
midad del  movimiento  y  esta  cons- 
tancia en  sus  evoluciones. 

El  primer  globo  celeste  es  el  ni- 
do más  alto,  por  decirlo  así,  de  toda 
la  Naturaleza,  y  aun  la  Naturaleza 
misma,  fuera  de  la  cual  no  hay  na- 
da y  dentro  la  cual  está  todo.  A  ese 
todo  ella  le  abriga  y  lo  calienta  en 
su  halda  y  en  sus  brazos  amorosos: 
grande  y  veneranda  Divinidad, 
adornada  y  cuajada  de  tantas  estre- 
llas, es  decir,  de  tantas  almas  y 
mentes  divinas  e  inmortales.  Ese 
globo  soberano,  esa  rueda  que  huye 
tanto  del  suelo  con  su  movimiemto 
se  lleva  y  pone  en  movimiento  de- 
trás de  sí  todos  los  otros  globos,  y 
provoca  las  alternativas  del  día  y 
de  la  noche,  y  con  su  incontrastable 
y  serena  eficacia  difundida  por  el 
universo  mundo  y  distribuida  en 
cada  cosa  según  su  respectiva  capa- 
cidad, regula  y  modera  la  Natura- 
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leza  esparcida  por  el  orbe  todo.  En 
él  y  con  él  andan  rodando  y  dando 
tumbos  en  viaje  eterno  aquellos  as- 
tros fijos  en  su  quieta  estabilidad 
y  no  se  dan  punto  de  reposo;  por- 
que tal  es  la  propiedad  y  naturaleza 
de  aquellos  cuerpos  ígneos  que  vi- 
ven a  condición  de  que  estén  en  vi- 
gor, en  movimiento,  en  actividad,  y 
se  apagan  si  se  emperezan  o  detie- 
nen, si  resisten  al  gran  empuje,  aun 
cuando  no  sea  más  que  un  mo- 
mento. 

Este  globo  supremo  a  quien  lla- 
man mundo  y  cielo  comprende 
aquellos  otros  siete  que  aun  cuando 
todos  los  días  son  como  juguetes  de 
aquella  insuperable  violencia  del 
cielo,  van  y  vienen  por  encima  de 
vuestras  cabezas,  del  Oriente  al  Oc- 
cidente, y  por  debajo  de  vuestros 
pies,  del  Occidente  al  Oriente,  y  ca- 
da uno,  con  su&  nropios  pasos  y  su 
andadura  propia,  consumen  jorna- 
das y  caminos  tan  diversos  y  por 
ende  tan  contrarios;  a  saber:  por 
encima  de  vosotros,  del  ocaso  al 
orto;  debajo  de  vosotros,  del  orto 
al  ocaso.  Esas  estrellas,  nosdtros  las 
llamamos  errantes,  que  ésa  es  la 
versión  exacta  de  las  que  llaman 
planetas  los  griegos,  siendo  así  que 
lo  menos  que  hacen  es  errar  y  de- 
vanear. Fijas  son  las  evoluciones 
de  aquellos  cuerpos  definidos  por 
ley  y  razón.  Merodean  o  divagan 
en  el  sentido  de  que  cada  uno  de 
ellos  unas  veces  se  retiran  a  su 
tiempo,  y  otras  a  su  tiempo  se  ade- 
lantan, y  otras  desaparecen,  y  otras 
van  a  la  zaga,  y  otras  aceleran  su 
marcha,  y  otras  la  retardan,  y  en 
determinados  momentos  parecen  no 
moverse  siquiera,  sino  que  •  hacen 
un  alto.  De  ahí  resulta  que  o  se 
agrupan  entre  sí  o  se  miren  obli- 
cuamente, o  estén  separados  unos 
de  otros  por  largos  intervalos;  cos- 
tumbre y  manera  que  dió  a  los  grie- 


gos y  a  nosotros  ocasión  para  que 
les  llamásemos  errantes.  El  más 
alto  de  todos  y  que  por  esta  causa 
parece  el  más  pequeño,  es  el  que 
vosotros,  los  mortales,  denomináis 
Saturno.  En  el  cielo  nosotros  no  co- 
nocemos estos  nombres.  La  ociosa 
ligereza  de  los  griegos,  no  conten- 
tándose con  ensuciar  con  esta  suer- 
te de  impíos  delirios  vuestros  tem- 
plos de  mármol,  se  empeñó  también 
en  penetrar  en  estos  celestiales,  por- 
que no  dejase  su  locura  cosa  sin 
contaminar.  Ni  Saturno,  aquel  rey 
de  Creta,  ni  su  hijo  Júpiter,  irreve- 
rente con  su  padre,  ni  el  sanguinoso 
y  crudo  Marte,  ni  Venus,  la  famosa 
ramera;  ni  Mercurio,  el  no  menos 
célebre  ladrón,  ni  ningún  otro  de 
aquella  pandilla  de  bellacos,  no  digo 
ya  -solamente  que  no  son  estrellas, 
sino  que  no  pueden  serlo,  puesto 
que  las  estrellas  son  de  siempre  y 
esos  malhechores  vinieron  poco  an- 
tes de  la  destrucción  de  Troya,  ni 
pueden  encaramarse  a  esos  tronos 
de  bienaventuranza,  cuya  entrada 
no  está  abierta  sino  a  los  más  pu- 
ros y  mejores. 

Y  si  alguno  creyere  que  aquellos 
varones  antiguos  a  quien  nuestro 
Ennio  acostumbraba  llamar  Cascos, 
y  los  nuestros,  como  griegos,  quisie- 
ron dar  a  entender  algo  que  desco- 
nozca el  ignorante  vulgo,  como 
piensan  tu  Panecio  y  los  restantes 
estoicos,  con  agrado  sufriré  que  se 
atribuya  la  sabiduría  a  aquellos 
aborígenes,  en  gracia  de  nuestros 
mayores,  y  admitiré  que  Saturno 
sea  aquella  estrella  que  se  satura 
de  años,  bien  porque,  entre  los  as- 
tros vagarosos,  consume  muchos 
años  antes  de  que  complete  sus  ca- 
rreras, a  saber:  treinta,  nada  me- 
nos, bien  porque  quisieron  que  fuera 
él  quien  comprendiese  el  cómputo 
de  los  tiempos  y  por  eso  se  le  llamó 
Cronon.  Devora,  pues,  los  años  que 
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nacieron  de  él,  porque  la  edad  con- 
sume los  espacios  de  los  tiempos  y 
se  ahita  insaciablemente  de  los 
años  pretéritos.  Los  griegos  lláman- 
le  fainos  también,  que  vale  tanto 
como  decir  aparente,  porque  se  ma- 
nifiesta y  se  oculta  misteriosamente, 
ora  anticipándose,  ora  retrasándose, 
ora  deslizándose  con  sigilo  y  noc- 
turnidad, ora  mostrándose  de  nuevo 
a  la  amanecida.  Todos  los  años  se 
esconde  no  menos  de  treinta  días 
ni  más  de  cuarenta.  Se  tiñe  de  livi- 
dez su  llama  blanca;  es  de  tempe- 
ramento glacial,  maligno  y  nefasto 
para  las  tierras  y  los  cuerpos  hu- 
manos. 

A  Saturno  le  sigue  Júpiter,  a  lo 
que  el  pueblo  cree ;  ora  ese  perso- 
naje de  Creta  sea  hijo  de  Saturno 
y  Opis,  ora  sea  de  Arcadia  y  su  pa- 
dre sea  el  Eter,  ora  sea  otro,  de 
Arcadia  también  y  su  padre  sea  el 
Cielo,  que  reinó  en  Atenas  y  enseñó 
a  aquellos  pueblos  a  poner  estatuas 
a  los  dioses.  Ni  de  uno  ni  de  otro 
es  aquel  lucero  al  cual  llaman  Júpi- 
ter, como  quien  dice  que  ayuda  a 
su  padre  (juvans  patrem).  Júpiter 
y  Jove  son  lo  mismo  y  comparten 
sin  distinción  los  mismos  azares.  No 
cabe  duda  que  ese  astro  que  ayuda 
a  su  padre  por  su  claro  resplandor 
es  benigno  y  amigo  del  género  hu- 
mano. Recorre  en  doce  años  el  es- 
pacio y  la  ruta  que  le  señaló,  con 
inflexible  rigidez,  el  soberano  Rec- 
tor del  mundo.  Faetón  llaman  los 
griegos  a  esa  estrella,  que  equivale 
a  decir  luciente.  Y  añaden  esos  for- 
jadores de  mitos  que  éste  fué  el 
más  hermoso  de  todos  aquellos 
hombres  que  Prometeo  amasó  con 
barro  y  que  por  eso  se  le  concedió 
la  inmortalidad.  Otros  dicen  que 
fué  hijo  del  Sol,  quien  por  imperi- 
cia en  el  arte  de  guiar  caballos,  caí- 
do de  su  carroza,  incendió  mares  y 
tierras. 


Después  de  Júpiter,  viene  aquel 
rutilante,  aquel  fogoso,  aquel  vio- 
lento Mavorte  {magna  vertens:  gran 
trastornador),  que  por  elipsis  de  al- 
gunas letras  se  quedó  en  Marte,  de 
quien  se  cree  que  con  su  fuerza  y 
su  arrojo  preside  las  guerras,  y  no 
sin  motivo  se  le  llama  gran  trastor- 
nador. ¿Qué  cosa  hay  que  más  tras- 
tornos produzca  que  la  guerra?  ¿Y 
qué,  si  digo  que  de  ningún  otro  as- 
tro es  menos  observable  el  curso  que 
el  de  éste?  Y  decidme:  ¿hay  cosa 
más  variada,  más  dudosa,  más  res- 
baladiza, más  al  borde  del  derrum- 
badero que  la  guerra?  Algunos  di- 
cen que  ese  astro  es  el  de  Hércules, 
porque  mucho  se  holgó  con  cho- 
ques, violencias,  raptos,  rapiñas,  la- 
trocinios y  otros  desmanes  que  la 
guerra  ocasiona  y  por  la  redondez 
del  orbe  sembró  todo  género  de  ca- 
lamidades. Y  habiendo  él  sido  tal. 
¿quién  que  no  sea  loco  furioso  como 
el  propio  Hércules  va  a  creer  que 
pudo  llegar  jamás  a  estas  santas 
moradas,  asiento  de  hombres  ino- 
centes? Xo  es  a  través  de  la  sangre 
derramada  ni  del  estrago  del  linaje 
humano  como  se  sube  al  cielo,  puesto 
que  casi  exclusivamente  la  humani- 
dad y  la  benignidad  sean  el  camino 
para  este  lugar.  Por  esto  es  por  lo 
que  tanto  me  desagradan  aquellos 
versos  que  Ennio  pone  en  mi  boca: 
Si  a  copia  de  muertes  es  dado  a 
alguno  encaramarse  a  los  celestiales 
asientos,  a  mí  sólo  está  abierta  la 
puerta  mayor  del  cielo. 

Aunque  no  del  todo  ignorante- 
mente habló  atenuando  esa  afirma- 
ción con  una  condicional  y  un  aso- 
mo de  duda.  Vino  a  decir,  aproxi- 
madamente: Si  a  fuerza  de  robos, 
si  a  fuerza  de  hollar  todas  las  leyes 
y  los  derechos  humanos  y  divinos 
está  permitido  a  alguno  escalar  el 
alto  asiento  de  la  inmortalidad, 
¿cómo  puede  ser  que  cumpla  recta- 
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mente  con  el  deber  que  Dios  impu- 
so al  género  humano  aquel  hombre 
cuyas  obras  distan  tanto  de  la  Hu- 
manidad, a  saber:  de  la  misma  na- 
turaleza humana?  Los  hombres  fue- 
ron introducidos  en  el  mundo  para 
el  recíproco  provecho,  para  que  den 
asistencia  y  socorro  a  los  que  de 
ellos  están  necesitados:  ¿cómo, 
pues,  puede  ser  hombre  aquel  que 
a  tantos  daña,  o  cómo  puede  dejar 
de  ser  fiera  braya  aquel  que  se  puso 
en  guerra  con  una  porción  tan  gran- 
de de  la  raza  humana  y  le  ocasionó 
tamaña  calamidad  y  estrago? 

Yo  no  maté  tantos  millares  de 
cartagineses  sino  en  un  generoso 
empeño  de  defender  y  conservar  mi 
patria;  ellos,  ciegos  de  furor,  preci- 
pitáronse en  la  muerte  para  hacer 
daño.  Mi  acucia  más  viva  era  con- 
servarlos luego  de  haberlos  reduci- 
do a  más  cuerdo  consejo.  Ellos,  en- 
loquecidos de  ira  y  de  odio,  se  aba- 
lanzaron sobre  la  punta  de  mi  es- 
pada, que  yo  había  desenvainado  a 
guisa  de  muro  que  protegiese  a  mi 
patria,  pues  de  nada  había  servido 
otro  muro. 

Vuelvo  a  la  estrella.  Piroeis  lla- 
man los  griegos  a  esa  estrella  de 
volumen  tan  exiguo  y  no  deseme- 
jante de  una  llama.  De  su  ardor  de- 
masiado y  de  la  frialdad  de  Saturno 
resulta  la  templada  benignidad  de 
Júpiter,  que  se  interpone  entre  am- 
bos, que  le  hacen  dios  manso,  suave 
y  bienhechor.  Situado  en  el  centro 
de  las  estrellas  errantes  está  el  au- 
gusto astro,  el  Sol.  Plugo  al  Padre 
del  universo  que  fuesen  muy  gran- 
des la  fuerza  y  el  poder  del  Sol  en 
toda  la  Naturaleza.  De  ese  astro  ja- 
más podrá  decirse  todo  lo  que  me- 
rece que  se  diga.  Dios  soberano  en- 
ciende el  Sol,  a  manera  de  antor- 
cha, y  no  solamente  para  los  mor- 
tales, sino  para  el  mundo  todo  y 
aun  para  los  restantes  astros,  pues 


todos  le  piden  prestada  su  luz,  sin 
excluir  aquellos  que  no  carecen  de 
luz  propia.  Diríase  que  es  el  mismo 
Sol  quien  gobierna  esa  concertada 
danza  celeste  y  que  modera  y  rige 
es.ta  divina  fiesta  de  la  luz.  Como 
quien  preside  el  mundo,  tutela  tie- 
rras, elementos,  cielos  y  tiempos. 
De  él  emanan  esas  alternativas  de 
días  y  de  noches,  de  inviernos  y  de 
veranos,  de  calor  y  de  frío,  de  ho- 
jas, flores,  frutos,  y  meses  y  años. 

Varones  sapientísimos  afirmaron 
que  el  Sol  era  el  alma,  o,  mejor,  la 
mente  del  mundo,  omnioyente,  om- 
nividente, omniprovidente,  que  con 
aquella  luz  y  aquel  calor  suyo  en- 
gendrador  y  salubérrimo  beneficia  a 
la  Naturaleza  toda.  Y  esto  en  tal 
manera,  que  algunos  filósofos  grie- 
gos se  persuadieron  que  los  morta- 
les fueron  introducidos  en  el  mun- 
do no  por  otra  causa  sino  porque 
viesen  y  contemplasen  el  Sol,  mara- 
villa de  las  maravillas  de  Dios.  Fal- 
sa es,  sin  duda,  esta  persuasión, 
pero  se  ha  de  hacer  constar  que  la 
inspiró  la  admiración  sentida  por 
aquel  astro.  Sol  le  llamamos  nos- 
otros, bien  porque  sea  el  solo  de 
tantos  astros  de  tamaña  magnitud, 
o  porque,  cuando  ha  salido,  oscure- 
ciéndolo todo,  se  queda  y  se  mues- 
tra él  solo,  luminoso.  Los  griegos  le 
designan  con  muchos  y  muy  varia- 
dos nombres:  llámanle  Delio  (de 
déla),  porque  con  su  lumbre  esplen- 
dorosa lo  esclarece  y  lo  manifiesta 
todo;  llámase  Febo,  porque  todo  lo 
limpia;  llámase  Nomio,  porque  todo 
lo  nutre,  o,  a  su  debido  tiempo,  todo 
lo  distribuye.  Entre  los  milesios  llá- 
mase Ulios,  porque  todo  lo  sana.  Al 
Sol  invocan  nuestras  vestales.  Apo- 
lo se  le  llama  en  la  Media  por  va- 
rias causas;  ya  por  los  rayos  que 
despide  y  que  fingen  que  son  dar- 
dos, ya  por  la  mortandad  que  en  la 
pestilencia   ocasiona   en   los  seres 
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animados.  No  han  faltado  estoicos 
de  los  tuyos  por  quienes  fué  llama- 
do Apollona,  como  si  no  hubiere 
otros  semejantes  a  él,  sino  el  úni- 
co; de  ahí  proviene,  según  algunos 
de  los  nuestros,  que  fué  llamado  Sol. 

Debajo  del  Sol  está  Venus,  no 
aquella  cipriota,  nacida  de  la  espu- 
ma, asquerosa  meretriz;  ni  aquella 
otra  hija  del  Cielo  y  del  Día,  ni  de 
Júpiter  y  Dione,  ni  concebida  de 
Siria  y  Cirto,  llamada  Astarté.  Cuál 
de  estas  Venus  mereció  la  palma  de 
la  maldad,  no  es  cosa  que  pueda  de- 
cirse fácilmente.  Mi  opinión  es  que 
todas  fueron  iguales  en  liviandad  y 
bellaquería.  Pero  aquella  Venus  Ura- 
nia, placer  de  los  hombres  y  de  los 
dioses,  que,  a  la  alborada,  esparce 
el  rocío  genial,  que,  no  solamente  fe- 
cundiza los  gérmenes  de  la  tierra, 
sino  que  estimula  el  de  los  anima- 
les, y  por  eso  se  llama  alma,  que 
suena  en  castellano  alimentadora ; 
vistosa  por  su  grandeza  y  su  lum- 
bre, tales  que  a  la  tarde  emula  la 
de  la  luna  y  al  amanecer  la  del 
Sol;  va  a  zaga  del  Sol,  a  su  puesta, 
por  eso  le  llama  Véspero  nuestro  fa- 
miliar amigo  Ennio;  Plauto  le  lla- 
mó Vesperugo ;  anticípase  a  la  sali- 
da del  Sol  como  heraldo  del  día; 
los  griegos  le  llamaron  Fósforos, 
que  suena  portadora  de  luz. 

Su  claridad  es  tanta,  que  el  lus- 
tre de  esa  estrella  sola  ahuyenta  la 
noche  y  aun  a  veces  no'  cede  a  la 
propia  lumbre  del  Sol  cuando  sale. 
Su  brillo  no  es  igual,  tarde  y  maña- 
na; pues  el  de  la  madrugada  es 
blanquecino  y  refulge  con  albores 
apacibles  y  el  de  la  tarde  es  rútilo 
y  fogoso;  vésele  tal  porque  de  los 
diurnos  ardores  del  Sol  aquella 
nuestra  atmósfera  está  encendida. 
De  los  griegos  los  hubo  quienes 
personificaron  ese  astro  en  Isis, 
quiénes  en  Juno,  quiénes  en  Venus. 
Pero  los  hubo  también  que  no  qui- 


sieron que  fuese  Venus,  al  paso  que 
otros  hay  que  sostienen  que  fué  un 
cierto  hijo  de  Céfalo  y  de  la  Auro- 
ra que  compitió  en  belleza  con  Ve- 
nus. ¡Qué  precioso  tiempo  tenían 
aquellos  sutiles  greguecillos  para  per- 
derlo en  esas  frivolas  ensoñaciones! 

Vecino  de  Venus  está  el  lucero 
que  vosotros  llamáis  Mercurio.  Pero 
nosotros  jamás  hemos  visto  por 
aquí  a  ese  Mercurio,  fruto  de  una 
bellaquería  de  Maya,  inventor  de  la 
palestra,  dios  de  los  hurtos,  pues  no 
acostumbran  los  dioses  ser  fautores 
de  ladrones,  y  menos  es  aún  aquel 
cuyo  padre  fué  el  Cielo  y  cuya  ma- 
dre fué  el  Día.  ¿Puede  haber  obsce- 
nidad mayor?  Ni  aquel  bellaco  de 
Trifón,  hijo  de  Valente  y  de  Feron- 
da.  Los  griegos  llamaron  a  ese  lu- 
cero Estrilbón:  nombre  acertado  si 
se  le  considera  derivado  del  verbo 
griego  que  en  castellano  suena  lu- 
cir o  resplandecer;  pero  si  se  quie- 
re que  sea  hijo  de  Dionisos  y  Pro- 
serpina,  aquel  que  recibió  crianza 
en  Nisa,  fundada  por  su  padre  re- 
cientemente, es  un  nombre  absurdo 
como  los  otros  nombres,  incon- 
gruente y  pueril.  Chico  es  este  lu- 
cero si  se  le  compara  con  el  lucero 
de  la  mañana,  abanderado  de  la 
luz,  lumbre  radiante  y  viva,  de  ge- 
nio versátil  y  de  naturaleza  volta- 
ria. Cualquiera  que  fuere  el  celeste 
compañero  de  viaje  que  alcanza  en 
su  caminata,  luego  al  punto  se  hace 
otro  él.  Esta  circunstancia  ha  dado 
lugar  a  la  ficción  de  que  Mercurio 
es  el  mensajero  y  el  ministro  de  los 
dioses,  como  sea  verdad  que  se 
presta  dócilmente  a  sus  órdenes  y 
a  su  poderío.  Su  vecindad  del  Sol 
es  tanta,  que  Mercurio  está  siempre 
por  ella  defendida  del  ataque  de  la 
sombra  producida  por  los  turbiones 
de  la  tierra.  Así  que  nunca  puede 
padecer  eclipse,  puesto  que  el  Sol 
echa  siempre  la  sombra  a  la  parte 
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de  la  tierra,  que  se  le  contrapone, 
y  en  esa  parte  jamás  se  hallará  a 
Mercurio,  compañero  tenaz  e  impla- 
cable camarada  del  Sol. 

El  último  de  los  planetas  es  la 
Luna,  de  una  prodigiosa  volubilidad 
y  mudanza,  que  parece  cosa  de  mi- 
lagro; su  nombre  viene  de  lucir. 
Identifícase  con  Lucina  y  con  Dia- 
na, porque  hace  las  noches  como 
los  días,  creada  por  Dios,  arquitec- 
to del  mundo,  para  ilustración  de 
las  tinieblas.  No  tiene  de  suyo  luz 
alguna;  es  una  masa  sólida  y  muy 
densa,  pero  lisa,  tersa  e  igual.  Ello 
hace  que,  como  no  tiene  aspereza 
ni  escabrosidad  alguna  a  la  cual 
pueda  asirse,  refleje  y  reverbere  to- 
do cuanto  esplendor  recibe;  fenó- 
meno éste  que  observáis  en  las  es- 
padas y  en  las  armas  y  metales  aci- 
calados. Del  Sol,  su  hermano,  recibe 
toda  cuanta  luz  tiene  y  nos  la  trans- 
mite a  nosotros  suave  y  como  femi-' 
neizada.  Cierto  que  los  demás  astros 
van  a  beber  su  lumbre  en  aquel 
hontanar  irrestañable,  copioso  y 
puro  de  claridades  inextinguibles, 
pero  no  toda  la  que  ostentan.  Em- 
pero la  Luna  tiene  que  bebería  to- 
da, pues  es  oscura  de  sí,  cosa  que 
a  vosotros  no  os  es  difícil  observar, 
si  bien  lo  reparáis,  desde  la  tierra, 
cuando  el  cielo  está  sereno  y  la  Lu- 
na es  nueva.  Como  el  Sol  y  la  Luna 
caminan  con  desigual  celeridad, 
cuando  la  Luna  está  debajo  del  Sol, 
unas  veces  se  le  anticipa  y  se  se- 
para de  él  algún  tanto,  otras  veces 
se  le  contrapone,  otras  veces  le  si- 
gue tan  de  cerca  que  se  pega  a  él. 
Esta  andadura  desigual  da  origen  a 
que  la  Luna  se  muestre  a  los  mor- 
tales de  tantas  formas  y  hechuras; 
pues  cuando  se  verifica  la  conjun- 
ción y  la  Luna  calla  aquel  su  ros- 
tro que  para  vosotros  es  visible  no 
queda  esclarecida  y,  en  cambio,  se 
nos  muestra  todo  resplandeciente  el 


que  nosotros  vemos  desde  aquí,  por 
manera  que  al  décimoquinto  día, 
cuando  está  de  todo  punto  opuesta 
y  contraria  al  Sol  y  dista  de  él  seis 
signos  del  Zodíaco,  la  cara  que  mira 
al  cielo  permanece  opaca  y  brilla  en 
toda  su  entereza  la  cara  que  a  la 
tierra  mira.  El  interlunio  mayor 
nunca  pasa  de  dos  días.  Al  tercero 
día  muéstrase  a  las  tierras  haciendo 
gala  de  una  nueva  y  hermosa  faz, 
y  ello  desde  la  puesta  del  sol,  y  en 
aquella  noche  jamás  se  ofrece  al 
placer  de  vuestros  ojos  por  el  espa- 
cio entero  de  una  hora.  Desde  ese 
primer  día  en  que  os  mostró  su 
rayo  verecundo  se  detiene  cada  no- 
che con  vosotros  un  rato  más  largo, 
hasta  alcanzar  su  gloriosa  plenitud, 
al  punto  de  que  con  su  llenez  lumi- 
nosa, ayuda  y  corrobora  la  luz  del 
Sol  naciente,  y  con  pasos  contrarios 
a  aquellos  con  que  había  venido,  va 
retrocediendo  hacia  la  conjunción 
con  el  Sol.  De  ahí  proviene  que  los 
cuernos  de  la  luna  en  su  creciente 
miran  al  Oriente,  y  en  su  menguan- 
te miran  al  Occidente,  siempre  en 
dirección  contraria  al  Sol.  En  aque- 
lla parte  de  la  Luna  en  que  da  la 
luz  solar  alúmbrala  toda  por  un  es- 
pacio mayor  que  un  semicírculo,  de 
modo  que  parece  que  sus  conos  se 
tocan,  puesto  que  la  luz  de  aquel 
globo  inmenso  viene  a  dar  en  un 
globo  mucho  menor;  mas  en  la  otra 
parte  el  fragmento  iluminado  perfi- 
la sus  límites,  que  afectan  la  curva- 
tura de  unos  cuernos;  así  les  lla- 
máis vosotros  vulgarmente,  pues 
entre  ellos  no  penetró  aquella  luz. 
Esos  cuernos,  cuando  vosotros  pen- 
sáis que  han  desaparecido,  entonces 
nosotros  los  vemos.  No  hay  tiempo 
alguno,  ni  siquiera  un  momento  so- 
lo, ni  la  partícula  menor  de  una 
hora,  en  que  la  Luna  no  retenga  y 
haga  alarde  de  todos  aquellos  sem- 
blantes con  que  se  os  representa  a 
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vosotros  cada  quince  días,  siendo  si- 
multáneamente cornuda  y  por  gala 
partida  por  medio  y  luego  mayor 
que  su  mitad  y,  por  fin,  ufana  de  su 
redondez  serena,  pero  diversamen- 
te, en  diversidad  de  lugares,  excep- 
to en  el  caso  de  que  la  sombra  de 
la  tierra  meta  en  ella  una  cuña.  En 
esa  emergencia,  según  el  informe 
que  os  dió  Sulpicio  Galo,  tu  compa- 
ñero de  armas  en  Macedonia,  bajo 
el  caudillaje  de  tu  padre,  la  Luna 
enferma,  y  enflaquece,  y  pierde  su 
brillo. 

Por  todo  esto  que  dije  no  acabo 
de  asombrarme  de  que  haya  habido 
quienes  no  ya  dudaren,  sino  que  re- 
ciamente afirmaren  ser  la  Luna  ma- 
yor que  la  tierra,  siendo  así  que  la 
Luna,  en  su  totalidad,  queda  com- 
prendida en  la  zona  de  sombra  que 
proyecta  la  tierra,  aun  extendida 
tan  lejos,  que  por  fuerza,  cuanto 
más  se  aleja  de  su  base,  se  hace 
más  estrecha  y  más  delgada. 

Este,  en  fin,  es  el  planeta  cuyo 
mayor  apartamiento  del  cielo  le  da 
su  mayor  aproximación  a  las  cosas 
caducas  y  mortales.  Cúpole  la  par- 
tija  menor  de  la  virtud  y  prestancia 
divinas.  No  tiene  luz  por  sí  misma; 
recíbela  del  Sol  por  una  merced  sin- 
gular y  la  priva  y  despoja  de  ella 
la  avarienta  malignidad  de  aquella 
sombra  y  aquella  lobreguez  que 
dije.  Debajo  de  la  luna  no  hay  cosa 
que  tenga  consistencia;  todo  es  cae- 
dizo; todo  es  presa  obvia  y  fácil  de 
la  vejez,  de  las  dolencias,  de  los  vi- 
cios, de  los  azares,  de  la  muerte. 
Ni  aun  a  falta  de  agente  exterior, 
su  propia  naturaleza  consentiría 
que  las  cosas  de  ese  mundo  sublu- 
nar fuesen  duraderas,  cuanto  menos 
eternas.  Fueron  creadas  con  tal  con- 
dición y  ley,  que  a  sus  tiempos  pre- 
establecidos con  una  inflexible  cer- 
tidumbre, depongan  una  vida  que 
gozaban  de  prestado  y  la  devuelvan 


y  retornen  a  la  Naturaleza  que  se 
la  confió.  Sólo  el  espíritu  humano, 
como  sea  verdad  que  fué  tomado  de 
la  mente  de  un  Dios  que  es  eterno, 
tiene  eterna  duración  y  vive  per- 
durablemente no  menos  que  esas 
lumbres  celestes  con  las  cuales  tie- 
ne agnación  y  parentesco.  No  es 
posible,  ni  lo  será  jamás,  que  perez- 
ca el  más  pequeño  átomo  de  la  men- 
te y  naturaleza  divina.  Todo  este 
cielo,  todas  estas  lumbres  quedarían 
sumidos  en  luto  y  lobreguez  si  al- 
guno de  su  linaje  o  de  su  familia 
se  extinguiera.  Y,  en  cambio,  en  ese 
templo  del  cielo  no  solamente  no 
hay  cosa  fallecedera,  pero  ni  si- 
quiera tristeza  ni  planto,  ni  lágri- 
mas, ni  sentimiento,  ni  dolor  algu- 
no. Achaques  de  éstos  los  hay  mu- 
chos en  la  tierra,  y  muy  variados 
e  inevitables.  Acá  arriba  nadie  lle- 
ga sino  purificado,  no  sólo  de  la  vo- 
luntad de  aquellas  cosas,  sino  tam- 
bién de  su  misma  facultad  y  potes- 
tad. También  son  para  ti  esas  mora- 
das y  esos  templos,  donde  tuvimos 
origen  y  adonde  regresamos  condu- 
cidos de  la  mano  de  la  virtud. 

Como  aquel  divino  Arquitecto,  ar- 
tífice de  fábrica  tamaña,  quisiera 
unirla  y  conectarla  con  la  maciza 
y  bien  asentada  solidez  de  la  tierra, 
no  pudo  hallar  enlace  más  cabal  que 
aquel  que  por  una  cierta  y  adecuada 
proporción  con  los  elementos  que 
une  constituye  una  unidad.  Con 
ello  se  consigue  el  objetivo  final,  que 
aquella  trabazón  y  estructura  no  sea 
de  fácil  disolución.  Mas,  como  no 
se  pudiese  obtener  la  conveniente 
ensambladura  entre  estos  tan  anta- 
gónicos extremos  que  debieran  con- 
currir a  la  unidad,  buscáronse  dos 
interferencias,  dos  medios  términos; 
a  saber:  el  aire  y  el  agua,  que  es- 
tán tan  convenientemente  relacio- 
nados y  mezclados  entre  sí,  que  si 
de  este  elevado  lugar  descendieres 
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a  la  tierra,  dirás  que  todo  ese  inter- 
valo constituye  una  unidad  física 
que  poco  a  poco  se  hace  tierra.  Y 
si  de  la  tierra  te  remontares  a  ese 
alto  asiento,  pensarás  que  el  cami- 
no ascensional  es  una  unidad  física 
que  se  torna  cielo  poco  a  poco.  Tan- 
ta verdad  es  que  violentamente  nin- 
gún cuerpo  se  une  y  se  acomoda  con 
otro  cuerpo  de  natural  disidente.  La 
parte  superior  del  aire,  inflamada 
por  el  rápido  mover  y  por  el  hervor 
del  cielo,  tiene  determinadas  apa- 
riencias y  visos  de  cielo,  pero  de 
cielo  de  condición  inferior  y,  por 
decirlo  así,  como  de  cielo  bastardo. 
La  parte  media  de  la  atmósfera  no 
se  estimará  que  sea  fuego  propia- 
mente, pero  tampoco  es  niebla  ni 
calígine.  La  parte  inferior,  por  efec- 
to de  su  densidad,  es  muy  semejan- 
te al  agua.  La  cara  superficial  y 
aparente  del  agua  más  parece  aire 
que  no  tierra;  mas  el  agua  del  fon- 
do que  está  en  contacto  inmediato 
con  la  tierra  de  tal  manera  es  cieno, 
que  más  parece  tierra  que  agua. 

Esta  es  la  artificiosa  estructura,  la 
primorosa  e  imponente  máquina  del 
universo  mundo.  Nueve  son  los  glo- 
bos o  esferas:  ocho,  celestes;  la  que 
hace  nueve  es  la  terrena;  el  agua 
y  el  aire  y  ese  fuego  vecino  del  cie- 
lo que  es  una  parte  respirable  de  la 
Naturaleza,  pero  encendida  y  ardien- 
te, constituyen  la  región  fronteriza 
del  cielo  y  de  la  tierra;  ocupa  sóli- 
damente el  centro  del  mundo  que 
afecta  forma  redonda  y  está  en  la 
parte  más  baja.  De  cualquier  parte 
la  mirares,  ocupa  siempre  el  lugar 
inferior.  El  cielo  está  encumbrado 
siempre,,  sublimado,  en  el  ápice  su- 
premo; por  esto  es  que,  de  donde- 
quiera, de  cualquier  punto  de  la 
tierra,  los  cuerpos  ligeros  vuelan  y 
se  remontan  al  cielo,  mientras  que 
los  pesados  por  su  propio  impulso 
se  precipitan  y  se  aplastan  contra 


el  suelo,  y  ello  por  sus  líneas  rectas, 
por  sus  ángulos  iguales;  pues  no  es 
por  los  lados  de  la  tierra  como  los 
cuerpos  pesados  van  de  una  parte 
para  otra,  porque,  de  otra  manera, 
llegarían  hasta  el  cielo  o  quedarían 
como  colgados  en  ese  aire  interme- 
dio, y  este  fenómeno  no  es  posible. 

La  imponente  mole  de  la  tierra, 
colocada  en  el  centro  del  universo, 
se  embrutece  en  el  aburrimiento  de 
su  invariable  quietud,  pues  el  modo 
de  ser  del  mundo  no  le  deja  mover- 
se ni  hacia  adelante  ni  hacia  atrás, 
ni  a  la  izquierda  ni  a  la  derecha,  ni 
a  lo  que  a  vosotros  os  parece  arriba 
o  abajo,  porque  a  cualquier  lado  se 
inclinare,  subiría;  revolverse  y  ro- 
dar sobre  sí  misma,  le  conviene  muy 
poco,  porque  en  continuo  vértigo  de 
su  rotación  no  podrían  afirmar  en 
ella  sus  pisadas  ni  los  hombres  ni 
los  restantes  animales.  Todo  esto 
parecióme  a  mí  tan  grande  y  tan 
admirable,  que  el  estupor  y  la  mara- 
villa que  me  causó  su  contempla- 
ción hízome  olvidar  de  mí  mismo. 

Habiendo  dicho  todo  esto  el  Afri- 
cano, y  detenídose  un  poco,  ya  co- 
mo animado  por  su  silencio  y  su 
quietud  (pues  harto  sabéis  que  a 
aquellos  de  quienes  por  taciturnidad 
o  por  inactividad  se  apoderó  el  sue- 
ño o  el  pasmo  acostumbra  desper- 
tarles algún  ruido,  y  a  aquellos  a 
quienes  produjo  modorra  la  bara- 
hunda  o  el  tráfago,  despiértales  el 
súbito  cese  de  la  batahola),  habiendo 
ya  vuelto  en  mí  de  aquella  admira- 
ción profundísima  y  oído  un  concen- 
to que  con  él  no  tiene  posible  com- 
paración ninguno  de  los  que  acari- 
cian nuestros  sentidos  perecederos  ni 
en  robustez  de  sonidos  ni  en  deleito- 
sa suavidad ;  pedíle  qué  tal  era  aquel 
concierto. 

— Este  concierto  es  —  di  jome  el 
Africano — el  que  producen  el  movi- 
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miento  y  el  roce  de  los  cuerpos  ce- 
lestes. Impone  la  Naturaleza  en  los 
cuerpos  todos  cuando  se  menean  y 
se  frotan  la  emisión  de  un  sonido, 
ora  sean  duros,  densos  y  compactos, 
como  los  del  hierro,  oro,  plata,  ba- 
rro, piedra,  madera;  ora  sean  blan- 
dos y  de  escasa  coherencia,  como 
los  acuosos  y  los  aéreos.  Y  si  vues- 
tra propia  experiencia  os  enseñó 
que  este  fenómeno  se  produce  en 
esas  delgadas  y  pequeñas  masas 
vuestras,  ¿cuánto  más  grande  y  más 
voluminoso  sonido  no  producirá  la 
frotación  de  esos  cuerpos  gigantes- 
cos? Este  sonido  será  tanto  mayor 
cuanto  más  grandes  sean  esas  masas 
y  más  acelerado  el  ritmo  de  su  mo- 
vimiento y  más  fuerte  la  presión 
mutua  con  que  se  refriegan.  Estos 
sonidos,  que  tienen  su  origen  en 
cuerpos  divinos  y  en  la  región  más 
alta  y  divina  e  inmortal  de  la  Natu- 
raleza, es  pura  impiedad  creer  que 
sean  discordantes,  hórridos,  desapa- 
cibles, descompuestos,  rudos,  desati- 
nados, cuando  vuestras  sonajas, 
vuestros  crótalos,  vuestros  címbalos, 
vuestras  cítaras,  emiten  sones  tan 
lindos.  Pues  si  el  Soberano  Hacedor 
y  Fabricador  de  ese  universo  mun- 
do puso  medida  y  número  sonoroso 
en  esos  instrumentos  vuestros,  tan 
inferiores,  tan  viles,  tan  ruines,  y 
les  dotó  y  les  enriqueció  con  esa 
suave  consonancia  y  armonía,  como 
la  llaman  los  griegos,  ¿habrá  dejado 
esas  masas  hermosísimas,  animadas 
por  mentes  inmortales  y  divinas,  sin 
armonía,  sin  concento,  sin  compás, 
sin  aquel  equilibrio  y  proporción  y 
consentimiento?  Aun  esos  mismos 
cuerpos  que  arrastráis,  amasados  de 
barro,  cárceles  ambulantes,  efímeros 
y  caedizos,  no  carecen  en  absoluto 
de  concorde  consonancia.  Música 
hay  en  el  corazón,  en  los  pulmones, 
en  el  cerebro,  en  los  ojos,  en  los  ner- 
vios,  en   las   venas,   en   todos  los 


miembros  y  partes  del  cuerpo,  aun 
cuando  esa  música  tenga  su  sagra- 
rio en  el  alma  y  de  ahí  salga  y  se 
espacie  por  el  cuerpo  todo. 

Todo  esto  queda  muy  a  la  clara 
demostrado  por  el  hecho  de  que  en 
un  cadáver  todo  ese  concierto,  toda 
esa  agrupación  sistemática  de  nú 
meros  y  ritmos  quedan  prácticamen- 
te mudos,  amortecidos  y  disueltos. 
Pero  siempre  resulta  cierto  que  el 
ánimo,  derribado  de  esta  su  sobera- 
na mansión  y  confinado  al  suelo 
bajo  y  vil,  cautivo  en  la  mazmorra 
de  su  cuerpo,  conserva  invariable- 
mente esa  música  movida  y  acorda- 
da que  de  esta  región  trajo  consigo 
a  ese  su  postliminio  terrenal  y  la 
transfunde  en  el  cuerpo  y  alégranle 
y  excítanle  tanto  los  cantos  musica- 
les, que  con  el  vago  recuerdo  de  su 
casa  y  de  su  cuna,  imagínase  resti- 
tuido a  su  primitivo  ser,  cobrado  el 
tino  y  la  perdida  memoria  de  su 
origen  celeste.  Con  vehemencia  ma- 
yor siéntenlo  los  niños,  quienes 
puesto  que  su  apartamiento  de  estas 
moradas  es  tan  reciente,  con  inde- 
cible atención  escuchan  y  admiran 
la  dulcísima  y  sabrosa  alianza  de 
los  números  concordes.  En  perci- 
biendo algún  son,  por  más  remota 
que  sea  la  semejanza  que  tenga  con 
los  sonidos  divinos,  que  aquí  arriba 
se  avezaron  a  oír,  entonces,  como 
advertidos  e  impresionados  de  la 
añoranza  fiel,  quedan  sumidos  en 
estupefacción  y  pasmo  y  no  pueden 
comprender  ni  discernir  en  qué 
hondón  oscuro,  tan  ajeno  y  tan  con- 
trario de  su  naturaleza,  tan  insólito 
y  tan  perturbado,  quedaron  sumer- 
gidos. Y  con  deseo  tanto  más  agudo 
nuestros  espíritus  se  asen  al  pen- 
samiento y  al  recuerdo  de  esta  su 
patria  soberana,  cuanto  más  aque- 
llos cantos  se  asemejan  a  los  con- 
centos celestiales,  y  cuanto  ellos 
mismos  son  más  generosos  y  subli- 
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mes.  La  música  que  levanta  los  áni- 
mos nobles  y  excelsos,  degrada  a 
los  espíritus  ruines,  atollados  en  la 
cloaca  y  en  las  sordideces  de  los 
sentidos  y  les  empuja  más  y  más 
los  deleites  asquerosos.  En  el  con- 
cierto celestial  hay  la  razón  y  la 
medida  de  toda  sinfonía  suavísima 
que  puede  caber  entre  la  nota  más 
aguda  y  la  más  grave.  El  soberano 
Gobernador  de  toda  la  Naturaleza, 
el  lucero  que  vierte  sobre  el  mundo 
los  raudales  de  su  lumbre,  puesto 
que  vuela  en  la  más  precipitada  de 
las  carreras,  en  su  ruta  vertiginosa, 
produce  el  más  agudo  de  los  soni- 
dos. La  condición  natural  de  cada 
ser  hizo  que  a  la  más  arrebatada 
velocidad  correspondiera  el  sonido 
más  agudo,  y  al  revés,  que  al  más 
tardío  y  más  perezoso  movimiento 
responda  el  sonido  más  pesado  y 
más  sordo.  A  tenor  de  esta  ley,  la 
Luna,  que  es  la  masa  de  todas  la 
más  lenta,  emite  el  son  más  bajo. 
Por  lo  que  toca  a  la  tierra,  de  quien 
me  apresuré  a  declarar  que  era  la 
esfera  novena,  ninguna  cosa  par- 
ticular se  me  ocurre,  porque  siendo 
de  suyo  indolente,  y  lerda,  y  sorda, 
y  muda,  clavada  y  pegada  en  el  cen- 
tro del  mundo  y  no  separándose  de 
ahí  ni  el  grueso  de  una  uña,  ningu- 
na contribución  puede  aportar  a  esa 
consonancia  y  a  esa  marcha  triun- 
fal del  orbe,  pues  carece  de  todo 
sonido  y  aun  de  toda  suerte  de  ru- 
mor. De  estotras  esferas  celestes, 
aun  cuando  sean  ocho,  se  originan 
siete  distintas  razones  y  modos  di- 
ferentes de  voces  y  de  sonidos.  Des- 
iguales son  los  intervalos  de  esos 
sonidos,  pues  si  .  fueran  iguales  la 
resultante  de  todos  ellos  sería  una 
voz  simple  y  desafinada,  sin  posi- 
ble armonía,  que  toda  consiste  é*n 
la  variedad  de  sonidos  y  en  la  pro- 
porción de  los  modos  trabados  en- 
tre sí;  como  de  Mercurio  y  de  Ve- 


nus, engéndrase  un  modo  único  y 
una  total  analogía  de  sonido. 

Todas  esas  esferas,  siendo,  cierta- 
mente, desiguales,  por  su  correspon- 
dencia y  proporción  mantienen  una 
igualdad  inenarrable,  causadora  de 
aquel  dulcísimo  concierto  imperece- 
dero, señalado  por  siete  voces,  mez- 
clado y  templado  por  sonidos  dife- 
rentes. Como  empezaba  a  decir,  en 
las  esferas  de  Mercurio  y  de  Venus, 
idéntica  es  la  fuerza  del  sonido,  y 
el  tono  es  idéntico,  y,  por  eso,  úni- 
ca debe  decirse  que  es  su  voz,  aun 
cuando  sea  doblada.  Las  órbitas  y 
las  revoluciones  de  estos  planetas 
indican  esta  realidad.  Mercurio,  que 
está  más  abajo,  recorre  y  termina 
su  circunvalación  nueve  días  más 
pronto  que  Venus.  Ambos  a  dos  en 
su  circuito  no  rodean  toda  la  tierra, 
sino  que  solamente  merodean  por 
cualquiera  de  sus  lados  y  tienen  sus 
curvas  o  círculos  en  sentido  contra- 
rio a  los  demás  planetas,  es  decir, 
debajo  del  globo  terrestre,  que  es 
vuestra  baja  morada,  pues  en  he- 
cho de  verdad  siempre  está  encima 
de  la  tierra.  Sus  órbitas  tiran  tanto 
a  la  banda  de  los  astros  como,  las 
de  los  otros  hacia  el  lado  del  Sep- 
tentrión. Ello  hace  qué  así  como  las 
otras  estrellas  errantes,  cuando  a 
mayor  distancia  y  altura  están  de 
la  tierra,  se  mueven  con  pereza  ma- 
yor, éstas,  por  el  contrario,  cami- 
nan con  más  veloz  apresuramiento. 
Las  otras  andan  más  aceleradamen- 
te, en  el  ocaso  vespertino,  y,  al  re- 
vés, esta  pareja  sideral  nunca  es 
tan  tarda  y  adormecida,  y  al  par 
que  aquéllas,  así  que  amanecieron 
empiezan  a  reprimir  las  impacien- 
cias de  su  movimiento  y  de  su  pri- 
sa, estas  dos  avivan  su  andadura 
y  se  espolean  a  sí  mismas  y  se  ani- 
man a  un  rápido  viaje.  Por  todos 
estos  motivos  que  dije,  idénticos 
son  su  voz  y  su  sonido.  En  las  otras 
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estrellas  andariegas,  cada  una  tiene 
su  voz  propia.  Vuestro  Platón  las 
llamó  las  Sirenas  del  cielo,  pues  no 
alcanzó  a  discernir  a  qué  otras  vo- 
ces podía  compararlas  sino  a  aque- 
llas que  son  las  más  suaves  y  más 
enhechizadoras,  hasta  el  punto  que 
pueden  desviar  a  los  mareantes  de 
su  rota,  y  luego  de  haberles  hecho 
perder  el  tino,  empujarles  y  preci- 
pitarles, cautivados  de  su  dulzura, 
en  riesgos  mil  y  en  muerte  amarga. 
Estos  sonidos  del  cielo,  de  cuyo 
canto  simultáneo  surge  y  se  forma 
una  consonante  y  concorde  polifo- 
nía, Pitágoras  y  muchos  otros  varo- 
nes prestantísimos,  los  mayores  que 
en  el  mundo  han  sido,  los  reprodu- 
jeron y  los  expresaron  en  la  ruin 
medida  en  que  los  instrumentos  ma- 
teriales y  caducos  pueden  repetir 
la  música  robusta  y  no  perecedera 
con  las  cítaras  y  con  las  liras,  mi- 
tigados y  cautivados  con  el  halago 
y  la  blanda  dulzura  de  aquel  con- 
cento, y  que  mientras  alternaron 
con  los  otros  hombres,  vivieron  con 
tal  santidad  y  pureza,  que  atinaron 
a  abrirse  un  camino  suyo  propio  y 
avanzando  por  él  regresaron  sin 
rodeos  ni  desvíos  a  esos  asientos 
soberanos  que  es  su  genuina  y  ver- 
dadera patria.  Y  a  imitación  de 
éstos  abriéronse  también  una  senda 
propia  todos  aquellos  sabios  que 
mientras  anduvieron  aherrojados  en 
la  cárcel  de  su  cuerpo,  no  se  entre- 
garon a  afanes  y  ejercicios  materia- 
les ni  a  placeres,  ni  a  pasiones  des- 
caminadas, ni  a  vicios,  ni  a  malda- 
des, sino  a  la  práctica  de  aquellas 
virtudes  que,  inspiradas  y  nacidas 
en  aquellos  pechos  verdaderamente 
celestiales  y  en  ellos  crecidas  y  cul- 
tivadas, parecen  tan  bien  en  los 
vuestros,  a  saber :  las  virtudes  de  la 
justicia,  de  la  continencia,  de  la  pru- 
dencia, de  la  piedad,  de  la  cien- 
cia, de  la  sabiduría,  que  con  toda 


razón  merecen  el  nombre  de  divinas 
Ya  ves  cómo  esas  divinas  mentes 
andan  dotadas  y  adornadas  de  to- 
das aquellas  virtudes.  Y  esto  es  lo 
que  nuestros  ánimos  imitan  si  no 
andan  atollados  en  la  torpeza  de  la 
sensualidad  y  no  degeneraron  de 
este  su  origen  primero  esclarecido. 
Cuanto  más  excelso  y  generoso  es 
el  ánimo  de  cada  uno  y  más  des- 
collado por  la  excelencia  de  su 
mente,  con  tanto  mayor  afán  se  en- 
trega a  la  intensa  y  frecuente  me- 
ditación de  esas  moradas  soberanas 
de  donde  partió  e  inició  su  ruda 
peregrinación,  y  con  tanto  mayor 
fervor  se  consagra  a  aquellas  vir- 
tudes que  he  dicho;  de  manera  que 
a  la  mayor  brevedad  y  con  la  mayor 
suma  de  facilidades  está  de  vuelta 
acá  arriba,  por  haber  tomado  el  ata- 
jo más  corto  y  más  expedito. 

Este  sideral  concierto  que  cautiva 
y  maravilla  tus  oídos  no  podéis  vos- 
otros percibirlo  desde  la  tierra.  Es 
demasiado  fino  y  demasiado  subli- 
me para  que  puedan  captarlos  vues- 
tras espesas  y  torpísimas  orejas. 
Sois  vosotros  para  con  él  lo  que  el 
asno  es  para  con  la  lira.  Mas,  a  lo 
que  yo  creo,  no  lo  oís  vosotros  por 
la  razón  de  que  siendo  la  facultad 
y  fuerza  de  vuestro  órgano  auditivo 
muy  flacas  y  adelgazadas,  no  pue- 
den abarcar  esa  rica  amplitud  y 
esas  ondadas  de  música  caudalosa. 
Vuestros  sentidos  no  pueden  perci- 
bir y  recibir  más  sensaciones  que 
las  que  caben  en  la  estrechura  de 
su  capacidad.  Todo  lo  otro  que  no 
cabe  en  esa  angosta  limitación,  aun 
queriendo  abarcarlo  y  sentirlo,  no 
consigue  su  deseo,  y  si  se  empeña 
en  una  pretensión  vana  y  en  una 
lucha  estéril,  acaba  en  un  fracaso 
lastimoso,  con  la  pérdida  de  gran 
parte  de  su  brío  o  con  su  extinción 
y  muerte  total.  Tan  vano  e  infruc- 
tuoso es  su  empeño  como  el  que  de 
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quien,  filo  del  mediodía,  en  cielo  sin 
nubes,  se  esfuerza  por  mirar  el  sol 
de  hito  en  hito.  Si  lo  hiciere  por 
más  largo  tiempo  del  debido,  el  res- 
plandor demasiado  nublará  la  viva- 
cidad de  sus  ojos  y  poco  después  le 
cegará,  y  si  persiste  en  ese  deseo 
tenaz  y  se  entrega  a  él  con  alguna 
frecuencia,  acabará  por  perder  y 
por  arruinar  su  facultad  de  visión. 
Y  si  esto  acontece  con  vuestros  ojos, 
cuya  agudeza  es  tan  vigorosa,  ¿qué 
hemos  de  creer  que  va  a  pasar  con 
el  oído,  que  es  el  más  obtuso  y  el 
más  romo  de  vuestros  sentidos  y  el 
más  ocasionado  y  expuesto  a  toda 
suerte  de  descalabros?  Anda  al  des- 
cubierto y  le  tapian  y  le  obturan  el 
polvo,  el  tamo,  las  pelusas  y  toda 
suerte  de  volátiles  inmundicias;  el 
viento  y  sus  propias  pegajosas  se- 
creciones le  dañan  de  tal  manera, 
que  hartas  veces  se  pierde  por  esta 
sola  causa.  El  chirrido  de  los  ruidos 
desapacibles  y  la  fuerza  impetuosa 
de  los  violentos  no  puede  este  sen- 
tido tolerarlos ;  no  de  otra  guisa  que 
los  otros  sentidos  corporales  no  pue- 
den sufrir  la  inclemencia  y  el  em- 
puje y  la  fuerza  excesiva  de  los  ob- 
jetos de  su  sensibilidad  específica. 
Los  sentidos  se  vician  y  se  gastan, 
si  aquello  que  sienten  excede  su  re- 
ceptibilidad,  pero  las  más  veces  que- 
dan como  desmenuzados  y  hechos 
polvo  como  bajo  el  peso  de  un  de- 
rrumbamiento. 

Y  prosiguiendo  en  eso  del  sonido, 
que  es  lo  que  más  camina  a  nues- 
tro propósito  y  a  nuestro  fin,  digo 
que  han  sido  muy  muchos  los  que 
ensordecieron  por  la  vehemencia  in- 
sufrible de  los  estruendos  y  frago- 
res y  que  todas  las  gentes  que  ha- 
bitan aquella  comarca  de  Etiopía 
que  se  llama  Catadupa  son  sordas 
por  esta  razón,  exclusivamente.  Es 
de  saber  que  el  Nilo,  el  más  noble 
de  los  ríos,  que  separa  el  Africa 


del  Asia,  cuando  ha  pasado  más  allá 
de  Meroe  de  Etiopía,  de  la  cual  él 
hace  una  isla  al  bifurcarse,  vuelve 
a  recibir  todo  su  caudal  en  un  mis- 
mo álveo.  Y  luego,  irritado  con  tan- 
tos islotes  y  peñascos  como  se  inter- 
ponen a  su  paso,  abalánzase  a  una 
carrera  velocísima  y  con  todo  el  po- 
tencial de  sus  aguas  reagrupadas 
corre  con  presura  irrefrenable  a 
aquella  parte  de  la  Etiopía  que  de 
este  fenómeno,  con  un  vocablo  grie- 
go, se  llama  Catadupa.  Despéñase  el 
Nilo  augusto  de  aquellos  riscos  y  de 
aquellos  peñascales  con  inmensos  y 
temerosos  fragores  de  ruina.  La  po- 
blación aborigen  de  aquellos  parajes 
ya  una  vez,  en  la  antigüedad,  había 
trasladado  su  ciudad  y  su  asiento 
a  otro  sitio  por  librarse  de  incomo- 
didad tan  grave;  pero  otros,  invita- 
dos por  la  bondad  del  suelo  y  la  in- 
dulgente blandura  del  ciclo,  fueron 
a  acomodarse  en  aquella  región.  En 
la  actualidad,  toda  aquella  nación 
carece  de  oídc.  Este  es  el  fenómeno 
que  produce  el  ímpetu  sonoroso  con 
que  el  Nilo  rueda.  Pondera  ahora 
tú  que  es  razón  que  haga  esta  ine- 
narrable polifonía  sideral  infinita- 
mente mayor  que  la  majestuosa  sin- 
fonía del  caudal  del  viejo  Nilo.  Me- 
ditaba yo  eso,  presa  de  admiración 
y,  al  mismo  tiempo,  con  los  ojos 
derribados  miraba  la  tierra  aquila- 
tando y  ponderando,  en  mis  aden- 
tros, cuán  vil,  cuán  abyecto,  cuán 
sórdido,  cuán  indigno  era  todo  lo 
nuestro,  no  solamente  lo  que  habi- 
tamos, sino,  también,  lo  que  vemos 
y  lo  que  hollamos  en  comparación 
desigual  con  lo  del  cielo. 

El  Africano,  recelando  que  yo  to- 
davía continuaba  dominado  por  'a 
callada  afición  de  esas  cosas  bajas: 

— Veo — me  dijo — que  aún  tienes 
ojos  para  aquellas  moradas  humanis 
y  para  esa  tierra  vil,  la  cual,  si  te 
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parece  tan  grande  como  la  ves,  nié- 
gote  que  no  seas  de  ánimo  tan  apo- 
cado y  estrecho,  que  te  lo  llene 
aquella  cosa  frivola  y  flaca.  Levanta 
tu  ánimo  y  tu  mente  a  esas  celes- 
tiales realidades;  desea,  codicia,  las 
que  te  pueden  llenar  y  henchir,  y 
de  todas  las  otras  no  hagas  más 
aprecio  del  que  tienen  verdadera- 
mente. Esto,  como  te  cupo  en  suerte 
un  espíritu  elevado  y  generoso,  no 
dudo  que,  fácilmente,  vas  a  conse- 
guirlo. Uno  sola  cosa  me  temo,  y  es 
que  no  con  la  misma  facilidad  pue- 
das repudiar  y  sacudirte  aquella  tu 
conocida  ambición  y  deseo  de  gloria. 
Esa  gloria,  puesto  que  tiene  aiguna 
semejanza  y  analogía  con  el  honor 
y  viste  sus  apariencias  y  de  ellas 
hace  alarde,  es  deseada  y  buscada 
con  afán  sumo  por  varones  dotados 
de  ingenio  excelente,  pero  ríi  los 
cuales,  con  todo,  la  virtud  no  puso 
la  última  mano,  dejándoles  acabados 
y  perfectos. 

Empero,  todos  aquellos  que  no 
son  esclavos  de  la  riqueza  ni  de  la 
pasión  de  mando,  ni  del  poderío,  ni 
de  la  sensualidad  y  la  vida  regala- 
da, a  pesar  de  ello  suelen  andar  en- 
viscados en  un  cierto  blando  y  pe- 
gadizo amor  de  la  gloria  y  'ornan  a 
enojo  que  habiendo  desdeñado  to- 
da suerte  de  galardones  por  los  pe- 
ligros corridos  y  los  trabajos  sopor- 
tados, por  los  méritos  que  contraie- 
ron  y  las  buenas  obras  que  hicie- 
ron, no  granjeen  su  cachito  de  glo- 
ria. Y  aún  los  hay  algunos  que,  muy 
poco  entendidos  en  lo  que  es  la  au- 
téntica virtud  y  la  gloria  maciza, 
mientras  con  alocado  arrebato  se 
lanzan  a  su  conquista  y  posesión, 
admiten  no  pequeños  vicios  y  mal- 
dades. Esos  deslumbrados,  aun  cuan- 
do han  conseguido  el  renombre  y  la 
celebridad  que  persiguieron  con  tan- 
ta ilusión,  no  por  ello,  inmediata- 
mente,   han    acarreado    gloria.  La 


gloria  no  será  jamás  hija  del  vicio; 
ni  es  gloria  aquello  que  piensa  ser 
gloria  la  masa  estúpida,  la  plebe  tor- 
nadiza y  liviana.  Piensa,  dije,  y 
debo  decir,  no  piensa.  ¿Qué  pensa- 
miento puede  haber,  o  qué  criterio 
atinado,  donde  no  hay  mente  que 
esté  sana,  y  donde  toda  lengua  es 
ligera  y  parlera?  Falsa  es  esta  glo- 
ria, hija  de  la  ficción  y  de  la  men- 
tira, imaginaria,  sin  objeto,  simiesca 
remedadora  de  la  gloria  verdadera. 
La  verdadera  gloria  anda  en  pos  de 
.a  virtud,  como  la  sombra  acompaña 
al  cuerpo,  y  se  asienta  y  subsiste  en 
las  manifestaciones  y  voz  de  aque- 
llos que  aquilatan  con  la  más  cer- 
tera de  las  críticas  la  eminencia  de 
las  respectivas  virtudes.  La  otra  glo- 
ria, la  gloria  bastarda,  es  inconsi- 
derada y  ciega,  y  así  como  temera- 
riamente, a  tontas  y  a  locas,  excí- 
tanla  el  aura  y  los  rumorcillos  de 
la  multitud,  así  también  se  enfla- 
quece y  extingue  sin  que  se  sepa 
por  qué,  y  queda  ahogada  en  silen- 
cio y  en  ninguna  ocasión  puede  te- 
ner constancia  y  solidez.  Como  naci- 
da de  la  nada,  no  tiene  base  ni  fun- 
damento en  qué  subsistir.  ¿Dije  que 
no  tiene  base  y  cimientos  en  que 
se  apoye  y  mantenga?  Rectifico:  -_-í 
que  los  tiene,  pero  contrarios  a  los 
que  debieran  ser,  verbigracia:  de 
crímenes  y  de  maldades;  siendo  así 
que  el  pilar  más  robusto  de  la  glo- 
ria es  la  virtud. 

Y  como  ello  sea  así,  cosa  difícil  es 
para  los  varones  de  excelente  índo- 
le dotados,  luego  que  se  hubieren 
ejercitado  en  la  virtud  como  en  un 
campo  de  batalla,  echar  en  olvido  y 
desdén  esa  gloria  que  con  ella  se 
granjea;  pero  no  cabe  duda  que  es 
propiedad  del  sabio  consumado  y 
cabal  menospreciar  esa  gloria  mis- 
ma con  todo  lo  restante  humano,  o, 
por  lo  menos,  arrinconarla  en  los 
polvorientos  desvanes  de  la  desme- 
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moria.  Ese  estado  de  heroica  indi- 
ferencia es  propio  de  aquel  varón 
que  no  atiende  sólo  y  se  limita  a  su 
propia  ciudad  y  a  los  reducidos  tér- 
minos de  su  comarca  y  de  su  patria, 
sino  que  abarca  no  ya  la  redondez* 
sola  de  las  tierras,  sino  también 
del  cielo  y  de  la  creación  universal. 

Ese  sabio  ejemplar  comienza  por 
manifestarse  y  salir  de  los  oscuros 
recovecos  de  una  ciudad  pequeñue- 
la  y  como  desde  una  atalaya  o  cual- 
quier otro  paraje  elevado,  como  es 
este  en  que  nosotros  estamos,  con- 
templa toda  la  tierra  extendida  a 
sus  pies.  Ve  que  aquellas  partidas 
del  mundo  puestas  debajo  de  ese 
vértice  boreal  y  de  aquel  otro  aus- 
tral, por  una  misma  motivación  se 
empedernecen  y  se  ponen  rígidas, 
arrecidas  de  frío  eterno,  de  nieves, 
de  escarchas,  y  se  entumecen  de 
hielos  perpetuos,  porque  están  enor- 
memente apartados  y  aislados  de  la 
rotación  del  cielo  y  de  su  aceleradí- 
simo movimiento  y  de  la  órbita  del 
Sol,  que  son  los  dos  manantiales  de 
todo  calor.  Estos  dos  fogosos  ma- 
nantiales queman  con  sus  continuas 
exhalaciones  la  región  que  les  está 
debajo.  Esta  región  no  es  pequeña, 
por  cierto,  píies  el  círculo  signífero 
del  Zodíaco  tiéndese  oblicuamente 
en  mitad  del  cielo,  y  por  él,  allende 
y  aquende,  discurre  el  Sol,  y  con- 
forme nosotros  lo  vemos,  en  el  sols- 
ticio, sube  hasta  Cáncer,  y  en  el  in- 
vierno caliginoso  se  abisma  hasta 
Capricornio.  Todo  cuanto  queda  en- 
cerrado en  el  espacio  de  esos  dos 
signos  y  las  metas  del  Sol,  por  arri- 
ba y  por  abajo,  queda  como  quema- 
do de  la  vertiginosa  rotación  del 
cielo  y  la  inevitable  vecindad  solar. 
Ello  hace  que  aquellas  dos  orillas 
extremas  colocadas  debajo  de  los 
vértices  del  cielo,  por  el  hielo  dema- 
siado y  por  la  algidez  continua,  no 
puedan  ser  por  seres  humanos  ha- 


bitadas ni  cultivadas,  no  pudiendo 
ni  el  cielo  cobrar  mansedumbre  ni 
producir  fruto  ni  mies  alguna  el 
campo,  no  acariciado  ni  fecundado 
jamás  por  ningún  beso  caliente.  Ni 
aquella  su  porción  media  puede  ser 
asiento  de  ninguna  suerte  de  agru- 
paciones humanas  ni  de  cultivo  al- 
guno, porque  así  como  aquellas  zo- 
nas están  condenadas  a  la  esterili- 
dad y  negadas  a  toda  convivencia 
de  hombres,  por  el  frío  excesivo, 
ésta  está  sacrificada  a  la  inhabitabi- 
lidad  por  el  calor  demasiado.  ¿No 
podrían  los  mortales  respirar  en  me- 
dio de  un  fuego  tan  embravecido  ni 
con  aliento  tibio  refrigerar  sus  ór- 
ganos vitales?  Morirían  de  ahogo  sú- 
bito si  en  aquellos  encendimientos 
les  faltase  la  respiración.  Las  regio- 
nes intermedias  entre  la  zona  tó- 
rrida y  la  glacial,  por  influencia  de 
los  dos  agentes  contrarios,  frío  y  ca- 
lor, poco  a  poco  se  entibian  y  se 
templan  con  tan  ponderado  equili- 
brio que  cuanto  más  te  acercares  a 
sus  límites  últimos,  más  agudamen- 
te sentirás  los  efectos  de  la  proxi- 
midad del  calor  o  del  frío,  puesto 
que  en  el  centro  está  situada  la  más 
equilibrada  templanza.  Esta  blandu- 
ra de  clima  originó  que  el  linaje  de 
los  mortales  y  de  todos  los  animales 
restantes  y  aun  toda  especie  vege- 
tal, pudiera  situar  y  fijar  aquí  su 
apacible  asiento  y  su  sabroso  vivir. 
Gratas  son  allí  las  alternativas  de 
los  años  y  de  los  tiempos.  El  cam- 
po, a  su  debida  sazón,  concibe  y 
fructifica,  barbecha  y  descansa  a  su 
vez,  recibe  fuerza  y  vigor  nuevo 
para  los  futuros  esquilmos.  Con  la 
clemencia  del  cielo  los  hombres  son 
fuertes  y  recios  y  pueden  arar,  sem- 
brar, plantar,  cosechar  y  ensilar;  to- 
do ello  en  buena  sazón  y  coyuntura. 

Todo  esto,  y  no  sin  admiración, 
mira  y  contempla,  como  decia  yo 
antes,  aquel  perfecto  sabio,  y  se  per- 


666 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS   COMPLETAS.  TOMO  I 


cata  que  son  tres  los  fines  a  que  so- 
léis atender  en  la  gloria  deseada: 
que  cunda  en  la  mayor  extensión 
posible;  que  sea  imperecedera;  que 
se  gane  la  admiración  y  estima  de 
los  más  y  que  éstos  sean  los  mejo- 
res. Considera  la  estrechez  en  que 
vuestra  gloria  se  debate  por  am- 
pliarse y  ensancharse,  y  siente  pro- 
rundo  desdén  por  esa  angostura  in- 
franqueable. Y  no  puede  menos  de 
ser  así.  Mira  cómo  la  tierra  misma 
no  es  más  que  un  punto  impercep- 
tible, que  un  átomo  puesto  y  clava- 
do como  centro  en  la  redondez  de 
ese  mundo.  De  ese  átomo  cortado 
en  cinco  partes  que  se  llaman  cin- 
tos o  zonas,  no  más  que  dos  fueron 
por  el  Padre  del  universo  concedi- 
das a  los  hombres  para  su  usufruc 
to,  que  son  aquellas  dos  a  quienes 
la  mezcla  dosificada  sabiamente  de 
frío  y  de  calor  mitiga  y  hace  más 
benignas.  Ve  ese  sabio  perfecto  có- 
mo en  esas  dos  porciones  pobladas 
del  mundo  los  hombres  se  organi- 
zaron en  agrupaciones  y  socieda- 
des; fundaron  ciudades,  villas  y  al- 
deas, espaciadas  a  guisa  de  manchas 
en  una  piel  de  fiera.  Y  puesto  que  la 
tierra  afecta  forma  esférica,  por 
este  motivo  unos  hombres  están  en 
posición  oblicua  con  relación  a  los 
otros,  y  a  ellos  llámanles  los  grie- 
gos periecos,  que  equivale  a  mora- 
dores del  ruedo,  los  cuales  habitan 
en  la  misma  zona,  pero  en  lados 
opuestos,  orientados  los  unos  hacia 
el  Levante  y  los  otros  hacia  el  oca- 
so, y  están  sujetos  a  diferentes  he- 
misferios diversos  o,  mejor,  adver- 
sos, y  tienen  las  mismas  estaciones 
del  año  y  al  mismo  tiempo.  Diferén- 
cianse  solamente  por  la  sucesión  de 
los  días  y  las  noches,  pues  para  los 
unos  es  noche  lo  que  es  día  Dará 
los  otros,  y  viceversa ;  aunque  no 
siempre,  pues  no  sin  excepción  ni 
en  cualquier  tiempo  lo  que  es  día 


i  para  los  unos  es  para  los  otros  no- 
che, poique  si  así  no  fuera,  cuando 
unos  y  otros  simultaneasen  ei  ve- 
rano, los  unos  tendrían  los  días 
muy  breves  y  los  otros  los  tendrían 
muy  largos;  diferencia  imposible. 
Por  lo  demás,  por  lo  que  se  refiere 
a  sus  respectivas  mitades,  debe  en- 
tenderse en  el  sentido  de  que  es  me- 
dianoche para  los  unos  lo  que  para 
los  otros  es  mediodía.  Si  alguno  qui- 
siere relacionar  unos  extremos  con 
otros  extremos,  observada  la  pro- 
porción, o  como  dicen  los  griegos 
la  analogía,  fácil  cosa  le  será  alcan- 
zar lo  que  buscare. 

Otra  parte  de  los  hombres  están 
en  posición  transversal,  y  llámanse 
antéeos.  Viven  éstos  en  las  zonas 
pobladas,  boreal  y  austral.  Abríga- 
los el  mismo  hemisferio.  No  se  la- 
dean los  unos  más  que  los  otros  al 
levante  y  al  ocaso;  con  todo,  están 
más  cercanos  al  aquilón  o  noto  és- 
tos más  que  aquéllos  y  tienen  las 
mismas  estaciones  del  año,  pero  no 
a  la  vez.  Pero  las  vicisitudes  de  la 
luz  y  de  las  tinieblas,  ésas  sí  que 
las  tienen  a  la  vez,  con  la  salvedad 
de  que  durante  el  verano  nuestro 
es  más  largo  el  día  para  los  borea- 
les y  para  los  australes  es  la  noche 
más  luenga.  Lo  contrario  acontece 
en  vuestro  invierno. 

Hay  hombres,  asimismo,  que  mo- 
ran en  lugar  diametralmente  opues- 
to, a  quienes  llaman  los  griegos  antí- 
\  podas,  porque  tienen  los  pies  en  po- 
I  siciones  contrarias  y  entre  ellos  se 
!  interpone  el  punto  medio  de  la  tie- 
rra, que  se  llama  centro,  y  el  diá- 
metro de  la  tierra  oscila  de  unos  a 
otros.  Con  relación  a  esto,  todo  en 
.general  les  está  en  posición  contra- 
ria, las  regiones  del  cielo,  la  suce- 
sión de  los  días  y  las  noches;  el 
invierno  de  éstos  es  verano  para 
aquéllos;   la  noche  de  los  unos  es 
|  día  de  los  otros.  Diferencias  éstas 


OBRAS  FILOLÓGICAS.  VIGILIA  AL  MARGEN  DEL   «SUEÑO  DE  ESCIPIÓN»  667 


causadas  todas  por  la  evolución 
diurna  del  sol,  las  varias  sazones 
del  año,  su  ascenso  y  su  descenso, 
y  la  rotundidad  de  la  tierra. 

Conocidas  y  profundizadas  todas 
estas  cosas  por  aquel  varón  a  quien 
la  sabiduría  y  la  virtud  conducen  al 
perfeccionamiento,  conoce  también 
que  toda  aquella  región  habitable 
del  austro,  a  la  cual  los  griegos  lla- 
man autóctona,  no  puede,  en  manera 
alguna,  pertenecer  a  los  dominios 
de  su  gloria,  pues  está  separada  re- 
motamente de  vosotros  por  la  parte 
quemada  del  mundo,  por  intermina- 
bles soledades,  por  desiertos  e  insu- 
perables arenales :  tierra  inhospita- 
laria que  no  admite  peregrino  ni  ca- 
minante alguno  que  desde  esas  re- 
giones vuestras  pueda  llevar  a  los 
moradores  de  aquellas  partidas  aus- 
trales noticia  ni  conocimiento  algu- 
no de  vuestros  preclaros  hechos. 
Recortada  queda,  pues,  de  aquellas 
dos  partes  que  quedaran  para  la  po- 
blación humana,  una,  adonde  no 
puede  llegar  ni  penetrar  la  fama  de 
vuestra  virtud.  Resta  una  sola,  por 
tanto.  Y  aun  de  este  residuo  ruin, 
¿quién  hay  que  pueda  decir  cuán 
corta  es  la  extensión  habitada,  y 
cuántos  sean  los  parajes  incultos, 
despoblados,  vastos,  interceptados 
de  montañas,  de  pantanos,  de  are- 
nas? Y  aún  hay  más;  en  aquellos 
mismos  que  son  poblados  y  frecuen- 
tados, ¡con  cuán  desesperante  lenti- 
tud, dime,  llega  y  cunde  el  rumor 
de  las  bellas  hazañas!  Con  tantas 
guerras  como  tuvimos,  con  tantos 
reyes  y  ciudades,  y  reinos,  y  pro- 
vincias como  vencimos  y  tomamos, 
a  pesar  de  todo,  la  fama  y  el  nom- 
bre de  estos  hechos  no  pudo  supe- 
rar ni  traspasar  la  altura  del  Cáu- 
caso,  esa  montaña  asiática,  ni  va- 
dear esa  vía  fluvial  que  se  llama  el 
Ganges.  En  el  mismo  momento  en 
que  nuestras  armas  tienen  atemori- 


zados a  los  egipcios,  a  los  sirios,  a 
los  partos,  somos  desconocidos  en 
absoluto  por  los  indios  y  los  seres. 
¿Quién  será  el  osado  apóstol  que  irá 
a  predicar  algo  de  nosotros  a  pue- 
blos tan  fieros,  tan  ajenos,  tan  dis- 
tantes de  nuestras  costumbres,  de 
nuestra  lengua,  de  nuestro  comercio, 
tan  diferentes  y  contrarios  por  toda 
suerte  de  razones?  ¿Quién,  por  se- 
mejante causa,  va  a  oír  tu  nombre 
y  el  sonido  de  tus  alabanzas  entre 
aquellos  remotos  mortales  que  ven 
el  sol,  al  ponerse,  o  se  cobijan  so 
las  Osas  o  los  Triones,  o  están  ex- 
puestos al  mediodía  que  prende  fue- 
go al  mundo?  ¿Quién  llevará  tu  glo- 
ria allí?  ¿Quién  la  referirá?  ¿Quién 
la  entenderá?  ¿Quién  hará  de  ella 
aprecio?  ¿Quién  de  ella  se  maravi- 
llará? Cortadas  y  amputadas  esas 
partes  de  esa  bolita  del  orbe,  ¿qué 
área  os  queda,  ¡gran  Dios!,  qué  es- 
pacio por  donde  vuestra  gloria  quie- 
ra campar  y  gallardear?  ¡En  qué 
estrechas  fronteras  se  apretuja,  oh 
dioses  inmortales!  ¡Entre  qué  lími- 
tes tan  angostos,  afanosa,  se  revuel- 
ve y  se  asfixia!  ¡Cuán  exigua  es  la 
posesión  por  la  que  lidia  con  tanto 
empeño! 

Por  lo  que  toca  a  la  inmortalidad 
de  vuestra  gloria  (ya  que  éste  era 
el  segundo  de  vuestros  fines),  ni  la 
voluntad  de  los  hombres  ni  la  na- 
turaleza de  las  cosas  permiten  que 
la  consigáis,  no  ya  perdurable,  pero 
ni  duradera  tan  sólo.  Unas  veces  se 
pierde  por  los  hombres  que  no  quie- 
ren, en  parte  por  odio  y  en  parte  por 
envidia,  contar  a  sus  hijos  o  a  sus 
nietos  lo  que  saben  de  sus  mayores 
de  los  beneficios  que  les  hizo  cual- 
quiera; o  tienen  perfectamente  olvi- 
dado lo  que  oyeron  narrar,  o  desis- 
ten de  ello  por  indolencia  y  apatía 
o  preocupados  por  otros  mil  nego- 
cios, no  tienen  tiempo  de  hacerlo. 
Pero,  enhorabuena,  tengan  los  hom- 
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bres  esa  voluntad;  recuerden  los 
claros  hechos  y  tengan  holgura  y 
humor  de  referirlos;  a  pesar  de  to- 
do, la  Naturaleza,  empeñosa  y  terca 
en  ese  punto,  no  sufre  jamás  que 
las  naciones  y  los  reinos  tengan  es- 
tabilidad indefinida.  Dejo  a  un  la- 
do las  guerras,  las  devastaciones, 
los  asolamientos  que  acarrean  las 
injusticias  y  el  furor  humanos.  En 
períodos  prefijados  con  una  certi- 
dumbre inamovible,  las  conjuncio- 
nes o- separaciones  de  los  astros,  ora 
envían  largos  ríos  a  la  tierra  y  obli- 
gan al  océano  a  romper  sus  diques 
y  a  arrasar  yermos  y  poblados,  ora 
disparando  rayos  o  con  su  propia 
fuerza  y  ardor  o  con  una  liviana 
chispa  de  nuestros  fuegos,  caída  en 
pobres  serojas  que  la  nutren,  provo- 
can incendios  grandiosos,  como  fué 
aquel  que  dicen  suscitó  Faetón  por 
conducir  con  impericia  el  carro  des- 
avezado. Otras  veces,  una  avenida 
de  aguas  avasalladora  traga  ciuda- 
des, comarcas,  hombres  y  todo  aque- 
llo que  estiman  los  hombres,  y  a 
quien  dan  el  mentido  y  halagador 
nombre  de  bienes,  cuando  de  bien 
es  lo  que  tienen  menos.  Y  otras  ve- 
ces aún,  el  fuego  devora  y  resuelve 
en  cenizas  y  humo,  con  todo  esto 
que  dije,  la  fama  y  la  gloria  de  ca- 
da uno  de  nosotros.  Secas  de  nue- 
vo las  tierras  que  abrevó  la  inunda- 
ción, o  aplacado  el  incendio  que,  de- 
vorándose a  sí  mismo,  se  disolvió  en 
pavesas,  otros  hombres  van  a  cul- 
tivar aquellas  tierras  esquilmadas, 
ignorantes  en  absoluto  de  todos  los 
acontecimientos  de  que  algún  día 
fueron  escenario.  Ello  hace  que  la 
memoria  de  las  cosas  pasadas,  no 
sólo  no  pueda  ser  eterna,  pero  ni  si- 
quiera permanente.  ¿Y  qué  diré  del 
deseo  de  celebridad  que  alentáis  en 
las  generaciones  venideras,  siendo 
ignorados  de  los  que  vivieron  antes 
de  vosotros,  limitación  ésa  impues- 


ta también  a  la  difusión  de  vuestra 
gloria,  que  también  por  ese  lado 
queda  harto  retajada?  Los  que  vi- 
vieron antes  no  fueron  menos  que 
los  que  nacerán  después  y  fueron 
mejores,  sin  duda.  La  fama  entre 
los  mejores  es  el  galardón  más  be- 
llo y  preciado.  Más  hay  que  gozarse 
(como  dice  Héctor  en  el  poeta  Ne- 
vio)  de  ser  alabado  por  un  solo  va- 
rón que  lo  haya  sido  a  su  vez,  que 
por  una  infinita  muchedumbre  de 
vulgo,  carente  de  todo  loor  y  de 
todo  honor.  ¿Y  qué  puedo  yo  hacer, 
si  esta  breve  y  ridicula  medida 
nuestra  de  los  tiempos  hace  que  la 
gloria  de  algunos  hombres  os  dé  la 
sensación  falaz  de  que  tiene  alguna 
subsistencia  y  duración? 

Córrome  de  decir  los  rodeos  y  cir- 
cunvalaciones del  tiempo  que  vos- 
otros describís,  a  los  que  por  sus 
viajes  de  ida  y  vuelta  llamáis  años, 
anillos,  como  quien  dice.  De  estos 
años,  los  unos  tienen  «veintinueve 
días,  y  llámanles  años  de  la  Luna,  y 
también  meses,  por  la  Luna,  que  en 
griego  es  llamada  mene.  No  faltan 
quienes,  así  como  hablan  de  la  vuel- 
ta del  año,  hablan  de  la  rotación 
del  mes;  verbigracia:  Plauto,  en  el 
Persa.  Otros,  como  los  egipcios, 
cuentan  el  año  de  dos  meses.  Este 
año  bimestral  fué  el  año  primitivo. 
Pisón,  que  fué  su  rey,  lo  amplió  a 
cuatro  meses.  Mucho  más  tarde  se 
le  añadieron  tantos  días  cuantos 
fueron  precisos  para  que  el  Sol  de- 
jara terminada  su  carrera.  Los  ár- 
cades  cierran  sus  años  en  tres  me- 
ses, y  a  cada  uno  de  sus  años  atri- 
buyen sendas  partes  del  año  solar: 
primavera,  estío,  otoño,  invierno. 
Los  hay  quienes  duplican  este  nú- 
mero, como  los  de  Caria  y  de  Acar- 
nania.  Para  los  moradores  de  Alba 
y  nuestros  hombres  aborígenes,  en 
el  reinado  de  Rómulo,  el  año  volvía 
a  los  diez  meses,  por  las  calendas 
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de  marzo,  fecha  en  que  se  renue- 
van el  fuego  de  Vesta  y  los  lauros 
curiales  y  sacerdotales;  y  por  los 
idus  de  aquel  mismo  mes,  -según 
costumbre  e  institución  antigua, 
ofrecéis  sacrificios  públicos  y  priva- 
dos a  Ana  Perena  para  pasar  prós- 
peramente aquel  año  y  muchos  otros 
sucesivos.  Es  sabido  que  los  griegos 
terminan  su  año  lunar  a  los  doce 
meses;  con  la  añadidura  de  medio 
mes,  resulta  solar  el  año.  De  este 
año  decimos  nosotros  que  vuelve 
porque  con  él  retornan  las  estacio- 
nes y  los  trabajos;  invierno,  estío, 
verano  nuevo,  otoño,  labranza,  siem- 
bra, sazón,  recogida  de  frutos,  frío, 
calor,  buen  temple,  hielos,  nieves, 
nieblas,  tiempo  sereno.  A  continua- 
ción vienen  los  años  grandes.  Yo 
pido  qué  años  grandes  son  éstos. 
Tan  magnífico  nombre  no  puede  de- 
jar de  prometer  algo  muy  sonado. 
Para  los  griegos,  son  los  veinticin- 
co meses  para  que  la  andadura  de 
I**  Luna  se  acomodase  a  la  carrera 
del  Sol,  que  vienen  a  ser  dos  años 
intercalados,  a.  cuyo  término,  en 
Tebas,  celebrábanse  en  loor  de  Ba- 
co  las  orgías  trietéricas,  que  en  cas- 
tellano suenan  trienales.  En  ese  es- 
pacio de  tiempo  doblado  que  los 
griegos  llaman  olimpíadas  y  los 
nuestros  denominan  lustros,  celé- 
branse  aquellos  juegos  con  aparato 
y  concurso  enorme  de  toda  la  Gre- 
cia, y  nosotros  hacemos  el  censo  y 
purificamos  el  pueblo;  dicen  que 
para  esto  no  hay  época  mejor  que 
ese  año  grande.  Hay  otro  año  que 
es  grande  de  verdad,  al  decir  de 
ellos.  ¿Y  qué  duración  tiene,  en  fin 
de  cuentas?  La  del  doble  de  una 
olimpíada,  ocho  años.  Este  año,  que 
verdaderamente  es  grande,  trae  con- 
sigo muchas  y  muy  solemnes  cere- 
monias religiosas,  celebradas  con  el 
mayor  boato  y  pompa.  Con  este  año  I 
llegan  los  festejos  pitios,  dedicados  a  ¡ 


Apolo;  celébranse  juegos,  bagatelas 
puras  todo  eso.  ¿Quién  lo  ignora? 

También  los  caldeos  tienen  su  año 
grande,  que  abraza  doce  de  los  vues- 
tros. No  carecen  de  otros  años  gran- 
des asimismo;  los  llaman  lunares,  y 
constan  de  doscientos  treinta  y  dos 
meses;  aun  cuando  éstos,  no  sin  ra- 
zón, fueron  llamados  grandes  años 
lunares,  por  cuanto  la  Luna  -.n 
aquel  espacio  de  tiempo,  pegada  al 
Sol,  retorna  al  mismo  punto  de  don- 
de queremos  que  haya  partido.  Si 
así  juzgáramos  de  otras  estrellas, 
atendiendo  a  las  carreras  y  circun- 
valaciones de  todas,  y  midiésemos 
aquel  intervalo,  durante  el  cual,  ter- 
minados sus  cursos  respectivos,  que- 
da completa  definitivamente  su  con- 
versión, ése  sería  el  verdadero  tiem- 
po; ése  sería  el  que  podría  llamarse 
verdaderamente  annus  vertens,  du- 
rante el  cual  todos  los  fenómenos, 
no  solamente  los  que  tienen  alguna 
semejanza  como  en  ese  vuestro,  aun 
cuando  los  hay  en  él  muy  muchos 
que  son  desemejantes,  sino  los  mis- 
mos yentes  y  vinientes.  El  invierno 
de  ese  año  es  un  aguacero  implaca- 
ble, y  el  verano  es  un  incendio  le- 
vorador,  y  en  ese  año  no  digo  yo 
cuántos  de  vuestros  años,  sino  cuán- 
tos de  vuestros  siglos  quedan  com- 
prendidos y  tragados.  Apenas  me 
atrevo  a  declarar,  no  sea  que  mi  dis- 
curso os  parezca  que  no  admite  cré- 
dito, dado  que  pensáis  que  un  si- 
glo que  abraza  una  centuria  de  vues- 
tros años  es  una  grande  y  larga 
procesión,  porque  en  este  espacio 
no  hay  vida  humana  tan  provecta 
que  no  acabe.  Esta  es  la  razón  por 
la  cual,  en  la  ocurrencia  de  los  jue- 
gos seculares  que  se  celebran  cada 
cien  años,  el  heraldo  invita  a  esa 
celebridad  con  una  fórmula  que  el 
presente  año  vas  a  oír  si  estuvie- 
res en  Roma;  a  saber:  que  acudan 
a  unos  juegos  a  los  que  nunca  an- 
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tes  habrán  asistido  y  a  los  cuales 
en  adelante  no  volverán  a  asistir. 
Con  todo,  en  ese  Año  del  mundo,  aun 
cuando  entre  los  matemáticos,  según 
inveterada  e  incorregible  costumbre 
suya,  no  exista  unanimidad  sobre 
cuántos  siglos  incluye,  pues  unos 
los  fijan  en  ciento  ocho,  otros  en 
cerca  de  ciento  cuarenta,  otros  en 
trescientos  sesenta,  otros  en  ciento 
cincuenta.  Por  terminar,  los  hay 
que  le  señalan  la  duración  de  tres- 
cientos sesenta  y  seis.  Estos  no  pa- 
recen estar  muy  fuera  de  razón.  Ca- 
da un  siglo,  todo  el  globo  del  Sol  y 
el  universo  orbe  estrellado  anda  una 
carrera  que  vosotros  llamáis  grado, 
y  como  en  todo  el  cielo  hay  tres- 
cientos sesenta  y  seis  grados,  es  ve- 
rosímil que  en  el  año  grande  que 
decimos  quepan  otros  tantos  siglos. 
Por  lo  demás,  lo  que  no  ofrece  du- 
da es  que  son  ciento  treinta,  poco 
más  o  menos,  los  que  rueda  el  Sol, 
mientras  las  estrellas  todas,  las  fijas 
y  las  errantes,  se  dan  cita  y  se  de- 
tienen en  aquellos  mismos  lugares 
y  signos  de  donde  se  nos  antoja  que 
partieron.  De  esta  manera  se  co- 
mienza a  contar  desde  aquel  año  en 
que  el  espíritu  de  Rómulo,  funda- 
dor de  esta  nuestra  ciudad,  luego  de 
cumplida  en  la  tierra  su  gloriosa  y 
divina  misión,  vino  a  esa  otra  pa- 
tria mejor  y  más  santa.  Rómulo, 
pues,  el  año  trigésimo  séptimo  de  la 
fundación  de  Roma,  conforme  vos- 
otros contáis,  convocada  una  asam- 
blea junto  a  la  laguna  de  Caprea  pa- 
ra revistar  al  ejército;  levantada  de 
súbito  una  tempestad  de  truenos,  de 
rayos,  de  nubes  y  de  caliginosa  ce- 
rrazón, el  Sol,  por  la  interposición 
y  obstáculo  de  la  Luna,  pareció  ex- 
tinguirse a  los  ojos  de  los  mortales, 
cuando  en  realidad  no  era  él  quien 
fallecía,  sino  nosotros,  que  quedába- 
mos privados  de  su  luz.  Y  en  esa 
magnífica  apoteosis,  el  Fundador  y 


Rey  y  Padre  de  Roma,  en  sublime 
ascensión,  penetró  en  esos  asientos 
inmortales,  y  jamás,  en  adelante,  le 
vió  la  tierra. 

Cuando,  pues,  el  Sol,  de  regreso 
todas  las  estrellas  a  sus  sitios  pri- 
mitivos, sufriere  ese  mismo  colapso 
que  en  la  gloriosa  asunción  de  Ró- 
mulo, entonces  habrá  tenido  su 
cumplimiento  ese  verdadero  Año 
jubilar  del  mundo.  En  ese  espacio 
intermedio,  los  astros  completarán 
sus  carreras,  sus  conjunciones  y  se- 
paraciones, sus  "avances  y  sus  retro- 
cesos, sus  progresiones  y  sus  regre- 
siones, sus  ascensos  y  sus  descen- 
sos, hacia  adelante  y  hacia  atrás,  ha- 
cia la  derecha  y  hacia  la  izquierda. 
De  ese  año  que  digo  todavía  no  se 
ha  cumplido  una  vigésima  parte, 
pues  este  año  vuestro  solar  es  el 
sexcentésimo  tercero  de  la  fundación 
de  Roma  y  el  quingentésimo  sep- 
tuagésimo, o  poco  menos  de  la  apo- 
teosis y  canonización  de  Rómulo; 
pero  esa  pequeña  merma  no  tiene  im- 

!  portancia    para    el    cómputo  total. 

I  Mas,  habiendo  en  ese  año  vuestro 

i  no  más  que  ciento  treinta  siglos, 
tú  mismo  ves  que  cinco  es  la  vigé- 
sima parte  del  centenar  y  que  la 
unidad  no  es  la  parte  vigésima  de 
treinta.  ¡Así  es  de  ancha  y  de  di- 
fundida esa  ruin  gloria  vuestra  que 
apenas  dura  una  muy  chica  porción 
de  un  año  solo! 

Y  esa  gloria  efímera,  digo  yo, 
¿puede  preferirse  sin  una  sacrilega 
impiedad,  o  sin  una  procaz  temeri- 
dad o  necedad  supina,  puede  com- 
pararse con  esa  nuestra  vida  inmor- 
tal, en  la  cual  gozamos  soberana- 
mente de  todo  cuanto  pueden  de- 
sear los  más  grandes  y  generosos 
espíritus? 

Hablábamos  de  la  gloria.  Insis- 
tamos en  el  tema  sabroso.  En  esa 
alteza  soberana,  cuya  más  pequeña 

I  porción  alcanza  mayor  anchura  que 
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toda  nuestra  tierra,  es  donde  se  es- 
parce y  se  derrama  la  gloria  en  toda 
su  inmortal  vigencia  y  robustez. 
Todos  los  que  aquí  moramos  somos 
conocidos  unos  de  otros.  No  hay 
hombre  de  cuya  virtud  y  claros  he- 
chos no  tengan  todos  noticia  pun- 
tual y  circunstanciada.  No  hay 
ninguno  a  quien  todos  no  conozcan 
a  la  clara,  sin  afeite,  sin  fingimien- 
to, sin  velo  alguno.  Los  que  están 
aquí  no  son  los  cuerpos  que  disi- 
mulan las  muchas  mancillas  y  de- 
fectos de  las  almas.  Todos  aquí  so- 
mos espíritus  lúcidos,  transparentes, 
abiertos.  Allende  de  esto,  esa  gloria 
es  imperecedera,  que  renueva  su  in- 
mortalidad, con  los  cielos  inmorta- 
les; que  jamás  fallecerá  porque  ni 
los  espíritus  ni  los  mismos  cielos 
temen  la  enfermedad,  la  caducidad, 
la  muerte,  confirmados  como  están 
para  la  eternidad  por  el  mismo 
Dios,  Hacedor  de  todo.  La  muche- 
dumbre de  esas  mentes  que  conser- 
van en  toda  su  frescura  y  vigor  el 
recuerdo  de  los  loores  merecidos 
por  las  buenas  obras  es  incalculable 
y  no  hay  entendimiento  humano 
que  la  pueda  abarcar  ni  imaginar. 
En  comparación  de  su  número  sin 
número,  los  mortales  todos,  los  que 
pueblan  la  tierra,  los  que  en  los 
venideros  siglos  la  poblarán,  los  que 
la  poblaron  en  edades  pasadas,  to- 
dos a  una  formarán  una  suma  des- 
deñable. 

Pero  ¿qué  espíritus  son  ésos?  No 
espíritus  de  hombres  bárbaros  y 
sin  civilidad,  no  de  masas  gregarias, 
no  de  turbas  ciegas,  desalumbradas 
y  vesánicas,  sino  que  son  mentes  de 
aquellas  cuyas  alabanzas  constitu- 
yen el  colmo  del  contentamiento  y 
de  la  felicidad;  mentes  las  mejores, 
las  más  santas,  divinas  mentes,  en 
fin.  Aquí  arriba,  demás  de  esas  ce- 
lestes lumbres  eternales,  animadas 
de  espíritus  divinos,  están  aquellas 


almas  tan  grandes,  tan  buenas  y  tan 
puras  como  fueron  las  de  nuestros 
mayores  los  Claudios,  los  Brutos,  los 
Valerios,  los  Fabios,  los  Fabricios, 
los  Decios,  los  Emilios,  los  Corne- 
lios,  los  Curios,  los  Atilios.  Hay  aquí 
también  las  de  los  griegos  gloriosos, 
Sócrates,  los  Platones,  los  Aristóte- 
les, los  Teofrastos,  los  Zenones,  los 
Arístides,  Solones,  Codros,  Lisan- 
dros  y  Licurgos. 

Los  hay,  en  fin,  sin  cuento  posi- 
ble. Si  de  todos  ellos  quisieres  con- 
templar esa  vida  de  inmortalidad 
que  aquí  llevan  con  felicidades  y 
bienandanzas  extremadas;  si  quie- 
res medir  y  abarcar  todo  ese  cielo 
y  toda  esa  universidad  del  mundo  y 
no  te  encerrares  en  las  geográficas 
estrecheces  de  Italia,  de  España,  de 
Africa,  sino  que  te  persuadieres  que 
el  universo  mundo  no  es  para  ti  más 
que  una  ciudad  única  y  que  esos 
asientos  de  bienaventuranza  son  el 
inicial  de  tu  partida  y  el  sitio  adon- 
de debes  regresar,  con  una  total  de- 
dicación, con  una  absorción  absolu- 
ta, te  entregarás  a  la  virtud  del  más 
heroico  temple.  Y  cuando  esa  virtud 
te  hubiere  limpiado  y  purificado  de 
la  insana  afición  de  la  sensualidad 
y  del  ansia  de  la  riqueza  y  del  po- 
der, acabará  por  despojarte  del  pos- 
trer resabio  de  deseo  de  gloria  mor- 
tal y  meterá  en  ti  el  convencimien- 
to, como  así  es  en  hecho  de  verdad, 
de  que  el  perfecto  sabio  no  orac- 
tica  el  bien  por  ser  alabado,  que  no 
espera  la  huera  lisonja  ni  el  aplauso 
vano  de  la  turba  vana  que  hartas 
veces  se  entusiasma  de  la  nada  y 
con  mayor  frecuencia  de  cosas  ma- 
las por  ignorancia  de  las  mejores. 
Esa  misma  heroica  virtud  le  per- 
suadirá de  que  no  tiene  juez  más 
severo  y  justiciero  ni  guardián  más 
vigilante  y  más  veraz  y  escrupuloso 
testigo,  así  de  todos  sus  pensamien- 
tos como  de  todas  sus  obras,  que  su 
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propia  conciencia,  que  recibió  de 
Dios,  Hacedor  y  Gobernador  de  la 
Naturaleza.  Y  preciará  infinitamen- 
te más  sus  discretos,  sus  callados  e 
íntimos  aplausos,  que  las  ovaciones 
de  las  masas  vocingleras  y  el  juicio 
estrepitoso  de  todo  el  pueblo.  Ante 
Dios,  Dueño  y  Juez  Supremo  del 
mundo,  no  tienen  valía  ni  audien- 
cia ninguna  los  juicios  y  los  testimo- 
nios de  la  multitud,  sino  que  da  su 
fe  a  la  sola  conciencia.  Con  no  más 
que  su  aprobación,  los  buenos  retor- 
nan a  esas  moradas  y  con  su  solo 
reproche  y  reprobación  son  de  ellas 
los  malos  excluidos. 

Cuando  hubieres  dado  cima  a  em- 
presa de  tamaño  ardimiento,  cuando 
todo  te  hubieres  consagrado  a  la  me- 
ditación y  al  ejercicio  de  la  virtud, 
conocerás,  por  fin,  que  el  buen  pare- 
cer de  la  honestidad  es  tan  extrema- 
do y  primoroso,  que  sola  su  hermo- 
sura, que  ningún  malo  ha  visto  ja- 
más, sin  el  aliciente,  sin  el  señuelo 
de  ninguna  otra  compensación,  tie- 
ne suficientes  atractivos  para  ganar- 
se el  culto  y  la  afición  de  los  corazo- 
nes. Ese  es  el  honor  verdadero  y 
genuino  y  no  adulterado.  Esa  es  la 
honra  absoluta  y  cabal.  Este  es  el 
semblante  de  la  virtud  y  del  decoro, 
acabados  y  perfectos;  el  más  her- 
moso de  todos,  el  más  digno  de  ala- 
banza, de  admiración,  de  deseo.  Si 
se  le  pudiera  ver  con  los  ojos  de 
carne,  decirse  no  pueden  los  amores 
que  encendería;  cuando  la  gloria, 
que  no  tiene  más  apariencia  y  seme- 
janza de  honra  que  la  que  la  som- 
bra tiene  del  cuerpo,  arrastra  de- 
trás de  sí  tantos  y  tan  tenaces  segui- 
dores, por  caminos  llanos  y  por  ca- 
minos fragosos,  por  pasos  fáciles  y 
por  pasos  difíciles. 

Allá  ellos  con  el  rumor  que  deja- 
rás detrás  de  ti  entre  los  hombres: 
tú  no  tengas  cuenta  ninguna  con 
él ;  cultiva  la  virtud  sola  y  piensa 


que  ella  es  el  único  premio  y  solaz 
de  todos  tus  trabajos.  Si  obrares 
bien,  fuerza  será  que  hablen  de  ti 
los  hombres,  pues  no  hay  poder  al- 
guno que  pueda  disociar  la  gloria 
de  la  virtud,  y  no  hay  más  breve 
atajo  ni  hay  vereda  más  desembara- 
zada y  franca  para  la  gloria  como 
la  virtud.  Si  la  practicares  con  te- 
són, cuanto  mayor  será  el  cuidado 
con  que  esquivarás  la  fama,  tanto 
más  empeñada  y  viva  será  la  por- 
fía y  la  presura  con  que  ella  segui- 
rá tus  pasos. 

Mas  aquella  gloria  que  radica  y 
se  asienta  en  el  elogio  de  los  hom- 
bres, al  paso  que  queda  circunscri- 
ta como  dije,  en  los  límites  angos- 
tos de  esa  tierra  cuya  menguada 
extensión  tú  mismo  ves,  tampoco 
puede  ser  duradera,  llámese  como 
se  llame  el  que  momentáneamente 
la  acaparó,  pues  se  marchita  y  se 
mueve  con  los  pueblos,  con  las  na- 
ciones, con  las  ciudades  y  con  los 
reinos,  por  varios  casos  así  natura- 
les como  fortuitos,  y  la  olvidadiza  e 
ingrata  posteridad,  descuidada  de 
sus  mayores,  sepulta  su  gloria  en 
silencio  y  en  tinieblas,  y  el  tiempo 
envidioso  de  todas  nuestras  cosas, 
royendo  y  oscureciendo  algo  cada 
día  del  resplandor  de  vuestra  gloria, 
en  pocos  siglos  la  aniquiló  radical- 
mente. 

Habiendo  dicho  todo  esto  Esci- 
pión,  yo,  con  la  mayor  modestia 
que  pude,  derribado  el  rostro  algún 
tanto  y  con  humilde  blandura  de 
acento,  hablé  con  esta  brevedad: 

— Cierto  es,  carísimo  abuelo  mío, 
que  tan  pronto  como  pude,  en  edad 
razonable,  conocer  y  entender  tus 
preclaros  hechos,  y  los  de  mi  padre 
y  de  los  otros  varones  beneméritos 
de  nuestra  República,  empecé,  en 
interés  de  esa  misma  República,  a 
andar  a  zaga  de  las  huellas  que  tú 
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y  mi  padre  dejasteis  bien  marcadas 
para  alabanza  y  gloria  vuestra,  sin 
tener  cuenta  con  ese  tan  alto  galar- 
dón de  la  virtud.  No  reparaba  yo 
que  estuviera  aparejado  y  reser- 
vado premio  tan  glorioso  y  divino 
para  quienes  fueran  tutela  de  la 
Patria  y  mirasen  por  su  salud.  Aho- 
ra que  lo  sé  de  ti  y  veo  por  mis 
propios  ojos  que  aquellas  virtudes 
que  ejercitamos  en  la  vida  civil  con- 
ducen a  aquellas  otras  soberanas  y 
perfectísimas  que  devuelven,  con 
suma  presteza,  a  esas  célicas  man- 
siones el  espíritu  y  le  restituyen  a 
su  claro  origen  primero,  desde  aho- 
ra, con  intensidad  doblada,  con  to- 
do mi  corazón,  con  toda  mi  alma  y 
con  todas  mis  fuerzas,  daré  mi  últi- 
mo toque,  como  espero,  a  la  obra 
de  mi  perfeccionamiento,  que  no 
con  mucho  desacierto  había  comen- 
zado a  bosquejar. 
Y  él,  a  continuación,  habló  así: 
— Esfuérzate  tú  a  esa  obkra,  con 
la  mayor  diligencia  que  puedas, 
pues  ninguna  cuenta  debes  tener 
por  las  cosas  mortales,  sino  por  las 
inmortales,  siendo  tú  inmortal  y 
predestinado  a  esa  vida  e  inmortal 
bienaventuranza.  No  han  de  cau- 
sarte la  más  somera  y  cutánea  im- 
presión, por  decirlo  así,  los  azares 
humanos  ni  la  muerte  corporal, 
puesto  que  tú  no  eres  cuerpo,  sino 
alma.  Ningún  hombre  es  aquello 
que  se  muestra  y  se  exterioriza, 
pues  no  es  la  ropa  que  viste,  ni  me- 
nos es  aquel  cuerpo  suyo  de  que 
anda  como  rodeado  y  velado.  El 
cuerpo  del  hombre  viene  a  ser  no 
más  que  el  Cobijo  en  que  se  abriga 
o  la  vasija,  o  el  recipiente,  o  el  in- 
volucro, o  el  cepo,  o  la  cárcel,  o 
cualquiera  sea  el  nombre  con  que  se 
guste  señalarle. 

Harto  bien  se  percató  de  esta  ver- 
dad aquel  sabio,  fuese  el  que  fuese,  ¡ 
que  en  la  jamba  del  templo  de  Apo- 1 


lo  puso  esta  inscripción:  Conócete 
a  ti  mismo.  Tanta  es  la  eficacia  de 
este  consejo  imperativo  y  tanta  la 
densidad  de  su  significado,  que  di- 
ríase que  no  le  inspiró  hombre  al- 
guno, sino  que  deba  atribuirse  al 
Dios  inmortal.  No  impone  al  hom- 
bre esta  máxima  filosófica  la  obliga- 
ción de  conocer  su  estatura,  ni  su 
rostro,  ni  sus  manos,  ni  sus  pies,  ni 
sus  piernas,  ni  su  corazón,  ni  sus 
pulmones,  ni  las  restantes  entrañas, 
ni  los  miembros  restantes,  órganos 
todos  éstos  que,  por  regla  general, 
conocen  mejor  los  médicos  más  ler- 
dos que  los  filósofos  más  sabios.  Lo 
que  impone  este  aforismo  es  que  el 
hombre  conozca  la  más  principalí- 
sima parte  de  su  alma,  que  es  la 
mente  de  origen  divino,  y  ponga  en 
ell?  su  frecuente  atención,  y  vea  de 
qué  cualidades  está  enriquecida  y 
de  qué  virtudes  está  adornada,  cuán 
adiestrada  está  por  el  ejercicio  y 
cuán  dispuesta  y  aparejada  a  levan- 
tar el  vuelo  y  remontarse  a  estos 
asientos  soberanos  y  a  este  su  domi- 
cilio original.  Lo  que  manda  este 
precepto  apolíneo  es  que  pondere 
y  contemple  la  capacidad  de  la  me- 
moria, de  la  invención,  de  la  mente, 
del  pensamiento  por  todo  lo  cual 
discierne,  juzga,  y  con  la  razón  re- 
coge, consigue  y  halla  y  recuerda 
tantas  cosas  y  tan  maravillosas,  que 
de  manera  alguna  pueden  ser  obra 
de  estas  naturalezas  corpóreas  y  ma- 
teriales, sino  por  sola  la  divina  Na- 
turaleza. 

Por  todo  esto,  sabe  que  no  sólo 
eres  divino,  sino,  como  tuvo  la  feliz 
osadía  de  decir  Eurípides,  que  eres 
Dios.  ¿Qué  tiene  tu  mente  que  no 
sea  semejante  a  Dios?  ¿Acaso  el  te- 
ner vigor,  el  tener  sensibilidad,  el 
entender,  el  recordar,  el  proveer,  el 
saber,  el  comprender  y  abarcar 
el  pensamiento  y  la  inteligencia  el 
I  mismo  mundo  y  la  Naturaleza  toda? 
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Todo  esto  no  ha  de  considerarse  di- 
vino, sino  grosero,  sino  mezclado, 
sino  amasado  y  heñido  de  tierra  v 
de  aquellos  otros  elementos  que  for- 
man la  bien  trabada  estructura  de 
la  tierra  y  el  cielo.  ¿Y  qué  más? 
El  gobernar,  mover,  impulsar  hacer 
crecer  ese  cuerpo  a  quien  presides, 
¿no  es,  por  ventura,  asemejarse  a 
la  providencia  de  Dios,  que  lo  admi- 
nistra y  lo  rige  todo? 

Muy  exacta  aquella  definición  de 
Ioí:  sabios  antiguos,  que  dijeron  que 
eso  todo  que  llamáis  hombre  es,  a 
saber:  la  mente  y  el  ánimo  con  su 
cuerpo  es  un  pequeño  mundo,  y  que 
a  su  vez,  el  mundo  es  un  hombre 
grsnde.  Mortal  es  tu  cuerpo,  como 
semejante  que  es  a  la  tierra,  a  la 
humedad,  al  aire,  al  fuego  de  que 
está  formado  y  compuesto.  De  es- 
to'- cuatro  principios  y  elemencos 
constitutivos  del  cuerpo,  en  alterna- 
tiva perpetua  siempre,  se  aparla 
algo,  siempre  se  allega  algo,  y  si  no 
totalmente,  al  menos  parcialmente 
sienten  en  sí  la  muerte  y  la  vida, 
siempre  en  función  y  en  acto. 

Tu  ánimo  inmortal,  tomado  de  la 
divina  Naturaleza  del  cielo,  es  se- 
mejante al  cielo  y  con  el  cielo  tiene 
deudo  muy  estrecho.  Mas  tu  mente, 
que  sin  duda  es  Dios  y  templa  y 
gobierna  el  cuerpo  mortal  y  el  áni- 
mo mismo,  no  de  otra  manera  que 
aquel  Optimo  y  Máximo  Engendra- 
dor  de  la  Naturaleza  rige  así  aque- 
llas partes  frágiles  y  caducas  del 
mundo  como  esas  otras  estables  y 
eternas.  Y  así  como  aquel  divino 
Arquitecto  del  mundo,  cuya  deidad 
rige  el  universo,  no  es  nacido  en 
el  tiempo,  sino  que  es  inmortal, 
también  tu  espíritu  carece  de  prin- 
cipio ni  fin  alguno  habrá  de  termi- 
narle. Inmortal  es  aquella  fuerza 
que  actúa  siempre,  esto  es,  que  a  la 
continua  entiende,  piensa,  siente, 
tiene  vigor,  tiene  lozanía,  que  todo 


eso  he  querido  decir  con  la  voz  ac- 
tuar. Pues  habiendo  determinados 
objetos  que  mueven  a  otros  objetos, 
los  cuales  a  su  vez  son  movidos 
por  otros,  como  en  ese  gran  mun- 
do los  planetas  mueven  ciertos  ele- 
mentos y  ellos  son  movidos  por 
aquel  impulso  inicial  del  cielo  que 
lo  avasalla  todo  y  se  lo  lleva  arre- 
batado en  su  vértigo  arrollador; 
también  en  ese  microcosmos,  que  es 
el  hombre,  el  calor  y  la  humedad 
movilizan  todo  el  cuerpo  en  un  im- 
pulso vital  y  saludable  y  ellos  a  su 
vez  son  movilizados  por  vuestro 
ánimo  y  por  vuestra  mente.  Todo 
esto  que  distribuyen  a  los  otros,  de 
otros  lo  reciben;  y  si  por  azar  de- 
jan de  recibir  este  beneficio,  cesan 
automáticamente  de  otorgarle  y  aca- 
ban por  marchitarse  y  perecer.  De 
ese  peligro  está  exento  y  seguro 
aquello  que  de  sí  mismo  recibe  el 
impulso  y  el  movimiento.  Y  no  se 
ha  de  temer  que  a  sí  mismo  se  des- 
ampare. Si  se  mueve  siempre,  es  que 
siempre  goza  de  vigencia  y  robus- 
tez y  siempre  comunica  fuerza,  vi- 
gor y  vida.  Es,  pues,  imposible  que 
muera.  Si  un  día  llegase  a  morir, 
fuera  porque  en  todo  instante  se 
conferiría  a  sí  mismo  vida  y  movi- 
miento, no  dando  aquello  de  que  por 
yacer  postrado  y  exánime  carece- 
ría, luego  de  haberse  resuelto  en  la 
nada  o  en  otras  especies  y  formas. 
Necia  es  y  absurda  la  afirmación  de 
que  alguna  cosa  tenga  movimiento 
perpetuo  y  que  con  todo  eso  fenez- 
ca alguna  vez,  es  decir,  que  se  mue- 
va siempre  y  que  de  tiempo  en 
tiempo  se  detenga,  como  lo  afirman 
del  espíritu  algunos  filósofos  peque- 
ños y  plebeyos  que  con  esa  tan  im- 
pía opinión  cerráronse  a  sí  mismos 
la  vuelta  a  esos  lugares.  El  Amo 
y  Gobernador  del  mundo  no  permi- 
tirá que  se  les  admita  en  esas  mo- 
radas a  las  que  desesperaron  de  lie- 
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gar.  Desesperaron  he  dicho,  y  de- 
biera decir  desdeñaron  o  escarnecie- 
ron y  pensaron  no  haber  mansión 
alguna  reservada  para  quienes  hu- 
bieran vivido  bien  y  santamente  y 
que  condenaron  nuestros  espíritus 
a  morir  como  reos  vulgares,  no  por 
otra  causa,  sino  porque  su  mente  no 
alcanzó  a  entender  y  comprender 
la  naturaleza  del  espíritu,  suelto  y 
desnudo  del  cuerpo.  La  culpa  de  ello 
la  tienen,  no  nuestros  ánimos,  sino 
sus  romos  pensamientos  y  sus  ob- 
tusas y  torpes  inteligencias.  Aun 
cuando  faltasen  todos  los  otros  ele- 
mentos de  juicio,  fácilmente  les  re- 
vocara de  ese  error  y  de  esta  igno- 
rancia grosera  aquella  razón  de  Pla- 
tón, príncipe  de  los  filósofos,  con 
sólo  que  tuviesen  alguna  punta  y 
acumen  de  ingenio.  Para  todos  los 
seres  que  se  mueven,  que  tienen  pu- 
janza, que  viven,  que  sienten,  que 
entienden,  que  recuerdan,  el  alma 
es  el  origen  y  el  principio  de  ese  mo- 
vimiento, pues  todo  ese  conjunto  de 
manifestaciones  vitales  no  pueden 
manar  de  una  fuente  inanimada. 

No  hay  cosa  que  pueda  ser  engen- 
drada o  procreada  con  anterioridad 
al  principio,  pues  esa  cosa  debería 
llamarse  principio,  y  no  aquella  otra 
que  es  engendrada.  La  naturaleza- y 
fuerza  del  principio  es  ésta;  a  sa- 
ber: que,  no  siendo  él  engendrado 
por  ningún  otro  ser,  engendra  otros 
de  sí  mismo.  Esto  hace  que  no  pue- 
da jamás  fenecer  porque  no  tuvo 
nacimiento.  ¿Qué  causa  de  muerte 
podría  hallarse  en  la  eternidad  ve- 
nidera si  no  la  hubo  en  la  eternidad 
que  pasó?  ¿Crearánse  en  lo  futuro 
naturalezas  nuevas  que  antes  no  hu- 
bieran existido?  Allégase  a  esto  que 
si  este  principio  muere,  queda  corta- 
da en  cierne  toda  esperanza  de  cua- 
lesquiera otros  seres,  puesto  que  no 
habrá  cosa  que  pueda  originarse 
de  un  principio  consumido  y  extin- 


to ni  se  hallará  cosa  que  repare  y 
restablezca  ese  principio  que  de- 
mostramos ser  no  generable.  Es  el 
movimiento,  por  tanto,  el  principio 
y  el  origen  verdadero  de  la  vida,  de 
la  potencia,  del  sentido,  por  aque- 
llo que  se  da  y  se  dispensa  así  a  sí 
mismo  como  a  los  otros  y  no  goza 
de  ese  beneficio  ni  de  prestado  ni  a 
título  precario.  Ese  no  puede  nacer 
porque  es  principio  ni  puede  morir 
porque  a  lo  que  es  eterno  no  puede 
sobrevenirle  azar  alguno  ni  de  en- 
fermedad, ni  de  enflaquecimiento, 
ni  ocasión  alguna  de  muerte,  pues 
si  ello  fuera  posible,  un  día  u  otro 
derrumbaríase  el  firmamento  con  to- 
do el  mundo  físico  y  quedaría  sumi- 
do en  la  inercia  de  la  muerte,  por 
cesación  y  fallecimiento  de  la  sobe- 
rana mente  del  cielo.  Del  impulso 
de  esa  mente  que  en  nuestra  osada 
hipótesis  se  quedaría  inoperante  y 
muerta  ni  el  cielo  mismo  ni  toda 
la  restante  naturaleza  recibirían  mo- 
vimiento, fuerza,  vida.  Y  si  es  puro 
sacrilegio  el  pensar  que  algún  día 
el  firmamento  ha  de  detener  su  cur- 
so, y  por  esto  los  dioses  me  con- 
sienten que  lo  diga,  ha  de  precipi- 
tarse y  caer  en  pavoroso  derrumba- 
miento, porque  aquellas  mentes,  uni- 
das con  él  en  vínculo  y  trabazón  in- 
disoluble, nunca  dejarán  de  mover- 
se; no  es  sacrilegio  menor  pensar 
esto  mismo  de  nuestros  ánimos,  que 
son  de  la  misma  naturaleza  y  lina- 
je. También  es  ésta  la  razón  por  que 
nuestros  ánimos  se  mueven  y  ac- 
túan por  sí  mismos  y  siempre  ac- 
túan: no  se  emperezan,  ni  vacan, 
ni  descansan,  ni  en  ningún  instante 
hacen  alto  en  su  labor,  sin  que  de- 
jen de  pensar,  de  entender,  de  con- 
templar, de  imaginar,  de  meditar,  de 
urdir  y  de  maquinar,  aun  cuando 
el  sueño  oprima  y  grave  el  cuerpo. 
Aun  en  ese  tiempo  el  espíritu  no 
duerme,  sino  que  en  vigilia  tenaz 
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hace  todas  aquellas  cosas  que  dije. 

Y  todas  estas  cosas  las  hará  con 
harta  mayor  libertad,  facilidad,  des- 
treza y  mucho  mejor  cuando  estu- 
viere aligerado  y  suelto  de  la  en- 
sambladura y  pesadumbre  del  cuer- 
po. Todo  el  tiempo  que  permanece 
en  esa  vuestra  cárcel,  en  esas  tinie- 
blas, en  esa  modorra  pegajosa  a 
quien  llamáis  vida,  agobiado  por  la 
carga  del  cuerpo,  enturbiado  y  ofus- 
cado por  el  vaho  y  los  vapores  ca- 
liginosos del  comer  y  del  beber, 
hostigado  y  acuciado  por  los  fogo- 
sos aguijones  de  las  concupiscen- 
cias y  las  pasiones,  no  puede  valer- 
se de  todo  el  poder  y  eficacia  de  la 
mente  y  del  pensamiento.  Mas  una 
vez  que  estuviere  aquí,  cuando  no 
arrastrará  la  impedimenta  de  su 
cuerpo  ni  tomará  pasto  material  ni 
le  inquietarán  las  pasiones,  pues  es- 
tará limpio  y  purgado  de  todas 
esas  impurezas  y  exento  de  todas 
esas  servidumbres,  hará  aquello  que 
vosotros  acostumbrasteis  hacer  en 
vuestra  vida  cuando  estáis  en  toda 
la  entereza  de  vuestra  salud,  cuan- 
do ni  el  apetito  ni  el  sueño  os  ha- 
cen sentir  su  insufrible  tiranía  y 
estáis  aliviados  de  cuitas  y  vacíos 
de  preocupaciones  y  negocios,  así 
públicos  como  particulares,  y  ni  la 
envidia  ni  la  codicia,  ni  la  ira  ni 
el  miedo  os  alampan  con  sus  cente- 
llas ni  os  acucian  con  sus  hierros 
fieros,  entonces  es  la  sazón  buena 
del  espíritu  para  la  investigación  y 
la  contemplación. 

Todo  esto  lo  puso  Platón  por  es- 
crito, y  Sócrates,  a  la  sombra  del 
más  glorioso  de  los  plátanos,  dis- 
cutió con  su  Fedro  este  punto  y 
muchos  otros  puntos  referentes  a 
esa  misma  materia  y  con  muy  co- 
piosa elocuencia  con  sus  amigos 
aquel  mismo  día  en  que  aquel  su 
espíritu,  santo  e  inocente,  saliendo 
de  esa  vida,  ufano  y  alegre,  retor- 


nó aquí,  a  la  sociedad  de  los  dioses. 
Tanto  calor  puso  y  tanta  clarividen- 
cia en  esa  su  postrera  y  suprema 
lección,  que  parece  no  que  disputó, 
sino  que  vaticinó,  como  suele  acon- 
tecer con  aquellos  que  están  próxi- 
mos a  la  muerte.  Todo  esto  bien  lo 
pudiera  yo  decir  con  espinosa  con- 
cisión a  la  manera  y  usanza  de  vues- 
tros estoicos;  pero  preferí  decirlo 
más  copiosamente,  imitando  el  es- 
tilo platónico.  De  todo  lo  dicho,  se- 
gún pienso,  ha  quedado  puesto  muy 
en  claro  que  el  espíritu  ni  tiene  na- 
cimiento ni  tendrá  fin.  Y  si  ello  es 
así,  como  lo  es  en  hecho  de  verdad, 
ruégote  que  no  manches  ese  espí- 
ritu tuyo  inmortal  y  divino  y,  por 
ende,  Dios,  con  mortales  y  sórdidos 
cuidados  y  con  sucias  obras.  Haz 
siempre  algo  y  medita  algo  no  dig- 
no de  un  ser  ruin  y  mortal,  sino  de 
Dios  eterno,  y  no  te  domine  el  in- 
terés por  las  cosas  fútiles  y  bajas, 
todas  las  cuales  es  bien  que  descui- 
des y  desdeñes.  Preocúpate  por  la 
salud  y  la  defensa  de  la  patria;  in- 
terés éste  el  más  grato  a  los  ojos 
de  aquel  que  fabricó  la  universidad 
de  este  mundo,  de  su  Gobernador, 
de  su  Dios  prepotente,  que  metió 
y  sembró  el  espíritu  en  los  cuerpos 
humanos,  porque  fuera  quien  de- 
fendiese esa  tierra  vuestra.  Creados 
fuisteis  con  un  natural  y  un  inge- 
nio aptos  para  la  convivencia  civil, 
expresamente  condicionados  y  for- 
mados para  morar  en  agrupaciones 
urbanas  y  frecuentar  el  trato  so- 
cial. Estar  en  pugna  parece  con  la 
Naturaleza,  y  que  tomó  armas  con- 
tra la  Humanidad  aquel  que  por  su 
provecho  particular  desatiende  y 
viola  el  bien  público  y  relaja  los 
vínculos  de  la  sociedad  humana.  Por 
ello  se  hace  merecedor  de  que  se  le 
expulse  de  ella  como  enemigo  y  se 
le  niegue  a  él  aquella  misma  con- 
sideración impuesta  por  la  Humani- 
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dad  que  él  negó  a  sus  semejantes. 
Vrarón  grande  como  el  que  más  y 
dignísimo  de  los  más  colmados  en 
comios  es  el  que  pospone  sus  ven- 
tajas privadas  a  las  de  la  patria 
toda,  y,  cueste  lo  que  costare,  arros- 
tra la  muerte  por  la  salvación  y  el 
bienestar  de  la  patria. 

Por  eso,  con  toda  razón  y  en 
nuestra  ciudad,  es  respetada  y  san- 
ta la  memoria  de  L.  Bruto,  Marco 
Curcio,  de  los  dos  Decios,  de  ambos 
Escipiones  (de  mi  padre  y  de  mi 
tío)  y  de  muchos  otros  más  sacrifi- 
cados en  aras  del  patriotismo  y  que 
en  ese  templo,  en  sociedad  con  aque- 
llos mismos  a  quienes  acabo  de  enu- 
merar, también  Codro,  también  Li- 
sandro  y  Temístocles  y  Meneoco 
y  Dion  de  Siracusa  y  los  Filenos, 
aquellos  gloriosos  hermanos  carta- 
gineses, y  muchísimos  más,  griegos 
los  unos  y  bárbaros  los  otros,  que 
no  vacilaron  en  morir  por  la  patria, 
conquistaron  un  alto  asiento  y  una 
soberana  jerarquía.  El  amor  solícito 
de  la  patria  es  tan  conforme  con  la 
naturaleza  humana,  que  reduce  el 
hombre  a  su  natural  estado,  y  aque- 
lla vuestra  ciudad  y  aquellas  vues- 
tras leyes  humanas,  dictadas  a  imi- 
tación de  esas  por  que  se  gobierna 
la  ciudad  celeste  o,  por  mejor  de- 
cir, bajadas  a  la  tierra  por  unos  va- 
rones sabios  y  verdaderamente  di- 
vinos, restituyen  a  sus  verdaderos 
y  puntuales  observantes  a  la  misma 
fuente  y  lugar  de  donde  aquéllas 
dimanaron.  Este  es,  pues,  el  más 
breve  atajo  del  cielo,  y  se  hará  tan- 
to más  corto  y  fácil  si  vuestro  áni- 
mo, de  cuando  en  cuando  y  por  al- 
gún tiempo,  mientras  anduviere  pe- 
regrinando por  esa  vida  mortal 
pensare  en  estotra;  se  aparejare 
para  estotra  y  no  atollare  y  se  hun- 
diere en  los  deleites  de  los  sentidos, 
sino  que,  hurtándose  enérgica  y  fre- 
cuentemente del  contagioso  y  pega- 


joso contacto  de  la  sensualidad  y 
de  las  pasiones,  dé  la  impresión  de 
que  se  ha  salido  del  cuerpo  y  que 
no  se  diferencia  sensiblemente  de 
un  muerto.  Aquello  que  vosotros  lla- 
máis muerte,  no  es  otra  cosa  sino 
ia  separación,  la  disociación  del 
cuerpo  y  del  alma.  Entonces  el  es- 
píritu impondrá  sobre  el  cuerpo  su 
soberanía  tan  imperiosamente  que, 
empezando  por  menospreciar  y  po- 
ner debajo  de  los  pies  todas  las  co- 
sas humanas,  de  todas  las  cuales  se 
persuadirá  que  ni  atañen  ni  tocan 
al  varón  grande  y  excelso;  pues 
así  es  en  hecho  de  verdad,  y  por  lo 
que  se  refiere  a  su  cuerpo,  de  tal 
manera  lo  hará  suyo,  que  le  tendrá 
absolutamente  a  sus  órdenes  y  bajo 
su  completo  señorío  y  le  utilizará 
no  como  amigo  igual,  sino  como  ser- 
vicial esclavo.  Hecho  esto,  consegui- 
rá el  sabio  aquella  hermosura  inte- 
rior como  no  pueden  mentarla  ni 
imaginársela  siquiera  los  hombres 
malos,  los  hombres  torpes  y  lóbre- 
gamente suspicaces,  y  puesto  que 
lo  exterior  consonará  con  su  inte- 
rior hermosísimo,  sonará  allá  en  las 
calladas  intimidades  de  ese  varón 
divino  un  concierto  de  armonía 
suavísima :  concierto  inefable  ese 
concierto  que  Sócrates  deseaba  de 
Dios  y  pedíaselo  con  voto  muy  ahin- 
cado. ¿Qué  le  queda  ya  por  hacer 
a  un  hombre  tan  purificado,  tan 
brillante,  tan  ágil,  sino  que  (toma- 
das las  dos  alas  del  espíritu,  que 
son  el  deseo  de  hallar  la  verdad  di- 
vina, el  ansia  de  adquirir  el  Sobera- 
no Bien,  puesto  caso  que  en  esa  vida 
vuestra  todo  anda  rodeado  y  encu- 
bierto de  mentira,  de  ignorancia  te- 
nebrosa, de  suciedad,  de  maldad  de 
crimen,  y  como  decía  Demócrito, 
hundido  y  enfangado  en  el  légamo 
de  un  pozo  profundo)  con  blando 
vuelo,  apoyado  en  los  remos  de  am- 
bas alas  se  remonte  a  la  altura,  a 
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fin  de  que,  luego  de  haber  atrave- 
sado la  espesa  y  caliginosa  capa  de 
aire,  irrumpiere  y  penetrare,  diga  al 
cuerpo  que  dejó  en  la  tierra  un 
adiós  irrevocable,  sin  sentir  la  más 
leve  añoranza  de  su  compañía  ni 
el  ansia  más  ligera  de  volver  a  esa 
vida  vuestra  y  a  ese  valle  hondo  y 
oscuro? 

Pero  si,  acordándose  de  los  pla- 
ceres, de  las  riquezas,  de  las  pa- 
siones o  de  alguna  de  las  vanidades 
y  malicias  de  la  vida  humana,  la 
desea  y  la  reclama,  entonces,  preci- 
pitado de  nuevo  a  la  tierra,  quiebra 
sus  alas  en  caída  impetuosa.  Y  si 
en  esas  circunstancias,  a  ese  cobar- 
de* derribado  que  en  el  cieno  se 
complace  y  se  revuelca  o  cualquier 
otro  atollado  en  el  mismo  lodo, 
inficionado  por  contagio  idéntico, 
mándale  el  Emperador  del  mundo 
que  salga  al  instante  de  esa  vida, 
no  puede,  a  la  salida  de  su  cuerpo, 
encaminarse  a  esos  soberanos  asien- 
tos de  la  bienaventuranza,  bien  por- 
que ninguna  cosa  inmunda  y  man- 
chada puede  entrar  aquí  por  ningún 
concepto,  bien  porque  la  cargazón 
del  cieno  terreno,  sin  ayuda  de 
ningunas  alas  no  permite  que  los 
tales  espíritus  se  eleven  a  la  altura, 
pues  los  agobia  con  su  peso  y  los 
rebate  contra  la  tierra.  En  derredor 
de  la  tierra  contra  la  cual  fueron 
rebatidos  y  estrellados,  flotan  a  la 
deriva,  a  merced  del  viento,  siglos 
y  siglos,  expiando  su  yerro  con  pe- 
nas mayores  o  menores,  proporcio- 
nadas a  las  culpas  de  cada  uno; 
pero  en  todo  caso,  muy  grandes  y 
muy  escocedoras.  Mas  si  tan  feos  y 
tan  tétricos  fueren  los  crímenes  de 
determinados  delincuentes,  que  no 
hubiere  para  ellos  expiación  pro- 
porcionada ni  limpieza  y  purifica- 
ción posible  para  suciedades  tan 
crónicas  y  tan  profundas  como  son 
los  crímenes  contra  la  patria,  los 


padres,    los    sacrilegios   contra  los 
dioses  que,  una  vez  perpetrados,  no 
conocieron    el   arrepentimiento;  a 
esos  tales  definitivamente  desahu- 
ciados se  les  arroja  en  el  Tártaro, 
de  donde  no  puede  ya  jamás  abrír- 
seles ei  camino  del  regreso  a  ese 
mundo  de  los  mortales.  Con  todo, 
aquellos  otros  que  contrajeron- man- 
cillas más  ligeras  o,  si  se  quiere, 
manchas  mayores,  pero  tocados  de 
compunción,   pidieron   perdón  con 
súplicas  humildes  o  con  una  obra 
mejor  compensaron  y  resarcieron  el 
daño  y  la  injuria  cometidos;  esos 
pecadores  penitentes,  mediante  pur- 
gaciones, purificaciones  y  acrisola- 
mientos, se  tornan  limpios,  puros 
e  idóneos  para  la  sociedad  y  conci- 
lio de  los  dioses.  Los  suplicios  que 
apuran  en  ese  tiempo  de  su  purifi- 
cación son  tan  recios  y  tan  graves 
y  tan  duraderos,  que  prefirieran  en 
su   vida   humana   cualquier  dolor, 
por  más  largo  y  áspero  y  agrio  que 
fuese,  al  más  liviano  de  aquellos 
tormentos  que  se  ven  obligados  a 
sufrir  después  de  su  muerte.  No  lo 
ignoraba  aquel  gran  varón  dechado 
de  cordura  y  de  entereza  que  hubo 
nombre  M.  Atilio  Régulo,  quien  no 
vaciló   en  volver  con   una  serena 
impavidez  y  ánimo  constante  a  un 
cautiverio  penosísimo  por  guardar 
la  palabra  y  la  fe  que  había  dado  a 
sus  enemigos,  aun  cuando  le  rete- 
nían con  sus  súplicas  sus  hijos,  sus 
parientes,  los  más  estrechos  de  sus 
amigos,   pidiéndole  con  desespera- 
dos encarecimientos  que  se  salvase 
a  sí  mismo,  puesto  que  sin  mengua 
de  la  dignidad  podía  pasar  el  tiem- 
po que  le  quedaba  de  vejez  en  des- 
cansada vida  y  en  medio  de  consi- 
deraciones y  honores  en  aquella  Re- 
pública, la  cual  había  alcanzado  los 
mayores  merecimientos,  con  sus  dos 
consulados  y  las  grandes  guerras 
en  que  había  intervenido  y  las  haza- 
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ñas  personales  con  que  las  había 
ilustrado.  Harto  bien  sabía  que  ten- 
dría que  expiar  con  torturas  más  in- 
sufribles la  pavorosa  majestad  de  la 
fe  violada,  puesto  que  la  fe  es  la 
amiga  y  la  compañera  indivisible  de 
la  justicia  o,  por  mejor  decir,  su 
dulce  hermana  inseparable. 

Y  siendo  todo  ello  así,  mi  carísi- 
mo Publio,  no  tengas  prisa  por  salir 
de  esa  vida  mortal  ni  se  te  antoje 
larga  en  demasía.  Pasará  de  vuelo 
con  más  ligereza  de  la  que  puedes 
creer.  Condúcete  en  ella  como  en 
un  albergue  pasajero,  y  componte 
y  prepárate  todo  para  esotra  mora- 
da definitiva;  para  esos  penates  a 
los  que  tienes  que  venir.  En  esa 
fugacísima  momentaneidad  de  tus 
días  no  embarguen  tu  pensamiento 
ni  placeres,  ni  vicios,  ni  regalos, 
ni  riquezas,  ni  maldades  que  desca- 
minan de  la  senda  cierta  que  condu- 
ce a  esta  mansión  y  a  estos  asientos 
inmortales.  Ocúpate,  en  cambio,  to- 
do tú,  en  todos  aquellos  nobles  me- 
nesteres que  hacen  expedito  y  fácil 
tu  retorno  a  estas  sedes;  a  saber: 
en  ayudar  a  tu  patria,  en  hacer 
bien  a  los  tuyos,  preferentemente 
a  tus  conciudadanos  y  luego  a  los 
mortales  todos  en  el  respeto  a  la 
justicia,  en  la  práctica  de  la  piedad 
y  de  la  fe,  en  armarte  y  en  hermo- 
searte con  esas  mismas  virtudes, 
sí ;  pero  también  con  aquellas  otras  | 


soberanas  y  divinas  que  cuando 
fueron  por  ti  entendidas  y  compren- 
didas, ellas,  por  sí  mismas,  sin  nin- 
gún otro  aliciente  ni  estímulo  ni 
aguijón  de  gloria,  te  atraerán  y  te 
harán  su  rendido  siervo  y  pondrán 
su  mano  última  y  su  postrer  toque 
en  la  obra  de  tu  perfeccionamiento. 
Entonces  quedarás  persuadido  de 
que  todo  lo  tuyo  está  en  ti  mismo, 
y  no  beberás  los  vientos  por  alcan- 
zar otra  riqueza  que  la  de  tus  pro- 
pias virtudes;  ni  tendrás  otro  len- 
guaje fuera  del  que  hablará  tu  pro- 
pia y  recta  conciencia,  con  cuyo 
testimonio  elogioso  te  contentarás 
y  no  desearás  ninguna  otra  cosa. 

Si  todo  esto  hicieres,  según  espero 
confiadamente  que  lo  harás,  no  su- 
frirás como  los  malos  en  la  tierra 
tormentos  y  aflicción,  encenagado 
en  la  hez  y  suciedad  de  los  vicios. 
Libre  y  puro,  todo  a  una,  yacerá  en 
el  suelo  exánime  tu  cuerpo,  y  tu 
espíritu  se  restituirá  a  su  origen  y 
entrará  en  la  vida  inmortal  y  bien- 
aventurada. 

Habiendo  dicho  todo  esto  Esci-: 
pión,  y  luego  de  haberme  ambos 
exhortado  que  jamás  dejara  caer  en 
olvido  todo  cuanto  me  habían  di- 
cho, desaparecieron.  Yo,  espantado 
de  todo  cuanto  había  visto  y  oído, 
sentí  cómo  se  quebraba  el  hilo  de 
|  mi  sueño. 


FIN  DEL  «SUEÑO 
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TEMPLO  DE  LAS  LEYES 

(^DES  LEGUM) 


Llegado  a  la  convivencia  con  los 
hombres,  enviado  por  Dios,  que 
es  nuestro  soberano  Señor  (pues 
los  hombres  fueron  creados  para  los 
hombres  y  no  nacimos  para  nos- 
otros solos,  como  decía  Platón),  pa- 
so a  paso,  pie  ante  pie  me  encami- 
né a  un  paraje  extraordinariamen- 
te defendido  y  tan  defendido  como 
ameno,  del  cual  decían  no  haber 
otro  ni  más  deleitoso  ni  más  grato 
a  Dios  en  toda  la  faz  del  espacioso 
mundo. 

Dábanle  el  nombre  de  ciudad,  re- 
sidencia de  los  consejos  y  asociacio- 
nes humanas,  que  él  derecho  agru- 
pa; sede  de  la  justicia  y  de  la  paz, 
de  la  Humanidad,  de  la  lealtad,  de 
la  hospitalidad  y  de  aquellas  otras 
virtudes  que  los  hombres  practican 
en  interés  de  los  hombres. 

En  el  centro  preciso  de  esta  ciu- 
dad inabordable  de  suyo  y  muy  fuer- 
te que  fácilmente  podía  dar  seguri- 
dad a  la  ciudad  toda,  descollaba  una 
torre  muy  gallarda  y  linda  de  ver  y 
a  ella  enderezo  mis  pasos.  Deseaba 
contemplar  de  cerca  aquella  fábri- 
ca grandiosa  labrada  con  sumo  pri- 
mor, y  en  caso  de  que  se  me  permi- 
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tiera  la  entrada  recrear  mis  ojos  con 
la  contemplación  del  panorama  y  de 
sus  defensas,  y  si  alguna  novedad 
contenía  que  fuese  transferible,  in- 
tentar su  reproducción  en  esa  Va- 
lencia de  nuestros  amores. 

Así  que  me  hube  allegado  más  de' 
cerca,  advierto  que  la  torre,  desde 
sus  cimientos  hasta  su  cima,  edifi- 
cada muy  a  nivel  y  a  plomo,  era 
toda  de  un  mismo  color  y  de  una 
perfecta  trabazón,  que  unas  veces 
parecíame  de  muy  dócil  piedra  are- 
nisca, otras  de  mármol  durísimo.  Allí 
descubrí  casi  todas  las  clases  de 
mármol,  labrado  por  ingenio  más 
divino  que  humano:  mármol  parió, 
carrariense,  lucúleo;  mármol  verde, 
que  llaman  de  Laconia,  el  pórtico, 
que  es  blanco  veteado;  el  ofito,  que 
es  de  varios  colores;  el  basalto,  el 
ónice,  el  alabastro;  y,  a  pesar  de  ser 
tantas  las  formas  del  mármol,  en 
cada  una  se  veían  las  especies  de 
las  otras,  hasta  tal  punto,  que  dirías 
que  cada  uno  de  los  mármoles  re- 
producía las  facetas  de  todos  los 
otros,  y  si  con  cualquier  otro  de  los 
mármoles  comparases  un  mármol 
dijeras  ser  de  su  mismo  color.  Y 
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siendo  aquella  mansión  tan  aseada, 
tan  vistosa,  era  sólida,  además,  no 
regalada  en  demasía  ni  risueña  en 
exceso,  sino  áspera  y  hosca  en  de- 
terminados lugares,  y  en  otros,  ha- 
lagüeña %  acogedora.  No  daba  vis- 
tas a  bosques,  a  desiertos,  a  mon- 
tañas, a  soledades;  por  todos  sus 
lados  miraba  a  la  ciudad,  miraba  a 
los  hombres.  Su  punta  más  alta, 
que  verticalmente  miraba  hacia  el 
suelo,  era  aquella  eterna  Ley  divi- 
na, rectora  del  universo  mundo,  la 
sabiduría  del  mandar  y  el  prohibir, 
que  no  es  otra  cosa  que  la  mente 
de  Dios,  que,  según  razón,  obliga  o 
veda;  y  no  solamente  tiene  una 
más  augusta  antigüedad  que  cuales- 
quiera pueblos  y  ciudades,  sino  que 
es  coetánea  de  Dios,  que  tutela  y 
gobierna  el  Cielo. 

Pasmado  yo  de  aquella  tan  linda 
y  tan  apacible  novedad,  en  mis  de- 
seos de  entrar  y  escudriñarlo  todo, 
tropecé  con  un  portero,  abrumado 
de  años,  que  porfiando  con  muchos 
hombres  les  impedía  la  entrada.  Ese 
anciano,  antiguo  de  días,  transpira- 
ba majestad;  pero  algo  había  en 
él  de  rancioso  y  que  olía  a  muy  re- 
mota vetustez. 

Me  dirijo  a  él : 

— ¿Quién  mora  aquí,  dime,  abue- 
lo venerable? 

El,  despejando  su  frente  y  des- 
arrugando el  entrecejo,  mirándome 
con  mayor  fijeza,  como  si  quisiera 
reconocerme  e  identificarme,  me 
respondió,  en  una  jerga  arcaica 
contemporánea  del  rey  Numa: 

— Oiráslo  tú,  hijo  mío,  si  lo  de- 
seas, pues  parécesme  ser  uno  de 
aquellos  que  muchas  veces  suelen 
tomar  pasatiempo  conmigo  y  me 
muestran  afición ;  y  cree  que  esto 
que  te  voy  a  decir  te  lo  digo  con 
sinceridad  y  no  por  adularte;  no 
soy  nacido  aquí. 

— Dices  esto — repliquéle — por  ru 


exquisita  cortesía,  y  al  par  que  re- 
conozco haber  tomado  pasatiempos, 
no  recuerdo  haberlos,  tomado  nunca 
contigo.  Lo  que  quisiera  saber  de  ti, 
si  eres  tan  amable,  es  quién  mora 
en  esa  mansión. 

—  ;Cómo  me  refocilo,  hijo  mío,  con 
la  gran  abundancia  de  manjares  ex- 
quisitos, desde  el  momento  en  que 
tomé  la  determinación  de  tratar  la 
sabiduría  en  la  lengua  de  los  des- 
cendientes de  Quirino  y,  juntamen- 
te con  ella,  las  restantes  artes  que 
tengo  por  costumbre  comparar  con 
aquellos  fresnos  tan  finos  y  tan  al- 
tos que  cimbrean  gentilmente  sus 
cogollos.  Quiera  el  cielo  antes  de 
morir  que  consiga  restituir  a  su 
dignidad  y  esplendor  prístinos 
aquellas  leyes  verdaderas,  buenas, 
castizas,  excelentes,  que  por  nues- 
tros mayores  fueron  grabadas  en 
tablas  de  bronce.  Recelo  no  poco 
que  ello  no  sea  como  también  que 
las  restantes  artes  no  sean  restaura- 
das; al  contrario,  temo  que  las  me- 
jores leyes  no  sufran  siempre  tor- 
zones, languidezcan  de  día  en  día 
más  y  más  y  sucumban  a  mortal 
colapso.  ¿Y  qué  cosa  hubo  en  la  an- 
tigüedad más  pura  que  estas  le- 
yes? 

Pero  me  temo,  por  la  gran  seme- 
janza que  tienen  con  Manlio,  que 
aquellos  que  las  tienen  sujetas  a  su 
acerba  tiranía,  gente  silvestre,  mon- 
tesina, de  hablar  aldeano,  agitada 
por  las  furias,  loca,  en  fin,  y  deten- 
tadora de  su  dignidad,  que  a  nin- 
guna cosa  atiende  más  que  a  lides 
y  por  perfectas  nonadas,  pero  que 
le  sirve  a  manera  de  escoba,  para 
arramblar  con  todo  cuanto  hay  en 
el  mundo,  no  las  quite  y  las  desju- 
gue. 

Uno  de  éstos  es  Acursio,  que 
fomenta  cariñosamente  la  oscuridad 
y  se  sumerge,  por  decirlo  así,  en 
las    tinieblas    cimerianas.    Otro  de 
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éstos  es  Bártulo,  nacido  en  Sasso- 
ferrato,  ciudad  de  Italia,  más  duro 
y  más  estúpido  que  la  peña  y  el 
hierro,  de  donde  es  nacido.  Este  en- 
gendró a  otro  que  tal:  Baldo,  dis- 
cípulo de  Bártulo,  mal  huevo  de 
un  mal  cuervo.  Y,  después  de  éstos, 
no  he  de  callar  a  aquel  mensaje- 
ro que  nos  vino  de  Arezzo  (Angel 
suena  mensajero;  esto  es,  Angel 
Aretino  y  el  Imolano  (Juan  de  Imo- 
la).  A  todos  ellos  yo  quisiera  que 
Dios  me  hiciese  la  gracia  de  verlos 
inmolados  y  con  la  espina  dorsal 
rota  y  colgados  de  un  palo  alto,  co- 
mo un  mástil,  antes  de  que  sus  puer- 
cas letras  inficionen  las  leyes  con 
su  roña  y  su  gangrena. 

Existen  otros  (pues  de  semejan- 
tes a  éstos  hay  una  verdadera  pla- 
ga) que  con  una  ferocidad  mons- 
truosa, salvajina,  montés,  ensucian 
y  afean  todo  derecho,  y  toda  cuan- 
ta cosa  bella  hay,  la  remueven  y  la 
oscurecen.  Sus  respectivas  denomi- 
naciones para  mí  y  para  todos  son 
tan  enojosas  e  insufribles,  que  de 
sólo  oírlas  pierden  el  juicio.  No  me 
cabe  duda  que  estos  hombres  fue- 
ron aquellos  que  Deucalión  y  su  mu- 
jer introdujeron  en  este  mundo  pa- 
ra que  turbasen  la  paz  y  el  ocio 
de  todos  los  otros.  Pero  lo  que  me 
despedaza  y  me  pone  en  trance  de 
morir  es  el  hecho  de  que  estos  prín- 
cipes de  las  riñas  y  estos  fautores 
de  las  discordias  con  tal  preponde- 
rancia se  imponen  en  los  juicios, 
que  con  olvido  total  de  los  viejos 
y  útiles  legisladores,  guardianes  y 
consultores  de  las  leyes,  no  queda 
más  remedio  que  aprender  y  tragar- 
se a  viva  fuerza  a  esos  borrachos  y 
hueros  soñadores.  En  manos  de  es- 
tos sepultureros  están  las  rique- 
zas, la  opulencia;  esos  gordiflones 
arréanse  con  vestidos  curiosos,  ce- 
lebran banquetes  opíparos,  en  los 
cuales  no  tienen  asiento  ni  la  ho- 


nestidad ni  la  razón.  Y,  en  cambio, 
los  hombres  buenos  y  tasados  en 
sus  ambiciones,  mohínos,  obligados 
por  el  hambre  y  la  pobreza,  de  una 
ruin  carnicería,  acuden  a  mendigar 
intestinos  de  gallina;  pero  ¿qué  di- 
go de  gallina?  Correosos  intestinos 
de  buey,  desperdicios  de  verduras, 
legumbres  tiradas  creen  estar  en 
gran  aprecio,  cuando  la  realidad  es 
que  viven  en  un  desdén  absoluto 
y  visten  andrajos.  ¡Ojalá  pudiera 
rogarte  a  ti  y  a  tus  compañeros, 
que  son  como  tú,  que  puesto  que 
os  agrada  la  investigación  de  la 
ciencia  antigua  y  verdadera  y  aun 
consignarla  en  monumentos  litera- 
rios, que  os  desposaseis  con  ella  co- 
mo con  otra  esposa  y  que  defendie- 
seis esa  casa  y  os  decidieseis  a  ce- 
rrar contra  esas  huestes  devorado- 
ras,  atroces,  insoportables,  desalo- 
jándolas muy  lejos  de. la  enjundio- 
sa  posesión  de  estos  confines,  echán- 
doles fuera  del  recinto  a  coces  y  a 
empellones.  Lucida  hazaña  fuera  és- 
ta y  no  dificultosa,  sino  muy  fac- 
tible. Tutano  y  Tutilina  (el  dios  y 
la  diosa)  os  asistirán  en  esta  empre- 
sa, que,  llevada  a  buen'  término, 
acabaría  con  el  imperio  de  las  tinie- 
blas. Desde  ese  momento,  ya  no 
había  vacilación  ni  demora  alguna 
para  lo  verdadero  y  lo  justo.  Los 
mismos  enemigos  se  os  entregarían 
espontáneamente,  por  poco  que  fue- 
se el  empeño  que  pusiese  en  exhor- 
társelo Fugia,  soberana  diosa  de  la 
alegría. 

—  ¡Huy! — le  respondí  yo — .  ¿Qué 
lenguaje  es  este  que  me  hiciste  es- 
cuchar tanto  rato?  Abuelo,  por  fa- 
vor, ¿piensas  acaso  hablar  con  la 
madre  de  Evandro  o  con  alguno  de 
los  adivinos,  faunos  o  aborígenes? 
Si  quieres  que  te  entienda,  usa  un 
habla  más  moderna,  pues  yo  no  na- 
cí en  la  sazón  en  que  Eneas  funda- 
ba la  ciudad  de  Lavinio,  ni  fui  de 
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la  cofradía  de  los  sabios,  ni  camara- 
da  de  Ticio  para  entender  un  idio- 
ma tan  anticuado  y  fuera  de  uso. 

— Qué — di  jome  él — ,  ¿tan  tenebro- 
samente he  hablado?  ¿No  reconoces 
aquella  castrense  algarabía  con  que 
nos  solemos  chancear  y  decir  bur- 
lerías y  donaires  que  los  otros,  en 
corro,  escuchan  con  la  boca  abierta, 
con  admiración  y  aun  con  respeto? 
¿Quieres  que  hable  a  tu  manera, 
cuando  a  mí  no  me  entendiste  y  di- 
jiste ser  mi  habla  oscura,  y  en  oyén- 
dome hacías  muecas  y  visajes,  sien- 
do así  que  nadie  puede  escudriñar 
esta  morada  de  las  leyes  que  no 
conozca  a  fondo  la  tersa  y  casta 
latinidad  y,  al  menos,  no  esté  un 
tanto  empapado  en  ese  arcaico  tec- 
nicismo? ¿No  ves  cómo  son  muchos 
los  que  andan  rondando  de  puertas 
afuera  y  no  llegan  a  entrar,  porque 
desdeñan  ser  instruidos  por  mí,  que 
estoy  aquí  con  este  objeto  exclusivo 
de  hacerlos  idóneos  para  que  en- 
tren en  esta  casa?  Pues  son  tantos, 
como  dice  Cicerón,  los  aspectos  de 
la  antigüedad  y  la  primitiva  vetus- 
tez de  los  vocablos  y  los  géneros  de 
acciones  que  ilustran  las  usanzas  y 
la  vida  de  nuestros  mayores,  en  el 
vestíbulo,  en  el  atrio,  en  los  pórti- 
cos anchurosos,  en  las  estancias,  en 
los  comedores,  en  las  salas  de  es- 
tar, en  los  solares,  en  las  cámaras, 
en  las  recámaras,  en  los  corredo- 
res, que  quien  intente  ir  allá  sin 
conocimiento  de  las  antigüedades, 
como  un  asno  a  la  lira,  es  fuer- 
za que  vea  su  deseo  malogrado. 
Pero  pongamos  punto  final.  Voy  a 
responder  brevemente  a  tus  pre- 
guntas. 

Habitan  aquí,  por  callar  a  los  mo- 
radores humanos,  la  justicia,  la  tem- 
planza, la  fortaleza,  la  salud,  el 
amor,  la  paz,  la  concordia,  la  victo- 
ria, la  lealtad;  para  los  buenos,  el 
consuelo  y  toda  la  tranquilidad  que 


desean  y  para  los  malos  y  malva- 
dos, el  terror,  los  castigos,  las  ca- 
denas, las  ignominias,  los  azotes,  el 
destierro,  la  muerte  al  acecho;  la 
inocencia  que  no  sufre  mengua  de 
los  ímprobos  y  para  éstos,  retarda- 
da y  cohibida  la  audacia,  la  inco- 
lumidad de  la  ciudad,  la  vida  de  los 
hombres,  quieta  y  feliz.  Aquí  habita 
también  la  religión,  la  santidad,  la 
alabanza,  el  honor  a  los  buenos,  la 
gloria,  la  castidad  y  el  pudor  segu- 
ros, la  consolada  orfandad  y  sole- 
dad de  los  huérfanos  y  las  viudas, 
puesto  que  la  pobreza  desvalida  es 
cubierta  de  escarnios.  Aquí  están 
las  bellas  artes;  aquí,  las  ciencias; 
aquí,  las  tres  Gracias  de  los  anti- 
guos; aquí,  las  nueve  Musas;  aquí, 
la  virtud;  siempre  que  desee  algo 
fuera  de  sí  misma,  tiene  su  premio 
infalible,  aparejado.  Mira,  mira  ha- 
cia arriba  y  ve  en  su  umbral  aque- 
llos versos  que  están  escritos:  «Cre- 
ced, virtudes;  florezca  ]a  edad  fe- 
cunda; abierto  tienen  el  campo  los 
ingenios ;  el  favor  cierto  espera  a 
quien  lo  merece  y,  adornándose,  la 
industria  con  sus  propias  preseas. 
Arriba,  arriba,  artes  dormidas  que 
sofocó  la  ambición.  No  se  reconoce 
fuero  alguno  a  la  envidia,  mientras 
ese  templo  presida  el  mundo.» 

Con  la  vigencia  de  las  leyes,  te- 
das estas  cosas  están  en  vigor ;  de- 
bilitadas y  echadas  por  los  suelos, 
no  pueden  sostenerse  un  instante 
más.  Por  eso  aquel  grande  y  sapien- 
tísimo varón  que  fué  Aristóteles, 
llama  a  la  ciencia  civil  arquitectó- 
nica y  dominadora.  Esta  ciencia 
— dice- — dispone  las  disciplinas  que 
debe  haber  en  las  ciudades  y  cuá- 
les cada  uno  debe  aprender  y  hasta 
qué  punto  debe  aprenderlas;  ella 
determina  —  continúa  diciendo  —  lo 
que  cada  cual  debe  hacer  y  de  qué 
debe  abstenerse ;  Cicerón  afirma  que 
él  dice  eso  mismo,  pero  más  audaz- 
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mente.  Pujante  y  gloriosa  la  filoso- 
fía, reconoce  por  fuente  de  todas 
sus  disquisiciones  todo  cuanto  con- 
tienen las  leyes  y  el  derecho  civil. 
Ello  nos  da  a  entender  al  mismo 
tiempo  que  la  dignidad  es  cosa  ape- 
tecible, también  el  trabajo  justo  y 
honesto  es  objeto  de  honores  de 
premios,  de  lucimiento.  Encarnando 
este  sentir  en  la  persona  de  J.  Cra- 
so, conjugó  su  opinión  con  su  au- 
toridad. 

Debo  advertir,  porque  no  nos  en- 
gañen los  vocablos,  que  cuando  digo 
ley,  con  la  autoridad  de  Cicerón, 
príncipe  de  la  romana  elocuencia, 
no  quiero  que  se  entienda  otra  cosa 
que  aquella  fuerza  sin  la  cual  nin- 
guna casa  ni  ciudad,  ni  nación,  ni 
aun  el  mismo  linaje  humano  pue- 
de subsistir;  ni  tampoco  la  Natura- 
leza, ni  tampoco  el  mundo,  pues 
también  el  mundo  obedece  a  Dios 
y  a  Dios  obedecen  mares  y  tierras, 
y  la  vida  del  hombre  está  subordi- 
nada a  los  mandatos  de  la  ley  su- 
prema. 

En  este  punto  atajé  yo  el  mo- 
nólogo para  decirle: 

—  ¡Oh  el  más  complaciente  de 
los  abuelos:  pues  aguzaste  mis  de- 
seos de  entrar  y  hablas  en  lenguaje 
mucho  más  comprensible,  dime: 
¿Podré  yo  echar  una  mirada  en  los 
más  escondidos  reductos  de  ese  tem- 
plo y  en  sus  sagrarios  venerandos  y 
en  todos  sus  misterios  y  ver  todas 
sus  intimidades? 

— ¿Qué  obstáculo  hay? — dijo  él — . 
Sí,  sí,  con  más  rectitud  y  más  ver- 
dad y  más  claridad  que  toda  aque- 
lla taifa  de  analfabetos. 

Entonces  soy  yo  quien  le  digo : 

— Antes  de  ser  introducido,  con 
sumo  interés  querría  hacerte  una 
pregunta:  ¿Cómo  es  que  tan  noble, 
tan  vistoso  y,  al  parecer,  tan  robus- 
to edificio,  no  sea  más  consistente 
que  una  telaraña?  Pues  esto  es  lo 


que  acostumbraba  decir  Solón,  uno 
de  los  siete  sabios  de  Grecia  y  muy 
prudente  legislador  él  de  leyes  in- 
mortales; dicho  que  pareció  cobrar 
mayor  autoridad  con  la  de  Catón  el 
Viejo,  tan  imponente  en  su  grave- 
dad romana.  Decían  ambos:  Los 
más  pequeños  insectos,  como  las 
moscas,  mosquitos,  hormigas  y  otros 
animalillos  por  el  estilo  quedan  pre- 
sos en  sus  redes;  pero  los  animales 
mayores,  como  perros,  gatos,  ove- 
jas, caballos  y  semejantes,  rota  la 
tenue  estructura,  se  escapan  indem- 
nes. 

El  portero,  nada  encogido  por  es- 
tas palabras,  respondió  en  tono  apa- 
cible : 

— Las  leyes,  cuya  hermana  le- 
gítima es  la  justicia,  son  rectas  co- 
mo ves  en  este  edificio,  y  son  equi- 
tativas en  todas  sus  partes;  pero 
adolecen  de  suyo  de  mudez  y  de 
sordera  congénitas:  no  tienen  ha- 
bla propia,  no  oyen,  no  ven.  Pero  a 
su  servicio  están  unos  hombres  que 
con  su  habla  las  hacen  hablar  y  con 
su  vista  ven  y  con  sus  oídos  oyen. 
Acostumbramos  llamarlos  jueces 
que,  con  otro  nombre,  denomínanse 
leyes  parlantes;  como  también  hu- 
bo quien  con  razón  a  las  leyes  las 
llamó  jueces  mudos.  Estos  persona- 
jes, si  quisieran  acomodarse  a  la 
justicia  que  preside,  cuya  imagen 
pintó  muy  bien  Crisipo,  el  filósofo 
estoico,  se  mostrarían  graves,  inta- 
chables, incorruptos,  severos,  no 
impresionables  por  la  lisonja,  aus- 
teros, templados,  prudentes,  que  ni 
el  favor  doblará  ni  intimidará  nin- 
gún temor  humano.  No  dejarán  in- 
fluirse del  odio  ni  de  la  amistad,  ni 
del  enojo,  ni  de  la  sensiblería;  no 
padecerán  de  dineritis  ni  consenti- 
rán que  se  les  ataque  con  lanzas  de 
plata.  Ya  ves  cómo  a  ese  cerro  en 
que  nuestro  templo  se  asienta  no 
puede  subir,  como  Filipo  el  mace- 
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dónico  decía,  un  asno  cargado  de 
oro,  que  dondequiera  acostumbra 
tener  paso  franco. 

Y  si  se  da  el  caso  de  algunos  jue- 
ces, y  yo  no  dudo  que  son  numero- 
sísimos (si  es  que  en  buen  derecho 
pueden  ser  llamados  jueces),  sensi- 
bles a  los  proyectiles  acuñados,  que 
cierren  los  ojos  o  se  dejen  impresio- 
nar por  las  amenazas  de  los  pode- 
rosos, éstos  son  los  que  se  mues- 
tran violentos  y  severos  para  con 
los  infelices  y  los  desvalidos;  mas 
se  ponen  a  temblar  al  menor  gesto 
de  los  grandes  y  abandonan  juicios, 
derechos,  leyes,  justicia.  Esos  son 
las  telarañas  en  que  se  enredan  los 
animales  chiquitos,  y  no  tan  sólo 
éstos,  sino  otros  poco  fuertes,  desde 
luego,  si  así  se  les  antoja  a  los 
grandes.  Xo  que  ni  los  derechos  ni 
las  leyes  sean  telarañas,  sino  que 
las  telarañas  son  los  jueces  bellacos 
y  venales.  Estos  no  son  verdaderos 
jueces;  es  decir,  intérpretes  y  dic- 
tadores del  derecho,  ni  son  sus  cus- 
todios y  sacerdotes,  ni  son  leyes  par- 
lantes. Xo  residen  las  leyes  en  la 
voz  de  esos  hombres  perdidos,  sino 
en  la  norma  de  la  Xaturaleza.  Quien . 
a.  ellas  acomodare  sus  juicios,  será 
como  aquel  juez  de  Egipto;  éste 
será  otro  Boquiris,  que  fué  la  equi- 
dad personificada;  éste  será  autén- 
tico juez;  éste  será  reverenciado 
como  pontífice  de  la  justicia.  De  los 
demás  no  se  ha  de  hacer  más  cau- 
dal que  de  los  que  desempeñan  el 
papel  o  la  figura  de  jueces  en  una 
representación  escénica  o  pictórica. 
De  jueces  no  tienen  más  que  el 
nombre;  pero  no  la  Realidad.  Ex- 
pliquen ahora  la  razón  de  aquel  di- 
cho, el  famoso  Solón  de  Salamina 
o  Anacarsis,  el  errante  escita,  o  el 
Catón  de  las  Tusculanas.  Yo  en  ellos 
no  veo  jueces  ni  telas  de  araña. 

Así  que  hubo  dicho  esto,  se  detu- 
vo un  rato.  Yo  le  dije; 


\S  COMPLETAS. — TOMO  I 

— Xo  sabes,  abuelo,  cuánto  con- 
tentamiento me  ha  dado  este  des- 
ahogo tuyo;  dime,  por  favor:  Si  al- 
guna vez  llegare  a  penetrar  en  ese 
templo,  aun  cuando  ahora  no  ten- 
go tal  intención,  ¿con  qué  guía  he 
de  regirme  para  explorar  tantas  y 
tan  profundas  estancias  como  veo 
desde  el  umbral? 

— Xo  creo — me  contestó — que  el 
inmortal  Estagirita  desconociese  es- 
ta morada,  puesto  que  todo  cuanto 
está  aquí  consta  admirablemente  ex- 
presado en  sus  libros  Morales  y  De 
la  República. 
— ¿De  qué  manera? — le  pregunté. 
Respondió : 

— Más  allá  de  estas  construcciones 
que  ves,  hay  una  plaza  rumorosa 
del  gran  ruido  y  barahunda  de  los 
sicofantes,  enronquecidos  de  tanta 
grita.  Allí  están  en  barullo  indes- 
criptible jueces  con  demandantes, 
demandantes  con  acusados,  acusa- 
dos con  defensores  y  abogados;  és- 
tos con  aquéllos  otros,  y  cada  uno 
con  todos,  sin  otra  razón  que  la  del 
dinero;  allá  van  a  reunirse  todos 
los  que,  no  admitidos  por  esa  puer- 
ta grande,  rodean  el  glacis  de  ese 
castillo  y  se  cuelan  por  una  puerte- 
cita  falsa  esperando  que  por  allá  lle- 
garán a  penetrar  en  ese  auténtico 
templo  de  las  leyes,  del  derecho,  de 
la  equidad.  Y  aún  he  de  decirte  que 
hay  algunos  que,  admitidos  a  visi- 
tar esta  santa  casa  y  aun  a  fijar  en 
ella  su  residencia,  subidos  arriba 
algún  tanto,  dan  con  ciertos  pasa- 
dizos y  escaleras  hurtadas,  que  aun 
cuando  al  principio  les  parecen  con- 
formes con  los  otros,  acaban  por 
torcerse  y  conducen  a  aquella  plaza 
que  dije,  como  a  una  cloaca  mal- 
oliente, y  no  fácilmente  les  retor- 
nan a  ese  palacio,  pues  para  ellos 
el  dinero  podrido  y  fétido  les  hue- 
le tan  deleitosamente  como  la  me: 
jorana  y  el  bálsamo  y  piensan  ser 
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suavísimo  el  olor  del  lucro,  venga 
de  donde  viniere,  aun  cuando  sea 
de  la  orina,  como  se  cuenta  del  em- 
perador Vespasiano,  que  le  puso  una 
contribución  al  mear.  Toman  esta 
dirección  engañados  por  la  ambi- 
güedad de  los  caminos,  y  allá  van  a 
parar.  Yo  me  avine  a  que  se  llama- 
se del  Supremo  Derecho  esta  aveni- 
da, en  ocasión  en  que  estábamos 
festejando,  con  un  banquete  y  en 
sabrosa  conversación  de  sobremesa, 
las  fiestas  de  la  diosa  Vacuna.  Sub- 
rayaron algunos  muy  pronto  esa 
denominación  con  varios  motes:  de 
la  suma  malicia,  de  la  suma  injus- 
ticia, y  otros,  por  fin,  de  la  gran 
cruz.  Alegaban  que  esta  avenida  es- 
taba harto  distante  de  lo  equitati- 
vo y  de  lo  bueno,  y  que  por  ello  no 
conducía,  el  que  por  ella  ingresó, 
a  la  auténtica  morada  de  las  leyes, 
sino  que  llevaba  a  la  plaza  del  ba- 
rullo y  de  los  pleitos. 

Entonces  algunos,  levantando  el 
espíritu,  pedíanme  mi  opinión  acer- 
ca de  esta  morada  y  de  aquella  pla- 
za y,  cortésmente,  me  instaban  a 
que  dijese  algo.  Yo  les  respondí  que 
esa  nuestra  camaradería  era  la  san- 
ta amistad  y  que  aquellos  gritos 
eran  el  lugar  de  tormento  (carnifi- 
cina) del  litigio.  Aquí  alguno,  con 
una  sonrisita;  «Mejor  hubieras  di- 
cho, Abuelo  portero,  argentificina, 
oficina  del  dinero.»  Recuerdo  que  los 
más  se  indignaban  porque  ninguno 
podía  entrar  allá,  aun  cuando,  ves- 
tido y  acicalado,  que  como  si  hubie- 
ra caído  en  manos  de  ladrones  no 
se  saliese  de  aquel  recinto,  desnudo 
y  que  rezaba  mucha  verdad  aquel 
proverbio  tan  vulgar;  a  saber:  que 
no  había  mejor  medicina  para  los 
ojos  que  nunca  ver  abogado  ni  cau- 
sídico ;  que  ya  todo  el  mundo  les 
llamaba  pescadores,  porque  con  mil 
engaños  y  astucias,  con  una  sutileza 
sin  fin,  pescaban  todo  género  de 


hombres  y  que  así,  escamados,  les 
envían  a  sus  casas  más  lisos  y  sin 
pelos  que  cualesquiera  anguilas  o 
murenas;  de  tal  manera  quebrados 
de  espinazo,  que  no  es  más  congrio 
que  esturión.  Con  todo,  lo  que  más 
merece  lástima,  a  ellos  hartas  ve- 
ces no  se  la  merece  bastante.  Ver- 
daderos antropófagos,  se  tragan  los 
hombres  enteros,  con  sus  bienes  y 
con  sus  vestidos.  En  consecuencia, 
decían  a  la  primera  consulta  que  se 
les  hacía  que  debía  cerrarse  a  cal 
y  canto  aquella  puerta  falsa  que 
franquea  el  paso  a  la  plaza  de  los 
pleitos  o,  si  fuere  preciso,  demoler 
la  plaza  misma  y  desarraigarla  de 
cuajo,  y  que  para  ello  pedían  de- 
liberación. Todavía  no  se  ha  te- 
nido este  consejo.  Lo  espero  con 
la  mayor  de  las  expectaciones. 
¡Cuánto  me  temo  que  no  se  reúna 
nunca! 

Llegado  a  este  punto,  hablé  yo,  y 
le  dije: 

— Más  cuerdo  será,  abuelo,  que 
esperemos,  pues  se  me  antoja  a  mí 
que  los  humanos  ingenios,  de  día 
en  día  más  y  más,  parecen  sacudir- 
se las  tinieblas  que  les  dejaron  sus 
padres  y  volver  a  aquella  serena 
claridad  de  los  abuelos.  Pero  ¿qué 
fué  aquello  que  acabas  de  decir  de 
lo  equitativo  y  de  lo  bueno?  Pues 
en  Aristóteles  creo  recordar  haber 
leído  algo  semejante,  aunque  con 
una  voz  griega.  «Es — dijo  él — la  re- 
gla y  el  camino  del  derecho  y  las 
leyes.»  ¿Y  cuál  es  ésta — dime — ,  en 
fin  de  cuentas? 

A  su  vez,  me  dijo  él: 

— Oye  a  Celso,  aquel  anciano  que 
desde  el  mismo  atrio  grita  a  voz  en 
cuello  a  sus  compañeros  de  casa  y 
mesa  y  a  los  jueces  todos  con  gran 
fuerza:  «Vean,  provean,  miren  ha- 
cia arriba,  miren  hacia  abajo,  mi- 
ren adentro,  estén  siempre  en  guar- 
dia, no  deliren,  no  se  descaminen  de 
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la  senda  del  derecho  y,  por  tanto, 
de  la  ley  de  la  misma  ley,  lo  que 
es  bueno  y  es  equitativo.» 

— ¿Qué  es  lo  que  oigo? — dije  yo — . 
¿No  era  cierta  mi  sospecha  de 
que  tú  hablabas  de  la  epiicia  de 
Aristóteles?  ¡Cómo  me  contentaría 
hablar  contigo  largamente,  según 
el  sentir  de  aquel  anciano  peripaté- 
tico, de  esa  equidad  y  ese  bien,  y 
tratar  asimismo  copiosamente  de 
eso  mismo  a  tenor  de  las  obras 
en  que  monumentalizaron  su  doc- 
trina los  que  más  duchos  fueron  en 
derecho  divino  y  humano,  si  no  re- 
celaron que  yo,  que  como  ves  no 
hice  más  que  saludar  las  leyes  desde 
la  puerta,  no  me  hiciera  notar  por 
las  galas  ajenas,  y  si  venía  por  azar 
el  bando  de  las  aves  a  reclamar  ca- 
da una  sus  plumas  propias  a  guisa 
de  la  corneja  despojada  de  los  co- 
lores hurtados,  dé  motivo  de  escar- 
nio y  risa.  Así  que  me  aguantaré 
dentro  de  mi  piel  y  diré  en  pocas 
palabras  lo  que  acerca  de  eso  bueno 
y  eso  equitativo  siente  Aristóteles 
en  el  libro  V  de  sus  Morales,  aun 
cuando  lo  haré  desgarbadamente  y 
sin  traer  lechuzas  a  Atenas;  pero 
lo  diré  con  todo  si  tú  no  tienes  co- 
sa más  urgente  que  hacer. 

— Yo — dijo  él — ,  así  que  me  zafé 
de  aquellos  rábulas  y  enfadosos  gri- 
tadores, no  tengo  nada  que  hacer, 
pues  hoy  no  es  día  de  hacienda  y 
no  sé  si  aun  teniendo  que  hacer, 
haría  otra  cosa  con  más  gusto. 

Entonces,  yo: 

— Con  el  solo  vocablo  Epiicia  de- 
nomina Aristóteles  lo  equitativo  y 
lo  bueno.  La  define  diciendo  que  no 
es  el  derecho  o  la  ley  escrita  y  ex- 
presa, sino  la  enmienda  de  la  ley  y 
su  interpretación.  Son  muchas  las 
cosas  que  el  legislador  no  puede 
mandar.  Véalas  el  juez  que  encarna 
y  mantiene  la  personalidad  de  las 
leyes  y  dé  a  la  ley  la  flexibilidad 


que  requiere  la  naturaleza  de  la  co- 
sa sometida  a  su  juicio,  así  como 
los  canteros  de  Lesbos  usan  aquella 
su  escuadra  de  plomo,  la  cual,  como 
es  una  lámina  de  metal  flexible,  se 
adapta  con  facilidad  a  cualquier  es- 
tructura. No  quiera  seguir  siempre 
el  sumo  derecho,  que  hartas  veces 
es  la  suma  injusticia,  sino  acomóde- 
se a  la  naturaleza  de  la  norma  en 
conformidad  con  la  cual,  como  di- 
jiste muy  bien,  todas  las  leyes  se 
crearon  y  formaron.  Vea  lo  que  di- 
ría el  mismo  legislador  si  estuviera 
presente,  y  no  crea,  de  buenas  a  pri- 
meras, que  la  ley  es  poco  recta  o 
inicua,  porque  la  falta,  si  falta  hu- 
biere, no  estará  en  ella  ni  en  el  que 
la  formuló,  sino  en  la  variedad  de 
la  cosa  que  es  tan  varia,  tan  multi- 
forme, tan  amplia,  que  no  puede  en- 
cerrarse ni  ceñirse  toda  en  determi- 
nados límites.  Por  eso,  con  muy 
buen  acuerdo,  se  dijo  ser  la  norma 
del  derecho  lo  equitativo  y  lo- bue- 
no, pues  esto,  en  el  establecimiento 
de  cualesquiera  leyes,  fué  el  propó- 
sito capital  y  la  primera  intención 
que  tuvieron  los  legisladores  pru- 
dentes. Crea  un  semillero  y  un  hor- 
miguero de  pleitos  aquella  meticu- 
losidad con  que  algunos  la  estudian 
no  solamente  oración  por  oración, 
sino  palabra  por  palabra  y  sílaba 
por  sílaba  y  aun  letra  por  letra,  em- 
peñados en  mantener  las  leyes  con 
los  dientes  y  no  en  acomodarlas  a 
lo  que  constituye  la  misma  vida  de 
la  ley;  a  saber;  la  norma,  la  razón, 
la  mente,  el  sentido,  el  espíritu,  el 
alma,  la  vida,  que  es,  en  suma,  lo 
equitativo  y  lo  bueno. 

Por  esto  paréceme  que  Cicerón 
recomendó  con  los  más  subidos  elo- 
gios, luego  de  muerto  en  el  desem- 
peño de  sus  funciones  de  legado,  a 
Servio  Sulpicio:  -Yo  será  silenciada 
— dijo — aquella  maravillosa  e  in- 
creíble y  casi  divina  ciencia  en  la 
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interpretación  de  las  leyes,  en  la 
equidad  de  su  aplicación.  Todos  los 
hombres  de  nuestro  tiempo  que  en 
esa  nuestra  ciudad  tuvieron  conoci- 
miento del  derecho,  reunidos  en  un 
solo  lugar,  no  pueden  compararse 
con  Servio  Sulpicio.  No  fué  más  en- 
tendido en  el  derecho  que  en  la  jus- 
ticia. Así  que  todo  lo  que  provenía 
de  las  leyes  y  del  derecho  civil, 
siempre  referíalo  a  la  facilidad  y  a 
la  equidad,  y  no  tanto  quería  aco- 
meter acciones  litigiosas  como  qui- 
tar controversias.  Esto  dice  Cicerón 
en  su  acción  novena  contra  Marco 
Antonio.  En  este  pasaje,  a  mi  enten- 
der, muy  densamente  es  alabado 
Sulpicio,  como  sea  que  sólo  es  pro- 
pio de  los  ingenios  grandes  y  desco- 
llados muy  por  encima  de  los  otros 
hallar  aquella  equidad  jurídica,  y 
yo  no  sé  si  es  de  menor  importancia 
que  promulgar  una  ley.  Yo,  perso- 
nalmente, pensaría  que  requiere 
prudencia  mayor,  ponderarlo  y  me- 
surarlo todo,  según  los  lugares,  los 


tiempos,  las  personas  y  las  cosas  no 
sólo  una  vez,  como  los  legisladores 
hicieron,  sino  hallarlas  y  darles  ca- 
da día  nuevas  interpretaciones  con 
aquella  equilibradísima  equidad.  Es- 
to es  lo  que  siente  Aristóteles  en 
sus  libros  De  la  República,  cuando 
dice  que  está  más  bien  gobernada 
una  ciudad  por  el  mejor  político 
que  por  la  ley  mejor. 

Habiendo  dicho  esto,  preguntóme 
el  portero  si  gustaba  de  entrar.  De- 
cliné la  invitación  por  entonces, 
pero  con  todo,  le  dejé  promesa  que 
en  breve,  mejorado  de  la  enferme- 
dad, volvería  con  más  tiempo  y  hol- 
gura para  visitar  a  placer  aquel 
templo  con  el  permiso  de  sus  pontí- 
fices y  para  conocer  a  todos  los  que 
en  él  habitaban,  que  no  es  cosa  de 
una  o  de  dos  muy  cortas  horas.  El, 
despidiéndose  de  mí,  se  acogió  den- 
tro, y  cerró  las  puertas  con  ambos 
cerrojos,  porque  no  entrase  nadie 
sin  que  él  lo  supiese. 


FIN  DEL  «TEMPLO  DE  LAS  LEYES» 


PRELECCION 
AL  LIBRO  DE  LAS  LEYES 
DE  CICERON 

(PR^LECTIO  IN  LEGES  CICERONIS) 
(1519) 


Persuádome  yo  que  todos  vosotros 
a  una  no  acabéis  de  maravillaros 
de  que  un  filósofo  como  yo  soy, 
en  presencia  de  tantos  jurisconsultos 
me  atreva  a  comentar  las  Leyes  de 
Cicerón,  pues  no  hay  nadie  que  no 
juzgue  que  esa  materia  y  aun  cual- 
quiera otra  que  se  refiera  a  las  le- 
yes es  propia  no  del  filósofo,  sino  del 
jurisconsulto  y  que  es  cosa  muy  dis- 
tinta un  filósofo  de  un  jurisperito  y 
de  un  leguleyo.  Con  las  pocas  pala- 
bras que  diré,  si  las  oyereis  con  el 
oído  atento  y  el  ánimo  recogido,  en- 
tenderéis, según  espero,  lo  que  tie- 
ne que  hacer  el  filósofo  en  ese  te- 
rreno acotado:  si  le  está  prohibido 
comentarlas  o  admitir  discusión 
acerca  de  ellas  o  si  ni  siquiera  le  es 
lícito,  como  piensan  muchos,  lla- 
marlas por  su  nombre.  En  este  pun- 
to, es  fuerza  que  comience  por  la  di- 
visión del  derecho. 

Estáis  perfectamente  informados 
de  que,  originariamente,  los  dere- 
chos y  leyes  unos  son  naturales, 
otros  divinos;  algunos  públicos  y 
civiles   y   algunos  otros  militares. 


Aristóteles,  en  su  primer  libro  De  la 
República,  define  el  derecho  natu- 
ral diciendo  que  es  el  que  tiene  la 
misma  fuerza  dondequiera  y  tiénenle 
todos  impresos  en  sus  corazones  y 
salió  con  ellos  del  vientre  de  su  ma- 
dre; profésanle  inmutable  todas  las 
naciones  y  sienten  acerca  de  él  de 
una  idéntica  manera  y  no  hay  nadie 
de  aquella  gente  que  por  espontá- 
nea convicción  no  asienta  a  ese  dere- 
cho. Y  no  me  espanto  de  ello,  porque 
es  idéntica  e  invariable  en  todos  los 
hombres  la  Naturaleza,  a  cuyo  dic- 
tado cada  cual  se  señaló  en  su  cora- 
zón aquellas  leyes  que  no  admiten 
variedad.  Y  es  de  saber  que  estas  le- 
yes no  son  ratificadas  y  aceptadas 
porque  así  plugo  individualmente  a 
un  hombre,  ni  porque  así  pareció 
bien  a  una  asamblea,  a  una  repú- 
blica, ni  porque  así  lo  quiso  un  rei- 
no, ni  porque  así  lo  quiso  el  univer- 
so mundo,  sino  porque  nacieron  con 
nosotros  y  con  nosotros  crecieron, 
sin  desmedro  ni  asomo  alguno  de 
vejez.  Metió  en  nuestros  adentros  la 
mismísima  Naturaleza  que  dispone 
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de  fuerzas  sutilísimas  y  que  se  es- 
capan de  todo  escrutinio  y  se  hur- 
tan a  todo  examen,  ya  en  el  instan- 
te mismo  del  nacer,  la  veneración 
y  el  culto  de  Dios  y  de  los  santos; 
inculcónos  la  afición  y  el  saber  de 
la  humana  convivencia,  a'  la  cual 
no  puede  sustraerse  por  completo 
el  más  cerril  enamorado  de  la  so- 
ledad, ni  aun  el  mismo  Timón,  que 
mereció  el  apodo  de  misántropo  o 
aborrecedor  de  los  hombres. 

Sembró  también  en  lo  más  hondo 
de  nuestro  ser  la  vergüenza  del  pe- 
cado, la  conciencia  de  la  mala  vida, 
que,  como  los  poetas  fingieron,  hos- 
tiga con  sus  aguijones  a  las  Furias, 
que  a  los  malvados  y  a  los  impíos 
les  maltratan  y  les  acosan.  Inspiró 
la  reverencia  de  los  superiores,  de 
los  sabios,  de  los  ancianos,  de  los 
príncipes,  reverencia  que  el  hombre 
no  puede  por  completo  deponer 
sino  con  su  propia  existencia.  Ca- 
llaré, por  ahora,  la  sociedad  conyu- 
gal del  varón  y  de  la  mujer,  la 
crianza  de  la  prole  que  engendraren 
y  todas  las  otras  situaciones  seme- 
jantes, encuadradas  todas  ellas  en 
el  derecho  natural. 

Y  siendo  todo  esto  así,  pienso 
que  no  duda  ninguno  de  vosotros 
que  las  leyes  divinas,  públicas,  ci- 
viles y  militares  tuvieron  su  ori- 
gen en  la  misma  ley  de  la  Natu- 
raleza. Aun  cuando  yo,  personal- 
mente, creo  que  no  hay  derecho  al- 
guno natural  que  a  la  vez  no  lo  sea 
de  gentes,  puesto  que  todo  derecho 
y  toda  equidad  se  establece  no  más 
que  entre  hombres.  En  la  sociedad 
animal,  más  que  derecho  propia- 
mente existe  una  cierta  sombra  y 
resabios,  así  del  derecho  como  de 
las  restantes  virtudes. 

Con  todo,  según  había  comenzado 
a  decir,  de  aquel  congénito  e  ins- 
tintivo y  universal  culto  de  Dios, 
origináronse  a  la  callada  religiones 


particulares,  pues  aun  cuando  cada 
cual,  sin  otra  luz  ni  guía  que  la  de 
la  Naturaleza,  sepa  que  hay  un  Dios 
y  que  se  le  debe  reverencia  y  afec- 
to, con  todo  no  acierta  a  discernir 
si  ese  Dios  es  algún  hombre  o  algún 
animal,  o  una  planta,  o  una  piedra 
u  otra  cosa  cualquiera  que  ni  tenga 
sentido  ni  sea  ella  sentida.  Ignora 
qué  linaje  de  religión  es  menester 
que  profese,  y  con  qué  observancias, 
y  con  qué  ritos,  y  con  qué  ceremo- 
nias. En  el  establecimiento  de  una 
ciudad,  aun  cuando  la  Naturaleza, 
la  sociabilidad  y  la  convivencia  con 
los  demás  ciudadanos  les  imponen 
que  guarden  para  con  ellos  la  justi- 
cia y  la  paz,  ignora,  a  pesar  de  todo, 
con  qué  normas  y  por  qué  camino 
conseguirá  este  fin  con  la  más  fá- 
cil comodidad.  No  es  cosa  demasia- 
do absurda  que  siendo  cierto  el  fin 
los  medios  sean  inciertos.  Así  es 
como  vemos  que  por  lo  que  hace  a 
la  ley  natural,  a  saber:  respecto  de 
la  reverencia  que  a  Dios  se  debe  y 
de  la  defensa  de  la  sociedad,  nadie, 
por  lo  general,  ha  de  hacer  consul- 
tas ni  tener  opción  sino  de  los  me- 
dios más  fáciles  y  prácticos  para 
llegar  a  aquel  fin.  Acerca  del  fin, 
como  dice  Aristóteles,  y  de  las  co- 
sas ciertas  no  cabe  elección,  ni  deli- 
beración, ni  consejo. 

Propuesto  ya  este  derecho  natu- 
ral (uso  indistintamente  las  voces 
ley  y  derecho)  a  manera  de  blanco 
de  los  tiradores,  aquel  que  atinare 
a  señalar  mejor  aquella  senda,  aque- 
lla norma  y  aquella  razón,  este  tal, 
a  boca  llena  será  llamado  legislador; 
a  ése  habrá  que  oírle,  a  ése  se  le 
habrá  de  obedecer,  a  ése  se  le  ha 
de  asignar  la  misión  de  determinar 
lo  que  en  este  punto  es  lo  más  con- 
veniente para  el  género  humano.  Y, 
en  efecto,  ¿qué  misión  puede  haber 
de  mayor  rendimiento  y  utilidad 
que  guiar  al  hombre  camino  del  fin 


OBRAS  FILOLÓGICAS.  PRELECCIÓN  AL  LIBRO  DE  LAS  LEYES,  DE  CICERÓN  693 


para  el  cual  es  nacido?  Si  previa- 
mente conociéramos  qué  cosa  sea 
este  fin,  entonces,  con  suma  facili- 
dad averiguaremos  a  quién  incum- 
be su  conocimiento  y  su  saber,  lo 
cual,  a  mi  juicio,  esclarece  cuál  de 
los  hombres  dictará  leyes  más  ati- 
nadas a  los  pueblos,  a  las  ciudades, 
a  las  naciones.  Todos  los  que  trata- 
ron filosofía,  o  cuyo  ingenio  se  ele- 
vó un  poco  por  encima  del  vulgo  y 
disertaron  de  la  bienaventuranza 
en  esa  vida  mortal,  a  pesar  de  sus 
increíbles  discrepancias  en  los  de- 
más puntos,  en  éste  convinieron 
con  una  impresionante  unanimidad, 
a  saber:  que  sin  más  luz  y  guía 
que  la  de  la  Naturaleza,  se  puede  lle- 
gar a  la  virtud  y  a  la  felicidad,  se- 
gún puede  contenerla  nuestra  pe- 
quenez mortal.  Predicando  aquellos 
filósofos  que  el  vivir  conforme  a  la 
Naturaleza  era  el  bien  último,  abso- 
luto y  perfecto  que  llamaron  telos 
con  una  voz  griega,  y  no  diferen- 
ciándose ésta  en  su  conjunto,  no  po- 
drían en  punto  tan  claro  dejar  de 
reconocer  y  proclamar  que  el  hu- 
mano linaje  a  nadie  comprendía 
inepto  e  incapaz  de  la  bienaventu- 
ranza, pues  de  otra  manera  Dios  le 
hubiera  creado  en  vano  y  parecería 
haberse  inferido  una  muy  grande 
injuria  a  sí  propio.  Hay  más;  nin- 
guna cosa  puede  convenir  a  un  in- 
dividuo de  alguna  especie  que  no 
pueda  convenir  también  a  los  otros. 
Por  todo  esto,  se  vieron  obligados  a 
confesar  que  aquello  que  está  su- 
jeto a  la  fortuna,  a  la  osadía  o  al 
poder  vesánico  de  los  malos  no  per- 
tenecía a  la  esencia  de  la  biena- 
venturanza. Muchos  fueron  los  que 
opinaron  que  la  decoraba;  porque 
estando  todo  esto  fuera  de  nuestra 
voluntad,  sujeto  a  un  poder  ajeno, 
pudiera  acontecer  que  no  estuviese 
en  nuestra  mano  obrar  nuestra  pro- 
pia felicidad.  Repugna  a  la  Natura- 


leza crear  algún  hombre  privándole 
de  la  facultad  de  bien  vivir. 

En  la  investigación  de  este  prin- 
cipio, que  es  el  mejor  y  el  más  cier- 
to, muchos  se  desviaron  mientras 
buscaban  el  camino  para  vivir  con- 
forme a  la  Naturaleza,  y  como  no 
dieron  con  él,  puesto  que  a  unos  les 
pareció  que  era  uno  y  que  era  otro 
a  los  otros,  diferenciáronse  también 
en  la  manera  de  vivir.  Epicuro, 
puesto  a  inquirir  la  fuerza  de  la 
Naturaleza  en  las  mismas  bestias, 
las  cuales  ve  buscar  nada  más  que 
el  placer,  coloca  en  el  placer  la  fe- 
licidad de  la  vida.  El  primero  que 
sostuvo  esta  opinión  fué  Aristipo  de 
Cirene,  degenerado  de  la  noble  ín- 
dole y  de  la  moralidad  socrática; 
afianzóla  luego  en  gran  manera  Eu- 
doxio  de  Cnido,  autorizándola  con 
su  frugalidad  y  su  desamor  del  de- 
leite. Jerónimo  de  Rodas,  viendo  que 
el  dolor  era  a  todos  sobre  manera 
molesto,  sostuvo  que  su  carencia 
constituía  la  felicidad  del  hombre. 
Casó  estas  dos  opiniones  Lucrecio 
Caro,  poeta  epicúreo  en  este  pasaje 
de  su  poema  De  la  Naturaleza: 

pOh  míseros  humanos  pensamientos! 
¡iO'h  pechos  ciegos!  Entre  qué  tinieblas 
y  a  qué  petligros  exponéis  la  vida 
tan  rápida,  tan  tenue!   ¿Por  ventura 
no  oís  ieil  grito  die  la  Naturaleza, 
que,  alejando  del  cuenpo  los  dolores, 
dé  grata  'sensación  el  alma  cerca, 
librándola  de  miedo  y  de  cuidado? 

Mas  Califón,  Polemón  y  Diodoro  se 
negaron  noblemente  a  buscar  en  las 
bestias  la  Naturaleza  y  fueron  a 
buscarla  en  los  hombres,  persuadi- 
dos de  que  no  obraba  en  unos  y 
otros  de  la  misma  manera,  porque 
en  las  bestias  estaba  fuertemente 
degenerada.  Y  así  fué  que  vieron 
que  la  naturaleza  del  hombre  en- 
tera, bien  condicionada,  no  afectada 
ni  corrompida  por  la  maldad  ni  por 
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las  dañadas  opiniones,  era  en  grado 
sumo  propensa  a  la  virtud  y  que  la  j 
^Naturaleza,  en  su  rectitud  e  integri-  j 
dad  nativas,  con  horror  se  apartaba 
del  vicio  como  de  una  peste  de  las  j 
almas  y  de  las  mentes  (pues  la  Na- 
turaleza nos  engendró  para  el  me- 
jor entendimiento,  como  muy  bien 
dejé  escrito  Marco  Fabio).  Hasta  tal 
ponto  es  verdad  ser  cosa  fácil  i 
aprender  lo  mejor  para  quienes  I 
quieran,  que,  bien  mirado,  es  cosa 
que  causa  maravilla  que  los  ma- 
los sean  tantos.  Así  como  el  agua 
conviene  a  los  peces  y  a  nosotros 
la  atmósfera  nos  conviene,  así  era 
ciertamente  más  fácil  también  vi- 
vir según  la  Naturaleza  que  con- 
tra ella.  Por  eso  aquellos  filósofos 
quisieron  que  la  virtud,  en  pri- 
mer lugar,  fuese  necesaria  a  la  per- 
fección humana,  y  en  el  orden  de 
los  bienes  le  declararon  la  última, 
combinando  cauta  y  prudentemente 
la  carencia  de  dolor  con  el  placer 
de  los  sentidos.  Mas  Zenón  y  los  j 
émulos  de  las  doctrinas  descubiertas 
por  Zenón,  que  del  nombre  de  su 
escuela  toman  el  nombre  de  estol- 
eos,  dogmatizaron  que  en  la  virtud 
honrada  y  desnuda,  sin  ningún  otro 
aditamento,  contenta  exclusivamente 
de  sí  misma,  consistía  la  felicidad. 
Por  lo  que  atañe  a  las  riquezas  y 
los  otros  que  se  llaman  bienes  ma- 
teriales, en  caso  de  opción  deben 
ser  elegidos  y  ser  admitidos  si  lle- 
garen; pero  si  no  se  tienen  no  de- 
ben ser  apetecidos. 

Con  todo,  Aristóteles,  estudiando  ¡ 
la  Naturaleza  con  vista  más  larga  y 
más  aguda  que  todos  los  otros  fi- 
lósofos restantes,  viendo  que  no  ha- 
bía que  buscarla  en  los  brutos  que 
viven  para  la  sensualidad  y  el  vien- 
tre, que  no  tienen  entendimiento  ni 
preocupación  alguna  por  lo  santo  y 
lo  honesto,  ni  podía  encontrarse 
tampoco  pura  y  clara  y  en  su  pure- 


ra original  en  los  hombres,  porque 
arreo  varían  los  pareceres  huma- 
nos, puesto  que  cada  día  trae  su  pro- 
pia variedad,  al  mismo  tiempo  que 
por  ciertas  vetas  y  filtraciones  del 
mal  y  por  la  abominable  influencia 
de  las  opiniones  del  vulgo,  esa  mis- 
ma naturaleza  está  en  los  hombres 
depravada  y  descaminada  y  ocasio- 
nada a  muchos  errores  y  extravíos, 
entendió  que  había  que  ir  a  buscar- 
la más  arriba,  donde  estuviese  libre 
de  toda  mancha  y  de  todo  contagio, 
en  su  entereza,  en  su  sinceridad,  en 
su  claridad,  en  su  limpieza,  en  su 
puridad  intacta.  Y  así  fué  que  con- 
cluyó por  afirmar  categóricamente 
que  aquello  mismo  que  en  los  dioses 
es  lo  principal  y  lo  que  hace  que  su 
vida  fuese  bienaventurada,  éste  es 
el  fin  que  en  los  hombres  buscamos, 
y  quiso  que  los  padres,  la  patria  in- 
cólume, los  amigos,  los  parientes, 
las  riquezas  fuesen  un  simple  acom- 
pañamiento y  adorno  de  la  felicidad 
que,  según  dice  Terencio,  son  bienes 
para  quien  sabe  usarlos  y  para  quien 
no  los  usa  rectamente  son  males. 

Explicada  quedó  anteriormente  la 
sentencia  de  Aristón,  de  Pirrón  y 
de  Herilo,  que  no  ponían  en  las 
cosas  selección  alguna.  ¿Veis  cómo 
la  especulación  y  el  conocimiento 
del  fin  natural  de  los  hombres  in- 
cumbe a  la  filosofía?  Lo  mismo  ocu- 
rrirá con  todo  lo  otro  que  señala 
normas  para  ese  fin,  porque  en  últi- 
mo término  las  halla  quien  las  in- 
vestiga y  las  inquiere.  Y  ese  investi- 
gador afortunado,  como  el  mejor 
ciudadano  que  es  de  esa  ciudad  ecu- 
ménica que  contiene  todo  el  linaje 
humano,  pone  en  medio  sus  descu- 
brimientos para  el  provecho  común. 

Por  esto,  siendo  halladas  y  pro- 
mulgadas todas  las  leyes  para  vivir 
bien  y  felizmente,  ¿por  qué  no  ha 
de  ser  él  quien  dé  esas  mismas  le- 
yes, como  medios  y  caminos  expe- 
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ditos  para  conseguir  el  fin  humano? 
¿Ni  cómo  conducirá  a  ese  fin  aquel 
legislador  para  quien  la  virtud  y  el 
fin  de  la  virtud,  que  es  la  felicidad, 
son  pura  incógnita?  Acomodará  con 
toda  seguridad  a  ese  fin  los  medios 
más  convenientes  y  más  cómodos 
aquel  que  tenga  conocido  y  explo- 
rado <ese  fin  mismo  en  toda  su  com- 
plejidad, no  ya  superficialmente,  sino 
en  su  más  íntima  sustancia. 

Demás  de  esto,  tres  son  las  par- 
tes de  la  filosofía  que  se  distribu- 
yen para  su  investigación  las  cuali- 
dades de  la  ley  buena  y  su  razón 
de  ser.  El  conocedor  de  las  cosas 
naturales  indaga  si  la  ley  es  con- 
forma a  la  Naturaleza;  si  conviene 
a  las  circunstancias  de  lugar,  de 
tiempo,  de  las  personas  para  quie- 
nes se  da:  ¿es  buena  solamente  para 
una  parte  y  para  la  otra  parte  es 
inicua?  ¿Es  factible  lo  que  manda? 
¿Es  hacedero  lo  que  prohibe? 
¿Cuán  útil  es,  cuán  necesaria,  cuán 
apta  y  conveniente  a  la  actualidad 
y  al  porvenir?  Eso  no  podrá  averi- 
guarlo sino  aquel  que  haya  estu- 
diado con  ahinco  los  caracteres  y 
natural  de  los  hombres  y  las  par- 
ticularidades de  los  tiempos  y  de 
los  lugares.  El  dirá  si  es  justa  y  es 
honesta,  cuán  congruente  con  la 
virtud,  cuán  antagónica  de  los  vi- 
cios. Dirá,  asimismo,  si  contiene 
algo  que,  en  su  expresión,  dará 
ocasión  y  asidero  para  cavilaciones, 
controversias,  pleitos,  es  decir,  para 
esa  polilla  y  destrucción  del  bien- 
estar y  de  la  quietud  ciudadana.  El 
escruta  la  dialéctica.  Los  que  pien- 
san que  desdice  de  esa  tranquila 
manera  de  tratar  las  cuestiones  de 
derecho  oigan  lo  que  de  Servio  Sul- 
picio,  el  jurisconsulto  más  compe- 
tente de  todos  los  tiempos,  dice  Ci- 
cerón en  el  libro  sobre  los  oradores 
ilustres  que  escribió  para  Bruto: 
«Así   que   diréte,    Bruto,   que  fué 


grande  la  aplicación  del  derecho 
civil  en  Escévola  y  en  otros  mu- 
chos, pero  su  arte  y  su  pericia  en 
éste  fué  singular.  Ese  resultado  no 
lo  consiguiera  jamás  con  la  ciencia 
del  mismo  derecho,  si,  además  de 
esto,  no  hubiera  aprendido  aquel  ar- 
te que  enseñaba  a  dividir  en  partes 
la  totalidad  del  tratado,  a  explicar 
lo  abstruso  con  una  cabal  definición, 
a  explanar  lo  oscuro  con  una  inter- 
pretación feliz;  ver  antes  que  todo 
lo  ambiguo,  y  luego  discernirlo  y 
por  fin  dar  la  regla  apropiada  para 
aquilatar  lo  verdadero  y  lo  falso, 
y  las  consecuencias  y  las  inconse- 
cuencias de  lo  uno  y  lo  otro.  Este 
fué  quien  introdujo  esa  arte  que  es 
la  más  excelente  de  las  artes,  a  ma- 
nera de  luz,  y  la  aplicó  a  los  casos 
en  que  los  otros  respondían  o  ac- 
tuaban de  una  manera  confusa.  Pa- 
réceme  que  das  a  entender  la  dia- 
léctica, dijo.  Así  es  verdad  que  la 
di  a  entender.»  Todo  esto  es  de  Ci- 
cerón. Transcribí  todo  este  pasaje 
para  que  los  que  creen  que  aquella 
filosofía  racional  que  llaman  lógica 
no  tiene  que  ver  con  el  conocimien- 
to de  las  leyes,  se  den  por  entera- 
dos de  la  grandísima  utilidad  que 
le  reporta  y  hasta  qué  punto  tiene 
de  ella  necesidad: 

«Tú  eres,  pues,  ¡oh  filosofía!,  guía 
y  luz  de  la  vida,  tú  eres  de  las  vir- 
tudes indagadora,  tú  expulsádora 
de  los  vicios.  ¿Qué  hubiéramos  po- 
dido ser  sin  ti,  no  solamente  nos- 
otros, sino  la  misma  vida  humana? 
Tú  alumbraste  las  ciudades;  tú 
reuniste  a  los  hombres  desparcidos 
en  comunidad  de  vida;  tú  unísteles 
en  viviendas,  primero;  luego,  en 
casamientos;  luego,  en  comunión  de 
letras  y  de  habla ;  tú  fuiste  la  inven- 
tora de  las  leyes ;  tú  fuiste  maestra 
de  las  costumbres  y  la  disciplina.» 

Con  toda  la  fuerza  de  mi  derecho 
osaré,  pues,  a  pesar  de  mi  profesión 
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de  filósofo,  disertar  acerca  de  las 
leyes,  mayormente  habiendo  Cice- 
rón publicado,  no  sólo  como  juris- 
perito, sino  como  filósofo,  aque- 
llos libros  de  las  Leyes,  emulando 
al  filósofo  Platón  en  aquellos  famo- 
sísimos doce  libros,  como  hizo  en 
los  libros  de  la  República  y  con 
harta  frecuencia  en  otras  obras. 
La  diferencia  que  hay,  según  Ma- 
crobio, entre  los  libros  de  ése  y  los 
de  aquél,  consiste  en  que  Platón 
organizó  la  República  y  Cicerón  la 
refirió.  Aquél  disertó  acerca  de  có- 
mo debía  ser;  éste  contó  cómo  los 
mayores  la  fundaron,  aun  cuando 
Cicerón,  por  boca  de  su  hermano 
Quinto,  dice  que  puso  en  sus  leyes 
muy  escasas  novedades. 

Y,  con  efecto,  aquella  República 
romana  que  se  prolongó  hasta  las 
guerras  civiles,  o  era  la  República 
ideal  o  se  acostaba  ella  muy  de 
cerca  y  con  harto  pocas  mudanzas 
hubiera  sido  el  dechado  de  la  Repú- 
blica modelo.  Pero,  volviendo  a  los 
filósofos,  los  que  fundaban  las  ciu- 
dades y  las  repúblicas  primitivas, 
eran  filósofos  y  como  tales  se  les 
tenía.  Filósofo,  sin  duda,  fué  Mer- 
curio Trimegisto,  que  a  Egipto  dió 
sus  leyes,  y  aquel  Quinto  Mercurio 
que  mató  a  Argos  y  por  esta  causa 
gobernó  el  Egipto  y  dió  a  sus  mo- 
radores sus  leyes  y  sus  letras.  Los 
egipcios,  en  justo  reconocimiento, 
como  escribe  Cicerón  en  su  tercer 
libro  De  la  naturaleza  de  los  dioses, 
llámale  Thoth,  y  con  ese  nombre 
distingue  el  mes  primero  del  año. 
Filósofo  fué  también  Licurgo  de  La- 
cedemonia;  filósofos  Dracón  y  So- 
lón, ateniense;  Zalenco,  locrense; 
Carondas,  de  Turia;  Eudoxio,  de 
Cnido,  formado  en  la  disciplina  pi- 
tagórica. Y  aun  el  mismo  Pitágoras 
dió  leyes  a  muchas  ciudades  de  la 
magna  Grecia,  luego  de  expulsado 
Dionisio  de  Siracusa.  De  Platón  se 


dice  que  los  tebanos  y  los  árcades 
le  rogaron  que  diese  leyes  a  sus  ciu- 
dades. Aristóteles  organizó  política- 
mente a  sus  estagiritas.  como  escri- 
ben que  lo  hizo  Meledino  con  los 
píreos. 

Vuelvo  ahora  a  Cicerón,  cuya 
disputa  en  esta  obra  está  distribui- 
da en  tres  partes.  La  primera  ense- 
ña qué  sea  el  derecho  congénito,  a 
saber,  con  el  que  cada  uno  nace  y 
que  se  llama  natural;  la  segunda 
enseña  cuál  sea  la  religión  de  los 
dioses  inmortales,  y  la  última,  cuá- 
les conviene  que  sean  el  gobierno  y 
la  magistratura  en  una  República 
modelo  y  en  una  ciudad  ideal.  El 
derecho  principal  es  el  derecho  de 
la  Naturaleza;  el  segundo  es  el  de- 
recho divino,  y  de  ambos  a  dos,  co- 
mo de  sus  fuentes,  nacen  el  derecho 
de  gentes  y  el  derecho  civil,  cuya 
utilidad  explicaré  en  pocas  palabras. 

Muchos  fueron  los  filósofos  que, 
dando  de  mano  al  cuidado  de  los 
intereses  privados  y  públicos,  con 
tal  ardor  se  consagraron  a  la  es- 
peculación y  a  la  contemplación, 
que,  retirados  a  la  soledad  y  apar- 
tados de  todo  comercio  con  los  hom- 
bres, arrastrando  noches  sin  sueño 
y  días  enteros  sin  alimento,  en  total 
olvido  de  sí  mismos,  como  puros  es- 
píritus albergados  en  un  cuerpo, 
pero  sin  relaciones  con  el  cuerpo, 
existiendo  acá  abajo,  pero  viviendo 
una  vida  superior,  con  un  afán  que 
no  conocía  la  fatiga,  pusieron  todo 
su  esfuerzo  en  investigar  la  natu- 
raleza de  las  cosas.  Esa  noble  direc- 
ción dada  a  la  vida,  no  tan  sólo  es, 
en  mi  concepto,  la  más  excelente  y 
bien  digna  de  nuestra  alma  inmor- 
tal, sino  que  siendo  muy  útil  a  los 
otros  lo  es  aún  mucho  más  al  mis- 
mo que  se  la  impuso.  De  Sócrates 
hacen  los  hombres  tan  alto  aprecio 
porque  a  la  sabiduría  moradora  del 
cielo  la  hizo  descender  y  la  intro- 
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dujo  en  la  sociedad  humana  y  la 
aplicó  a  los  menesteres  de  la  vida. 
Percatóse  muy  bien  ese  varón  cla- 
rividente, el  más  sabio  de  los  hom- 
bres, como  le  declaró  el  oráculo  de 
Apolo,  de  que  él  no  había  nacido 
egoístamente  para  sí  solo  (cosa 
que  tiempo  después  su  discípulo 
Platón  escribió  a  Arquitas),  sino 
que  reclamaba  una  parte  de  su  na- 
cimiento la  patria,  otra  parte  los 
amigos  y  otra  parte  el  restante  gé- 
nero humano;  miró  por  sí  y  por  su 
ingenio  divino  en  la  averiguación 
de  las  cosas ;  miró  por  el  género  hu- 
mano, del  cual  mereció  tanto  bien 
con  los  preceptos  que  le  dió  para 
la  vida  buena  y  feliz.  Yo  no  veo  que 
exista  cosa  más  útil  que  ésta  ni  más 
indicada,  ni  que  reporte  más  fruto, 
ni  otra  en  que  el  hombre  pueda 
merecer  más  de  los  otros  hombres. 
Aquel  que  indica  el  camino  más  cer- 
tero y  más  expedito  al  caminante 
que  de  París  se  dirige  a  Lovaina, 
¿no  dispensa  a  ese  caminante  el  ma- 
yor beneficio  que  puede?  Y,  por 
ventura,  ¿no  es  como  el  que  de  su 
propia  lumbre  enciende  lumbre  aje- 
na, quien  muestra  su  ruta  al  pasa- 
jero para  que  con  toda  comodidad 
llegue  al  fin  a  que  se  encamina?  ¿Y 
qué  es  razón  que  pensemos  nosotros 
de  quien  muestra,  no  una  senda 
para  llegar  a  una  ciudad,  no  un  ca- 
mino para  arribar  a  un  país  deter- 
minado, sino  la  carretera  real,  la 
vía  regia  para  alcanzar  el  fin  de 
toda  la  vida  humana,  en  vistas  al 
cual  plugo  a  Dios  que  el  hombre 
fuese  creado? 

Por  todo  esto  que  dije,  siendo  así 
que  de  estos  tres  libros  de  Cicerón 
el  primero  enseña  a  cada  uno  la 
fuerza  y  la  razón  de  lo  equitativo 
y  de  lo  honesto,  de  donde  dimanan 
todos  los  otros  derechos,  y  el  segun- 
do enseña  el  culto  de  los  dioses,  y 
en  él,  con  sólo  mudar  los  nombres 


de  Júpiter  y  Juno  y  otros  mitológi- 
cos, trocándolos  por  los  adorables 
de  Cristo  y  de  María  y  otros  de 
nuestra  santa  religión,  parecerá  to- 
do dicho  por  el  más  cristiano  de  los 
hombres,  a  la  par  que  el  tercero 
enseña  las  leyes  por  que  se  gobier- 
nan los  magistrados,  la  gente  de 
guerra  y  los  restantes  ciudadanos; 
no  tiene,  en  opinión  mía,  la  gentili- 
dad otros  más  dignos  de  que  se 
lean,  se  relean  y  anden  asiduamen- 
te en  manos  de  todos.  Plinio  Ceci- 
lio, en  su  prefación  a  la  Historia 
natural  del  mundo,  aconseja  que  se 
manejen  de  día  y  de  noche  los  seis 
libros  De  la  República,  de  Cicerón; 
los  tres  libros  de  Los  deberes,  la 
consolación  por  la  muerte  de  su 
hija,  y  encarece  aún  más  el  aviso 
diciendo  que  no  solamente  deben 
traerse  en  las  manos  cada  día,  sino 
aprenderse  de  coro.  Yo  me  referiré 
a  los  libros  de  Los  deberes,  llegados 
hasta  nosotros;  quien  los  vió  y  es 
de  otro  parecer,  convéngase  en  que 
es  un  malvado,  y  siendo  perdición 
para  los  otros,  lo  es  aún  mucho  más 
para  sí. 

Yo  no  voy  a  negar  que  hay  mu- 
chas cosas  escritas  en  esos  libros  de 
Los  deberes  (puesto  que  son  mayo- 
res) que  en  los  libros  De  las  leyes ; 
pero,  con  todo,  las  enseñanzas  que 
estos  libros  contienen  no  ceden  un 
ápice  a  lo  que  aquellos  otros  dicen. 
Unos  y  otros  comprenden  precep- 
tos respetabilísimos  y  en  ambos  hay 
doctrina  muy  provechosa  para  toda 
la  vida.  Contaré  lo  que  hartas  veces 
ha  pasado  conmigo.  Es  de  saber 
que  leyendo  yo  con  mucha  frecuen- 
cia, y  ahinco,  y  aplicación  grande 
todos  los  libros  de  Cicerón  y  repa- 
rando con  mucho  cuidado  en  esos 
tres  libros  De  las  leyes  y  en  aque- 
llos otros  tres  De  los  deberes,  aque- 
lla doctrina  que  los  Santos  Padres 
dejaron  a  la  posteridad  consignada 
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en  los  más  venerables  monumentos 
de  nuestra  religión  sacrosanta, 
aquello  que  habló  el  Espíritu  Pará- 
clito por  boca  de  los  profetas  y, 
finalmente  aquello  mismo  que  Nues- 
tro Señor  Jesucristo  hizo  y  enseñó, 
muchas  veces  estuve  dudando  si 
aquellos  documentos  habían  salido 
en  realidad  de  la  oficina  ciceroniana 
o  fueron  redactados  por  un  sabio 
cualquiera  cristiano  y  puestos  bajo 
la  firma  de  Cicerón,  como  aquellos 
cuatro  libros  de  Retórica,  atribuidos 
a  Herennio.  De  esa  recia  y  angus- 
tiosa duda  me  sacaron  y  me  libra- 
ron la  manera  y  el  estilo  que  es 
todo  ciceroniano  y  sin  equívoco  po- 
sible los  numerosos  pasajes  citados 
de  sus  mismas  obras  por  los  más 
antiguos  escritores  de  nuestra  reli- 
gión sacrosanta.  Estoy  firmemente 
persuadido  que  ninguna  sabiduría 
humana,  sin  un  beneficio  e  ilustra- 
ción de  Dios  muy  particular,  ha  po- 
dido conseguir  y  conocer  las  cosas 
que  en  los  libros  De  las  leyes  y  De 
los  deberes  están  escritas. 

Ya  estoy  viendo  que  a  esa  intro- 
ducción mía  le  falta  aquella  parte 
que  impuso  el  ejemplo  de  los  anti- 
guos comentaristas,  quiero  decir  la 
noticia  biográfica  del  autor.  Yo  voy 
a  ponerla  más  por  ser  costumbre 
que  por  ser  necesidad.  ¿Qué  nueva 
luz  y  qué  gloria  inédita  puede  apor- 
tar al  nombre  de  Cicerón  un  dis- 
curso mío  o  de  cualquier  otro?  ¿Es, 
por  ventura,  Cicerón  un  quienquie- 
ra, un  desconocido  a  quien  sea  po- 
sible que  esclarezcan  más  el  elogio 
de  los  hombres  y  la  fama  pregone- 
ra? ¿Quién  ignora  la  existencia  de 
ese  varón,  así  more  en  el  postrer 
linde  de  la  Escitia,  en  la  barbarie 
última,  en  la  más  esquiva  de  las 
soledades?  ¿Quién  no  sabe  qué  hom- 
bre fué  y  cuán  gran  hombre  fué? 
Referidos  a  él  como  en  profecía  es- 
tán aquellos  versos,  no  menos  verí- 


dicos que  elegantes,  de  Silio  Itálico: 
Resonará  su  nombre  sobre  el  Gan- 
ges y  rodará  sobre  los  Indos:  hen- 
chirá las  tierras  con  el  tronido  de 
oro  de  su  voz  y  con  el  rayo  de  su 
lengua  cohibirá  las  furias  de  la  gue- 
rra; y  cuando  hubiere  enmudecido, 
no  dejará  en  los  venideros  siglos  a 
ninguno  de  sus  nietos  la  esperanza 
de  igualarle  en  facundia  rica. 

Mas  como  quiera  que  parece  que 
se  hace  injuria  a  los  grandes  hom- 
bre si  quien  se  acerca  a  ellos  no 
refiere  sus  claros  hechos,  así  para 
dar  relieve  y  decoro  a  su  valía  co- 
mo para  excitar  en  la  posteridad 
una  emulación  generosa,  diré-  yo  de 
ese  mismo  Cicerón  unas  pocas  co- 
sas de  las  muchas  que  se  pueden 
decir,  y  serán  tales  que  no  anden 
en  todos  los  escritos  ni  sean  trilla- 
das por  todas  las  plumas,  y  lo  con- 
taré en  estilo  algo  más  lozano  y  más 
vivo  que  no  hasta  ahora,  pues  es 
razón  que  también  mi  estilo  -corra 
más  alegre  y  gozoso  en  loor  de 
quien  es  padre  y  maestro  del  estilo, 
tilo. 

Este  es,  sin  duda  posible,  aquel 
Marco  Tulio,  nacido  en  Arpiñas,  tres 
días  antes  de  las  nonas  de  enero, 
bajo  el  consulado  de  Quinto  Servilio 
Cepión  y  Marco  Atilio  Serrano.  Na- 
ció, no  en  la  línea  de  los  reyes  de 
los  Volscos,  como  con  mayor  poesía 
que  verdad  dice  nuestro  Silio,  sino 
de  una  familia  arpínata,  de  linaje 
oscuro  y  pobre.  Con  una  gran  reso- 
lución y  reciedumbre  de  su  volun- 
tad propuso  a  su  imitación  a  Porcio 
Catón  y  a  Emilio  Escauro,  nacidos 
en  igual  fortuna.  Cúpole  un  ingenio 
como  el  que  Platón  finge  como  tipo 
del  ingenio  ideal:  con  la  máxima 
capacidad  para  todas  las  artes  libe- 
rales, no  inepto  para  ningún  género 
de  cultura.  Entregóse  por  completo 
q  la  poesía,  a  la  filosofía,  a  la  orato- 
ria, que  entonces  en  Roma  estaba 
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en  el  mayor  predicamento  y  consi- 
deración. De  cuanto  progresó  en  ello 
este  su  ingenio  feliz,  será  franca 
demostración  el  hecho  de  que  a 
aquellos  dos  colosos  que  se  llama- 
ron Platón  y  Aristóteles  se  les  aña- 
de un  igual:  Cicerón.  Si  Cicerón  no 
hubiera  escrito  de  filosofía,  yo  no 
sé  si  todavía  y  por  cuánto  tiempo 
perseveraría  enterrada  en  las  letras 
griegas.  Compite  con  Demóstenes 
en  el  arte  y  en  la  gloria  del  orar  y 
le  estrecha  tanto  en  esta  contienda, 
que  si  no  le  arrebata  la  palma,  tam- 
poco se  la  cede.  Yo  creo  que  tuvie- 
ron el  mejor  acierto  aquellos  auto- 
res que  dicen  que  Cicerón  fué  en- 
gendrado por  la  Providencia  para 
que  la  elocuencia  desplegase  en  él 
todas  sus  virtudes  y  recursos.  Es- 
pántome  de  que  haya  algunos  que 
afirman  que  en  la  poesía  cuenta  po- 
co, movidos  acaso,  según  creo,  por 
aquel  versículo:  Cedan  las  armas  a 
la  toga.  No  le  zahiere  tanto  Juvenal 
que  se  aventure  a  decir  que  todos 
sus  poemas  son  ridículos.  ¿Cómo 
podría  decir  tal  enormidad?  Plu- 
guiese al  cielo  que  se  hubiesen  con- 
servado todas  aquellas  composicio- 
nes métricas,  de  las  cuales  él  mismo 
hace  mención  en  las  cartas  y  en 
varios  pasajes  de  sus  obras,  como, 
también,  en  el  propio  introito  de 
ese  mismo  tratado  de  Las  Leyes.  En- 
tonces le  podríamos  valorar  con  ma- 
yor conocimiento  de  causa. 

Mas  si  al  rufián,  como  se  dice, 
se  le  puede  juzgar  por  los  mejun- 
jes y  por  los  adobos,  no  cabe  duda 
que  por  aquel  fragmento  de  Arato 
que  se  sabe  vertido  por  él  y  de 
muchos  otros  versos  originales  que 
inserta  en  las  Cuestiones  tusculanas 
y  en  los  libros  De  la  adivinación,  se 
colige  muy  a  la  clara  que  Ennio, 
Lucilio,  Lucrecio  y  los  otros  poetas 
mayores,  y  en  bloque  todos  los  poe- 
tas menores,  con  la  sola  excepción 


de  Virgilio,  quedan  por  debajo  de 
él  en  la  elegancia  y  la  blandura  del 
verso. 

Con  todo,  puesta  al  servicio  de  la 
República  aquella  gran  lumbrera,  es- 
clareció sus  días  negros.  A  los  vein- 
titrés años  de  edad  defendió  a  Ros- 
cio  Amerino,  acusado  de  parricidio, 
osando,  en  lo  verde  de  su  juventud, 
provocar  el  poder  de  Sila,  con  la 
libertad  de  su  bisoñez  y  la  novedad 
de  sus  primeras  armas.  Y  él  mismo 
declaró  en  consejo  de  familia  reuni- 
do para  disuadirle  de  seguir  aquella 
carrera  por  no  desdorar  el  antiguo 
y  honrado  nombre  de  Cicerón,  que 
le  abrillantaría  y  le  dignificaría  y 
haría  más  célebre  que  no  lo  era  el 
de  los  Escauros  y  de  los  Catulos, 
que  tenían  su  mismo  origen.  A  ese 
empeño  consagró  su  heroica  tenaci- 
dad, su  más  avivada  diligencia,  su 
ambición  siempre  despierta  y  siem- 
pre activa,  en  contraste  con  la  de 
los  nobles  linajudos  que  confían  no 
más  que  en  su  linaje  esclarecido; 
sana  ambición  la  suya,  acompañada 
por  la  industria  y  la  sagacidad.  En- 
camínase resueltamente  a  la  con- 
quista de  los  honores  más  altos  y 
penetra  o  mejor  irrumpe  en  ellos 
con  tal  arrojo,  que  diríase  que  su 
denuedo  corrió  parejas  con  su  for- 
tuna. Fué  elegido  edil  un  villano 
pobre,  contra  todas  las  violencias  en 
la  contienda  más  reñida  en  lucha 
contra  el  despilfarro  y  la  corrup- 
ción manifiesta  de  la  conciencia 
electoral,  a  pesar  de  la  brava  opo- 
sición encarnada  en  C.  Verres,  en 
aquellos  días  acusado  por  Cicerón 
de  cohecho  en  los  hermanos  Quinto 
y  Marco  Mételo,  de  los  cuales  este 
último  era  designado  pretor  y  aquél 
designado  cónsul,  ayudados  todos  és- 
tos por  su  colega  Q.  Hortensio,  de- 
fensor de  Verres,  personajes  impor- 
tantísimos de  la  República.  Irrum- 
pió   en   el    consulado    un  simple 
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hijo  de  caballero  romano,  hombre 
nuevo,  subido  en  hombros  de  sí  mis- 
mo, malquisto  de  toda  la  nobleza, 
siendo  sus  competidores  P.  Sulpicio 
Galba,  L.  Sergio  Catilina,  patricios; 
C.  Antonio.  Casio  Longino,  de  ilus- 
tres familias  senatoriales;  Q.  Corni- 
ficio  y  C.  Licinio,  sacerdote,  perso- 
nalidades de  gran  popularidad,  y 
combatiéndole  obstinadísimamente 
y  con  todo  su  enorme  poder  C.  Cé- 
sar y  M.  Craso  y  sus  respectivas 
facciones.  En  esa  brava  campaña 
para  su  elección,  porque  fuese  me- 
nor el  afán  con  que  lo  trabajaba, 
fué  afectado  Cicerón  por  un  gran 
duelo  doméstico,  a  saber ;  la  muerte 
de  su  padre,  a  quien  perdió  en  aque- 
lla coyuntura.  Y  a  pesar  de  estar 
rodeado  y  asaltado  de  tantas  difi- 
cultades y  estorbos,  no  solamente 
fué  proclamado  cónsul,  sino  que  ob- 
tuvo el  primer  lugar.  Hasta  tal  pun- 
to eran  conocidas  su  entereza,  su 
ejemplaridad,  su  lealtad.  A  boca  j 
llena  puede  decirse  que  aquel  año.  I 
como  en  muchos  otros  anteriores, 
no  se  dió  el  consulado  al  mayor 
comprador  de  votos  ni  al  más  in- 
fluyente, ni  al  más  popular,  ni  al 
más  ambicioso  y  astuto,  sino  que  en 
medio  de  aquella  desatada  tempes- 
tad que  aquejaba  a  la  República  fué 
elegido  él,  que  no  era  el  más  noble 
ni  el  más  rico,  pero  que,  por  lo  de- 
más, era  el  más  prudente  y  el  hom- 
bre de  gobierno  mejor  y  el  piloto 
más  certero  para  empuñar  el  gober- 
nalle, y  en  cuya  responsabilidad  se 
había  refugiado  toda  la  República. 
Pareció  no  que  fué  el  consulado  lo 
que  se  dió  a  Cicerón,  sino  que  fué  Ci- 
cerón quien  se  dió  al  consulado.  En 
el  ejercicio  de  la  suprema  magistra- 
tura, su  tino  y  su  sagacidad  pusie- 
ron al  descubierto  y  sofocaron  in- 
mediatamente la  conjuración  de  Ca- 
tilina. Tanta  alabanza  y  gloria  con- 
siguió con  esta  enérgica  actuación. 


que  él  fué  el  primero  que  en  una 
ciudad  libre,  por  un  Senado  libre 
fué  aclamado  Padre  de  la  patria.  En 
este  mismo  Senado  no  faltaron  quie- 
nes mantuviesen  la  opinión  que  se 
le  debía  condecorar  con  las  coronas 
cívica  y  obsidional.  El  mismo  Cneo 
Pompeyo,  en  saliendo  de  Siria,  le  dió 
las  gracias  porque,  por  dignación  su- 
ya, iba  a  volver  a  ver  su  patria.  Du- 
rante su  mismo  proceloso  consulado 
con  solos  sus  discursos  y  el  sobera- 
no poder  de  su  palabra  atajó  y  apa- 
ciguó definitivamente  la  tormenta  le- 
vantada en  derredor  de  la  Ley  Agra- 
ria por  Servilio  Rulo,  tribuno  de  la 
plebe,  y  que  no  se  podía  tocar  sin 
que  provocase  las  más  borrascosas 
alteraciones  ya  desde  veinte  años 
después  de  la  expulsión  de  los  reyes, 
consiguiendo  que  las  mismas  tribus 
en  cuyo  interés  había  sido  aquella 
ley  dictada,  la  abrogasen.  Partido 
luego  al  Asia,  gobernó  aquella  pro- 
vincia con  admirable  espíritu  de  jus- 
ticia y  con  irreprochable  pulcritud, 
y  no  fué  menos  feliz  en  la  conduc- 
ción de  la  guerra  que  en  la  adminis- 
tración de  la  toga.  Reconozco  que  Ci- 
cerón no  había  nacido  para  la  gue- 
rra, quiero  decir  que  era  más  apto 
para  la  tranquilidad  de  la  paz  que 
para  el  ruido  y  polvareda  de  las  ar- 
mas; pero  niego  que  fuera  medroso 
y  cobarde,  pues  obtuvo  distinciones 
en  la  guerra  social,  a  las  órdenes  de 
L.  Sila. 

En  su  provincia  tuvo  que  luchar 
no  con  un  enemigo  cualquiera,  sino 
con  los  partos;  salió  vencedor;  har- 
tas veces  se  impuso  al  enemigo  con 
su  rapidez  y  otras  buenas  dotes  de 
mando;  cercó  muchas  villas  y  casti- 
llos y  los  tomó  al  asalto;  comenzó 
por  domeñar  a  los  eleuquencílicos  y 
a  los  tebaranos,  ariscas  y  fieras  gen- 
tes, agotadas  de  tanto  guerrear.  Los 
que  llaman  a  Cicerón  miedoso  y  hui- 
dizo no  consideran  las  condiciones 


OBRAS  FILOLÓGICAS.  PRELECCIÓN  AL  LIBRO  DE  LAS  LEYES,  DE  CICERÓN  701 


»  de  los  tiempos  en  que  vivió ;  y  los  i 
que  interpretan  mal  todas  las  cosas  I 
desdoran  con  el  vejatorio  calificati-  ¡ 
vo  de  ligereza  su  prudencia,  la  sabia 
cautela  con  que  se  producía  en  el 
foro  y  su  flexibilidad  para  acomo- 
darse a  -las  circunstancias.  Son  los 
mismos  que  llamaran  ciega  y  obsti- 
nada pertinacia  a  la  rígida  gravedad 
de  Catón  y  a  su  perseverancia  in- 
cansable en  el  propósito  concebido. 
A  pesar  de  ello,  por  esas  brillantes 
actuaciones  de  Cicerón  en  su  provin- 
cia, verificóse  en  la  ciudad  de  Roma 
una  solemne  función  de  acción  de 
gracias  a  los  dioses  en  su  nombre  y 
en  honor  suyo  y  se  le  proclamó  cau- 
dillo; dejó  de  solicitar  el  triunfo 
porque  la  malignidad  de  los  tiempos 
parecía  no  consentirlo.  A  su  regre- 
so de  Asia  encontróse  con  la  ciu- 
dad profundamente  rasgada  por  la 
discordia  civil,  llena  de  alborotos  y 
del  bullicio  de  los  partidos  que  se 
aprestaban  a  lanzarse  los  unos  con- 
tra los  otros.  En  medio  de  esa  di- 
sensión y  polvareda,  acertó  a  com- 
portarse con  tan  delicado  tacto  y 
prudencia,  que,  siendo  pompeyano 
como  era,  no  perdió  la  estima  y  el 
favor  de  César.  Después  de  esto, 
cuando  la  República  prestó  acata- 
miento al  mando  y  a  la  voluntad  de 
uno  solo,  volvió  a  los  estudios  de 
sus  años  mozos  que  por  tan  largo 
discurso  de  tiempo  había  interrum- 
pido. En  esa  etapa  de  su  vida,  escri- 
bió aquellos  tratados  que  pueden 
ilustrar  y  llenar  de  dignidad  y  de 
decoro  toda  una  vida  humana.  Y  son 
más  esos  tratados  que  los  que  escri- 
bieron muchos  otros  autores  que  vi- 
vieron toda  su  vida  en  ocio  inaltera- 
ble y  fecundo.  Vuelto  luego  a  sus 
actividades  políticas,  se  impusieron 
tanto  su  autoridad  y  digamos  diplo- 
macia, que  pudo,  con  sus  atinadas 
invectivas  inspiradas  en  el  más  ro- 
busto patriotismo  contra  el  cónsul 


Marco  Antonio,  ensoberbecido  y  pu- 
jante con  la  amistad  de  César  y  que 
maduraba  calladamente  planes  de 
dominación,  hacer  que  le  declarasen 
enemigo  público  y  que  le  proscri- 
biesen y  echasen  de  la  ciudad,  ar- 
mar contra  él  dos  ejércitos  consula- 
res y  con  éstos  las  legiones  de  Cé- 
sar, curtidas  en  su  veteranía. 

Esta  es  la  síntesis  de  la  vida  de 
aquel  varón  sapientísimo  y  casi  di- 
vino. Llegado  a  su  ancianidad  huér- 
fano de  todos  sus  amigos  con  quie- 
nes había  vivido  siempre  en  dulce  y 
sabrosa  familiaridad,  perfectos  caba- 
lleros todos  ellos,  Pompeyo  Magno, 
M.  Catón,  Servio  Sulpicio,  M.  Mar- 
celo, Q.  Hortensio,  P.  Servilio,  L.  Ca- 
tulo,  P.  Léntulo,  L.  Afranio,  M.  Bí- 
bulo,  L.  Domicio,  Apio  Claudio, 
P.  Escipión,  cuando  ya  su  vida  no 
era  más  que  una  privación  de  muer- 
te, dieron  cuenta  de  él  las  nefandas 
espadas  de  Antonio  (a  las  que  su- 
cumbieron asimismo  los  mejores  ciu- 
dadanos de  Roma)  en  su  granja  de 
Formi.  Sus  últimas  palabras  fueron: 
Moriré  en  mi  patria,  que  salvé  tan- 
tas veces.  Este  asesinato,  como  el 
mismo  Cicerón  había  dicho  de  la 
muerte  de  L.  Craso,  fué  luctuoso  a 
los  suyos,  acerbo  a  la  patria,  incon- 
solable para  todos  los  buenos.  Tales 
fueron  los  azares  en  que,  después  de 
su  desaparición,  la  República  tuvo 
que  debatirse,  que  se  puede  decir 
que  no  le  fué  arrebatada  la  vida, 
sino  que  la  muerte  le  fué  dada  co- 
mo galardón.  No  tuvo  que  soportar 
el  dolor  de  ver  vencidos  y  muertos 
a  sus  Brutos  muy  amados,  ni  a 
C.  Casio,  ni  a  Sexto  Pompeyo,  ni 
la  República  reducida  a  servidum- 
bre, de  cuya  libertad  y  de  cuya  paz 
fué  tan  fanático  amante,  que  prefi- 
rió desterrarse  a  desenvainar  el  hie- 
rro contra  ella.  Cuando  después  de 
la  muerte  de  César  le  era  sumamen- 
te fácil  alzarse  con  el  gobierno,  con 
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la  dictadura,  con  la  monarquía,  no 
quiso  ser  más  de  lo  que  fué  antes 
de  César,  y  en  ninguna  otra  cosa 
puso  tanto  empeño  como  en  que  su 
patria  perseverase  en  el  antiguo  ca- 
mino de  su  libertad,  pues  ello  le 
había  acarreado  acérrimas  enemis- 
tades con  políticos  furiosos :  prime- 
ramente con  Catilina,  después  con 
Clodio,  últimamente  con  Antonio, 
enemistades  en  que  se  mantuvo  im- 
placablemente y  con  grandeza  de 
alma.  Y  ese  mismo  Cicerón,  encerra- 
do en  esa  sañuda  y  patriótica  hosti- 
lidad, creyó  que  debía  deponer  las 
rencillas  privadas,  pero  las  públi- 
cas nunca.  De  tal  manera  se  con- 
dujo con  Antonio,  que  la  República 
pudo  servirle  a  él,  pero  no  pudo 


i  Cicerón;  se  le  pudo  obligar  a  la 
|  muerte,  pero  no  a  las  súplicas. 

Mientras  así  obraba  y  tales  planes 
meditaba,  ese  gran  hombre  nacido 
para  la  salud  de  la  República,  para 
librarla  de  la  peste  y  las  calamida- 
des que  Antonio  la  acarreaba,  ha- 
biéndosele escapado  de  las  manos  la 
República  por  él  durante  tanto  tiem- 
po defendida  y  gobernada,  se  lo 
llevó  el  año  sexagésimo  tercero  de  su 
vida.  Recogiendo  la  posteridad  esa 
fecha  necrológica,  entrególa  a  los 
años  que  se  sucedieron,  más  amplia 
y  más  esclarecida.  Y  seguirán  entre- 
gándola de  cada  año  más,  y  no 
la  borrará  ningún  día  sino  aquel 
que  pondrá  fin  a  todo  el  linaje  hu 
mano. 


FIN  DE  LA 
«PRELECCIÓN    AL    LIBRO    DE    LAS  LEYES 
DE  CICERÓN» 


DECLAMACIONES  SILANAS 

( DECLAM ATIONES  SYLLANME) 
(i52o) 


ERASMO  ROTERODAMO 

AL  ILUSTRÍSIMO  DON  HERMÁN,  CONDE  DE 
NUEVA   ÁGUILA,    CANÓNIGO   DE  COLONIA: 
SALUD 

Fuera  en  puridad  un  verdadero 
milagro,  si  todo  el  amor  del  cie- 
lo no  se  volcara  en  ti,  el  hecho 
de  que  a  todos  tus  timbre^  y  a  todas 
tus  opulencias  vaya  añadido  ese  áni- 
mo tuyo  tan  generoso,  gracias  al 
cual  alientas  el  empeño  de  decorar 
y  realzar  tu  linaje  y  tu  fortuna  con 
los  auténticos  y  eternos  atavíos  de 
la  virtud  y  del  saber.  Pero  una  y 
muchas  veces  eres  feliz  porque  de 
tantas  y  tantas  maneras  el  cielo  be- 
nigno favorece  todas  tus  egregias 
empresas.  ¡Oh  cumbre,  sede  y  mo- 
rada de  Apolo!  ¡Oh  bosques,  consa- 
grados a  las  Musas,  donde,  a  imita- 
ción de  Plinio  Cecilio,  estás  conti- 
nuamente de  caza,  pero  no  sin  com- 
pañía de  libros,  porque  si  Delia  te 
favoreciere  poco,  no  obstante  con  el 
favor  de  la  Filología  puedas  regre- 
sar a  casa,  no  sin  buenas  piezas  co- 
bradas. Envidiaríate  yo  esa  vida  real- 
mente digna  de  los  dioses  si  no  me 
fueras  tan  entrañablemente  querido, 
que  cualquiera  sea  la  ventura  que 
pueda  tocarte,  no  la  considere  yo 
igualmente  mía.  Y  puesto  que  a  tu 


vez  deseas  saber  lo  que  aquí  pasa, 
diréte  que  de  cada  día  arrecia  más 
la  batalla  de  las  Musas.  Esa  gente 
jamás  acaba  de  ladrar  contra  los 
mejores  estudios  y  letras  de  huma- 
nidad. «Y  tú — me  preguntas — ¿qué 
haces  en  el  ínterin?»  Yo,  aquel  viejo 
abogado  que  tú  conoces,  heraldo  y 
pregonero  de  la  paz  y  la  tranquili- 
dad, ando  envuelto  en  esa  bélica 
polvareda.  Esto  mismo  te  significa- 
rá el  libro  más  indocto  y  virulento 
que  haya  salido  de  muchos  siglos  a 
esa  parte. 

Martín  Dorp,  el  más  apasionado 
de  tus  admiradores  y  devoto  de  tu 
nombre,  se  conduce  como  todo  un 
teólogo;  escabullido  de  esos  alboro- 
tos de  las  facciones,  saboréase  sua- 
vísimamente  con  el  estudio  de  las 
buenas  letras.  Luis  Vives,  mientras 
los  demás  gritan,  él  declama  sabia 
y  serenamente,  imitador  nuevo  de 
un  género  antiguo.  Bien  sabes  tú 
que  esa  zona  de  la  erudición  hasta 
ahora  entre  los  mismos  italianos  era 
echada  de  menos.  Esta  gloria  resu- 
cítala nuestro  Vives  para  su  España. 
Tuvo  ella  en  este  género,  amén  de 
muchos  otros,  representantes  insig- 
nes, especialmente  los  Sénecas  y 
Quintilianos ;  pero  los  tuvo  en  Ro- 
ma. Mas  ahora  Vives  los  reivindica 
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para  su  Valencia  en  tan  alto  grado, 
que  fuera  de  la  analogía  de  los  nom- 
bres respectivos  puede  Valencia  pa- 
recer émula  de  la  vieja  Roma. 

Pienso  yo  que  tan  fácil  como  es 
clamar,  es  muchísimo  más  difícil 
declamar,  y  declamar  como  declama 
Vives.  Si  crees  que  debes  atribuir 
alguna  autoridad  a  mi  opinión,  te 
diré  que  procede  con  tanta  destre- 
za, que  si  borras  el  título  pensarás 
ser  negocio,  no  de  esa  región  ni  de 
ese  siglo  nuestro,  sino  venido  de 
aquellos  venturosos  tiempos  de  Mar- 
co Tulio  y  de  Séneca.  Trátase  de  un 
argumento  imaginario,  pero  con  tal 
verosimilitud  que  creerás  ser  un 
asunto  real.  Estudia  entrambas  par- 
tes, pero  con  tal  equilibrio  de  pro- 
banzas, que  parece  que  antes  que 
aconsejara,  se  persuadió  a  sí  mismo. 
Es  muy  escrupuloso  observante  de 
las  normas  del  arte;  pero  como  sa- 
bes tú  que  ello  es  una  buena  parte 
del  arte,  con  recato  tal  disimula  el 
artificio,  que  negarás  en  redondo 
que  aquella  materia  sea  ficticia. 

En  ningún  momento  se  detiene 
en  lugares  comunes;  en  ningún  pa- 
so se  aparta  de  la  causa;  creerás 
que  es  un  hombre  que  habla  en  fa- 
vor de  un  amigo  cuya  cabeza  está 
en  peligro,  sin  quitar  los  ojos  de 
la  clepsidra  o  reloj  de  agua  que  mi- 
de el  tiempo  que  para  hablar  se 
concede  al  orador.  Yo  admiro  menos 
su  agudeza  en  hallar  y  desarrollar 
las  pruebas,  porque  por  espacio  de 
muchísimo  tiempo  y  con  harta  feli- 
cidad se  ocupó  en  casi  todas  las 
partes  de  la  filosofía.  ¡  Tanto  le  vale, 
sea  cual  fuere  el  lado  adonde  mira- 
re, su  ingenio  maravillosamente  dúc- 
til! Cuando  se  entretenía  en  aque- 
llas disciplinas  sutiles,  donde  la  elo- 
cuencia es  imposible,  nadie  dispu- 
taba con  más  aguda  delgadez,  nadie 
hacía  mejor  que  él  el  sofista.  En  la 
actualidad  está  completamente  con- 


sagrado a  disciplinas  no  tan  penden- 
cieras; y  con  tal  devoción  está  a 
ellas  consagrado,  que  apenas  conoz- 
co yo  en  este  nuestro  siglo  a  quien 
me  atreva  a  comparar  con  él.  Y 
aun  cuando  concedamos  que  haya 
quienes  igualen  a  Vives  en  el  brío 
de  1?  elocuencia,  con  todo,  no  hallo 
en  niüguno  tanto  raudal  de  elocuen- 
cia unido  con  tanto  conocimiento  de 
la  Filosofía.  Es  un  ingenio  feliz,  en 
plena  salud  y  lozanía.  Su  memoria 
no  puede  ser  más  rica;  su  pasión 
por  el  estudio,  infatigable;  sus  años, 
verdes  todavía. 

De  todas  estas  cualidades  nos  pro- 
metemos cosas  grandes,  muy  por  en- 
cima de  toda  vulgaridad.  Yo  espero 
que  en  adelante  serán  muchos  los 
que  imiten  este  ejemplo  hermosísi- 
mo; si  van  a  conseguirlo,  eso  es  lo 
que  no  sé.  Si  quieres  bien  al  reve- 
rendísimo señor  cardenal  Croy,  cosa 
que  sé  que  es  así  en  hecho  de  ver- 
dad, y  si  quieres  bien  a  todos  los 
favorecedores  sinceros  de  las  bue- 
nas letras,  dale  el  parabién  por  go- 
zar de  tal  director  de  sus  estudios. 
Saluda  de  mi  parte  al  obispo  Gerar- 
do, a  quien  deseo  llegue  el  día  de 
ver  realizado  lo  que  se  le  dice  a  to- 
das horas.  Ten  salud. 

Amberes,  año  1520. 

JUAN  LUIS  VIVES 

AL    MUY    ILUSTRE    PRÍNCIPE  FERNANDO, 
ARCHIDUQUE  DE  AUSTRIA 

Muy  fácilmente  entendió  la  pru- 
dencia de  los  antiguos  que  el  ejerci- 
cio de  la  declamación  no  solamente 
era  muy  útil  para  todo  linaje  de 
estudios,  sino  también  para  el  go- 
bierno de  la  cosa  pública,  ora  tu- 
viese que  actuar  en  causa  forense, 
ora  en  la  deliberación  de  los  nego- 
cios en  la  curia,  ora  en  cualesquiera 
ocurrencias  de  la  vida,  para  bien 
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sentir  y  para  bien  decir.  Esta  dili- , 
gencia  aviva  el  ingenio  y  agúzale 
mediante  el  contraste  docto  y  come- 
dido y  le  arma  y  provee  de  grandes 
razones  para  todos  los  actos  de  la 
vida.  Así,  de  sentencias  y  muy  auto- 
rizados ejemplos  para  el  cotidiano 
vivir,  se  destraba  la  lengua  para  po- 
der con  facilidad  explicar  a  los  otros 
todo  cuanto  alcanzó  a  comprender 
tu  mente  y  tu  pensamiento;  pues 
con  todo  esto  veían  que  se  hacía 
gran  acopio  de  ciencia  y  de  elocuen- 
cia y,  gracias  a  ellas,  de  influencia, 
poder  y  aun  riquezas.  Por  esto  nada 
fue  entre  ellos  tan  usual  y  socorrido 
como  el  declamar.  Y  siendo  esto  así, 
yo  no  me  acabo  de  maravillar  de 
que  sean  tan  raras,  por  no  decir  nin- 
gunas, las  declamaciones  que  de 
aquellos  tiempos  han  llegado  hasta 
nosotros.  ¿Será  acaso  que,  por  incu- 
ria de  los  tiempos,  perdiéronse  a  par 
de  aquella  misma  afición,  por  mane-  ¡ 
ra  que  los  que  no  declamaban  pen- 
sasen no  necesitar  declamaciones? 
Pues  yo,  para  mi  particular  prove- 
cho, he  resucitado  esta  parte  de  los 
estudios  que  tanto  tiempo  ha  estu- 
vo interrumpida,  por  no  decir  que 
cataléptica.  Apelando  al  recurso  de 
las  prosopopeyas,  escribí  yo  no  po- 
cas cosas  de  éstas,  y  ahora  recentí- 
simamente  acerca  de  la  Dictadura 
de  L.  Sila,  argumento  ése  muy  fre- 
cuente entre  los  declamadores  de 
aquella  edad,  como  Fabio  Quintilia- 
no  lo  da  a  entender,  y  de  una  ma- 
nera más  categórica  y  convincente 
aquel  verso  de  Juvenal ;  Y  nosotros 
dimos  un  consejo  a  Sila,  a  saber: 
que  vuelto  a  la  vida  privada,  se  en- 
tregase a  un  sueño  profundo. 

Nosotros,  pues,  primeramente  en 
persona  de  Quinto  Fundano  des- 
aconsejamos a  Sila  que  no  dimitiese 
la  dictadura,  y  luego  le  aconsejamos 
que  la  dimitiese  por  boca  de  Marco 
Fonteyo.  Y  añadimos  posteriormen- 


I  te  una  tercera,  en  la  cual  introdu- 
jimos al  mismo  Sila  renunciando  la 
dictadura  en  una  asamblea  y  dando 
cuenta  de  todos  sus  actos  después 
de  las  guerras  civiles.  Y,  por  fin,  por 
boca  de  Marco  Lépido,  añadimos  dos 
declamaciones  contra  Sila.  Se  cuen- 
ta que  Marco  Emilio  Lépido,  que 
con  el  favor  y  el  apoyo  de  Cneo 
Pompeyo,  no  solamente  fué  creado 
cónsul  y  en  primer  lugar,  y  cónsul 
con  Q.  Catulo  contra  la  voluntad  de 
Sila,  que  arremetió  ferozmente  con- 
tra la  actuación  de  Sila,  después  de 
muerto,  sino  también  cuando  aún 
vivía.  De  este  bravo  antisilano  que- 
da todavía  una  breve  oración  en  las 
Historias  de  Salustio,  con  aquella 
concisión  y  estilo  ceñido  peculiares 
del  gran  historiador.  Yo  había  for- 
mado el  propósito  de  añadir  algunas 
otras  de  todo  lo  que  se  siguió  des- 
pués, pero  tuve  miedo  del  aburri- 
¡  miento  del  lector,  casi  en  materia 
idéntica,  puesto  que  son  muy  pocos 
los  lectores  que  puedan  tragar  las 
Veninas  de  Cicerón,  a  pesar  de  que 
atraen  e  invitan  con  tan  apetitoso 
aliño  de  elocuencia.  No  obstante,  co- 
mo fuese  que  esas  Declamaciones 
mereciesen  la  aprobación  de  Eras- 
mo  Roterodamo  y  de  otros  amigos 
con  superlativas  alabanzas,  resuelto 
a  sacarlas  en  público  bajo  su  respon- 
sabilidad, no  tenía  cara  para  dedi- 
carlas a  alguno  nominalmente,  no 
fuese  que  de  la  hermosísima  y  pre- 
ciosísima mercancía,  por  la  baratura 
de  su  oferta,  hiciesen  ascos  aquellos 
que  desdeñan  y  escarnecen  unas  le- 
tras que  desconocen  y  piensan  que 
los  libros  no  son  sino  volúmenes  de 
mucho  peso. 

Pero  como  en  presencia  mía  se 
me  hubiesen  ponderado  con  sobera- 
nos enaltecimientos  tu  ingenio,  tu 
aplicación,  tu  índole,  mudé  de  pare- 
cer y  formé  el  propósito  de  enviar- 
te a  ti,  príncipe,  una  obra  que  trata 
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de  príncipes,  a  ti,  que  está*-  llamado 
a  gobernar  pueblos  y  ciudades;  una 
obra  que  se  ocupa  de  gobernantes  y 
de  gobierno  de  pueblos  y  de  nacio- 
nes de  toda  la  redondez  de  la  tierra 
que  entonces  el  pueblo  romano  se- 
ñoreaba. Aquí  leerás  primeramente 
las  ventajas  y  las  desventajas  del 
principado  y  del  Gobierno;  cuán  go- 
bernables, cuán  felices,  cuán  dura- 
deros son  los  imperios  moderados, 
placenteros,  no  sólo  a  los  que  obede- 
cen, sino  más  placenteros  todavía  a 
los  que  mandan;  y,  finalmente,  cuán 
desabrido  y  calamitoso  es  gobernar 
a  quienes  no  quieren  y  rezongan, 
hasta  el  punto  que  es  más  gustosa 
la  vida  privada  rodeada  de  simpatía 
y  aprecio  que  estarse  encaramado  y 
malquisto  en  el  poder.  No  hay  cosa 
que  haga  más  llevadera  y  sabrosa  la 
pesadumbre  del  poder  como  la  bue- 
na disposición  de  los  vasallos,  la 
cual  comunica  firmeza,  estabilidad 
y  aun  perpetuidad  al  mando.  El 
miedo  cierra  temporalmente  las  bo- 
cas de  los  hombres  y  pone  cautela 
en  las  conversaciones.  Mas  si  el 
miedo  se  relajare  algún  tanto  o  ce- 
sare, estallan  las  voces  libres  y  las 
críticas  crudas  y  sinceras. 

Finalmente,  nada  debe  hacer  el 
príncipe  que  no  se  encamine  más 
al  bien  público  que  a  sus  provechos 
privados.  El  debe  de  haberse  per- 
suadido a  sí  mismo  que  el  día  que 
inauguró  su  mandato,  que  se  incor- 
poró los  deseos  y  las  voluntades  pú- 
blicas, por  este  mismo  hecho  se 
despojó  de  las  privadas.  Todo  esto 
está  indicado  veladamente  en  estas 
Declamaciones.  Este  doctrinal,  que 
en  otras  partes  se  formula  con  pre- 
ceptos, aquí  lo  está  con  ejemplos. 
Los  signos  y  buenos  augurios  de 
que  tú  en  ese  punto  ya  das  mues- 
tra, para  esperanza  de  todos,  los  re- 
servaremos para  otros  tiempos,  en 
que  ya  habrás  ejecutado  claros  he- 1 


chos  dignísimos  de  encomios  y  de 
gloria  y  a  nosotros  nos  proporcio- 
nará holgura  más  fecunda  y  más 
sabrosa.  Entre  tanto,  príncipe  de  la 
mejor  esperanza,  pon  en  práctica  los 
ejemplos  de  aquellos  reyes  y  prín- 
cipes que  por  amor  de  su  patria  y 
de  sus  súbditos,  por  la  religión  san- 
ta y  verdadera,  se  granjearon  una 
gloria  maciza  e  imperecedera.  Estas 
enseñanzas  seguirás,  no  las  voces 
necias  ni  los  juicios  insanos  de  los 
pueblos.  Piensa  siempre  tú  contigo 
mismo  que  es  menester  que  quien 
gobierna  a  muy  muchos  esté  arma- 
do y  adornado  de  grande  prudencia 
v  de  intachable  moralidad.  Ten  sa- 
lud. 

Lovaina,  1520 

JUAN  LUIS  VIVES 

SALUDA   AL   MUY  ILUSTRE  PRÍNCIPE  DON 
FERNANDO,     ARCHIDUQUE     DE  AUSTRIA, 
HERMANO   DE  CARLOS  AUGUSTO 

Xo  tenía  yo,  príncipe  muy  ilus- 
tre, el  propósito  de  dedicar  estas 
Declamaciones  silanas  a  ningún 
príncipe  en  particular,  cuando  la 
mayor  parte,  si  no  ya  todos  a  quie- 
nes se  dedica  una  obra,  reciben  con 
rostro  amigo  el  nuevo  ofrecimiento 
y  le  encarecen  con  palabras  y  dicen 
serles  agradabilísimo  el  don.  Y  al 
momento,  sin  haberle  leído  ni  si- 
quiera mirado,  le  rechazan  y  no  hay 
cosa  de  que  menos  se  acuerden;  ni 
veo  yo  sitio  donde  con  mayor  con- 
veniencia y  oportunidad  pueda  po- 
nerse aquel  dicho  del  poeta  satíri- 
co: Es  alabada  la  honradez,  pero 
muere  de  soledad  y  frío.  Este  rece- 
lo me  había  aguado  las  ganas  de 
dedicarle.  Y  hubiera  mantenido  este 
propósito  y  determinación  primera 
si  no  hubiere  averiguado  que  tú 
manejas  con  grandísima  afición  mu- 
chos y  buenos  libros,  y  especial- 
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mente  aquellos  que  enseñan  el  arte 
de  gobernar  ciudades  y  reinos  y  la 
ciencia  de  la  vida  buena  y  feliz. 
Pruébalo  el  hecho  de  que  cada  día 
mandas  a  tu  médico,  varón  discreto 
y  grave,  que  te  exponga  algún  pun- 
to de  la  formación  del  Príncipe 
Cristiano  de  nuestro  Erasmo  y  no 
quitas  mano  de  ese  libro  que  ins- 
truye al  príncipe  en  la  virtud.  Esta 
circunstancia,  conocida  por  mí,  mo- 
dificó mi  opinión  e  hice  el  propósito 
firme  de  dedicarte  tal  cual  es  esta 
obrecilla  mía. 

Aquí  va  a  saltar  alguno,  y  me  di- 
rá: «¿Tienes  tú  bien  conocida  la  in- 
significancia de  tu  obra  y  no  tienes 
medida  la  grandeza  de  aquel  a  quien 
escribes?»  Sí,  tengo  harto  conocida 
la  una  y  medida  la  otra.  Por  eso 
entre  todos  te  elegí  a  ti,  príncipe 
tan  grande,  porque  de  tu  grandeza 
alcanzará  alguna  porción  la  obra  a 
ti  dedicada.  Con  ello  no  hice  más 
que  seguir  la  usanza  de  los  escrito- 
res antiguos,  cuya  imitación  me  he 
propuesto  en  todo  linaje  de  estu- 
dios. Estos  pensaron  que  en  la  dedi- 
cación de  sus  libros  no  tanto  se  ha- 
bía de  atender  a  lo  que  se  dedica- 
ba, sino  a  quien  se  dedicaba.  Con 
sólo  el  argumento  de  su  obra  con- 
fiaban que  habían  de  satisfacer  a  la 
persona  a  la  cual  la  dedicaban.  Yo 
te  admiro  y  te  venero  desde  aquel 
día  en  que  me  contó  cosas  casi  in- 
creíbles de  tu  índole,  que  es  ni  más 
ni  menos  que  lo  que  todos  cuentan, 
verdaderas  todas  ellas,  el  cardenal 
Guillermo  de  Croy,  a  cuyos  estudios 
coadyuvo  con  toda  cuanta  industria 
puedo :  él  ha  reproducido  en  sí  ese 


dechado  tan  maravilloso  que  eres 
tú,  y  hasta  tal  punto  se  ha  identifi- 
cado con  él,  que  de  ninguna  cosa 
habla  ni  oye  hablar  con  mayor  gus- 
to que  de  ti. 

A  pesar  de  todo,  yo  pienso  que 
la  materia  de  esta  obra  no  te  será 
inútil.  En  esas  Declamaciones  lee- 
rás doctrina  política  copiosísima, 
estudiada  en  hojosos  volúmenes  con 
gran  sabiduría  por  los  antiguos  filó- 
sofos, ingenios  verdaderamente  so- 
beranos. No  me  parece  ajena  del 
papel  preponderante  que  sostienes 
y  que,  con  el  proceso  del  tiempo, 
será  más  amplio  todavía.  Harto  ves 
que  la  materia  conviene  a  tu  augus- 
ta profesión. 

Ahora  mucho  debiera  yo  encare- 
cer tus  alabanzas.  Reservada  queda 
esa  apología  para  cuando  serán  rea- 
lidades esas  magníficas  y  ciertas  es- 
peranzas que  nos  haces  concebir. 
Con  perseverancia  porfiada  insiste 
en  ellas,  yo  te  lo  ruego.  Acaso  tam- 
bién quedará  para  mí  reservado 
aquel  ocio  sabroso  y  fecundo  que 
se  necesita  para  escribir  estas  cosas 
que  no  pueden  ser  tratadas  sino  por 
espíritus  libres,  en  horas  libres. 
Mientras  llega  ese  tiempo  feliz, 
príncipe  muy  ilustre,  aprovecha  los 
ejemplos,  domésticos  como  has  he- 
cho hasta  ahora.  Tienes  muy  fresco 
todavía  el  recuerdo  de  tu  abuelo  y 
de  tu  padre,  que  ya  murieron;  .tie- 
nes a  tu  augusto  hermano  Carlos, 
propuestos  a  tu  imitación.  Si  insis- 
tieres en  sus  pisadas,  no  faltarás  al 
honor  e  igualarás  la  grandeza  con 
el  esplendor  de  los  claros  hechos. 
Ten  salud.  En  Lovaina. 
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Antes  de  decir  palabra  de  estas 
mis  Declamaciones,  debo  anticipar 
unas  cuantas  cosas  acerca  de  los 
torcidos  juicios  y  de  las  bobas  opi- 
niones de  algunos  hombres,  si  es 
que  en  verdad  sienten  lo  que  dicen 
y  con  su  malicia  ocultan  y  disimu- 
lan su  parecer,  quienes  recluyen  a 
viva  fuerza  todo  ese  estudio  de  la 
declamación  en  el  recinto  de  la 
gramática  y  juzgan  que  no  son  sino 
entretenimientos  de  muchachos.  Ob- 
jetan que  si  alguno,  en  otra  edad, 
se  ejercita  en  ello,  se  divierte  no 
menos  puerilmente  que  si  hace  bai- 
lar un  trompo  o  si  juega  a  nueces. 
Este  parecer  quizá  sería  atendible 
si  aquellos  que  tal  piensan  o  tal 
dicen  estuvieren  algo  versados  en 
la  práctica  de  ese  estudio  o  tuvie- 
ren una  ligera  idea  de  cómo  debe 
comenzar  una  declamación. 

Mas  ellos,  puesto  que  profesan 
odio  a  todo  lo  que  no  tienen,  simu- 
lan desdeñarlo  como  cosa  que  en 
su  edad  varonil  ya  no  sienta  bien, 
y  dado  que  piensan  ser  un  habla 
villanesca  el  idioma  vernáculo  de 
los  aldeanos,  parlan  un  latín  sórdi- 
do y  jactancioso,  diciendo  que  ello 
es  propio  de  gente  instruida,  no  con 
otra  mira  sino  porque  se  les  tenga 
por  perfectos  y  acabados  en  punto 
a  erudición.  Ello  hace  que  no  pue- 
das hablar  de  ninguna  materia  con 
un  poco  de  policía  y  elegancia,  ora 
sea  del  cielo,  de  los  elementos,  de 
Dios,  del  mundo  físico,  de  la  polí- 
tica, de  la  moral,  del  derecho,  sin 
que  luego  digan  invariablemente 
que  aquello  es  pura  gramática,  que 
son  líneas  blancas  tiradas  sobre  una 
superficie  blanca.  Aun  cuando  lo  di- 
gan neciamente,  no  es  falso  del  todo 


lo  que  dicen,  pues  en  hecho  de  ver- 
dad aquello  es  gramática  de  la  bue- 
na; mas  la  que  ellos  pregonan  y 
practican,  de  todo  tiene  menos  de 
gramática.  Esos  tales  para  quienes 
Plinio,  Séneca  y  todas  las  obras 
filosóficas  de  Cicerón  son  gramati- 
cales, creen  que  los  discursos  o  de- 
clamaciones a  duras  penas  son  dig- 
nos de  gramáticos. 

Yo  pienso  que  nadie  debe  admi- 
rarse de  ello  porque  sus  espíritus 
ruines  y  estrechísimos  no  tienen  ca- 
pacidad para  cobijar  aquellos  sobe- 
ranos pensamientos  de  Cicerón  ni 
para  encauzar  la  excelsa  y  anchu- 
rosa sabiduría  que  contienen  sus  dis- 
cípulos. Y  así  veo  que  los  más  sa- 
bios varones  que  leyeron  a  Cicerón 
mucho  y  por  largo  tiempo,  convie- 
nen en  aquello  que  yo  mismo  sentí 
y  muchas  veces  lo  dije  a  mis  ami- 
gos; a  saber:  que  Cicerón  se  iguala 
con  Aristóteles  y  con  Platón,  ambos 
a  una,  como  dijo  Lactancio ;  que  en 
los  restantes  monumentos  de  su  in- 
genio hay  erudición  y  doctrina,  pe- 
ro que  en  sus  oraciones  hizo  gala  y 
desplegó  fuerza  y  sutileza  de  inge- 
nio y  de  consejo;  experiencia  de  go- 
bierno, prudencia  y  tacto  allegados 
con  tantos  años  de  vida  pública  y 
recogida  en  el  asiento  y  la  morada 
de  un  imperio  que  señoreaba  la  re- 
dondez del  orbe.  Esto  mismo  escri- 
bió Quintiliano;  esto  mismo  todos 
cuantos  escribieron  oraciones  pro- 
nunciadas en  el  foro  o  declamacio- 
nes dichas  en  las  escuelas.  Esos  pa- 
ra quienes  el  declamar  es  cosa  tan 
vil  y  abyecta,  escriban  esos  hom- 
bres ya  maduros  alguna  buena  de- 
clamación. ¿Se  figuran  acaso  que 
son  ocupaciones  de  gramáticos  o  de 
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los  mismos  niños  eso  de  dar  con 
argumentos  y  razones  para  tratar 
asuntos  civiles,  que  deben  extraerse 
de  en  medio  de  la  vida  y  a  fuerza  de 
mucha  experiencia  y  conocimiento 
profundo  de  toda  la  antigüedad?  ¿Y 
cómo  colocar  los  pensamientos  que 
ocurrieren  en  orden  tal  que  no  se 
estorben  y  dañen  los  unos  a  los 
otros  y  que  no  haya  ninguno  que  no 
aproveche  más  a  la  causa  en  el  lu- 
gar en  que  se  le  puso,  que  no  tras- 
ladado a  cualquier  otro  lugar?  ¿Có- 
mo lie  de  admitir  yo  que  la  elocu- 
ción sea  cosa  de  gramáticos,  siendo 
así  que  es  todo  lo  contrario,  dejan- 
do a  un  lado  la  memoria  y  la  pro- 
nunciación? ¿Creerán  esos  sabios 
que  aquella  invención  y  aquella  dis- 
posición es  ejercicio  ^propio  de  ni- 
ños? ¿Y  por  qué,  con  mayor  ra- 
zón, no  ha  de  ser  cosa  de  viejos  y 
no  de  cualesquiera  viejos,  sino  de 
los  más  duchos  y  ricos  de  seso  y  de 
prudencia? 

Mas  esos  que  tales  cosas  dicen,  no 
tan  solamente  son  sapientísimos,  si- 
no divinos,  divinos  más  que  huma- 
nos, quienes,  por  desdén  o  por  de- 
sesperación de  alcanzar  la  ciencia 
de  las  cosas  humanas  y  la  experien- 
cia de  la  vida,  se  hacen  la  ilusión 
de  que  andan  y  campean  y  se  es- 
pacían por  el  cielo,  por  los  astros, 
por  todo  lo  que  está  oculto  y  arca- 
no en  el  seno  de  la  Majestad  divina, 
por  manera  que  nadie  conoce  tan 
bien  su  casa  como  ellos  creen  cono- 
cer todas  las  cosas.  Mas  cuando  des- 
cienden a  la  política,  al  gobierno, 
a  la  moral,  allí,  miserablemente, 
abaten  el  vuelo  y  con  su  desorien- 
tación y  con  sus  torcidos  juicios  ha- 
cen reír  a  los  mismos  niños.  Yo, 
ahora,  no  me  fijo  en  si  son  dignos 
de  reprensión,  porque  no  se  acercan 
a  la  cosa  pública;  repruebo  sola- 
mente que  si  se  acercan  parecen  ser 
hombres.  De  los  filósofos  antiguos 


fueron  muchos  los  que  se  desenten- 
dieron de  todo  cuidado  de  la  cosa 
pública  y  privada.  Pero  de  todo  el 
mundo  es  sabido  que  si  hubieran 
querido,  con  soberano  lucimiento  po- 
dían vivir  en  las  ciudades  delante  de 
los  ojos  de  los  hombres  y  actuar  en 
el  tráfago  y  brillantez  de  la  vida  pú- 
blica. En  muchos  de  ellos,  demués- 
tralo la  vida  que  llevaron  antes,  pri- 
mero que  se  entregasen  completa- 
mente a  la  contemplación  de  la  Na- 
turaleza y  a  la  investigación  de  la 
verdad.  Y  en  otros,  la  prueba  está 
en  que,  sacados  de  aquella  apacible 
sombra  propicia  a  los  estudios  y 
echados  en  pleno  sol  o  en  la  polva- 
reda de  los  cargos  públicos,  verifi- 
caron aquel  dicho;  Que  serían  feli- 
ces las  repúblicas  que  se  goberna- 
sen por  filósofos.  Como  no  es  esto 
precisamente  lo  que  acontece  en  los 
escolásticos  de  nuestros  días,  debe- 
mos concluir  que  en  los  viejos  hay 
algo  que  falta  a  los  modernos. 

Pero  todo  eso,  ¿qué  interés  iba  a 
tener  para  mí,  que  investigo  el  co- 
nocimiento de  la  antigüedad,  las  re- 
glas del  bien  decir,  el  arte  del  buen 
gobierno?  Nadie  ignora  que  los  an- 
tiguos fueron  instruidísimos  en  esas 
artes,  cuando  los  de  ahora  están  a 
la  misma  distancia  que  los  antípo- 
das. No  hubo  ninguno,  estoico,  ce- 
ñudo y  montés  o  muelle  y  lánguido 
epicúreo,  que  no  estuviese  imbuido 
en  esas  disciplinas  que  acabo  de 
nombrar,  por  no  mentar  a  los  pla- 
tónicos y  a  los  aristotélicos,  de  quie- 
nes consta  que  casi  exclusivamente 
aquellas  artes  y  aquellas  reglas  han 
manado.  Y,  en  cambio,  esos  filóso- 
fos nuevos  que  se  profesan  aristo- 
télicos o,  mejor  dicho,  peripatéticos, 
dicen  despreciarlas  por  aquello  sólo 
de  que  las  ignoran  y  quieren  que 
sean  indignas  de  personas  serias  y 
maduras.  Pasaré  por  alto  el  Derecho 
civil  y  la  Historia,  y  me  ocuparé  de 
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las  Declamaciones  y  del  Arte  de 
bien  hablar.  Conceptúan  que  Aris- 
tóteles deshonró  sus  canas  porque 
ya  de  avanzada  edad  abrió  por  las 
tardes  una  escuela  de  Retórica.  Es 
que  son  más  sabios  que  Aristóteles; 
son  más  serios  y  están  más  ocupa- 
dos que  Cicerón,  que  a  los  sesenta 
y  dos  años  de  edad,  sosteniendo  en 
sus  anchas  espaldas  todo  el  peso  de 
la  guerra  con  Antonio,  declamaba 
con  muchísima  frecuencia,  a  cuya 
práctica  asistía  A.  Hircio,  cónsul  de- 
signado, y  uno  y  otro  salían  de  aque- 
lla escuela  para  trasladarse  al  Se- 
nado en  acto  de  servicio  a  la  Re- 
pública. Son  más  íntegros  que  Sé- 
neca, que  en  su  cansada  edad,  lue- 
go de  haber  estado  al  frente  de  todo 
el  Imperio,  asistía  a  las  Declamacio- 
nes ajenas  y  emitía  su  juicio  acerca 
de  ellas.  Y  basta  ya,  para  no  men- 
tar a  Augusto  y  a  los  restantes  prín- 
cipes romanos. 

Y  si  esos  hombres  se  avergonza- 
ron de  confesarse  más  doctos  que 
Aristóteles,  más  autorizados  que  Ci- 
cerón, más  austeros  que  Séneca,  más 
engolfados  y  probados  en  el  gobier- 
no de  la  República  que  aquellos  ro- 
manos primitivos,  pues  serían  ins- 
tantáneos y  unánimes  el  escándalo 
y  la  protesta,  quedaría  al  descu- 
bierto su  malicia.  Manifiesten  ya  su 
sentir  y  no  confíen  en  que  podrán 
recatarlo  por  más  tiempo,  y  con- 
fiesen de  una  vez  que  tildan  de  pue- 
riles los  nobles  ejercicios  de  la  de- 
clamación, sin  más  motivo  que  su 
empeño  en  querer  que  los  hombres 
no  estimen  necesaria  al  varón  gra- 
ve, erudito,  prudente,  excelso  y  aca- 
bado cosa  alguna  de  que  ellos  ca- 
rezcan. 

Ahora,  puesto  que  hemos  respon- 
dido suficientemente  cuál  convenía 
al  tiempo  que  ahora  corremos,  a  su 
torcido  y  depravado  juicio  o  a  su 
artera  y  falaz  simulación,  debo  decir 


cuatro  palabras  acerca  de  nuestras 
Declamaciones.  Yo,  puesto  que  unos 
hombres  que  adolecen  de  afasia  y 
son  más  que  nada  unos  aduladores 
serviles,  que  no  tienen  reparo  en 
hacer  y  remendar  las  leyes  según 
el  dinero  que  les  den,  han  cercado 
y  aislado  el  foro  y  aquellos  otros  lu- 
gares donde  los  oradores  antiguos 
acostumbraban  perorar,  quisiera 
que  al  menos,  y  sobre  todo,  nos  de- 
jasen a  npsotros  las  escuelas.  No 
llevaríamos  con  demasiado  desabri- 
miento que  no  nos  dejaran  pose- 
sionarnos de  todas,  si  nos  concedie- 
sen de  buen  talante  una  parte  de 
ellas.  Pero  también  en  las  escuelas 
no  menos  que  en  el  foro  una  taifa 
de  ignorantes  ha  introducido  la  pes- 
tilencia, y  parece  que  la  fatalidad 
ha  querido  perturbar  el  dominio  de 
las  letras  y  arrancarle  de  raíz  y  ci- 
miento. Ahora,  pues,  no  nos  queda 
ninguna  herencia  civil  y  no  nos  ad- 
miten en  las  escuelas  aquellos  que 
para  su  ignorancia  temen  nuestra 
erudición  y  para  su  tiranía  temen 
nuestra  libertad;  nos  gozamos  a  so- 
las con  los  relieves  de  nuestras  vie- 
jas opulencias,  privadamente  en 
nuestras  recámaras,  a  puerta  cerra- 
da. Y  yo  mismo,  entre  otros,  si  es 
que  merezca  que  se  me  ponga  en  su 
número  para  rescatar  y  devolver 
de  la  oscuridad  y  ruindad  de  los 
tiempos  presentes,  de  los  cuales  cua- 
si ninguna  cosa  me  agrada,  sino  una 
vaga  esperanza  de  una  edad  mejor 
y  como  un  anuncio  del  paladín  ve- 
nidero; para  devolver,  digo,  el  es- 
píritu y  la  atención  a  las  prácticas 
de  la  elocuencia  primitiva;  como 
fuese  que,  aun  cuando  con  otro  ob- 
jeto, recorriera  las  guerras  de  Anto- 
nio y  de  Bruto  y  con  lágrimas  y 
llanto  hubiese  regado  el  camino  de 
la  fuga  de  Pompeyo,  mi  ánimo  se 
gozaba  en  meditar  sobre  los  tiempos 
de  Sila,  tomando  como  puntos  aque- 
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líos  de  la  dictadura  silana,  que  con 
frecuencia  estuvieron  en  boca  de  los 
declamadores  antiguos.  Aquellos  ver- 
sos de  Juvenal:  También  nosotros 
dimos  a  Sila  el  consejo  de  acogerse 
a  la  vida  privada  y  de  dormir  a 
pierna  suelta,  demuestran  con  sufi- 
ciente claridad  que  aquella  materia 
era  muy  trillada  y  socorrida  en  el 
género  deliberativo.  Nosotros,  pues, 
en  la  primera  Declamación,  disuadi- 
mos y  luego  persuadimos,  porque 
parecía  que  de  esta  manera  podía 
abarcarse  y  tratarse  mejor  el  asun- 
to. Hecho  esto,  introdujimos  a  Sila, 
dimitiendo  en  plena  asamblea  la  dic- 
tadura y  dando  cuenta  de  todos  sus 
actos  después  de  las  guerras  civiles. 
Este  argumento,  fuera  de  que  está 
tomado  de  la  Historia,  Quintiliano 
indica  que  fué  con  frecuencia  explo- 
tado por  los  viejos  declamadores.  A 
continuación  añadí  dos  oraciones 
puestas  en  boca  de  Lépido.  Se  sabe, 
y  queda  constancia  de  ello,  que  Mar- 
co Emilio  Lépido,  con  el  apoyo  de 
Cneo  Pompeyo,  fué  elegido  no  sólo 
cónsul,  sino  cónsul  primero,  con 
Q.  Catulo,  contra  la  voluntad  de  Sila, 
y  que  se  revolvió  airada  y  valiente- 
mente contra  la  gestión  de  Sila  no 
sólo  después  de  muerto,  sino  que  con 
heroica  impavidez  le  atacó  aún  en 
vida.  En  los  libros  de  las  Historias, 
de  Salustio,  quedó  consignada  una 
invectiva  corta  y  ceñida,  con  aquel 
estilo  peculiar  de  Salustio.  Tenía 
asimismo  formado  el  propósito  de 
ampliar  la  obrilla  con  los  sucesos 
que  posteriormente  tuvieron  lugar; 
pero  temí  que  no  pareciese  que  me 
excedía  en  un  mismo  argumento. 
Por  lo  que  toca  al  método  de  la  De- 
clamación, tiene  su  lugar  propio  en 
los  libros  de  Retórica,  y  puede  tra- 
tarse con  la  comodidad  y  extensión 
que  se  quiera.  Al  menos  así  yo  lo 
hice  en  los  míos,  que  en  breve  es- 
pero sacar  a  luz,  ricos  de  materia  y 


bien  abastados  de  aquellos  asuntos 
que  tratan  los  declamadores  de  nues- 
tro tiempo. 

Con  todo,  no  puedo  dejar  de  avi- 
sar a  mis  lectores  que  en  ese  tiempo 
en  que  algunos  yerran  tan  pueril  y 
miserablemente  que  los  argumentos 
que  ponemos  en  las  Declamaciones 
no  los  ponemos  porque  los  juzgue- 
mos muy  firmes,  ni  porque  estemos 
conformes  con  todos  ellos,  pues 
nuestra  obligación  es  servir  a  la  cau- 
sa, y  hemos  de  decir  no  tu  opinión, 
sino  lo  que  sea  pertinente  y  tenga 
eficacia  persuasiva.  Esta  es  la  ley 
de  la  Declamación;  y  si  alguno  la 
ignora,  cállese  la  boca,  y  antes  de 
levantar  neciamente  tragedias  y  bo- 
rrascas, moléstese  en  aprender  y  no 
quiera  que  su  ignorancia  lleve  a  en- 
gaño al  declamador  bienintencio- 
nado. 

Sabido  esto,  nadie  extrañará  ni 
tomará  a  mal  si  de  cuando  en  cuan- 
do echare  mano  de  argumentos  en- 
debles y  de  flacas  conjeturas  y  de 
otros  recursos  que  a  alguno  le  pa- 
rezcan muy  fáciles  de  desvirtuar. 
Cansado  estoy  de  saber  que  siempre 
se  puede  decir  algo  en  contrario. 
Nadie,  atento  a  esto,  piense  haber 
menos  arte  y  menos  fuerza  en  la  de- 
clamación, pues  de  otra  manera  no 
habría  discurso  no  digo  ya  de  Cice- 
rón, sino  de  ningún  otro,  en  ab- 
soluto, que  fuere  asaz  bueno  y  res- 
paldado por  asaz  robustos  argu- 
mentos. 

Con  todo,  como  escribimos  esto 
no  para  analfabetos  ni  palurdos,  sino 
para  los  que  saben  medianamente 
qué  cosa  sea  el  arte  oratoria,  he  de 
prescindir  de  todas  estas  menuden- 
cias, inepcias  y  boberías.  Todo  lo 
otro  lo  dije  para  responder  a  aque- 
llos que  nos  agobian  no  tanto  con 
su  docta  pesadez,  sino  con  una  cier- 
ta autoridad  hueca  de  su  nombre, 
I  aumentada  y  confirmada  por  la  ne- 
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cedad  ambiente.  Mas  aquello  que 
dije;  a  saber:  que  vo  escribo  para 
los  doctos  a  medias,  quiero  que  se 
entienda  en  el  sentido  de  que  yo  de- 
seo que  si  no  puedo  conseguir  lecto- 
res muy  duchos,  me  conformaft-é  con 
lectores  de  cultura  mediana.  Yo  pre- 
feriría los  muy  cultos  a  cualesquiera 
otros. 

Como  sea  que  yo  deseare  para 
casi  todas  mis  restantes  obras  que 
se  me  diera  como  lector  y  crítico  a 
D.  Lelio  Luciliano,  varón  docto, 
ciertamente,  pero  que  no  puede  com- 
pararse con  Cayo  Persio,  no  obs- 
tante, yo,  que  rehusaría  a  Persio  en 
alguna  otra  obra,  ahora,  en  ésa,  pre- 
feriría que  no  fuese  Lelio,  sino  Ca- 
yo Persio  mi  lector  y  mi  juez.  Yo 
pienso  que  en  este  caso  mío  serían 
más  ponderados  unos  jueces  de  mu- 
cho seso  y  doctrina,  conocedores 
perspicaces  de  todas  las  virtudes  de 
la  oración,  que  unos  peritos  medio- 
cres, quiero  decir,  que  saben  latín, 
pero  no  son  igualmente  entendidos 
y  diestros  en  aquilatar  el  artificio 
retórico. 

Y,  si  según  una  vieja  práctica  fo- 
rense, se  me  permite,  antes  de  ha- 
blar, que  yo  rechace  algunos  jueces, 
digo  que  a  los  indoctos,  ni  por  asis- 
tentes los  quiero;  a  los  semidoctos 
los  relego  al  lugar  interior  para  que 
no  sean  más  que  oyentes,  y,  en  cam- 
bio, retengo  como  jueces  a  los  muy 
doctos,  previo  juramento  de  que 
van  a  juzgar  honradamente,  según 
su  leal  saber  y  entender.  Se  indigna- 
rán y  bramarán  los  semidoctos  de 
que  no  sean  ellos  quienes  pronun- 
cien el  veredicto;  a  éstos  yo  más 
quiero  tenerlos  por  espectadores 
enojados  que  por  jueces.  Lo  que  es- 


cribimos son  Declamaciones,  en  las 
cuales  son,  ciertamente,  necesarias 
aquella  brillantez  y  aquellas  lum- 
bres y  galas  de  dicción  de  que  yo 
creo  no  estar  del  todo  desposeído. 
Mas  el'  arte  mismo,  de  manera  prin- 
cipal en  una  oración  forense  que  se 
encamina  a  la  victoria,  granjea  ala- 
banza y  aplauso,  dignidad  y  distin- 
ción. Pero  aquel  que  pudiere  cono- 
cer y  juzgar  del  mismo  arte,  ignore 
el  artificio  donde  está  o  cuál  debe 
ser,  especialmente  cuando  yo,  cosa 
que  es  la  principal  del  arte,  le  voy 
a  ocultar  con  tal  cuidado  que  me 
apartaré  en  cuanto  pueda  de  la  de- 
clamación escolástica  y  me  acostaré 
a  las  oraciones  forenses  de  los  anti- 
guos, de  las  que  se  hubiera  dicho 
que  nada  se  sacaba  del  arte,  nada 
de  la  escuela,  sino  todo  del  foro,  de 
en  medio  del  foro,  de  las  mismas 
entrañas  del  discurso  (1). 


(1)  Xo  verán  con  pesadumbre  los  de- 
votos de  Luis  Vives  que  hagamos  pre- 
ceder la  sus  Declamacions  silanas  la 
oración  del  cónsul  M.  Emilio  Lépido,  sa- 
cada de  los  libros  de  las  Historias  de 
Cayo  Saiu'stio,  de  las  cuales  sólo  quedan 
fragmentos,  uno  de  los  cuales  es  esta 
pieza  entera.  Su  inserción  no  puede  ser 
más  oportuna,  y  contribuye  extraordi- 
nariamenite  a  -la  inteligencia  de  '.as 
Declamaciones  de  nuestro  autor.  Xo  e-s 
la  primera  vez  que  sale  la  una  a  la  par 
de  las  otras;  publicáronse  ya  en  las 
Declamaciones  editadas  en  Basilea  el 
año  1538.  en  la  oficina  de  Roberto  Wien- 
ter,  en  vida  y  con  beneplácito  de  nues- 
tro autor.  Tiene,  en  efecto,  para  el  asun- 
to urna  importancia  capital,  y  se  colige 
a  las  claras  que  Luis  Vives  la  tuvo  bien 
presente,  de  las  precedientes  epístolas 
nuncupatorias  a  Fernando,  archiduque 
de  Austria. 
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ARENGA 

DEL  CONSUL  M.  EMILIO  LEPIDO 
AL  PUEBLO  ROMANO 

SACADA  DE  LAS 
«HISTORIAS-  DE  CAYO  CRISPO  SALUSTIO 


Vuestra  clemencia  y  vuestra  pro- 
bidad, quirites,  que  ante  las  restan- 
tes naciones  os  engrandecen  y  os 
ilustran  sobre  manera,  pónenme  mu- 
cho temor,  contra  la  tiranía  de 
L.  Sila,  que  no  os  induzca  a  engaño 
el  dar  poco  crédito  en  los  otros  a 
lo  que  en  vosotros  creéis  ser  cosa 
nefanda,  especialmente  porque  su 
esperanza  toda  está  puesta  en  el  cri- 
men y  la  mala  fe  y  que  él  no  se 
considere  seguro  sino  siendo  peor 
y  más  inestable  que  vuestro  miedo, 
con  el  fin  de  que  la  miseria  les  quite 
a  los  cautivos  la  preocupación  de 
la  libertad;  o  si  tuvierais  la  previ- 
sión debida,  más  afán  pusierais  en 
aseguraros  de  los  peligros  que  en 
vengarlos.  Yo  no  acabo  de  maravi- 
llarme que  sus  satélites,  personajes 
de  gran  nombradla  y  de  no  menor 
ascendiente  por  los  claros  hechos  de 
sus  mayores,  ofrezcan  su  servilismo 
a  trueque  de  su  dominio  sobre  vos- 
otros. Ambas  cosas  prefiere  hacerlas 
injuriosamente  más  que  con  liber- 
tad y  según  las  normas  más  correc- 
tas del  derecho,  la  preclara  descen- 
dencia de  los  Brutos,  de  los  Emilios 
y  de  los  Lutacios  nacidos  para  la 
subversión  de  la  conquista  preciosa 
que  sus  mayores  granjearon  con  su 
virtud.  ¿Qué  otra  cosa  defendieron 
de  Pirro,  de  Aníbal,  de  Filipo  y  de 
Antíoco  sino  la  libertad,  su  hogar 
respectivo  y  que  a  nadie  prestáse- 
mos obediencia  sino  a  las  leyes? 
Todo  esto,  ahora,  ese  Rómulo  cruel 


tiénelo  detentado,  cual  si  fuera 
presa  de  enemigo  exterior,  todavía 
no  ahito  con  el  sacrificio  de  tantos 
ejércitos,  del  cónsul  y  de  tantos 
personajes  de  calidad  como  la  for- 
tuna de  la  guerra  había  consumido. 
Ello  le  ha  hecho  más  cruel,  al  re- 
vés de  lo  que  sucede  ordinariamen- 
te, dado  que  a  los  más,  los  sucesos 
prósperos  múdanles  el  enojo  en  mi- 
sericordia. El  ha  sido  el  único,  des- 
de que  existe  memoria  de  hombres, 
que  excogitó  y  dictó  vejámenes  para 
los  que  habían  de  nacer  con  poste- 
rioridad, para  quienes  la  injuria 
era  más  cierta  que  la  vida.  La  mons- 
truosidad de  su  fiereza  estragó  la 
seguridad  de  los  venideros.  ¡Y  vos- 
otros, por  miedo  de  una  más  pesada 
servidumbre,  desistís  aterrorizados 
de  la  reconquista  de  la  libertad! 

Hay  que  actuar,  quirites,  y  salirle 
al  paso  con  decisión,  no  sea  que 
vuestros  despojos  caigan  en  sus  ma- 
nos. No  más  demoras  ya;  la  acción 
no  debe  quedarse  en  deseos,  si  ya 
no  fuere  que  esperáis  que  él,  de 
puro  aburrimiento  o  empacho  de  la 
tiranía,  va  a  dimitir  con  peligro  ma- 
yor el  poder  con  que  re  alzó  con 
maldad.  Pero  él  pasó  tan  adelante 
que  nada  tiene  por  glorioso  sino  lo 
seguro,  y  todo  le  parece  honesto 
mientras  le  mantenga  en  el  poder. 
Así  que  aquel  sosiego  y  aquella 
bienandanza  aliada  con  la  libertad 
que  muchos  hombres  honrados  pre- 
ferían al  trabajo  premiado  con  ho- 
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ñores,  ya  no  cuentan  para  nada  en 
estos  tiempos.  Hay  que  estar  debajo 
o  estar  encima;  hay  que  servir  o 
hay  que  mandar,  quirites;  hay  que 
tener  miedo  o  hay  que  hacerle. 
Pues,  ¿qué  hay  más?  ¿Qué  cosa  hu- 
mana va  en  auge  o  qué  cosa  divina 
no  está  manchada?  El  pueblo  ro- 
mano, que  hasta  poco  ha  tenía  el 
gobierno  de  las  naciones,  despojado 
del  mando,  de  la  gloria,  del  derecho, 
impotente  para  pensar,  en  vilipen- 
dio y  desdén,  ni  siquiera  tiene  el 
racionamiento  de  los  esclavos.  Un 
hombre  solo  tiene  en  su  puño  la 
gran  fuerza  del  Lacio  y  de  sus  alia- 
dos, y  unos  pocos  de  sus  satélites 
invadieron  y  ocuparon  el  suelo  pa- 
trio de  un  pueblo  inocente,  retribu- 
ción de  sus  crímenes.  ¡Leyes,  justi- 
cia, tesoro,  provincias,  todo  en  ma- 
nos de  uno! 

En  conclusión,  matanza  de  ciuda- 
danos y  poder  sobre  la  vida.  A  un 
mismo  tiempo  habéis  visto  heca- 
tombes humanas  y  sepulcros  profa- 
nados con  sangre  civil.  ¿Queda  ya 
más  recurso  que  sacudiros  la  tira- 
nía o  morir  con  valor?  La  Naturale- 
za no  señaló  otro  fin  aun  a  los 
mismos  que  están  cercados  de  hie- 
rro, y  no  hay  nadie  que  no  esté  do- 
tado de  flaqueza  mujeril  que  aguar- 
de con  resignación  el  postrer  trance 
sin  alguna  osadía  desesperada. 

Pero  yo,  como  dice  Sila,  soy  un 
sedicioso  que  busco  el  premio  de  las 
masas,  y  soy  provocador  de  guerra 
porque  reclamo  los  derechos  de  la 
paz.  No  os  salvaréis  de  otra  manera 
ni  estaréis  asaz  asegurados  en  el 
Imperio,  si  Vecio  Pícente  y  el  es- 
cribano Cornelio  no  declararen  que 
lo  ajeno  está  bien  adquirido;  si  no 
aprobareis  todas  las  prescripciones 
de  los  inocentes,  por  causa  de  sus 
riquezas;  las  torturas  de  tantos  va- 
rones ilustres;  la  soledad  de  la  urbe 
por  la  huida  y  la  matanza ;  los  bie- 


nes de  los  míseros  ciudadanos,  como 
si  fuera  el  botín  de  la  guerra  cím- 
brica,  malvendidos  o  simplemente 
regalados.  Y,  en  cambio,  a  mí  me 
echa  en  rostro  haber  adquirido  bie- 
nes de  los  proscritos,  que  es  el  más 
imperdonable  de  sus  desafueros.  Ni 
yo  ni  ninguno  de  los  otros  estuviera 
lo  bastante  seguro  si  hubiéramos 
procedido  honradamente.  Todo  cuan- 
to yo  compré  por  miedo,  pagando 
su  justo  precio,  restituyólo  desde 
ahora  a  sus  dueños.  Yo  no  tengo  el 
propósito  de  tolerar  que  se  haga 
presa  alguna  en  los  bienes  de  los 
ciudadanos.  Basten  ya  las  que  tuvi- 
mos que  sufrir  con  los  puños  cerra- 
dos de  rabia. 

Háyanse  acabado  para  siempre  los 
ejércitos  romanos  trabados  en  lucha 
y  las  armas  de  los  enemigos  exterio- 
res vueltas  contra  nosotros;  háyan- 
se acabado  ya  de  una  vez  los  des- 
manes y  los  atropellos,  de  los  cuales 
Sila  hasta  un  punto  tal  no  se  arre- 
piente, que  los  cuenta  como  hazañas 
gloriosas.  Y  si  tuviera  coyuntura, 
se  conduciría  aún  con  mayor  avi- 
dez. 

Yo  ya  no  recelo  tanto  lo  que  vos- 
otros penséis  de  él,  como  la  osadía 
que  tengáis;  no  sea  que,  el  uno  por 
el  otro,  esperando  un  nuevo  amo, 
seáis  sobornados,  no  por  sus  rique- 
zas, que  son  fútiles  y  estragadas, 
sino  por  vuestra  inactividad.  Fuera 
de  sus  satélites,  tan  manchados  co- 
mo él,  ¿quién  hay  que  no  quiera  lo 
mismo  que  nosotros?  ¿Quién  no  qui- 
siera verlo  cambiado  todo  fuera  de 
la  victoria?  ¿Serán  los  soldados,  con 
cuya  sangre  se  amasaron  las  rique- 
zas de  Tárula  y  de  Escirro,  los  más 
ruines  de  los  esclavos?  ¿Serán  aque- 
llos otros  a  quienes,  en  el  desempe- 
ño de  funciones  administrativas,  fué 
preferido  Fusidio,  la  rameruela  vil, 
afrenta  de  todos  los  buenos?  Así  es 
que  a  mí  infúndeme  confianza  gran- 
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de  el  ejército  vencedor,  que  con  tan- 
tas heridas  y  penalidades  tantas  no 
fué  a  buscar  sino  a  un  tirano,  si  ya 
no  es  que  marchó  a  derribar  la  au- 
toridad tribunicia,  con  las  armas 
forjadas  por  sus  mayores,  para 
arrancar  de  sus  propias  manos  los 
derechos  y  la  justicia,  con  una  es- 
pléndida recompensa :  la  de  que  lue- 
go de  metido  en  pantanos  y  en  bos- 
cajes, hubo  de  ver  para  su  ultraje 
que  el  premio  iba  a  parar  en  manos 
de  unos  pocos. 

¿Por  qué  será  que  el  tirano  proce- 
de con  tanta  tropa  y  con  tanto  alien- 
to? Porque  la  prosperidad  sirve  a 
maravilla  para  encubrir  los  vicios; 
mas,  cuando  las  tornas  se  vuelven, 
el  que  antes  fué  temido,  es  en  el 
mismo  punto  menospreciado.  Si  ya 
no  fuere  por  la  esperanza  de  la  con- 
cordia y  de  la  paz,  nombres  con  que 
doró  su  maldad  y  su  parricidio. 

No  de  otra  manera  prevé  y  anun- 
cia el  término  de  la  guerra  sino  lue- 
go de  haber  expulsado  del  campo  la 


plebe  agraria,  indignante  presa  civil, 
y  tener  en  sus  manos  el  derecho  y 
el  juicio  de  todas  las  cosas  que  fue- 
ron del  pueblo  romano.  Si  vosotros 
creéis  ver  la  paz  y  la  concordia  en 
esas  medidas  que  son  los  mayores 
trastornos  y  la  más  cierta  perdición 
de  la  República,  aprobad  y  acatad 
las  leyes  impuestas.  Recibid  el  ocio 
con  la  servidumbre  y  dad  a  la  pos- 
teridad ejemplo  para  engañar  al 
pueblo  romano  al  precio  de  su  pro- 
pia sangre.  Por  lo  que  a  mí  toca, 
aun  cuando  por  esta  suprema  ma- 
gistratura harto  miré  por  el  nom- 
bre y  la  dignidad  y  defensa  de  nues- 
tros mayores,  con  todo  no  abrigué 
el  propósito  de  granjear  riquezas 
privadas  y  parecióme  preferible  la 
peligrosa  libertad  a  la  resignada  ser- 
vidumbre. Si  aprobáis  lo  que  os  dije, 
quirites,  no  me  neguéis  vuestra 
asistencia,  y  con  la  ayuda  de  los  dio- 
ses corred  en  seguimiento  del  cón- 
sul M.  Emilio  para  recobrar  la  li- 
bertad. 


ARGUMENTOS 

DE  LAS  DOS  PRIMERAS  DECLAMACIONES 


Lucio  Cornelio  Sila,  de  linaje  pa- 
tricio, siendo  cuestor  de  Cayo  Mario, 
durante  la  guerra  yugurtina  recibió 
traicioneramente  de  Boco,  rey  de  la 
Mauritania,  que  era  su  suegro,  a  Yu- 
gurta,  que  era  rey  de  Numidia.  Ma- 
niatado lo  llevó  a  su  jefe,  Mario,  y 
atribuyéndose  todo  el  mérito  de 
aquella  victoria,  usó  en  lo  sucesivo 
el  anillo  de  sellar,  en  cuya  piedra 
estaba  grabado  Boco  en  el  acto  de 
la  entrega  de  Yugurta.  Este  inciden- 
te originó  ri  calidades  entre  Mario  y 
Sila,  que  ellos  agravaron  y  aumen- 
taron con  las  guerras  címbrica  y 
social,  con  hartas  demostraciones  de 


mutua  malquerencia.  Después  de  la 
guerra  social,  habiendo  Sila  sido 
creado  cónsul  con  Q.  Pompeyo  y  to- 
cádole  en  suerte  la  provincia  de 
Asia  y  la  conducción  de  la  guerra 
contra  Mitrídates,  rey  del  Ponto, 
P.  Sulpicio,  tribuno  de  la  plebe,  por 
la  presión  de  Mario  y  por  sus  mu- 
chas promesas,  suplicó  al  pueblo 
una  ley  para  que  la  dirección  de  la 
guerra  contra  Mitrídates  se  confiase 
a  Mario,  que  en  aquella  sazón  era 
ya  viejo  y  había  desempeñado  seis 
consulados.  En  virtud  de  esa  ley, 
promulgada  por  el  partido  y  la  in- 
fluencia de  Mario,  éste  envió  emisa- 
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rios  al  ejército  de  Sila,  que  inver- 
naba en  Ñola,  para  que  pusiera  a 
su  disposición  el  mando  de  aquellas 
fuerzas.  Sila,  clandestinamente,  fué- 
se  al  ejército  y  consiguió  que  los 
enviados  de  Mario  fuesen  asesina- 
dos. 

Condujo  a  Roma  a  los  soldados, 
animados  por  aquella  hazaña,  encen- 
didos y  aparejados  a  cualquier  mal- 
dad y  trabó  combate,  dentro  de  sus 
muros,  cerca  de  las  Esquilias,  con 
Mario  y  los  que  estaban  en  favor  de 
Mario.  Esta  fué  la  primera  refriega 
civil  que  tuvo  lugar  en  las  calles  de 
Roma. 

Quedó  muerto  Sulpicio,  el  tribu- 
no; Mario,  con  un  hijo  mozo  y  con 
muchos  de  sus  partidarios,  huyó  al 
destierro.  Por  manejos  de  Sila  los 
declaró  enemigos  el  Senado.  Sila,  al 
partir  de  nuevo  para  la  guerra  mi- 
tridática,  dejó  por  cónsules  en  la 
ciudad  a  C.  Cornelio  Ciña  y  C.  Octa- 
vio y  les  obligó  a  jurar  que  en  au- 
sencia suya  nada  innovarían.  Juró 
Ciña,  en  efecto;  pero  como  Sila  es- 
tuviese fuera  de  Italia,  luego  al  pun- 
to comenzó  en  el  Senado  y  entre  el 
pueblo  a  tratar  de  la  vuelta  de  los 
desterrados,  y  como  no  lo  hubiese 
conseguido  y  por  aquel  motivo  se 
suscitasen  alborotos,  fué  echado  de 
la  ciudad  por  Octavio,  su  colega,  y 
destituido  del  consulado,  en  el  cual 
le  sustituyó  Lucio  Cornelio  Merula, 
sacerdote  de  Júpiter.  Ciña,  exaspe- 
rado por  esa  vejación,  mustio  y  ha- 
rapiento y  con  muchas  lágrimas,  fué 
a  implorar  protección  en  su  ejército, 
y  llamando  de  su  destierro  a  Mario, 
a  toda  prisa,  empujó  cruelmente  sus 
legiones  a  la  ciudad,  y  luego  de  ha- 
ber armado  a  los  esclavos,  devastó 
algunas  colonias,  arrasó  algunos 
municipios,  asoló  y  afligió  la  ciudad 
y  toda  Italia,  y  sin  sufragio  alguno 
del  pueblo  se  creó  a  sí  cónsul  por 
segunda  vez  y  a  Mario  por  séptima. 


Aquel  mismo  año,  por  el  mes  de 
enero,  Mario  murió.  Sila,  arregladas 
las  cuentas  con  Mitrídates,  traspasó 
a  Italia  sus  legiones.  En  los  aparejos 
de  esta  guerra,  Ciña,  por  su  cruel- 
dad, fué  asesinado  por  sus  soldados 
con  motivo  de  que  contra  su  volun- 
tad les  obligaba  a  embarcarse  para 
ir  a  guerrear  a  Sila  en  Asia.  En  su 
lugar,  asumieron  la  dirección  de  la 
guerra  Norbano,  Carbón,  Escipión. 
Bruto,  Sertorio  y  C.  Mario,  el  mozo, 
hijo  de  Mario  el  viejo  y  otros  cau- 
dillos de  su  partido,  en  número  de 
quince. 

Con  Sila  se  encontraban  Cneo 
Pompeyo,  Marco  Craso,  los  Lúculos, 
los  Mételos,  los  Servilios,  los  Catulos, 
los  Marcios,  los  Lépidos,  toda  la  aris- 
tocracia, en  fin,  y  numerosas  ciuda- 
des de  Italia.  Después  de  muchas  ba- 
tallas con  grandes  matanzas  de  ciu- 
dadanos y  aliados  de  una  parte  y 
otra,  Sila  salió  vencedor,  y  aplasta- 
da la  facción  contraria,  entró  en  la 
ciudad  con  sus  legiones  y  se  le  in- 
vistió la  dictadura  hasta  ciento  y 
veinte  años  por  el  temblante  y  em- 
pavorecido pueblo  romano. 

Era  la  dictadura  la  más  alta  ma- 
gistratura de  Roma,  que  no  solía 
crearse  sino  en  las  más  críticas  cir- 
cunstancias de  la  República,  y,  según 
la  ley  de  las  Doce  Tablas,  no  duraba 
más  que  seis  meses.  Entonces  fué 
promulgada  una  ley  por  L.  Valerio 
Flaco,  según  la  cual  todo  lo  que  se 
le  antojase  al  dictador  crease  dere- 
cho y  debiera  cumplirse.  En  el  des- 
empeño de  esta  magistratura,  Sila, 
para  vengarse  a  sí  contra  sus  ene- 
migos y  por  henchir  y  colmar  la  in- 
solencia y  la  avaricia  de  sus  solda- 
dos, expuso  al  pueblo  la  tabla  de  la 
proscripción,  desconocida  del  pueblo 
romano.  El  que  aparecía  en  esa  ta- 
bla de  la  proscripción  estaba  con- 
denado a  muerte,  sus  bienes  debían 
aplicarse    al    fisco    del  vencedor; 
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quien  diese  muerte  al  proscrito  re- 
cibía como  premio  una  parte  de  sus 
bienes.  Sin  número  fueron  los  pros- 
critos; los  unos  porque  tenían  ca- 
sas suntuosas;  los  otros,  porque  po- 
seían amenos  cortijos;  otros,  por- 
que disfrutaban  de  un  rico  y  esplén- 
dido ajuar;  hombres  inofensivos 
que  no  se  habían  inclinado  a  ningu- 
na bandería.  En  su  consecuencia, 
cada  cual  mataba  a  quien  quería. 
Luego  cuidaba  de  que  Sila  le  inclu- 
yese en  la  lista  de  los  proscritos. 
Aquello  fué  una  increíble  orgía  de 
desmandamiento  y  de  crimen.  Al 
año  segundo  de  la  dictadura,  cuando 
Sila  ya  era  viejo,  viejo  sin  años,  con 
una  ancianidad  precoz,  hija  de  una 
mocedad  intemperante,  pepitoso,  po- 
drido de  achaques,  y  no  sintiéndose 


capaz  para  la  administración  de  tan 
grandes  negocios,  comenzó  a  pensar 
en  dimitir  la  dictadura,  con  el  fin  de 
refugiarse  en  la  vida  privada  y  vivir 
con  regalo  y  sin  cuidados  lo  que  de 
vida  le  restase.  Demás  de  esto,  fué 
advertido  por  un  sueño,  en.  el  cual 
parecióle  ver  a  un  hijo  que  hubo 
en  su  esposa  Métela,  quién,  como 
también  su  madre,  había  ya  muerto, 
que  con  muchas  lágrimas  le  supli- 
caba que  exonerado  de  tan  agobia- 
dora  pesadumbre  de  negocios,  le  si- 
guiese a  él  y  a  su  madre.  Esta  es  la 
historia.  Fundado  en  ella  yo  he  in- 
troducido a  dos  de  los  amigos  de 
Sila,  Q.  Fundano  y  M.  Fonteyo,  el 
primero  de  los  cuales  desaconseja 
dimitir  la  dictadura  y  el  otro  le  per- 
suade que  la  deponga. 


DECLAMACION  PRIMERA 

PUESTA  EN  BOCA  DE  QUINTO  FUNDANO,  ENDEREZADA 
A  LUCIO  CORNELIO  SILA: 


QUE  NO  DIMITA  LA  DICTADURA 


Es  esta  materia  acerca  de  la  cual 
deliberamos,  ¡oh  Lucio  Sila! ,  tan  cla- 
ra de  suyo  y  tan  transparente,  que 
no  puedo  menos  de  maravillarme 
que  se  te  haya  pasado  por  las  mien- 
tes ponerla  a  consulta  o  sujetarla  a 
duda,  y  ello  hasta  tal  punto  que  yo, 
a  mi  vez,  estoy  a  punto  de  dudar  si 
la  has  sacado  a  deliberación  por  jue- 
go y  burlería  y  por  tenernos  entre- 
tenidos. ¿Quién  hay,  pues,  como  no 
esté  ayuno  en  absoluto  de  tus  cosas, 
que  ignore  que  en  manera  alguna  te 
conviene  renunciar  a  la  dictadúra? 
Y  si  tú  dices  en  serio  que  todavía 
no  sabes  a  punto  fijo  lo  que  debes 
hacer,  no  hay  duda  de  que  asaz  se 
puede  entender  de  la  consulta  del 
día  de  hoy,  que  no  por  imprudencia, 


ni  por  ignorancia,  ni  por  error,  sino 
por  el  hado  indeclinable  que  seño- 
rea las  cosas  humanas,  de  quien  se 
sabe  que  nació  y  se  crió  con  los  mis- 
mos hombres,  no  hay  persona  que 
esté  contenta  con  su  estado  pre- 
sente. 

Vas  a  permitirme,  ¡oh  dictador!, 
que  con  toda  libertad  te  aconseje  lo 
que  siento  yo,  que  en  los  mayores 
peligros  fui  tu  compañero  fiel,  de 
cuya  cooperación  espero  que  no  te 
pesó  jamás,  como  tampoco  de  mis 
consejos,  y  ahora,  en  la  paz,  sin  el 
anremio  de  ninguna  necesidad,  con 
el  mando  firmemente  puesto  en 
nuestras  manos,  con  oído  compla- 
ciente oirás  unos  momentos  lo  que 
estoy  seguro  que  debes  hacer,  si  ya 


718 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  I 


no  es  que  con  tantos  años  de  cama- 
radería, en  paz  y  en  guerra,  en  pú- 
blico y  en  privado,  no  tuve  tiempo 
ni  luces  suficientes  para  conocer 
tu  carácter.  Conocí  yo  tu  mansedum- 
bre y  lenidad  y  la  llaneza  de  tus 
costumbres;  conocí  yo  que  nada 
que  te  digan  te  enoja  y  cuán  com- 
prensivo y  dócil  te  muestras  para 
con  los  que  te  dan  avisos  cuerdos. 
Y  aun  cuando  estoy  persuadido  que 
no  puede  darse  cosa  más  prudente 
que  tu  espíritu,  cosa  que  evidencian 
tus  claros  hechos,  no  solamente  para 
nosotros  que  te  conocemos  en  la  in- 
timidad, sino  para  el  mundo  todo, 
a  pesar  de  ello  no  tendré  empacho 
de  aconsejarte  en  tus  propias  cosas. 
Primeramente  porque  tú  me  lo  man- 
daste, y,  luego,  porque  no  hay  hom- 
bre a  quien  sus  asuntos  particulares, 
por  efecto  de  alguna  mira  interesa- 
da, no  le  den  una  visión  torcida.  Este 
es  vicio  inherente  a  su  propia  con- 
dición de  hombre,  pues  no  hay  hom- 
bre que  nazca  sin  él;  como  también 
me  guardaré  muy  mucho  de  decir 
que  es  vicio  aquel  de  que  hablaba 
ahora  mismo,  a  saber:  que  a  ningún 
mortal  le  parecen  sus  cosas  asaz  fe- 
lices; siempre  hay  en  ellas  algún 
motivo  de  queja.  Por  no  citar  ejem- 
plos infinitos,  abundantemente  lo 
demuestra  el  tuyo,  tú  que,  por  otra 
parte,  has  sido  el  más  feliz  de  los 
hombres. 

No  eras  dictador  antes  de  las  gue- 
rras civiles;  nada  más  ajeno  de 
nuestros  deseos  que  el  que  lo  fue- 
ses; llegaste  a  la  dictadura;  eres 
dictador;  la  dictadura  te  pesa  y  te 
causa  hastío.  Nadie  hay  que  no  quie- 
ra que  a  sus  cosas  se  añada  algo,  o 
se  quite  algo,  o  les  sobrevenga  al- 
guna mudanza.  Hicimos  una  dura 
campaña  en  Asia  y  en  Grecia;  ven- 
cimos, por  tu  heroísmo,  por  tus  aus- 
picios felices,  por  tu  caudillaje,  no 
solamente  los  enemigos  exteriores, 


sino,  también,  a  estos  conciudada- 
nos y  compatriotas,  de  cuyas  ma- 
nos, enérgicamente,  recuperamos  la 
República,  para  restituirla  a  su  li- 
bertad y  a  la  cumbre  de  su  dignidad 
primitiva,  y  para  que  en  ella,  tú 
como  eres  príncipe  en  virtud,  lo 
fueses  en  opulencia,  en  fuerzas,  en 
poderío.  Y  habiéndose  conseguido 
esto  con  tantos  desvelos,  sudores, 
penalidades,  con  tanta  ciencia  mili- 
tar, con  tanta  industria,  con  tanto 
esfuerzo  físico  y  moral,  con  tanto 
favor  de  los  dioses  y  de  la  Fortuna, 
tú  ahora,  de  golpe  y  voleo,  trocada 
la  voluntad,  quieres  en  una  resolu- 
ción momentánea  dar  a  entender 
que  te  arrepientes  de  todo  ello  y 
que  quisieras  que  no  estuviese  he- 
cho. 

Por  favor,  Sila,  te  lo  ruego: 
piensa  mucho  lo  que  haces,  dónde 
te  precipitas.  Mira  que  luego  no  te 
desazone  más  el  abandono  de  la  ma- 
gistratura que  la  hartura  de  poseer- 
la; que  lo  que  dices  ahora  no  que- 
rerlo, luego,  cantando  la  palinodia, 
vengas  a  decir  ser  la  cosa  que  más 
querías,  porque  el  mando  que  te 
cansa  y  que  está  en  tu  mano  aban- 
donar, no  estará  en  tu  mano  el  re- 
cobrarlo cuando  con  vehemencia  lo 
desees.  Créeme,  dictador:  retenien- 
do esta  situación  única  que  te  dió 
el  pueblo  o  el  Senado,  es  tuya;  pero 
si  se  la  devuelves,  como  las  aves  a 
quien  su  pluma  remonta  al  aire  o 
las  fieras  a  quien  la  celeridad  de  sus 
pies  lleva  en  carrera  rápida  a  las 
selvas,  sueltas  y  vueltas  a  sus  cobi- 
jos, no  son  dueñas  de  sí.  En  vano  re- 
clamarás después;  serán  baldías  tus 
corridas  e  inútiles  tus  lazos.  Soltada 
la  dictadura,  si  la  deseares  de  nue- 
vo, tendrás  que  pedirla  de  rodillas. 

¿Esperas,  por  ventura,  que  una 
vez  dimitido  y  retornado  a  ui  con- 
dición primera,  te  van  a  soportar 
Lépido,  Pompeyo,  Craso,  los  Lúcu- 
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los,  Servilio,  los  Mételos,  y  luego  de 
haberte  visto  su  igual,  se  avendrán 
a  verte  de  nuevo  dictador,  es  decir, 
amo  suyo?  Y  si  ellos  se  niegan  a 
reconocerte  por  segunda  vez,  ¿dón- 
de estarán  los  ejércitos  para  domi- 
nar la  rebeldía  de  estos  mozos,  en 
la  verdura  de  su  edad,  de  su  vigor, 
con  el  prestigio  que  les  han  dado 
sus  hazañas,  con  su  arrojo,  con  sus 
amigos,  con  sus  recursos,  cuyo  po- 
der apenas  tú  pudiste  acrecentar 
con  el  tuyo?  ¿Por  qué  pronuncio  es- 
tos nombres?  No  tendrías  más  re- 
medio que  negociar  tu  retorno  con 
el  Senado  en  pleno,  pues  todos  ellos, 
una  vez  libres  de  tu  dictadura,  pen- 
sarán recaer  en  la  servidumbre  si 
de  nuevo  te  erigieses  en  dictador, 
hombre  como  eres,  aparte  del  Sena- 
do, no  muy  grato  a  los  plebeyos  y 
a  los  caballeros,  a  quienes  tú  les  co- 
rrespondes con  la  misma  antipatía. 
Por  todas  estas  razones  tienes  que 
pensar,  recapacitar  y  ponderar  mu- 
cho lo  que  resuelves,  lo  que  haces  en 
cosas  en  las  que  no  se  puede  pecar 
dos  veces,  y  cuando  se  peca  no  es  sin 
daño  gravísimo,  no  sea  que  la  reso- 
lución precipitada  de  una  hora  cor- 
ta te  acarree  después  arrenpenti- 
miento  perpetuo.  No  es  la  dictadura 
un  vestido  que  a  capricho  te  pon- 
gas y  te  quites.  Quitártelo  podrás 
hacerlo  cuando  gustes,  pero  tomarlo 
cuando  se  te  antoje  una  vez  quita- 
do, eso  ya  no  será  facultad  tuya  ni 
estará  en  tu  arbitrio,  sino  de  aquella 
muchedumbre  enloquecida  cuyas  re- 
pulsas y  afrentas  tantas  veces  has 
experimentado.  ¿Por  qué  te  apresu- 
ras tanto  a  abdicar  al  segundo  año 
de  una  magistratura  que  se  te  con- 
firió para  ciento  veinte  años?  Espe- 
remos a  ver  qué  traerán  esos  tiem- 
pos, en  que  ves  que  a  voleo  han 
sembrado  tanta  semilla  de  noveda- 
des M.  Lépido,  M.  Bruto,  Q.  Serto- 
rio.  Si  tú,  por  amor  a  la  patria, 


quieres  dimitir  la  dictadura,  ten 
cuenta  que  no  le  causes  un  daño 
mortal,  mientras  con  no  bastante 
reflexión  piensas  hacerle  un  servi- 
cio. ¿Ignoras,  por  ventura,  que  tú 
solo,  situado  en  esa  magistratura, 
contienes  las  mortíferas  guerras  ci- 
viles, que,  desaparecido  tú  o  vuelto 
a  la  vida  privada,  estallarían  inme- 
diatamente con  explosión  violentí- 
sima? Asaz  viviste;  asaz  honores 
conseguiste;  asaz  todo  esto  para  ti; 
pero  no  para  la  patria.  Si  hasta  aho- 
ra viviste  para  ti;  si  desempeñaste 
las  más  altas  funciones  para  ti,  vive 
desde  hoy  más  para  la  patria,  y  toda 
cuanta  edad  te  restare,  conságrala 
a  la  dictadura  por  amor  a  la  patria. 

Apelo,  Sila,  en  este  momento  a  tu 
memoria,  que  es  poderosa  y  tenaz. 
¿Qué  nos  contaste  tú?  ¿Te  acuerdas? 
Cuando  terminada  la  campaña  de 
Grecia  descansábamos  a  orillas  del 
Aliso,  recreando  nuestros  cuerpos, 
cansados  y  maltrechos  por  tantos 
trabajos,  curando  tú  y  nosotros  nues- 
tra salud  afectada,  ¿qué  nos  con- 
taste tú  entre  otras  cosas  haberte 
acontecido  en  el  templo  de  Laverna, 
la  diosa  romana  de  los  ladrones  y 
de  los  malsines?  ¿Sabes  a  qué  me  re- 
fiero? Que  por  muy  sabios  adivinos 
te  fué  vaticinado  que,  desempeñando 
tú  la  más  alta  magistratura,  se  apa- 
ciguarían los  calamitosos  tumultos 
de  la  patria.  Y  a  fe  mía,  en  todas  las 
situaciones  del  pueblo  romano  sabe- 
mos que  una  dictadura  aportó  soco- 
rro y  salud  a  la  aflicción  y  a  la  rui- 
na de  la  patria.  En  el  principio  de 
la  bien  ganada  libertad,  maquinando 
guerra  contra  esa  ciudad,  los  sabi- 
nos, acaudillados  por  Octavio  Mani- 
lio  y  su  suegro  el  rey  Tarquinio, 
con  sus  hijos,  mozos  garridos,  y 
aguerridos  con  pánico  tan  grande 
estremecióse  la  ciudad,  que  creó  a 
su  primer  dictador  T.  Largio,  y  al 
año  siguiente  creó  dictador  a  A.  Pos- 
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turnio,  bajo  cuya  dirección  y  auspi- 
cios fueron  vencidos  en  memorable 
choque  junto  al  lago  Regilo  los  lati- 
nos, que  se  vieron  obligados  a  obe- 
decer a  aquel  caudillo  y  la  ciudad 
quedó  libre  del  miedo  real.  Tomada 
Roma  por  los  galos  y  pillada  y  aso- 
lada, no  fué  por  Furio  Camilo  libe- 
rada antes  que  fuese  creado  dicta- 
dor. Apoyada  la  República  en  ese 
magistrado,  surgió  de  las  ruinas  más 
poderosa  y  floreciente  de  lo  que  an- 
tes lo  había  sido.  En  la  segunda  gue- 
rra púnica  creóse  la  dictadura  de 
Fabio  Máximo,  dictadura  que  salvó 
a  ese  Imperio,  por  callar  la  de  Emi- 
lio Mamerco,  en  la  guerra  de  Veyes 
y  la  de  Papirio  Cursor  en  la  de  los 
samnitas  y  muchas  otras  que  des- 
pués le  siguieron.  Nadie  ignora  que 
la  dictadura  es  una  invención  de  esa 
República  para  conjurar  las  situacio- 
nes críticas  y  acudir  a  los  casos  de 
gravedad  extrema,  como  son  los  pre- 
sentes, en  que  tú  recibiste  la  dicta- 
dura. Y  como  no  han  terminado  to- 
davía, tú,  como  si  nada  debieras  a 
la  patria  y  hubieras  nacido  para  ti 
solo,  tienes  prisa  en  apearte  de  ella 
en  unas  circunstancias  caóticas  en 
que,  si  no  fueses  dictador,  la  dicta- 
dura tendría  que  ser  vivamente  de- 
seada. 

Hay  más:  esa  deserción  sería  más 
o  menos  tolerable  si  al  dejar  tú  la 
suprema  magistratura  en  medio  del 
arroyo,  nadie  se  había  de  abajar  a 
recogerla,  como  una  presa  abando- 
nada y  tirada.  Pero  tú  ves  dema- 
siado bien  cuántos  jóvenes  hay  en 
la  República  de  tu  poder,  fuertes, 
brillantes,  ambiciosos,  hombres  de 
partido  que  apenas  huelan  que  estás 
dispuesto  a  resignar  el  poder  ceba- 
rán en  él  sus  ojos  codiciosos  y  su 
alma  toda.  Una  turbamulta  necia  a 
quien  ni  la  guerra  aprovecha  ni  la 
paz  satisface,  apasionada  de  noveda-  | 
des  revolucionarias,  irá  en  pos  del 


que  acaudillará  su  fanatismo,  o  si 
de  otra  manera  no  puede,  con  su 
adhesión  y  empuje  le  alentará.  A  tal 
grandeza  llegó  esa  nuestra  Repúbli- 
ca, que  adolece  de  su  propia  mole 
y  no  puede  apoyarse  y  sostenerse  en 
sus  propias  fuerzas,  y  nuestras  cos- 
tumbres, sumidas  en  la  mayor  co- 
rrupción y  la  descomedida  y  crimi- 
nal pasión  de  mando  y  los  dos  vicios 
antagónicos,  como  Catón  decía,  la 
avaricia  y  el  lujo,  han  conseguido 
que  esta  ciudad  no  sepa  obedecer  al 
poder  público  si  quiere,  y  no  quiera 
si  sabe.  ¿A  quién,  como  de  una  ma- 
no en  otra,  pasarías  la  dictadura? 
¿A  alguno  de  estos  jóvenes?  ¿Al 
más  ambicioso  y  temerario  y  faci- 
neroso que,  reuniendo  un  ejército, 
ose  desencadenar  sobre  la  patria  una 
cruenta  y  luctuosa  guerra  civil?  ¿Y 
que  a  través  de  ríos  de  sangre  lle- 
gue al  lugar  donde  estás  tú,  pensan- 
do que  le  está  permitido  entrar  por 
su  gusto  en  la  misma  vereda  en  que 
entraste  tú  obligado,  empujado,  re- 
pugnando, rezongando,  protestando 
con  una  enorme  inapetencia;  y  que 
él  haga,  no  más  que  por  servir  a  su 
sed  de  sangre,  aquello  mismo  que  tú 
hiciste  para  salvar  a  la  patria,  que 
iba  a  perecer  inexorablemente  bajo 
los  Marios  y  los  Carbones?  Cuando 
eso  llegare,  tú,  en  medio  de  tamaños 
males,  no  podrás,  aun  cuando  quie- 
ras y  por  más  que  hagas,  llevar  a 
la  patria  el  socorro  y  la  ayuda  efi- 
caces, como  en  otras  ocasiones,  pon 
que  a  ti,  debilitado  por  los  años  y 
los  achaques,  aquellos  jóvenes,  en- 
carnizados  y  ciegos  en  sus  insanas 
y  funestas  guerras,  no  te  harán  caso 
ninguno.  ¿Así.  por  los  dioses  inmor- 
tales, amas  a  la  patria?  ¿Este  es  el 
cuidado  que  tienes  de  ella,  pues  la 
abandonas  en  borrascas  tan  bravas 
y  en  tan  temerosos  peligros? 

Mandásteme  que  expresase  lo  que 
sentía ;   no  te  adularé ;   hablaré  se- 
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gún  mi  costumbre;  costumbre  que 
ya  tienes  conocida  y  experimentada, 
y  te  hablaré  con  tanta  mayor  liber- 
tad cuanto  que  es  tu  salud  para  mí 
la  cosa  del  mundo  que  más  quiero. 
Por  ella,  sin  que  tu  majestad  me 
imponga  e  impresione  lo  mínimo, 
pareceríame  cometer  un  crimen  im- 
perdonable si  dejare  de  decir  cosa 
que  entendiere  que  de  uno  u  otro 
modo  te  atañe  a  ti.  ¿Quién  es,  dime, 
ese  desertor  de  la  patria  que,  estan- 
do ella  sitiada,  se  escapa  contra  el 
juramento  que  prestó?  Si  no  eres  tú 
desertor,  despojándote  de  tu  digni- 
dad, ¿por  qué  entregas  la  patria 
para  que  la  cerque  inmediatamente 
el  enemigo  y  la  saquee  y  pille?  Y  si 
el  caso  fuere  tal  que  tú  (cosa  que  el 
decirla  sólo  ya  es  un  delito)  sientes 
más  viva  acucia  de  tus  intereses  pri- 
vados que  del  provecho  público,  mi- 
ra que  no  puedas  vivir  como  par- 
ticular ni  una  hora  sola,  pues  tan 
pronto  como  el  pueblo  colegirá  que 
dimitiste  la  magistratura,  cada  cual 
se  las  compondrá  de  manera  que  se 
creerá  igual  a  ti  y  ni  te  cederá  la 
preferencia  ni  el  paso,  y  de  toda 
cuanta  demostración  pueda  hacer 
de  desdén  y  de  hastío  no  dejará  pa- 
sar la  oportunidad;  no  se  dignará 
dirigirte  la  palabra  ni  querrá  tu  con- 
vivencia ni  tu  compañía  ni  tu  salu- 
do; sólo  a  ti  te  menospreciará  y  es- 
carnecerá. En  medio  de  la  multitud, 
no  te  tratará  como  a  dictador  dimi- 
tido ni  como  a  varón  consular,  ni  si- 
quiera como  a  senador,  sino  que  te 
tratará  con  la  misma  desconsidera- 
ción que  a  un  quienquiera,  conven- 
cido de  que  de  este  modo  desahoga 
la  ojeriza  que  contra  ti  concibió. 
¿Podrás  soportar  la  cara,  el  gesto, 
los  ultrajes,  los  ascos  de  Lépido,  de 
César,  de  Bruto  y  de  Sertorio,  si 
vuelven  de  su  destierro  (cosa  que 
infaliblemente  ocurrirá  si  tú  te  reti- 
ras a  la  vida  privada  y  Lépido  es 


creado  cónsul),  y  de  todos  aquellos 
cuyos  parientes,  propincuos,  afines 
proscribiste?  ¿Tú,  que  eres  un  hom- 
bre que  envejeciste  en  victorias,  en 
altas  magistraturas,  en  honores,  en 
gloria?  ¿Podrás  soportar  tú,  el  prin- 
cipal personaje  de  esta  ciudad,  va- 
rón de  altivez  increíble,  lo  que  no 
sufriría  el  más  raez  de  los  plebeyos? 

Díganme  enhorabuena  que  soy  un 
tonto  de  capirote,  y  que  ni  de  nom- 
bre he  conocido  jamás  a  L.  Sila,  si 
esta  grandeza  tuya  de  espíritu  (ma- 
yor que  el  Imperio  romano  todo),  tal 
cual  es,  puede  aguantar  el  más  pe- 
queño de  estos  ultrajes  sin  que  lue- 
go al  punto  muera  de  despecho.  En- 
tonces, por  fin,  erguiríaste  de  esa 
bajeza,  vindicaríaste  de  tanto  des- 
dén, requirirías  el  alto  asiento  pri- 
mero y  ese  grado  de  esplendor  y  de 
dignidad.  Entonces  repetirías,  no  una 
dictadura,  sino  dos,  si  pudieres,  a 
una,  obtenerlas  ambas.  Así  como  es 
fácil  alabar  los  ayunos  al  harto  y 
hacer  melindres  de  unos  manjares 
que  reclamará  cuando  estuviere  ham- 
briento, así  también  a  ti,  ahora 
que  eres  dictador  y  estás  encarama- 
do en  esa  gloria  y  claridad  de  vida, 
parécete  más  sabrosa  y  grata  la  vi- 
da oculta  y  oscura.  Muy  otra  cosa 
se  te  antojaría  si  catares  el  amargor 
y  la  acedía  del  oscurecimiento  cuyo 
sentido  abolieron  en  ti  tan  conti- 
nuos y  tan  prósperos  sucesos.  Los 
que  estamos  sanos  y  robustos  no 
atribuímos  valor  ninguno  a  la  sa- 
lud ;  su  importancia  nos  la  hace  me- 
dir la  sola  enfermedad.  Por  eso  es 
que  mientras  los  príncipes  no  tie- 
nen conciencia  de  su  bienandanza, 
anteponen  las  riquezas  privadas  a  su 
poder,  que  les  aproxima  a  los  dioses. 
No  se  hacen  cargo  de  cuán  gustosa, 
cuán  sabrosa,  cuán  verdadera  es  su 
vida  hasta  que  han  hecho  experien- 
cia de  cuán  aceda  y  acerba  es  la  mi- 
seria ajena.  Empero  a  mí  paréceme 
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ser  el  más  sabio  y,  por  ende,  el  más 
feliz,  el  que  se  allega  lo  más  cerca 
que  puede  a  la  vida  y  a  las  virtudes 
de  los  dioses.  Y  buena  parte  de  su 
felicidad  radica  en  su  poder,  del 
cual  hasta  ahora  ninguno  se  arre- 
pintió; hasta  tal  punto  les  parece 
que  no  se  compadecen  mal  el  poder 
con  la  suprema  tranquilidad  y  apaci- 
bilidad  de  vida. 

Los  hombrecillos,  que  no  saben 
nada,  como  ignoran  qué  cantidad  de 
bien  o  de  mal  hay  en  sus  cosas,  tien- 
den a  experimentar  las  ajenas  pen- 
sando que  son  mejores.  Pero  los  dio- 
ses, que  todo  lo  saben,  piensan  hasta 
tal  punto  que  la  mejor  de  todas  las 
cosas  es  el  poder,  que  hasta  ahora 
no  hemos  visto  a  ninguno  que  vo- 
luntariamente se  despojase  del  que 
tiene.  Muy  al  revés.  Se  nos  ha  dicho 
que  Júpiter,  el  rey  de  los  dioses, 
hizo  armas  contra  Saturno,  su  pa- 
dre, por  el  solo  apetito  del  poder. 
Si  él,  el  príncipe  de  este  mundo,  no 
creyera  que  el  poder  era  en  grado 
sumo  codiciadero  y  como  el  más 
congruente  con  los  dioses,  jamás  ar- 
mara su  brazo  contra  su  padre.  Y 
aún  vemos  más:  vemos  que  él  en 
ninguno  de  sus  numerosos  hijos  de- 
legó el  gobierno  del  mundo;  al  con- 
trario, por  conservarle  emprendió 
aquella  guerra  tan  cruenta  contra 
los  titanes  y  evitó  el  lecho  y  los 
abrazos  de  su  muy  amada  Tetis. 

Si  fueres  inmortal,  yo  desearía  que 
llegases  al  imperio  del  mundo;  pero 
naciste  mortal.  ¿Qué  desearían  para 
ti  tu  padre  o  tu  madre,  que  te  ama- 
ron con  amor  tan  encarecido;  qué 
píira  ti  desearíamos  todos  nosotros, 
que  te  amamos  tanto  como  tú  pue- 
das amarte  a  ti  mismo,  sino  aquello 
mismo  que  desea  el  que  es  de  sí 
mismo  más  amante,  a  saber:  que 
seas  príncipe  de  Roma,  que  es  serlo 
del  linaje  humano?  Y  para  mí,  no 
sin  profunda  sabiduría,  hombres  sa- 


pientísimos nos  han  dicho  que  esas 
imágenes  que  vemos  en  los  templos 
son  semejanzas  de  los  dioses,  Dero 
mudas  y  muertas ;  más  que  los  re- 
yes y  los  príncipes  también  lo  son, 
pero  verdaderas,  vivas,  expresivas. 
¡Oh  mortal  ceguera  nuestra!  ¿Pue- 
de cosa  alguna  ser  más  bella,  más 
excelente,  más  vienaventurada,  más 
divina  que  allegarse  a  los  dioses  con 
la  mayor  proximidad  que  está  con- 
cedida a  los  hombres?  ¿Acaso  tú 
buscas  otra  vida,  otra  felicidad,  otra 
quietud,  otro  bien,  en  suma,  que  el 
que  más  se  asemeja  al  de  los  dioses? 
Júpiter  es  el  árbitro  de  nuestra  vida 
y  de  nuestra  muerte.  Tú  tienes  ese 
mismo  derecho.  Júpiter  recibe  culto 
y  adoraciones;  adoraciones  y  culto 
recibes  también  tú.  El  imperio  de 
Júpiter  es  sobre  los  restantes  dio- 
ses; el  tuyo  es  sobre  los  otros  prín- 
cipes y  reyes.  No  hay  más  diferen- 
cia que  ésta,  a  saber:  que  los  dio- 
ses, conocedores  sapientísimos  de 
todas  las  cosas,  saben  a  ciencia  cier- 
ta que  no  hay  cosa  más  bella  que 
el  poder,  y  por  eso  ninguno  de  ellos 
lo  dimite  espontáneamente;  en  cam- 
bio, nuestra  mente,  sumida  en  tinie- 
blas espesísimas,  en  noche  profunda, 
ciega  y  errante,  no  ve  ni  estima  el 
poder  en  todo  lo  que  vale. 

Pídote,  Lucio  Sila,  por  tu  salud  y 
por  la  de  tus  hijos,  que  imites  lo 
más  encumbrado  que  nuestra  huma- 
nidad puede  imitar;  encarna  en  tu 
vida  y  hazte  representación  viva  de 
los  dioses  para  llegar  también  tú  a 
compartir  con  ellos  la  soberana  feli- 
cidad. ¿Quién  hay  tan  ciego  y  tan 
sin  seso  ni  cordura  a  quien  todo  ese 
orden  y  economía  de  la  Naturaleza 
no  adviertan  que  no  hay,  no  ya  so- 
lamente en  las  cosas  humanas,  sino 
en  el  mundo  todo,  cosa  más  hermosa 
que  el  poder?  Dominan  a  las  otras 
fieras  los  leones  porque  son  los  que 
tienen  más  nobleza  y  prestancia.  Por 
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la  misma  razón,  reina  de  las  aves 
es  el  águila.  Los  hombres,  a  su  vez, 
son  los  príncipes  de  todas  las  cosas 
que  nacen  y  mueren,  porque  entre 
todas  las  cosas  son  los  mejores.  V 
los  dioses  nos  gobiernan  a  nosotros 
porque  son  mejores;  y  entre  los  dio- 
ses, el  óptimo  y  el  máximo  es  Júpi- 
tes,  a  quien  los  cielos  obedecen  y 
también  el  universo  mundo.  Por  eso 
entre  los  mismos  hombres,  el  pri- 
mero, el  máximo,  el  sumo,  el  pró- 
ximo a  la  divina  virtud  es  aquel  a 
quien  los  restantes  mortales  rinden 
acatamiento.  ¿Y  qué  más,  si  los  mis- 
mos dioses,  como  los  más  poderosos 
que  son  de  toda  esta  universalidad, 
a  aquellos  a  quienes  profesan  amor 
especial  los  elevan  a  grandes  hono- 
res y  a  un  gran  poder  para  demos- 
trar que  no  pueden  dar  cosa  mejor 
y  más  augusta?  A  Rómulo,  padre  y 
fundador  de  esta  ciudad;  a  Numa 
Pompilio,  que  fué  su  rey;  a  Junio 
Bruto,  que  fué  su  primer  cónsul,  y 
a  tantos  Valerios,  Emilios,  Manlios, 
Fabios,  a  tus  ascendientes  los  Cor- 
nelios,  los  agrupó  en  familias,  pues 
sería  enojosa  prolijidad  enumerar- 
los uno  por  uno;  y,  finalmente,  a  la 
romana  gente,  a  quien  por  su  vir- 
tud amaron  más  que  ninguna  otra, 
exaltáronla  al  señorío  del  mundo. 
Eso  no  lo  ignora  el  unánime  sentir 
del  linaje  humano :  que  son  engen- 
drados y  nacidos  de  dioses  aquellos 
que,  por  una  serie  de  sucesos  feli- 
ces, se  alzaron  con  el  poder,  como 
Alejandro  en  Grecia,  y  en  ese  nues- 
tro pueblo,  P.  Cornelio  Africano,  el 
más  viejo.  Por  ventura,  aquellos  va- 
rones ejemplares,  que  fueron  nues- 
tros mayores,  con  absoluto  desdén 
de  las  riquezas,  del  lujo,  de  los  re- 
galos, ¿no  trabaron  pelea  con  las 
naciones  todas  por  el  mando  y  la 
hegemonía  como  lo  más  codiciable 
y  generoso?  Curio  y  Fabricio,  cuya 
memoria  en  esta  ciudad  es  sacro- 


santa, héroes  sin  tacha,  que  tocaron 
los  astros  con  su  frente,  luego  de 
haber  renunciado  con  menosprecio 
las  riquezas,  hicieron  pública  profe- 
sión de  su  voluntad  de  mandar  so- 
bre los  ricos. 

¿Qué  extranjero  hay  que  vaya  de 
paso  por  esta  ciudad  que  no  sepa 
por  qué  aquellos  romanos  viejos,  va- 
rones celebrados  y  dignos  de  toda 
alabanza,  según  aquella  pura  e  inte- 
gérrima  disciplina  romana,  valien- 
temente emprendieron  y  llevaron  a 
término  venturoso  tantas  guerras 
con  todos  los  pueblos  autóctonos  de 
Italia,  con  Pirro,  con  los  cartagine- 
ses, con  Antíoco,  con  los  macedones 
y  ahora,  últimamente,  bajo  tu  man- 
do, con  Mitrídates,  sino  para  que, 
establecido  y  consolidado  este  Im- 
perio, ellos  mismos  y  nosotros,  que 
somos  su  descendencia,  viviésemos 
en  quietud  y  en  ocio  sabroso  y  fe- 
cundo? 

Ello  te  dará  a  entender  que  no  es 
tan  difícil  como  tú  crees  disfrutar 
de  tranquilidad  en  la  cima  del  po- 
der, pues  oigo  que  me  dicen  que  tú 
esa  idea  tuviste  con  la  dimisión  de 
la  dictadura.  Así  que  la  antigüedad 
en  masa  tendrá  que  ser  condenada 
por  impericia  e  imprudencia,  pues 
en  su  afán  de  procurar  la  quietud  a 
esa  ciudad,  y  pensando  dejársela, 
entrególe  la  muy  enojosa  misión  de 
mandar.  Víctimas  de  esa  misma  re- 
criminación debieran  ser  todos  los 
contemporáneos  que  desde  el  primer 
instante  que  una  ciudad  les  confió 
la  gestión  de  sus  intereses  repudian 
y  rechazan  el  cuidado  del  mando  y 
le  dicen  un  adiós  definitivo.  Te  atri- 
buyo, Sila,  tanta  prudencia  como 
pueda  conseguirla  y  tenerla  cual- 
quier hombre;  pero  jamás  te  con- 
cederé que  seas  más  cuerdo  que  toda 
esa  ciudad,  la  actual  y  la  que  suce- 
dió inmediatamente  a  su  fundación, 
y  mucho  menos  que  lo  seas  más  que 
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todo  el  linaje  humano.  Si  se  lo  pi- 
des en  conjunto,  a  una  voz,  todo  él 
te  responderá  que  no  hay  cosa  más 
bella  ni  más  feliz  que  el  mando  y 
el  gobierno.  Y  si  quieres  gozar  de 
ocio,  de  reposo,  de  placeres,  ¿todo 
esto  no  se  te  está  permitido  tanto 
siendo  dictador  como  persona  priva- 
da, cimentada  y  consolidada  la  Re- 
pública en  el  exterior,  entregando 
las  magistraturas  responsables  a 
aquellos  funcionarios  cuya  pruden- 
cia te  sea  reconocida  y  cuya  lealtad 
probada  y  acrisolada?  Yo  no  sé  ver 
por  qué  dentro  de  las  paredes  de  tu 
casa,  aliviado  de  los  negocios  públi- 
cos, no  has  de  poder  ser  contigo 
mismo  complaciente  y  regalarte  a 
tu  sabor;  pues  ¿quién  mejor  que 
un  dictador  puede  abundar  si  quiere 
o  usar  simplemente  de  todas  aque- 
llas cosas  que  constituyen  el  supre- 
mo aliciente  de  la  vida?  Y  esto  tan- 
to por  lo  que  atañe  a  las  riquezas, 
que  son  el  único  medio  con  que  se 
procuran,  como  porque  aquello  mis- 
mo que  en  un  ciudadano  particular 
se  reprende  como  lujo  y  demasía,  en 
el  príncipe  se  cohonesta  y  decora 
con  los  nombres  de  esplendor  y  mag- 
nificencia. 

Oigote  todos  estos  días  quejarte 
continuamente  de  que  no  tienes 
fuerzas  para  carga  tan  pesada,  y  lo 
oigo  no  sin  gran  dolor  de  mi  alma. 
¿No  eres  hombre  para  ese  cargo,  tú, 
que  confiando  tu  cabeza  a  un  rey 
feroz  y  felón,  con  tu  consejo  que- 
brantaste a  Yugurta?  ¿Tú,  que  lle- 
vaste refuerzos  y  ayuda  al  veterano 
ejército  de  Cayo  Mario,  puesto  en 
apurada  situación  contra  una  multi- 
tud infinita  de  hombres  semifieras? 
¿Tú  no  eres  hombre  para  ello  des- 
pués de  dos  consulados,  de  una  dic- 
tadura de  dos  años,  luego  de  haber 
aplastado  las  facciones  y  estando  la 
redondez  del  orbe  sumida  en  paz 
profundísima?  ¿No  eres  hombre  pa- 


ra el  gobierno  de  la  República  tú, 
que  venciste  a  millares  de  hombres 
y  todo  el  ejército  y  toda  la  pujanza 
de  Mitrídates,  rey  poderosísimo? 
Reintegrado  a  Italia,  tuviste  que  ver 
con  quince  generales  de  las  fuerzas 
de  Mario  y  con  otros  tantos  ejérci- 
tos y,  lo  que  es  más  aún,  con  esa 
misma  ciudad.  Ejemplarmente  acau- 
dillaste tantas  legiones  y  con  tantas 
victorias  conseguidas  restituíste  la 
República  a  su  primitiva  empina- 
ción  y  cumbre.  Y  ahora,  después  de 
tan  larga  práctica  y  de  tantos  éxitos, 
¿hemos  de  oírte  a  toda  hora  esta 
cantilena  triste:  Yo  no  soy  hombre 
para  esto?  ¿Hasta  ese  extremo  la 
buena  vida  debilitó  y  quebrantó  los 
nervios  de  tu  espíritu?  ¿Hasta  un 
grado  tal  de  derrotismo  la  paz  y  el 
ocio  te  han  hecho  degenerar?  ¿Que 
tú,  expertísimo  piloto  y  viejo  lobo 
de  mar,  que  llevaste  al  puerto,  sana 
y  salva,  la  alegórica  nave  del  Estado, 
ahora,  en  la  inalterada  bonanza  del 
puerto,  sin  dificultad  ni  molestia,  no 
la  sepas  ni  la  puedas  gobernar?  Aho- 
ra, por  fin,  toco  con  las  manos  la 
verdad  de  aquel  dicho  lleno  de  sabi- 
duría política  de  Apio  Claudio  que 
oí  contar  muchas  veces  a  mi  abuelo, 
que  tenía  costumbre  de  repetirlo  Es- 
cipión  Nasica,  igualmente  aplicable 
a  la  colectividad  romana  que  a  cual- 
quiera individualidad  romana,  a  sa- 
ber: Que  más  sabe  administrar  el 
negocio  que  el  ocio;  más  conducir 
la  guerra  que  la  paz.  Si  en  los  co- 
mienzos de  esa  magistratura  o  antes 
del  total  aplastamiento  de  las  fac- 
ciones, o  no  avezado  suficientemente 
a  esa  administración,  hubieras  dicho 
que  resultaba  agobiador  ese  haz  de 
la  dictadura,  todos  nosotros,  compa- 
decidos de  tu  suerte,  acaso  te  dié- 
ramos otro  consejo;  pero  en  estas 
circunstancias,  créeme,  Lucio  Sila, 
en  tanta  bienandanza  de  la  ciudad, 
en  paz  tan  profunda  y  tan  risueña, 
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a  los  dos  años  de  dictadura,  tiempo 
sobrado  para  encallecer  las  manos 
puestas  al  gobernalle  de  la  Repúbli- 
ca, nadie  podrá  escuchar  con  ecua- 
nimidad esta  confesión  de  impo- 
tencia. 

Ruégote  yo,  Sila,  por  la  salud  de 
estos  mellizos,  que  ninguno  de  los 
senadores  oiga  esta  queja.  ¡Quién 
habrá  que  al  punto,  con  motivada 
indignación,  no  te  pregunte:  «¿Qué 
es  lo  que,  en  estas  circunstancias, 
parece  que  te  hace  intolerable  la 
dictadura?»!  Todos  a  una  miran  con 
malos  ojos  el  ánimo  quebrantado 
del  viejo  inerte,  atento  sólo  a  sus 
placeres,  rehusando  sistemáticamen- 
te las  funciones  propias  de  los  vie- 
jos, las  magistraturas,  los  consejos, 
el  gobierno  de  la  ciudad.  Y  si  cada 
uno  de  los  ancianos,  porque  se  les 
consiente  o  porque  a  ellos  se  les  an- 
toja, dan  por  buena  esta  excusa  tu- 
ya, dimita  cada  uno  sus  cargos  pú- 
blicos y  entreguemos  ese  Imperio  a 
los  mozos,  o  mejor  a  los  mucha- 
chos, porque  lo  gobiernen,  y  nos- 
otros mismos,  viejos  ya,  y  por  eso 
mismo  vueltos  a  ser  niños,  multitud 
haragana  y  perezosa,  dejémonos 
gobernar  por  otros  niños.  Pero  tú 
dirás:  «De  tal  manera  desempeño 
la  dictadura,  que  me  es  una  pesa- 
dumbre insoportable.»  Bien;  pero 
esto  no  es  culpa  de  la  dictadura,  si- 
no tuya,  que  te  complicas  esa  au- 
gusta función  con  cuidados  inútiles 
y  a  la  República  no  necesarios.  En 
una  palabra:  dado  que  antes  no  lo 
hayas  hecho,  aprende  a  hacerte  lige- 
ras estas  funciones  públicas,  dele- 
gando una  parte  de  su  peso  en  mu- 
chos que  sean  honrados,  que  te  sean 
fieles,  de  quienes  no  es  menester 
que  hagas  probanza,  porque  harto 
experimentada  tienes  su  lealtad.  Yo 
no  veo  qué  cosa  haya  más  fácil  que 
la  dictadura,  pudiendo,  en  tu  tran- 
quilo retiro,  desde  la  cumbre  de  la 


magistratura  suprema,  contemplar 
el  curso  de  toda  la  República,  que 
como  un  río  sesgo  y  tranquilo  sale 
de  sí  mismo  y  se  espacia  y  campea 
y  tuerce  su  camino  con  admirable 
orden,  con  una  marcha  hermosísima 
y  muy  alegre  de  ver.  De  los  conse- 
jos públicos  cuidan  los  cónsules  con 
el  Senado;  en  las  cuestiones  y  jui- 
cios entienden  los  cuestores,  los  pre- 
tores, los  jueces  particulares;  en  las 
causas  menores,  los  centrunviros ; 
en  la  vida  religiosa,  los  pontífices  y 
los  augures;  en  la  guerra,  aquellos 
a  quienes  pusiste  al  frente  de  las 
legiones.  Para  ti  solo  trabajan  todos 
éstos,  y  sírvente  a  ti  solo,  que  pue- 
des gozar,  si  quieres,  en  olímpica 
serenidad,  del  afán  y  de  la  solicitud 
de  todos.  No  querría  yo  que  fueses 
ni  centunviro  ni  pretor  ni  cónsul 
perpetuo,  cuyos  trabajos  son  igual- 
mente perpetuos,  puesto  que  todos 
los  días,  con  el  mismo  sol  amanecen 
sus  preocupaciones  y  sus  acucias.  Y, 
en  cambio,  yo  desearía  la  dictadura 
a  aquel  a  quien  yo  quisiera  dar  un 
ocio  eximio  y  gratísimo  con  una 
eximia  dignidad. 

Y  si  es  cosa  cierta  que  desde  los 
días  de  la  fundación  de  Roma  no 
hubo  dictadura  fácil,  esta  tuya  lo 
es,  a  la  cual  no  pone  estorbo  ningún 
obstáculo  de  parte  de  los  tribunos  ni 
ninguna  intervención  en  tus  órde- 
nes y  mandatos.  ¡Qué  luchas  las  de 
ios  dictadores!  ¡Qué  peleas  tan  con- 
tinuas y  tan  enconadas  con  los  tri- 
bunos del  pueblo,  cuyas  atribucio- 
nes no  eran  mermadas  por  la  auto- 
ridad y  la  majestad  del  dictador!  A 
ti  todo  te  está  abierto,  llano,  fácil, 
hacedero,  aun  cuando  quisieres,  cosa 
que  yo  no  te  aconsejo,  subir  al  tro- 
no. Y  eso  cuando  quedó  suprimida 
aquella  magistratura,  cuya  fuerza 
era  la  única  que  se  oponía  a  la  om- 
nipotencia dictatorial.  Pero  tú  per- 
sistes en  tu  queja,  por  cuanto  en  la 
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vida  pública  tienes  que  pechar  con 
algunas  molestias;  pero  ¿no  pien- 
sas tú  que  son  mayores  y  más  duras 
en  la  vida  privada?  Yo  quisiera  que 
recordases  los  tiempos  de  tu  vida 
privada:  ¿No  hubo  en  ella  desalien- 
tos? ¿No  hubo  enojos?  ¿No  fueron 
ellos  mucho  más  frecuentes  que  los 
de  ahora?  ¿Ni  más  duraderos?  ¿Ni 
más  amargos?  Así  lo  decretaron  los 
dioses  inmortales :  que  ninguna  eta- 
pa de  la  vida  de  los  hombres  puede 
estar  exenta  de  trabajos,  de  fatigas, 
de  ansiedades.  Por  eso,  a  fe  mía, 
paréceme  que  es  mucho  más  honro- 
so y  excelente,  dado  que  esta  vida 
no  puede,  en  manera  alguna,  pasar- 
se en  una  absoluta  tranquilidad,  no 
ocuparse  en  regalos  ni  en  pasatiem- 
pos ni  en  cosas  baladíes,  propias  de 
mujercillas  y  de  bestias,  sino  en  ne- 
gocios de  aquellos  que  son  prez  y 
presea  de  los  grandes  hombres  y  de 
los  espíritus  elevados.  No  formó  la 
Naturaleza  a  las  mujeres  para  cosas 
graves,  como  no  formó  a  los  varo- 
nes para  las  burlerías  y  juegos  y 
bagatelas.  Con  vergüenza  grande  ha- 
blo, Sila,  de  estas  pequeñeces,  pues 
no  puedo  menos  de  pensar  delante 
de  quién  hablo  y  a  quién  aconsejo, 
porque  no  pienses  que  quiero  abrir 
para  ti  una  de  aquellas  escuelas  grie- 
gas de  las  que  funcionan  ahora  en 
Atenas,  por  beneficiosa  iniciativa  tu- 
ya y  que  tú  tienes  perfectamente  co- 
nocidas. ¿Pero  es  que,  por  ventura, 
temes  que  la  dictadura  no  te  con- 
cite una  grande  e  intolerable  odiosi- 
dad, aunque  yo  soy  de  parecer  que 
es  ello  difícil,  porque  si  te  conozco 
bien  eres  del  todo  inaccesible  al 
miedo  vano?  Pero  si  de  todos  modos 
tu  recelo  es  éste,  debías  recelarlo 
al  comienzo  de  tu  magistratura, 
cuando  las  facciones  estaban  en  su 
auge  y  las  guerras  civiles  en  todo  su 
hervor,  y  no  ahora,  después  de  dos 
años  y  hechos  y  avezados  ya  los 


hombres  a  obedecerte  por  costum- 
bre continua  y  arraigada.  ¿Dónde 
están  ahora  los  Marios,  los  Carbones, 
los  Norbanos,  los  Domicios,  de  cu- 
yos ejércitos  la  ojeriza  del  pueblo 
pudiera  valerse  para  su  venganza  y 
por  cuyo  brazo  pudiera  tomar  en  ti 
la  represalia  de  sus  proscritos :  Pom- 
peyo,  Craso,  Catulo,  Mételo,  Lúculo. 
Mario?  Los  que  están  en  la  verdu- 
ra de  su  edad,  ¿qué  han  de  ser  sino 
silanos,  siendo  Sila  el  dictador?  A 
lo  que  ahora  te  voy  a  decir,  por  tu 
salud  te  lo  pido,  Sila,  aplica  todo  tu 
espíritu  y  toda  la  fuerza  de  tu  en- 
tendimiento :  lo  que  has  de  temer 
con  mayor  razón  es  que,  dimitida  la 
dictadura,  no  estalle,  por  fin,  el  odio 
acumulado  y  extendido  y  no  puedas 
contrastarlo  con  los  recursos  de  me- 
ro ciudadano  y  con  ello  te  infieras 
daño  no  liviano,  cuando  tus  partida- 
rios ya  no  harán  más  caudal  de  ti 
que  de  cualquier  otro  senador  y  no 
sé  si  aun  menos.  Y  puesto  que  ha- 
blamos aquí  donde  no  nos  oyen  más 
que  las  paredes,  no  hay  que  hacer 
impertinentes  disimulos.  En  el  con- 
sejo, quien  adula  es  un  parásito; 
quien  se  calla  lo  que  conviene  que 
se  diga,  si  lo  hace  por  ignorancia, 
es  un  bobo;  si  por  malicia,  es  un 
enemigo.  Dime,  Sila:  ¿Ya  se  te  ca- 
yó de  la  memoria  cuántos  millares 
de  hombres  mandaste  proscribir  dos 
años  ha?  ¿Entiendes  que  a  ninguno 
de  ellos  ya  no  le  quedan  o  padres, 
o  hijos,  o  hermanos,  o  deudos,  o  pa- 
rientes, o  afines,  o  amigos?  El  res- 
peto que  les  impone  tu  dictadura  es 
la  única  coacción  que  les  detiene  de 
poner  violentamente  sus  manos  en 
ti,  en  tus  hijos,  en  toda  tu  casa,  en 
todos  nosotros,  que  somos  tus  adic- 
tos ;  y  fatalmente  lo  harán  el  día  que 
no  te  eleves  más  de  una  pulgada  so- 
bre cualquier  otro  ciudadano?  Que- 
dan muchos,  muy  muchos  que  alber- 
gan en  su  pecho  el  alma  cruda  de 
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Mario;  y  tú  no  lo  disimulaste  ni  te 
lo  tuviste  callado ;  hay  quienes,  aten- 
tísimos a  cualquiera  ocasión,  están 
con  el  anzuelo  al  aire.  Todos  éstos, 
no  digo  ya  si  dimitieres  la  suprema 
magistratura,  sino  si  sacares  un  pie 
de  la  ciudad  o  con  toda  seguridad  si 
lo  sacares  de  Italia,  volverían  a  en- 
cender pavorosas  y  vastas  guerras 
civiles.  ¿Es  increíble  lo  que  digo? 
¿Por  ventura  no  lo  experimentaste 
tú,  que,  proclamado  caudillo,  tras  el 
vencimiento  de  las  facciones  ene- 
migas, en  plena  felicidad  y  gloria, 
apenas  con  tu  potente  e  invicto 
ejército  dejaste  la  Italia  sosegada, 
cuando  de  súbito  Ciña,  el  traidor  y 
fementido,  y  el  desterrado  Mario,  sa- 
lido de  las  lagunas,  ocupan  la  ciu- 
dad, entréganse  a  un  pillaje  feroz  y 
te  promueven  una  tan  ruda  guerra 
que  para  domeñarla  y  acabar  con 
ella  no  pudiste  prescindir  de  recur- 
so alguno,  del  que  te  proporciona- 
ban tus  propias  fuerzas,  del  auxilio 
de  tus  amigos,  de  tu  prudencia  y  de 
tu  consejo,  pues  estuviste  más  cerca 
del  peligro  que  los  mismos  vencidos? 

Y  esto  te  aconteció  cuando  con  tan 
copioso  ejército  como  tenías  no  bus- 
cabas sino  guerra.  Más  nefasta  que 
la  guerra  iba  a  ser  para  ti  la  misma 
paz,  cuando  la  Fortuna,  complicada- 
mente, te  lo  concedía  todo  y  con  ma- 
no larga  prosperaba  tus  esfuerzos. 

Y  ahora,  viejo  ya,  flaco  de  cuerpo 
y  de  alma,  ¿inconsideradamente  te 
lanzarás  al  peligro,  a  ti  y  a  todos 
los  tuyos  e  irás  a  hostigar  a  tu  For- 
tuna ya  inactiva,  y  quién  sabe  si  en- 
vidiosa de  tus  sucesos,  intentando 
por  ese  camino  ( ¡  el  Cielo  engañe  mis 
temores!)  hacerte  mucho  más  mise- 
rable que  no  fuiste  afortunado? 

Es  buena  madre  la  Fortuna  si  sa- 
bes tratarla  hábilmente  cuando  te 
favorece,  y  es  implacable  madrastra 
si  demasiadas  veces,  con  temerario 
arrojo,  te  lanzas  al  peligro  y  sucum- 


bes a  la  tentación  de  experimentar- 
la. ¿Qué  piensas  que  van  a  hacer 
los  otros  cuando  el  mismo  Pompe- 
yo,  aunque  sin  ambición,  aunque 
silano,  puede  servirte  de  ejemplo  de 
cuánta  importancia  sea  la  dictadu- 
ra? Después  de  la  derrota  de  Domi- 
cio  en  Africa,  teniendo  que  enviar- 
le un  sucesor,  con  la  protesta  del 
ejército  en  masa,  que  le  decía  que 
desacatase  el  edicto  por  el  cual  le 
llamabas  a  la  ciudad,  y  que  le  pro- 
metía, en  un  caso  extremo,  su  leal 
ayuda  y  a  ti  te  decía  tirano,  él  en 
una  asamblea,  dijo  en  voz  bien  re- 
cia y  alta  que  antes  se  suicidaría 
que  desobedecería,  no  a  Sila,  sino  al 
dictador  del  pueblo  romano.  Hasta 
ese  punto  para  oídos  romanos  es 
sacrosanto  el  nombre  de  dictador  y 
sus  edictos  fueron  siempre  acatados 
como  oráculos  de  la  divinidad.  Val- 
ga por  muchos  otros  este  ejemplo 
recentísimo,  dejando  a  un  lado  los 
antiguos  de  L.  Quincio,  que  a  la  últi- 
ma edad,  para  abatir  el  ímpetu  de 
Sempronio  Melio,  fué  creado  dicta- 
dor; Cornelio  Cosso,  contra  los  ma- 
nejos de  Manlio,  poco  después  de  la 
toma  de  Roma;  Papirio  Cursor  y  mu- 
chos otros,  de  quienes  yo  sé  que  tú 
has  leído  y  has  oído.  Aunque  fueras 
Sila  tres  veces,  no  siendo  dictador, 
Pompeyo  te  declarara  aquella  gue- 
rra dificilísima,  que  tú  temiste,  fu- 
tura, cuando  eras  mozo  y  decidido, 
valiente,  prudente  y  cosa  que  más 
que  ninguna  otra  vale  en  la  guerra : 
afortunado.  Puras  bagatelas  te  pa- 
recieron entonces  todos  los  Marios 
y  los  Carbones,  y  los  Norbanos.  y 
los  Telesiños;  y  añade  a  esa  lista, 
si  te  place,  la  misma  Grecia  con  el 
Asia  y  todo  el  poder  de  Mitrídates. 
¿Y  qué  más?  ¿Piensas  poder  vivir 
seguro,  como  un  particular  en  una 
ciudad  en  que  fueron  ejecutados 
por  orden  tuya  más  de  cien  mil  ciu- 
dadanos? Ya  no  digo  yo  si  te  retiras 
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a  la  vida  privada,  sino  que  si  ba- 
rruntan que  piensas  dimitir  la  dic- 
tadura, no  podrás  sostenerte.  Y  así 
como  Quinto  Fabio  Cunctator,  refu- 
gio y  salvación  de  este  afligido  Im- 
perio cuya  persona  encarnaba  tanta 
autoridad  y  prudencia  como  no  las 
había  en  todo  el  Senado  y  el  pueblo 
romano,  por  cuya  vigilancia  y  celo 
eran  regidos,  en  ocasión  en  que  se 
llevaba  al  Senado  algún  asunto  que 
requiriese  discreción,  no  les  dió  otro 
consejo  sino  que  fuese  oscurecido 
por  el  silencio.  Así,  yo  también  tan 
lejos  estoy  de  aconsejarte  que  dimi- 
tas la  dictadura,  que  ya  hasta  que- 
rría que  ese  proyecto  tuyo  fuese  ig- 
norado de  todos  los  otros  y  yo  pon- 
dré todos  los  medios  posibles  porque 
no  salga  de  esas  paredes  y  llegue  a 
conocimiento  de  los  enemigos,  de  los 
extraños  o  de  aquellos  que  sepan 
callar  y  ocultar  lo  que  se  les  cometió 
y  confió.  Si  hay  secreto  alguno  que 
deba  permanecer  velado  en  el  más 
santo  y  recatado  de  los  sigilos,  éste 
lo  es  en  sumo  grado. 

¿Hasta  tal  punto,  dime,  Sila,  te 
cegó  la  impetuosa  irreflexión  de 
abandonar  la  magistratura?  ¿A  tal 
grado  te  desmemoriaste  que  ya  no 
recuerdas,  que  ya  no  ves  que  son 
tantos  los  hombres  agraviados  por 
ti,  que  no  es  a  ti  sólo  para  quien  se 
pide  castigo  ejemplar,  sino  para  tus 
hijos  y  para  todos  los  tuyos?  Horro- 
riza decirlo.  Apartad,  ¡oh  dioses  in- 
mortales!, todo  lo  que  tenga  de  omi- 
noso este  agüero:  si  por  guerra 
franca  o  por  artera  celada  y  arma- 
dijo vinieras  a  caer  con  toda  tu  casa 
en  manos  de  cualquiera  de  tus  ene- 
migos, no  con  tanta  ferocidad  Cati- 
lina  laceró  y  despedazó  a  M.  Mario 
como  ellos  te  mataran  a  ti  y  a  todos 
los  tuyos  a  través  de  mil  fieros  tor- 
mentos y  mil  muertes;  tú,  su  padre, 
cargado  de  recias  cadenas,  verías 
destrozadas  ante  tus  ojos  las  entra- 


'  ñas  de  tus  hijos,  levantarían  a  ti 
sus  ojos  y  con  pueriles  lamentos  y 
lágrimas  copiosas  y  amargo  duelo 
implorarían  tu  auxilio.  ¿Qué  dios  te 
guardaría  de  furor  y  de  rabia?  Es- 
forzaríaste  desesperadamente  por 
romper  las  cadenas  y  quisieras  que- 
brarlas con  los  dientes  para  socorrer 
a  tus  hijos,  ¡oh  Pitio  Apolo,  y  tú, 
capitolino  Júpiter,  y  tú,  Juno,  reina, 
y  tú,  Belona,  y  todos  los  restantes 

j  dioses  y  diosas,  conservad  perpe- 
tuamente fausta  y  feliz  esta  familia 

j  y  esta  casa!  Pero  no;  sea  vana  esta 

:  imprecación.  Si  tú  pudieses  sobrevi- 

!  vir  a  tantos  males  y  el  furor  y  la 
rabia  no  acabasen  contigo,  con  mi- 

!  nuciosa  sevicia  desmenuzado,  mori- 
rías mil  muertes  antes  que  exhala- 

!  ses  el  alma  y  la  vida.  Y  luego,  tira- 
dos los  pedazos  de  tu  cuerpo  y  de 

,  los  cuerpos  de  tus  hijos,  parte  a  la 
salvajina  y  a  la  altanería  carnicera 

|  y  parte  echada  al  Tíber,  serían  de- 
rribadas tus  estatuas  y  los  monu- 

¡  mentos  eternizadores  de  tu  fama, 

;  derrocados  tus  penates,  extinguidos 
tu  linaje,  tu  familia,  tu  mismo  nom- 
bre. Por  el  cielo  te  lo  suplico,  dic- 

Itador:  ten  compasión  de  ti,  mil  ve- 
ces más  infeliz  en  tu  retiro,  de  lo 
que  ahora  eres  feliz  en  la  magistra- 
tura suprema.  Pues  eres  padre, 
apiádate  de  tus  hijos,  afortunados 
ahora,  infortunadísimos  luego  que 
tú  te  acogieres  a  la  vida  privada. 
Compadécete  de  nosotros,  soldados 
tuyos,  caudillo  idolatrado,  que  a  to- 
dos nos  conservas  con  la  autoridad 
de  tu  función  augusta  y  a  todos  nos 
arrastras  contigo  a  muerte  cruel  y 
desastrada  con  la  abdicación  de  la 
dictadura.  Todas  las  veces  que  te 
vieren  los  hombres  vivo,  otras  tan- 
tas veces  volverán  a  su  memoria 
las  calamidades  de  los  suyos,  y  si 
no  encontraran  obstáculo,  sin  duda 
alguna  las  vengarían  atrozmente. 
En    cambio,   muriendo   tú,  morirá 
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también  la  odiosidad  de  aquella 
proscripción ;  así  que  estaremos 
más  tranquilos  y  seguros  muerto 
tú  que  vivo  tú,  ciudadano  privado. 
Por  todas  estas  razones,  muchas,  co- 
mo ves,  y  grandes  y,  sobre  todo, 
graves,  soy  de  parecer,  L.  Sila,  que 
debes  retener  la  dictadura,  que  es 
la  garantía  de  tu  salud,  de  la  de  los 


tuyos  y  de  la  República.  Sin  ella  yo 
no  sé  cómo  esta  ciudad  puede  man- 
tenerse; pero  lo  que  sí  sé  es  que 
en  esta  ciudad,  sin  tu  dictadura,  no 
nos  podemos  mantener  ni  tú,  ni  tus 
hijos,  ni  nosotros,  que  también  so- 
mos tuyos.  Por  lo  demás,  sea  la  que 
fuere  la  determinación  que  tomares, 
quieran  todos  los  dioses  prosperarla. 


DECLAMACION  SEGUNDA 

HABLA  MARCO  FONTEYO 
DIRIGIENDOSE  A  LUCIO  CORNELIO  SILA 

QUE  DIMITA  LA  DICTADURA 


Cuando  ayer  se  me  notificó,  L.  Si- 
la,  poco  antes  que  nos  reuniéramos 
aquí,  que  Q.  Fundano  iba  a  exponer 
su  opinión,  pensaba  yo  que  ese  an- 
ciano de  tanta  sabiduría  y  tanto  co- 
nocimiento de  la  realidad  demos- 
traría su  inclinación  por  la  paz,  la 
quietud,  la  democracia,  el  patriotis- 
mo, el  amor  de  la  República  y  de  la 
libertad  de  ese  Imperio,  y  que,  elo- 
cuente y  convincente  como  es,  por 
todo  esto  abogaría  en  largo,  copioso 
y  grave  discurso.  Así  esperaba  yo 
que  sería;  de  manera  que  él,  en  la 
deliberación  de  ayer,  con  sus  pala- 
bras y,  sobre  todo,  con  la  autoridad 
que  le  distingue  y  que  a  mí  me  pa- 
rece muy  bien  que  le  distinga,  aca- 
baría con  el  asunto  definitivamente. 
Estaba  yo  tan  convencido  de  ello, 
que  vine  resuelto  a  deslizarme  sin 
abrir  boca  hacia  su  sentir  o,  a  lo 
más,  añadir  unas  pocas  palabras 
para  declarar  mi  conformidad  con 
lo  que  él  hubiera  dicho.  Pero  to- 
das esas  esperanzas  y  presunciones 
mías  me  engañaron,  puesto  que  fué 
de  parecer  disuadirte,  L.  Sila,  que 
no  hicieras  aquello  que  habías  re- 


suelto para  granjearte  la  gratitud 
y  el  favor  del  pueblo  romano  y  la 
gloria  imperecedera  de  tu  nombre, 
y  usó  una  tal  vehemencia  de  lengua- 
je que  no  solamente  a  nosotros  nos 
impresionó  increíblemente,  sino,  se- 
gún pienso,  también  a  ti.  ¿Quién  de 
nosotros  puede  oír  hablar  impasible- 
mente de  tus  peligros  personales? 
Mas  él  exageró  tanto  tus  peligros 
que  a  ratos  parecíame  estar  no  en 
esta  tu  casa,  sino  entre  las  peredes 
ominosas  de  la  mansión  de  Mario. 
Esta  fué  la  causa  por  la  cual,  con  la 
idea  de  recogerme  pedí  un  día,  por 
si  luego  de  meditarlo  conveniente- 
mente en  mis  adentros  hallase  que 
su  sentir  era  mejor,  no  tuviese  re- 
paro en  cambiar  el  mío,  allegándo- 
me al  de  una  personalidad  tan  pru- 
dente y  tan  avisada;  y  en  caso  con- 
trario, no  dudase  tampoco  traer 
aquí  lo  que  mi  razón,  mi  discurso  y 
mi  larga  experiencia  política  me  hu- 
biesen enseñado,  sin  recelo  de  que 
un  senador,  según  costumbre  de 
nuestros  mayores,  disintiera  en  el 
discurso  y  en  el  consejo  de  otro  se- 
nador, sin  mella  y  sin  mengua  de 
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las  buenas  relaciones  mutuas  y  de  | 
la  más  estrecha  amistad  personal. 

Por  todo  esto  ruégote,  Fundano, 
que  no  pienses  que  voy  a  disentir 
de  ti  por  algún  resquemor  o  rivali- 
dad o  porque  no  considere  que  re- 
unes  aquellas  prendas  de  autoridad, 
gravedad,  sabiduría,  moralidad,  a 
las  que  no  sin  gran  causa  se  deba 
el  mayor  crédito,  sino  porque  aque- 
llas razones  que  ayer  dijiste,  fueron 
estudiadas  con  gran  ingenio  y  pru- 
dencia; para  también  estas  que  yo 
he  de  expresar  hoy  han  sido  estu- 
diadas no  con  mayor  ingenio  ni  con 
mayor  prudencia  (apenas  puede  ha 
berla  mayor),  pero  espero  que  con 
no  menos  diligencia  ni  experiencia. 
Y  al  mismo  tiempo,  ;oh  Sila!,  yo  te 
ruego,  mientras  respondo  a  la  ora- 
ción de  Fundano,  que  me  prestes 
atención  y  oigas  con  recogimiento 
mi  discurso.  Conseguiré,  sin  duda, 
que  no  te  arrepientas  de  ese  pensa- 
miento que  el  Cielo  te  inspiró  y  por 
el  cual  nos  vemos  reunidos  aquí, 
pensamiento  divino,  digo,  que  Fun- 
dano, aunque  echando  la  culpa  al 
hado,  tildó  de  voltario  e  inconse- 
cuente, como  si  merecieran  el  califi- 
cativo de  inconstantes  todos  los  que 
abandonan  un  instrumento  del  cual 
no  necesitan.  Tú  mismo,  Fundano, 
tú  mismo  llevarías  a  mal  que  al- 
guien te  sospechara  de  inconstante 
si,  teniendo  que  ir  al  Senado,  te  vis- 
tieras la  laticlavia  y  vuelto  a  casa 
te  la  quitaras,  con  toda  razón,  a  mi 
ver,  porque  usar  diversos  trajes  se- 
gún fuere  la  diversidad  de  las  situa- 
ciones no  arguye  en  un  hombre  li- 
gereza ni  versatilidad,  sino  que  to- 
dos sabemos  ser  cosa  de  discreción  y 
conveniencia  social.  ¿Está  enfermo 
uno  de  mis  amigos?  Tome  medici- 
nas enhorabuena.  ¿Convaleció  ya° 
No  tome  medicinas.  ¿A  eso  llámasle 
tú  inconstancia?  ¿Hay  aquí  motivo 


¡para  quejarte  de  los  hados,  de  nues- 
tra naturaleza,  del  veleidoso  carác- 
ter de  los  hombres?  Deseó  Lucio 
Sila  la  dictadura  para  poner  reme- 
dio a  tantos  males,  para  arrancar 
de  la  República  aquellas  calamidades 
de  los  Marios,  de  los  Carbones,  de 
los  Norbanos.  Todo  eso  por  la  gra- 
cia y  la  bondad  de  los  dioses  se 
llevó  a  término  feliz;  nada  queda 
ya  que  parezca  necesitar  de  la  dic- 
tadura. 

Llegados  a  este  punto,  querría 
yo,  Fundano,  preguntarte:  ¿Qué 
buscábamos  nosotros  con  aquella 
guerra;  qué  buscábamos  con  esta 
magistratura?  Tú  mismo,  y  con  mu- 
cho acierto  como  en  tantas  otras 
cosas,  te  has  contestado:  la  paz  de 
la  ciudad.  La  ciudad  tiene  paz.  Que 
tuviese  una  constitución.  Ya  tiene 
la  constitución.  Que  tuviese  el  primi- 
tivo grado  y  esplendor  de  dignidad 
y  de  imperio.  Ya  tiene,  en  su  gra- 
do y  esplendor  antiguos,  el  imperio 
y  la  dignidad.  Los  tiene  y  los  retie- 
ne gracias  al  Cielo  y  a  Sila.  Imagína- 
te que  nosotros,  ahora,  venimos  a 
ese  estado,  desde  Asia,  ¿pensarás 
ser  razonable  que  admitiésemos  la 
dictadura?  No  había  razón  alguna 
de  hacerlo  así.  Pues  bien:  aquello 
mismo  que  tú  piensas  fuera  una  ini- 
quidad pedirlo  o  tomarlo,  ¿piensas 
que  es  justo,  una  vez  tomado,  rete- 
nerlo? Y  si  esta  dictadura  fué  acep- 
tada para  detener  en  su  ruina  la 
patria  que  se  desmoronaba,  mira 
que  no  suceda  que  no  lo  reconozca 
nadie,  si  esa  dictadura  no  se  depo- 
ne cuando  la  patria  no  necesita  ya 
de  dictador.  Atiende,  Sila,  yo  te 
lo  ruego;  atiende,  que  no  vayan  a 
creer  todos  que  fuiste  dictador  para 
ti,  no  para  la  patria,  en  la  cual  in- 
troduces un  pésimo  ejemplo  de  tira- 
nía, pues  todas  las  calamidades  de 
las  ciudades  y  los  pueblos  nacieron 
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de  buenos  principios.  Concédese  a 
un  hombre  bueno  algo  excepcional, 
porque  la  realidad  lo  exige;  pues 
bien:  piensan  todos,  sin  tener  cuen- 
ta ninguna  con  las  circunstancias 
de  tiempo  y  de  situaciones,  que  muy 
bien  se  le  hubiera  podido  conceder 
a  ellos.  Fué  una  muy  dura  necesidad 
de  la  República  el  haber  sido  tú, 
dictador,  como  impuestos  por  la 
misma  necesidad  dura  lo  fueron 
muchos  antes  de  ti.  Si  tú  no  sigues 
el  ejemplo  de  aquellos  dictadores, 
que  liquidada  la  situación  por  la 
cual  fueron  creados  dictadores 
creían  también  llegada  la  liquidación 
de  la  dictadura,  y  te  eternizas  en  la 
magistratura,  como  lo  quiere  Fun- 
dano,  van  a  ser  muchos  los  que  en 
circunstancias  dispares  imitarán  una 
conducta  pareja.  No  hay  que  temer, 
no,  ¡oh  Quinto!,  que  si  Sila  dimite 
la  dictadura,  en  vida,  sean  a  mon- 
tones los  que  se  echen  encima  de 
ella  y  que  tomándola  como  botín, 
riñan  por  ella  como  perros  por  un 
hueso,  con  grave  daño  de  la  Repú- 
blica. Mas  aína  es  de  temer  que  si 
Sila  llega  a  la  muerte,  investido 
con  la  dictadura,  unos  mozos  exal- 
tados, ambiciosos,  poderosos,  llenos 
de  espíritu  de  partido,  piensen  que 
Sila  instituyó  en  esa  ciudad  el  régi- 
men de  dictadura  perpetua;  es  de- 
cir, de  Monarquía,  y  lo  pretenderán 
no  como  beneficio  recibido  del  pue- 
blo o  del  Senado,  sino  que  a  mano 
armada  se  alzarán  con  ella,  como 
premio  de  la  guerra  civil  y  como 
triunfo  sobre  el  dictador  vencido. 

Ya  ves  cómo  yo  no  abrigo  los 
mismos  temores  que  tú  y  no  recelo 
que  en  vida  suya  nadie  le  arrebató 
la  magistratura  ni  pienso  que  con 
su  prestigio  y  autoridad,  vuelto  a 
su  privada  ciudadanía,  va  a  ser  más 
pequeño  obstáculo  para  las  guerras 
civiles  que  si  estuviese  en  el  auge 


de  su  poder  exclusivo.  Yo  aliento  la 
esperanza  de  que  si  algún  día  re- 
tornase a  su  condición  de  ciudada- 
no particular  (que  Júpiter  haga  muy 
duradera)  acaecerá  todo  lo  contra- 
rio: Roma  se  desacostumbrará  de 
soportar  a  un  dictador  y  que  cuan- 
do éste  hubiere  muerto,  no  habrá 
nadie  tan  malvado  ni  tan  osado,  ni 
habrá  bellaco  tan  ambicioso,  que 
quiera  ser  dictador  sin  gravísima 
causa,  ni  ciudadanos  tan  indolentes 
y  torpes,  ni  tan  sin  prudencia  ni 
seso  que  consientan  que  alguno  lo 
sea,  si  no  fuere  necesario.  Muchos 
fueron  los  obstáculos  que  Fundano 
mentó  que  hacen  que  la  dictadura 
no  sea  fácil  de  recoger  una  vez  di- 
mitida. ¿Piensas,  Quinto,  por  ven- 
tura, que  de  tal  manera  debe  ser 
la  dictadura  dimitida  que  tienes  que 
conservar  el  camino  para  volver  a 
ella?  No  ha  de  ser  con  esta  mezquin- 
dad como  se  debe  hacer  un  benefi- 
cio, ya  no  digo  a  la  patria,  pero  ni  si- 
quiera a  un  amigo.  Con  simplicidad 
y  con  toda  el  alma  se  ama  a  la  pa- 
tria, y  así  que  se  le  ha  de  servir  sin 
simulación  y  sin  afeite.  Si  quieres 
ahora  que  esto  sea  una  ventaja  pa- 
ra ella,  ¿por  qué  quieres  que  yo  la- 
bre el  bien  de  mi  patria  con  reti- 
cencias, con  reserva  mental,  con  as- 
tucia, con  celada  y  no  caballerosa  y 
generosamente?  Es  una  ruin  mane- 
ra de  dar,  si  en  el  momento  mismo 
que  das  ya  piensas  cómo  y  cuándo 
recuperarás  el  don,  una  vez  dado, 
si  resultare  un  ingrato  aquel  a  quien 
diste.  No  apruebo  yo  aquellas  pala- 
bras del  moribundo  Escipión,  varón 
por  otra  parte  casi  igual  a  los  dio- 
ses: Ingrata  patria.  Yo  oso  decir 
que  jamás  la  patria  puede  ser  in- 
grata; pero  si  pudiera  serlo,  yo 
prefiriera  experimentarla  tal,  antes 
que  demostrarme  yo  receloso  de  que 
ella  lo  fuese  algún  día.  Todo  cuanto 
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haré  yo  por  ella,  pensaré  que  lo  ha- 
go por  la  más  agradecida. 

Pero  dirás  que  nuestras  costum- 
bres ya  no  consienten  un  consejo 
público.  Aquí  yo  apelo  a  tu  pruden- 
cia, Q.  Fundano,  a  fuer  de  hombre 
tan  prolijamente  versado  en  el  foro, 
en  la  curia,  en  los  negocios,  en  los 
honores.  ¿Qué  otra  cosa  quieren  de- 
cir estas  palabras  (dígolo  con  gran 
miedo  y  gran  sonrojo),  sino  que  esta 
ciudad  está  necesitada  de  rey?  Co- 
mo si,  no  queriendo  obedecer  a  un 
consejo  público,  estuviese  dispuesta 
a  obedecer  a  un  dictador,  lo  que  sa- 
be que  está  por  encima  del  dictador 
y  no,  como  tantas  otras  veces,  que 
no  quiera  conseguir  lo  que  desea, 
con  un  golpe  de  mano  sedicioso. 
¿Qué  es  eso  de  que  tú  por  una  sola 
guerra  civil  sentencias  que  por  los 
siglos  de  los  siglos  se  acabaron  las 
guerras  civiles?  ¿Parécete  que  ya 
jamás  habrá  Marios,  porque  los  Ma- 
rios ya  han  sido?  Ruégote,  Quinto, 
que  no  saques  tan  malos  augurios, 
de  esa  República.  Si  le  das  un  Mario, 
no  le  quites  un  Sila.  Quiero  decir, 
si  piensas  que  siempre  habrá  un 
hombre  mal  nacido  que  encienda 
una  guerra  civil,  cree  también  que 
saldrá  un  héroe,  nacido  en  buen 
hora,  que  con  recio  temple  compon- 
ga y  sosiegue  lo  que  se  alborotó. 
Cuán  diferente  fué  el  juicio  de 
aquellos  antiguos  varones,  decha- 
dos de  prudencia  que  no  porque 
Sempronio  Melio,  Sempronio  Ca- 
sio, M.  Manlio  ambicionaron  el  rei- 
no, pensaron  al  punto  que  iban 
a  ser  muchísimos  los  que  lo  am- 
bicionarían, ni  tampoco  si  por  ]a 
descomedida  pujanza  de  ellos  lla- 
máronse dictadores,  por  eso  mismo, 
no  mandaron  alguno  de  aquellos  dic- 
tadores o  a  todos  que  estuviesen 
encaramados  en  la  magistratura  co- 
mo en  un  castillo,  dispuestos  a  todo 


movimiento  motinesco  y  a  todo  gol- 
pe de  mano  propicio.  Siempre  abri- 
garon mejores  esperanzas  de  esta 
República,  que  es  lo  que  debemos  ha- 
cer todos,  ni  hemos  de  desesperar  en 
tal  grado  de  la  salud  del  cuerpo  de 
nuestra  ciudad,  que  no  puede  curar- 
se una  llaga  purulenta  sin  que  al 
momento  le  salga  otra  o  también 
muchas. 

Pero  tú  me  dirás  que  puede  su- 
ceder eso  que  digo;  no  obstante 
hay  que  prevenir  que  no  suceda.  No 
condiciones  tan  miserablemente  la 
previsión  de  los  dirigentes  de  las 
repúblicas,  que  crean  que  nada  han 
hecho,  si  no  han  obviado  todos  los 
peligros,  que  no  solamente  acostum- 
bran presentarse,  sino  que  acaso 
pueden,  si  así  la  Fortuna  lo  quisie- 
re. ¿Quién  podrá  jamás  conseguir 
esto?  ¿Qué  genio,  qué  ciencia,  que 
experiencia?  Piérdese  en  el  infinito 
esa  perspectiva,  y  si  uno  le  quiere 
ir  a  los  alcances,  no  tan  solamente 
curará  enfermedades  que  no  son  o 
no  serán.  ¡Con  qué  afán  tan  vacío  y 
con  qué  tan  estéril  ansiedad  deja- 
rá sin  tocar  esos  males  urgentes  y 
otros  que  se  presentan  cada  día, 
corriendo  de  uno  en  otro,  enloque- 
cido por  su  innumerable  muchedum- 
bre! 

Pero  parece  que  quieres,  Funda- 
no,  que  no  te  tengamos  por  un  buen 
adivino;  esto  es,  por  un  buen  pro- 
feta (el  mejor  profeta  es  el  adivino 
mejor).  Llevas  a  mal  que  no  crea- 
mos que  has  tenido  buena  vista.  Ad- 
mitamos (cosa  que  alejen  los  dioses) 
que  el  día  de  mañana  van  a  ocurrir 
graves  alborotos,  que  crearán  la  ne- 
cesidad de  un  dictador  que  los  ata- 
je. ¿A  quién  piensas  tú  que  el  pue- 
blo romano,  con  más  gusto  o  más 
firme  garantía,  va  a  confiar  aquella 
magistratura  como  a  aquel  de  quien 
sepa  que  la  devolverá  como  un  de- 
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pósito  confiado  a  su  honor,  cuando 
fuere  necesario;  que  hará  uso  de 
él  todo  el  tiempo  preciso  y  que  lo 
restituirá  cuando  la  República  no 
tendrá  de  él  necesidad,  en  una  pa- 
labra, a  aquel  de  quien  sepa  que 
administrará  la  dictadura  para  la 
ciudad,  no  para  sí?  Si  ahora  el  dic- 
tador actual  la  resigna  y  al  tiempo 
de  nuestros  hijos  atraviese  la  Repú- 
blica una  borrasca  tan  recia  que  se 
tenga  que  recurrir  a  ella  de  nuevo, 
¿piensas  que  habrá  alguno  que  no 
la  vuelva  a  depositar  en  ese  Fausto, 
digo,  en  ese  vástago  de  la  misma  fa- 
milia que  pudiendo  retenerla  la  de- 
volvió a  la  patria  y  a  la  libertad  del 
pueblo?  Pensarán  encomendarla  no 
a  ese  Fausto,  sino  a  la  familia  de 
Sila,  que  estima  más  la  patria  que  la 
suprema  magistratura,  insistiendo  en 
aquella  vieja  y  ejemplar  virtud  roma- 
na. Cuando  conmemoraste,  Funda- 
mo,  a  esos  romanos  viejos,  yo  hubie- 
ra querido  que  añadieras  también 
que  todos  esos  mismos  romanos  vie- 
jos se  preciaron  más  de  haber  dimi- 
tido la  dictadura  que  de  haberla  asu- 
mido, de  haberla  desempeñado  que 
de  desempeñarla,  de  manera  que  se 
combatía  con  no  menos  ardor  por 
conseguir  la  victoria  como  por  re- 
signar la  dictadura  una  vez  que  hu- 
bieren cesado  las  causas  que  la  hi- 
cieron necesaria.  No  pensaban  ellos 
que  la  dictadura  tuviese  su  caduci- 
dad prevista  en  un  plazo  cierto  y  fi- 
jado por  la  ley,  sino  en  la  desapa- 
rición del  motivo  por  el  cual  era 
creada.  Así  es  que  vemos  a  muchos 
que  a  los  veinte  días,  a  los  dieciséis, 
a  los  diez  de  haber  recibido  la  dic- 
tadura la  renunciaron;  verbigracia: 
Quincio  Cincinato,  Emilio  Mamerco 
y  la  casi  totalidad  de  los  otros,  pues 
en  tan  largo  espacio  y  discurso  de 
siglos  y  en  tanta  variedad  de  situa- 
ciones apenas  hubo  uno  que  otro 


que  consumiese  en  ella  los  seis  me- 
ses de  la  ley  y  seguramente  ningu- 
no los  excedió.  Por  eso,  aquellos  ro- 
manos viejos  a  nadie  con  más  gusto 
entregaban  la  dictadura  que  a  los 
varones  dictatoriales,  a  saber:  a  los, 
ex  dictadores,  que  sabían  recibirla 
cuando  se  les  entregaba,  y  recibida 
sabían  administrarla,  y  administra- 
da deponerla  a  su  debido  tiempo,  y 
el  pueblo,  adoctrinado  por  anterio- 
res ejemplos,  no  ignoraba  que  ellos 
lo  sabían. 

De  ahí  que  cuando  se  entró  en 
sospecha  de  los  manejos  monárqui- 
cos de  Sempronio  Melio,  en  una  tan 
grave  alarma  de  la  ciudad  (por  no 
nombrar  más  que  aquellos  de  los  que 
ahora  me  acuerdo),  Cincinato,  por 
segunda  vez  fué  creado  dictador, 
porque  a  los  dieciséis  días  había  re- 
signado la  dictadura  anterior.  En 
su  segunda  dictadura,  Mamerco,  ha- 
biendo acordado  más  la  duración  del 
supremo  poder  censorio  por  pare- 
cerle  excesivo  para  que  sobre  sí, 
como  sobre  cualquier  otro  particu- 
lar, pudieran  los  censores  ejercer 
su  juicio  y  su  autoridad,  apeó  la  dic- 
tadura inmediatamente,  de  forma 
que  por  los  enojados  censores  que  lo 
eran  en  aquella  sazón  fué  degrada- 
do y  hecho  villano  y  pechero  con 
gran  indignación  del  pueblo  roma- 
no. Y  este  villano,  marcado  con  nota 
censorial  de  infamia  porque  espon- 
táneamente se  desarmó  de  una  ma- 
gistratura que  era  escudo  y  era  dar- 
do con  que  podía  abrigarse  contra 
la  fuerza  de  los  censores,  sus  ene- 
migos, no  solamente  volvió  al  go- 
bierno, sino  que  por  tercera  vez  fué 
creado  dictador  y  luego  de  tomadas 
heroicas  resoluciones,  a  los  dieci- 
séis días  contados,  se  restituyó  a  la 
vida  privad.i.  Aquí,  Fundano,  di  en 
aliñado  parlamento  cuanto  te  plu- 
guiere acerca  de  los  dioses  mismos, 
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del  poder,  de  los  romanos  viejos; 
todo  te  lo  concederé,  mientras  tú 
no  me  negares  aquello  único  en  que 
todos  convienen,  a  saber:  que  para 
ese  pueblo  en  que  vivimos,  siempre 
fué  el  poder  más  grato,  más  hermo- 
so, más  glorioso  después  de  haberlo 
desdeñado  o  abandonado,  que  des- 
pués de  buscado  y  retenido.  Por  to- 
do eso,  no  pienso,  Fundano,  que  a 
mí  me  faltan  razones  para  responder 
a  las  tuyas,  aunque  tan  agudas.  Y 
lo  voy  a  hacer  no  sea  que  tú,  L.  Si- 
la,  movido  por  tu  piedad  para  con 
los  dioses  y  la  patria  o  tocado  por 
algún  escrúpulo  o  por  lo  que  tú 
creas  que  fué  costumbre  de  nues- 
tros mayores,  trueques  tu  parecer 
y  abandones  la  determinación  to- 
mada. 

Apeló  Fundano  al  consentimiento 
del  género  humano  convencido  de 
que  no  hay  cosa  más  bella  ni  más 
bienhadada  que  el  poder.  Aquí  yo 
te  preguntaré,  Fundano,  si  no  ex- 
ceptúas a  nadie,  absolutamente  a 
nadie  de  esta  unanimidad  universal. 
Si  a  ninguno  exceptúas,  mira  que  no 
vayamos  a  creer  que  tú,  hombre 
prudentísimo,  colocas  a  nuestros  ma- 
yores no  entre  los  hombres,  sino 
que  los  encaramas  por  encima  de  la 
condición  mortal  porque  tantas  ve- 
ces abandonaron  prematuramente 
los  honores  aceptados  y  espontánea- 
mente los  repudiaron,  ofrecidos.  De 
eso  hablaré  un  poco  más  adelante. 
Y  si  de  ese  montón  gigantesco  re- 
tiras alguno,  ¿cuáles  dejas,  por  fin? 
¿Las  masas  turbias,  la  plebe  indoc- 
ta, los  pueblos  sumidos  en  errores, 
en  tinieblas?  De  todos  éstos,  Funda- 
no,  yo  no  hago  más  aprecio  que  el 
que  merecen.  No  hallarás  cosa  más 
liviana,  más  tornadiza,  más  necia, 
por  manera  que  al  más  ruin  de  to- 
dos ellos  le  harás  ultraje  si  dijeres 
que  él  opina  y  siente  lo  mismo  que 


lia  masa,  lo  mismo  que  la  multitud. 
'  Añade  a  esto  que  este  consentimien 
to  unánime  y  universal,  a  lo  que  yo 
entiendo,  no  ha  nacido  de  la  nada. 
Engáñanse  todos  por  ciertas  apa- 
riencias de  bien,  y  nadie  jamás  se 
ha  dejado  seducir  por  un  error  ma- 
nifiesto. Los  vestigios  que  la  anti- 
güedad dejó  a  la  posteridad,  enten- 
didos malamente  trabucaron  a  los 
hombres  el  juicio.  En  el  principio, 
cuando  comenzaban  a  organizarse  el 
poder,  los  honores,  las  magistratu- 
ras no  solían  entregarse  sino  a  los 
más  sabios,  a  los  mejores,  y  los  pue- 
blos obedecían  sus  órdenes.  De  esta 
manera,  con  la  obediencia  de  la  mul- 
titud, la  administración  era  fácil,  y 
pueblos  tan  dóciles  volvían  sabro- 
sos los  mandatos  y  henchidos  de  una 
suerte  de  felicidad  que  alcanzaba  a 
los  mismos  que  estaban  en  el  Poder. 
No  podían  delinquir  a  sabiendas 
porque  eran  buenos,  ni  pecar  por  ig- 
norancia porque  eran  cultos.  El  con- 
sentimiento de  toda  la  naturaleza 
bajo  el  gobierno  de  los  dioses  ópti- 
mos y  sapientísimos,  hace  la  fun- 
ción del  mando  felicísima  y  facilí- 
sima, pues  los  cielos  y  los  elemen- 
tos, ganosos  y  gozosos,  obedecen  la 
voluntad  y  los  mandatos  de  Júpiter, 
Optimo,  Máximo  y  nosotros  mismos 
nos  inclinamos  ante  aquellas  leyes 
sempiternas;  los  buenos,  los  piado- 
sos, los  malos,  los  malvados,  los  im- 
píos, son  juguetes  del  hado  que  a  su 
vez  es  la  voluntad  de  Júpiter  Omni- 
potente, y  no  se  mueve  ni  se  menea 
cosa  alguna  en  todo  el  mundo  que 
no  sea  conforme  a  las  leyes  y  pres- 
cripciones de  ese  reino  mundanal 
que  señaló  aquel  dios,  padre  y  ha- 
cedor de  todo,  cuando  creaba  la  na- 
turaleza. 

Esto  nos  enseñan  los  pontífices; 
esto,  las  costumbres  y  las  institucio- 
nes de  nuestros  mayores;  esto,  las 
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ceremonias;  esto,  la  religión;  esto, 
la  liturgia  que  de  una  tan  venerable 
profundidad  de  siglos  hemos  recibi- 
do de  nuestros  padres  más  remotos. 
Este  es,  pues,  el  deleite;  ésta  la  fe- 
licidad del  mando  cuando  hombres 
buenos  mandan  a  quienes  quieren 
ser  mandados.  Cuando  esto  aconte- 
cía con  los  gobernantes  de  aquellas 
patriarcalidades  primitivas,  pensa- 
ron, y  con  razón,  no  haber  cosa  al- 
guna ni  más  gloriosa  ni  más  feliz 
que  el  poder,  porque  venía  a  ser  co- 
mo un  trasunto  o  imagen  del  reino 
divino  donde  no  gobiernan  sino  los 
mejores  y  los  más  prudentes  y  obe- 
decen los  subditos  con  alegre  y  gus- 
tosa alacridad. 

Mas,  poco  a  poco,  fueron  corrom- 
piéndose las  costumbres  de  los  hom- 
bres y  comenzó  a  envalentonarse  y 
a  gallardear  la  ambición  y  muchos, 
completamente  indignos,  escalaron 
la  cumbre  del  poder,  y  los  hombres, 
en  un  impulso  de  su  nativa  indepen- 
dencia, negaron  el  acatamiento  a 
quien  era  peor  que  ellos.  Por  esta 
razón,  el  principado,  de  sabrosísimo 
y  dulcísimo  que  era,  se  trocó  en  gra- 
ve y  amargo  para  los  malos  carac- 
teres, y  para  los  buenos,  en  intole- 
rable pesadumbre.  Y  así  fué  que 
aquella  idea  primitiva  de  la  felici- 
dad del  poder,  incrustada  como  un 
fósil  en  el  espíritu  y  la  mente  de 
los  hombres,  se  quedó  así  como  es- 
taba, cuando  la  realidad  que  la  ins- 
pirara había  fenecido  desde  luengos 
siglos.  El  desconocimiento  de  este 
hecho  es  causa  de  que  los  particu- 
lares, en  afanosa  persecución  de  pro- 
vechos particulares  por  una  parte, 
no  paran  mientes  en  cuán  pesado  es 
el  poder  para  quien  manda,  y,  por 
otra  parte,  conservan  con  afición 
tenaz  aquella  idea  heredada  de  los 
regímenes  patriarcales  de  las  socie- 
dades primitivas.  Abarcan  este  pro- 


blema del  gobierno  en  toda  su  di- 
mensión exacta  aquellos  que,  perso- 
nalmente, experimentan  cuán  moles- 
to y  oneroso  sea  mandar  a  gentes 
reacias  y  cerriles,  y  sienten  cómo  no 
puede  hallarse  cruz  igual  a  la  que 
ellos  llevan  con  el  poder  y  el  go- 
bierno. 

Y  si  esa  gobernación  en  algún  pue- 
blo rebosa  de  aburrimiento  y  de 
molestias  insufribles,  sin  la  buena 
disposición  de  los  subordinados,  en 
ese  nuestro  pueblo  romano,  no  sola- 
mente es  pesado  y  espinoso,  sino  eri- 
zadísimo de  peligros.  Otros  pueblos 
pueden  estar  bien  hallados  con  la 
servidumbre  y  soportar  tiranos;  pe- 
ro ese  pueblo  nuestro  es  el  único 
que  no  se  aviene  a  ella  y  rezonga 
contra  la  esclavitud.  Y  piensa  ser  es- 
clavo si  el  rey  es  soberbio  y  desapo- 
derado, y  el  cónsul  es  insolente  y 
violento,  y  el  dictador  es  cruel  y 
atroz,  o,  llámese  como  se  llame  y  sea 
lo  que  fuere  la  magistratura  esta- 
blecida contra  las  leyes  y  las  cos- 
tumbres de  nuestros  mayores. 

Entendiéndolo  así  aquellos  nues- 
tros viejos  políticos  sapientísimos, 
nacidos  y  formados  en  la  auténtica 
disciplina  y  libertad  romanas,  como 
viesen  que  en  ese  pueblo  nuestro 
conducía  a  la  popularidad  y  a  la 
gloria  imperecedera  no  tanto  desem- 
peñar honrosas  funciones  como  el 
que  la  opinión  les  considerase  dig- 
nos de  desempeñarlas,  sabemos  que 
pidieron  las  magistraturas  con  gran 
reserva  y  parsimonia  y  una  vez  que 
las  pidieron  y  las  alcanzaron,  a  la 
primera  coyuntura  propicia  las  re- 
signaron y  que  cuando  el  pueblo  se 
las  ofrecía  por  el  prestigio  de  sus 
virtudes  y  sus  claros  hechos  las  re- 
husaron y  rehuyeron  con  gran 
aplauso  e  increíbles  alabanzas  de 
toda  la  ciudad. 

¿No  será,  acaso,  por  esto  que  los 
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hombres  se  acuerdan  y  con  subidos 
encomios  enaltecen  los  tres  prime- 
ros consulados  de  Quinto  Fabio  Má- 
ximo, aquel  anciano  venerando,  y 
aun  el  cuarto,  que  no  queriendo  él, 
y  repugnándolo,  le  fué  impuesto 
contra  la  ley  Anal?  ¿No  será,  acaso, 
también,  porque  alejó  de  sí  la  con- 
tinuación del  cuarto,  al  cual  se  in- 
clinaba el  apasionado  entusiasmo  de 
los  ciudadanos,  con  la  amenaza  de 
dos  cónsules  patricios?  ¿Y  qué  diré 
de  aquella  súplica  de  vacación  en  la 
suprema  magistratura  que  gestionó 
con  toda  su  enorme  autoridad  y  gra- 
vedad porque  su  hijo  no  fuese  crea- 
do cónsul,  porque  el  poder  sumo  no 
se  estacionase  durante  tantos  años 
en  una  sola  familia?  ¡Cuánto  respe- 
to no  mereció  aquella  oración  de 
Me.  Rutilio,  y  cuán  llena  de  majestad 
estuvo!  ¡Qué  sincera  repulsa  censo- 
ria, porque  el  pueblo  le  encargaba 
la  segunda  censura,  de  cuyo  cargo, 
como  desaforado  que  era  y  más  abu- 
sivo de  lo  que  convenía  a  las  fuer- 
zas de  la  libertad,  aquellos  nuestros 
mayores  pensaron  que  se  debía  acor- 
tar la  vigencia.  ¿Por  ventura  le  pro- 
porcionaron a  Mario,  en  su  ham- 
brienta e  insaciable  ambición,  ma- 
yor gloria  sus  siete  consulados,  que 
el  consulado  último  de  Emilio  Pau- 
lo, que  se  vió  obligado  a  aceptar,  no 
para  sí,  sino  para  la  victoria  del 
pueblo  romano?  ¿Acaso  hiciera  más 
ilustre  al  mayor  Africano  la  acepta- 
ción de  la  dictadura  perpetua  con  el 
perpetuo  consulado  que  se  le  ofrecía 
después  de  la  debelación  de  Cartago 
y  sus  proezas  hazañosas,  y  hubiera 
dejado  en  esta  ciudad  una  tan  res- 
petada memoria  como  fué  la  que  le 
procuró  la  dictadura  ofrecida  y  re- 
chazada? Como  con  un  odio  gran- 
dioso de  todos  los  órdenes,  Apio 
Claudio  administró  durante  algún 
tiempo  la  censura,  él  solo,  contra 
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lo  que  determinaba  la  ley  Emilia. 
Los  hombres  de  aquel  tiempo  creye- 
ron que  fué  una  de  las  causas  por 
que  se  volvió  ciego. 

Aquí  oigo  yo  no  sé  qué  ejemplo 
de  Mario  Curio  Dentato,  varón  de 
toda  probidad,  que  fué  cónsul  cuan- 
do la  guerra  que  se  hizo  contra  Pi- 
rro, que  nuestros  ancianos  suelen 
aducir,  no  para  la  recomendación 
del  poder,  sino  de  aquella  antigua 
austeridad  y  parsimonia  romana.  ¿Y 
cuál  es  el  otro  que  por  aquel  mismo 
tiempo  y  en  cosa  igual  publicó  Fa- 
bricio  Licinio?  ¿Y  quién  hay  que 
niegue  que  es  más  excelente  reinar 
en  la  pobreza,  que  en  medio  de  ri- 
quezas cuantiosas  estar  esclavizados 
y  sumidos  en  la  desidia  y  en  la  apa- 
tía? Y  todos  ellos,  ciertamente,  y 
aun  otros,  anteriores  y  posteriores, 
con  tantas  guerras  que  debían  lle- 
varse a  término  con  tanto  heroísmo 
y  tanta  suerte,  no  pedían  para  sí  el 
poder  y  el  mando,  que  vemos  que 
tantas  veces  rehuyeron  y  rehusaron, 
sino  para  esta  ciudad,  patria  suya, 
cuya  máxima  pujanza,  inmediata- 
mente inferior  a  la  de  los  dioses,  de- 
seaban, y  en  ello  andaban  empeña- 
dos con  porfía  tesonera.  También 
yo,  Sila,  si  ello  fuese  posible  por  la 
edad,  exhortaríate  con  todo  encare- 
cimiento que  insistieras  y  continua- 
ses en  los  mismos  procedimientos 
que  empleaste  en  tu  vida  anterior 
con  las  gentes  y  los  pueblos  que  ha- 
bías de  sojuzgar  a  este  Imperio  y 
a  esta  República,  cuyo  destino  es 
dominar  las  otras  repúblicas,  pero 
no  que  ella  esté  sujeta  a  ninguno 
de  los  ciudadanos;  lo  primero  con- 
viene a  la  fuerza  de  ese  pueblo,  y 
lo  segundo  se  requiere  por  la  liber- 
tad. Mas  cuando  ya  no  es  propio  de 
tus  años  guerrear,  ni  en  este  tiem- 
po, reducidos  a  la  impotencia  los 
enemigos,  es  necesario,  concédete  a 
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ti  y  concede  a  la  patria,  en  medio 
de  esa  tan  grande  paz,  aquello  que 
los  antiguos  buscaban  mediante  fe- 
roces guerras,  a  saber:  el  ocio  y  la 
quietud  apacible  en  la  libertad.  Yo 
no  creeré  nunca  que  ellos  estuvie- 
ran poseídos  de  tantas  destemplan- 
zas y  aguijados  por  tantas  furias 
guerreras,  ni  fueran  tan  pugnaces 
de  suyo  que  si  hubiesen  podido  lle- 
gar a  la  paz  de  la  ciudad,  dando  paz 
a  la  mano  y  dando  sueño  a  sus  ojos, 
emprendieran  tan  graves  y  peligro- 
sas aventuras  bélicas,  arrojando  al 
azar  de  la  hoguera  campos,  casas, 
fortunas,  penates,  hijos,  esposas,  la 
patria  toda,  sino  que  veían  que  con 
armas,  con  sangre  y  con  sudores  les 
era  forzoso  buscar  lo  que  a  las  bue- 
nas y  por  otro  camino  no  podían 
conseguir. 

Quietud,  paz,  ocio  fecundo  era  lo 
que  todos  aquellos  granjeaban  para 
sí  y  la  posteridad,  y  por  conseguirlo 
no  hubo  más  remedio  que  afligir  y 
majar  por  la  fuerza  de  las  armas  o 
arruinar  y  aun  arrancar  de  raíz 
ciudades  que  eran  emporios  de  opu- 
lencia. Por  nuestra  seguridad  y 
nuestro  reposo  no  tiene  ya  Capua 
forma  de  ciudad;  Corinto  ardió; 
Numancia  está  igualada  con  el  sue- 
lo; Cartago,  trabucada  de  raíz  y  ci- 
miento, y  todo  esto  no  hecho  por 
unos  mozos  enloquecidos  ni  por  un 
insano  arrojo  militar,  ni  por  espíri- 
tu de  rapiña,  sino  por  aquel  Senado 
que  arrebató  de  las  manos  de  Aní- 
bal a  esta  ciudad  y  aun  a  toda  la 
Italia,  más  con  su  consejo  que  con 
sus  armas;  por  Q.  Pulvio,  Q.  Fabio, 
por  M.  Catón,  por  Cornelio  Africa- 
no, por  L.  Mummio,  varones  los  más 
sesudos  y  más  probos  de  que  guar- 
da recuerdo  la  memoria  de  los  hom- 
bres. 

Ese  ocio  seguro  y  quieto,  aquella 
placidísima  tranquilidad  a  la  cual 
siempre  propendió  esta  ciudad  en 


masa  y  cada  uno  de  sus  ciudadanos 
y  la  cual  tú,  Lucio  Sila,  tú  amaste 
y  buscaste:  veamos,  por  favor,  si 
serán  más  ciertos,  más  dulces,  más 
copiosos  en  la  magistratura  que  en 
la  vida  privada.  Yo  siempre  pensé 
que  el  ocio  verdadero  y  puro  es  el 
que  no  está  interferido  por  moles- 
tias enojosas;  que  anda  unido  con 
la  seguridad,  que  es  duradero.  ¿Qué 
ocio  puede  haber  con  el  espíritu  an- 
sioso, si  cuando  te  fueres  a  sentar 
irrumpe  el  litigante  que  viene  a 
querellarse  de  una  injuria,  o  el  se- 
nador, o  el  funcionario  que  viene  a 
consultarte  un  asunto  difícil  y  odio- 
so, o  el  mensajero  que  viene  a  darte 
razón  del  mal  gobierno  de  una  pro- 
vincia, que  el  ejército  está  descon- 
tento, que  se  incuban  rebeliones, 
que  a  manera  de  partos  van  hin- 
chándose a  la  callada  guerras  civi- 
les? ¿Cuál,  Fundano,  es  el  dictador 
que  pueda  oír  con  calma  estas  con- 
fidencias alarmantes?  ¿Quieres  tú 
que,  puesto  en  aquel  horror,  pueda 
fruir  de  regalo  alguno,  condescender 
con  sus  gustos,  divertirse,  holgar? 
Mucho  me  maravillo  que  seas  tú 
quien  diga  eso,  tú  que  alguna  vez 
fuiste  cuestor,  fuiste  pretor  y  eres 
senador.  Si  no  hubieras  desempeña- 
do cargos  públicos,  no  me  sorpren- 
dería tu  engaño  en  cosa  que  nunca 
experimentaste. 

No  puedes  menos  tú,  estando  en 
la  curia,  de  preocuparte  por  el  es- 
tado de  la  República;  no  puedes, 
siendo  pretor,  oír  y  ver  impasible- 
mente al  litigador,  ar  actor,  al  pa- 
trono, al  testigo  ¿y  quieres  que  el 
dueño  del  pueblo  romano  esté  sordo 
como  un  risco  marino,  sin  oídos,  sin 
ojos,  y  que  no  se  le  dé  un  bledo  de 
tan  inmenso  cúmulo  de  negocios  co- 
mo los  que  trae  consigo  la  goberna- 
ción de  un  Imperio  tan  dilatado?  Y 
más  aún  siendo  dictador  que  se 
mantiene  en  la  suprema  magistratu- 
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ra  y  no  por  la  adhesión  del  pueblo; 
al  contrario,  polarizando  y  concer- 
tando en  sí  la  insoportable  odiosi- 
dad que  has  confesado  tú  mismo? 
¿Podrá  ése,  dime,  oír  sin  temblor 
que  este  o  aquel  otro  ejército,  con 
su  caudillo  a  la  cabeza,  ha  cometido 
defección  y  anda  comprometido  en 
una  conjura;  que  esta  o  aquella  na- 
ción arma  su  escuadra  y  reúne  sol- 
dados; que  este  o  aquel  ciudadano 
(no  pronunciaré  el  nombre  de  na- 
die) sea  cónsul,  pretor  o  senador, 
maquina  novedades  revolucionarias, 
trae  manejos  clandestinos,  madura 
con  otros  a  láteres  la  guerra  civil? 
Nosotros  no  oímos  estas  noticias 
tranquilamente  por  mor  de  Sila.  ¿Y 
oirá  tranquilo  él  las  que  afectan  y 
comprometen  su  propia  cabeza  y  la 
de  sus  hijos,  y  la  salud,  y  la  vida 
de  toda  su  familia?  Yo  no  entiendo 
lo  que  quiere  decir  aquello  de  que 
en  la  magistratura  podrás  dedicarte 
a  ti  y  a  tus  gustos  no  menos  que  en 
la  vida  privada. 

¡Qué  dictador  ideal  serías  tú, 
Fundano!  Piensa  que  ya  has  dicho 
todo  lo  que  tenías  que  decir  en  ese 
punto  y  en  esa  hora.  ¿Quieres  tú 
que  un  dictador  duerma  de  un  tirón 
toda  la  noche?  ¿Y  que  pase  los  días 
en  pasatiempos  y  sabrosas  conversa- 
ciones con  sus  amigos?  ¿Que  a  me- 
diodía duerma  una  siestecita?  ¿Y 
que.  a  la  tarde,  salga  a  dar  un  ame- 
no paseíto  y  que  alargue  hasta  al- 
tas horas  la  cena,  las  charlas  y  los 
juegos  y  las  restantes  diversiones 
que  recrean  y  rejuvenecen  esta  can- 
sada senilidad?  ¿Cuándo  el  dictador 
tratará  los  negocios  públicos?  ¿Cuán- 
do ése,  contra  quien  hay  centrada 
tanta  ojeriza,  atajará  la  revolución 
posible,  no  sea  que  esa  odiosidad, 
por  apatía  y  descuido  suyo,  ocasione 
grandes  males?  No  ya  un  dictador 
de  esa  República,  no  ya  el  dictador 
actual,  pero  ni  un  pastor  que  tenga 


a  su  cuidado  veinte  ovejas,  digo  yo 
que  puede  vivir  con  esa  desapren- 
sión, y  si  vive  con  ella,  harto  pronto 
los  lobos  darán  razón  de  sus  veinte 
ovejas.  Retira,  Fundano,  por  favor, 
de  la  persona  de  Sila  todo  el  odio 
de  sus  ciudadanos.  ¿Y  te  parece 
bien  que  el  dictador  de  los  romanos, 
aun  contando  con  la  entusiasta  ad- 
hesión del  pueblo,  se  conduzca  de 
tal  manera  que  dé  a  entender  que 
su  República  no  le  da  más  cuidado 
que  si  fuera  un  particular?  Es  que 
dices:  «Normalizada  la  República, 
no  tendrá  de  qué  preocuparse.»  ¿Pue- 
des tú,  Fundano,  por  ventura,  dar 
normalidad  a  la  República  sin  que, 
existiendo  en  ella  un  dictador,  todo 
el  peso  del  Imperio  no  gire  sobre  él, 
como  sobre  el  quicio  se  vuelve  la 
puerta?  ¿Para  qué  quieres  que  Sila 
permanezca  en  la  dictadura?  Por  te- 
ner a  los  enemigos  dentro  del  puño ; 
para  que  no  se  infiera  ultraje  a  su 
familia.  Quiéralo  el  Cielo;  yo  espero 
que  así  será.  Y  en  este  momento, 
Fundano.  yo  apelo  a  tu  prudencia 
reconocida.  ¿Quieres  que  Sila  esté 
en  la  suprema  magistratura,  pero 
ciego,  sordo,  que  ni  vea  ni  oiga  lo 
que  se  hace  y  le  agobie  el  peso  de 
su  ignorancia  total?  Los  funciona- 
rios le  informarán.  Pues  mándame  a 
mí  que  esté  ocioso,  cuando  no  ya  a 
todas  horas,  sino  a  cada  momento 
he  de  oír  al  senador,  al  cónsul,  al 
pretor,  al  cuestor,  al  legado,  aquél 
de  España,  el  otro  de  Africa,  de  Si- 
cilia, de  Grecia,  portadores  de  tales 
informes  que  ni  el  zapatero,  que  na- 
da tiene  que  ver  con  ello,  dejaría 
de  oír  sin  grave  cuidado.  En  los  pe- 
queños burgos,  los  que  los  rigen  no 
conocen  el  descanso.  ¿Y  crees  tú 
que  lo  va  a  tener  aquel  que  ha  de 
oír  y  ha  de  gobernar  un  Imperio 
que  comprende  a  todos  los  pueblos 
y  abarca  casi  toda  la  redondez  del 
globo?  Hay  que  acogerse  a  la  vid^a 


OBRAS    FILOLÓGICAS.  DECLAMACIONES    SILANAS. — DECLAMACIÓN    II  739 


privada  si  queremos  esa  quietud,  en 
cuya  busca  andamos,  pues  en  cual- 
quier magistratura,  por  pequeña 
que  sea,  no  la  hay.  Recuerda,  L.  Sila, 
por  favor,  aquel  tiempo  en  que  en 
Alisia  vivías  vida  privada  y  descan- 
sada, libre  de  cuidados  bélicos, 
¿piensas  que  la  dulcedumbre  de 
aquel  tiempo  pueda  compararse  con 
la  desabrida  aspereza  actual?  ¿O  el 
descanso  de  entonces  con  las  inquie- 
tudes de  ahora?  ¿O  con  la  molestia 
y  los  nudos  de  hoy  la  liberjtad  y 
soltura  de  antaño?  Tú,  con  harto 
gusto,  te  pasas  la  vida  con  mímicos 
y  gente  de  teatro,  en  toda  suerte  de 
juegos  y  de  regalos.  Y  estos  pasa- 
tiempos, dime:  ¿parecen  mejor  y 
más  decentes  en  la  vida  privada  que 
en  la  vida  pública? 

Por  ventura  tú,  Fundano  (perdo- 
na que  mi  discurso  vaya  con  tanta 
insistencia  dirigido  a  ti  personal- 
mente), ¿crees  que  está  bien  que  el 
dictador  romano,  que  no  se  permite 
un  donaire  o  una  chanza,  pase  su 
vida  entre  burlas  y  juegos,  convites, 
histriones  y  cómicos?  ¿Tú  piensas 
que  esa  vida  concuerda  y  se  com- 
padece con  las  leyes  severísimas  de 
Cornelio,  leyes  que  tienden  al  resta- 
blecimiento de  las  viejas  costum- 
bres, a  la  seriedad  de  formación  de 
ese  pueblo,  a  perpetuar  el  recuerdo 
de  la  austeridad  y  parsimonia  anti- 
guas? Y  eso  que  yo  ahora  discuto 
la  decencia  de  esa  conducta,  pues 
harto  demostré  ya  que  ella  no  era 
en  la  dictadura  ni  lícita  ni  posible, 
por  más  empeño  que  pusiera  el  hi- 
potético dictador. 

Y  ahora  a  ti,  Lucio  Sila,  te  lo  digo, 
no  pienses  que  aquel  sueño  en  que 
viste  a  tu  hijo  suplicándote  que  te 
aliviases  de  esos  cuidados  y  acogién- 
dote a  la  vida  privada,  vivieses  en 
quietud  el  tiempo  que  te  puede  que- 
dar, pertenece  a  la  vana  categoría 
de  los  otros  sueños.  Jamás,  yo  no 


digo  nuestros  mayores,  pero  ni  tam- 
poco los  griegos  ya  desde  la  guerra 
troyana  fueron  de  parecer  que  del 
sueño  de  un  gobernante  no  se  debía 
hacer  ningún  caudal;  jamás  le  cre- 
yeron venido  de  la  nada;  pensaron 
que  le  enviaba  Júpiter,  que  preside 
los  príncipes  y  que  siempre  era 
mensajero  de  alguna  realidad  y  cer- 
tidumbre. 

Pero  yo  no  quiero  que,  sin  más 
apoyo  ni  confianza  que  en  el  sueño, 
introduzcas  novedad  alguna.  Tú  mis- 
mo ves  qué  realidades  y  sueño  se 
ajustan.  ¿Buscas  el  descanso?  Ese 
es  el  camino.  ¿Quieres  vivir  tran- 
quilo en  adelante?  No  puedes  de 
otra  manera.  ¿Quieren  librarte  de  la 
odiosidad?  Sólo  lo  conseguirás  con 
ese  procedimiento. 

Ahora  únicamente  me  queda  por 
demostrar,.  Lucio  Sila,  cómo,  dimiti- 
da la  dictadura,  tendrás  odiosidad 
menor,  casa  más  segura;  afirmacio- 
nes que  tendré  que  discutir  con 
Fundano,  que  dice  no  haber  nada 
que  coarte  las  manos  de  tus  enemi- 
gos y  las  aleje  de  ti,  sino  el  miedo 
que  impone  tu  magistratura.  Yerra, 
Lucio  Sila,  todo  aquel  que  piensa 
que  sobre  el  pueblo  romano  tienen 
mayor  fuerza  los  poderes  de  excep- 
ción o  la  violencia  que  el  favor,  la 
benevolencia,  la  amabilidad. 

¿Acaso  ignora  el  pueblo  que  él 
no  solamente  está  por  encima  de  los 
cónsules  y  los  dictadores,  sino  sobre 
los  reyes  mismos,  y  que  ante  él  se 
inclinó  Tulio  Hostilio,  que  fué  el 
más  poderoso  y  fuerte  de  todos 
ellos?  Temporalmente  el  pueblo 
aguanta  y  sufre  aquellos  a  quienes 
odia;  pero  acabada  la  paciencia, 
truécase  en  revuelta  y  furor.  ¿Pien- 
sas que  no  terminará  pór  sacudirse 
(¡engañen  los  dioses  este  agüero!) 
a  Lucio  Sila,  tan  odiado  y  tanto  tiem- 
po soportado,  esta  ciudad  que,  ave- 
zada a  la  mansedumbre  y  domesti- 
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cidad  de  la  monarquía,  echó,  por  fin, 
al  más  ilustre  de  los  reyes,  hijo  de 
rey  y  con  tanta  prole,  cuando  en 
Roma  este  régimen  era  legítimo  y 
tradicional?  ¿Esa  Roma,  digo,  que 
no  soportó  la  violenta  soberanía  de 
los  cónsules  y  de  toda  la  nobleza? 
¿Que  tantas  veces  tomó  las  armas 
contra  el  poder  público  y  tantas  ve- 
ces se  separó  de  él?  Y  ni  aun  toleró 
impunemente  a  los  proveedores  de 
las  subsistencias  porque  a  los  tres 
años,  sin  previas  elecciones,  se  crea- 
ron a  sí  mismos  decenviros.  ¿Cuán- 
tas veces  toda  la  fuerza  de  protesta 
de  ese  pueblo  estuvo  en  el  Janícu- 
lo,  cuántas  en  el  Aventino,  por  una 
sola  libertad?  Ese  pueblo  altivo  pien- 
sa que  en  sumo  grado  perjudica  su 
libertad  la  demasiada  duración  de 
los  altos  mandos  o  la  idea  de  que 
la  República  está  destituida  y  pri- 
vada de  sus  defensores,  es  decir,  los 
tribunos.  Y  estas  dos  cosas,  lo  diré 
con  toda  libertad  aquí,  donde  nadie 
nos  oye,  se  dan  en  este  tiempo.  Por 
ello,  es  de  temer,  Lucio  Sila.  que  no 
se  desencadene  una  revolución  re- 
pentina, que  no  solamente  no  perdo- 
nará tu  cabeza,  sino  que.  como  una 
tempestad,  arrancará  en  su  fiera  aco- 
metida de  raíz  y  cimiento  tu  linaje, 
tu  familia,  tu  casa,  tu  nombre  mis- 
mo. Yo  creo  que  nadie  ignora  cuán 
flaco  sostén  tiene  la  majestad  sin  la 
fuerza.  Y  esto  lo  demuestra  quizá 
con  demasiada  frecuencia  este  pue- 
blo excitado,  que  en  la  paz  viste  to- 
ga y  en  la  guerra  viste  hierro.  No 
quiero  exhumar  tantas  veces  ejem- 
plos viejísimos;  me  contentaré  con 
los  de  recuerdo  nuestro.  Tu  colega 
Q.  Pompeyo  fué  asesinado  por  el 
ejército  de  Cneo  Pompeyo  Estrabón, 
al  cual,  contra  la  voluntad  del  ejér- 
cito, quería  quitar  el  mando;  por 
motivo  semejante  lo  fué  el  cónsul 
L.  Valerio  Flaco  por  las  tropas  de 
C.   Fimbria;    C.   Fabio,   pretor  en 


Africa,  fué  quemado  vivo  en  el  mis- 
mo pretorio  por  mandar  a  quienes 
no  le  querían.  Y,  por  ventura,  ¿tu 
ejército  abstuvo  sus  manos  de  los 
legados  que,  porque  entregases  las 
legiones  a  Mario,  enviaran  el  Sena- 
do y  el  pueblo  romano?  ¿Defendió 
acaso  la  majestad  del  mando  y  del 
consulado  de  la  violencia  de  su  ejér- 
cito a  L.  Ciña,  generalísimo  y  cón- 
sul poderoso?  Obedeciste  tú  a  los 
cónsules  Carbón  y  Mario,  y  aun 
cuando  ambos  a  dos  fuesen  dicta- 
dores, ¿tú  los  obedecieras?  ¿Qué  di- 
ferencia había  entre  aquellos  cónsu- 
les, y  no  diré  ya  entre  los  dictadores, 
sino  de  los  mismos  reyes? 

No  tiene  ojos  la  ira  ni  los  tiene 
el  furor  para  mirar  haces  ni  dicta- 
dores ni  magistrados;  ni  todo  el 
pueblo  tendrá  mira  alguna  por  tu 
dictadura  unipersonal,  puesto  que 
tú  no  tuviste  miramiento  alguno  pa- 
ra él.  De  cada  día  enciende  más  y 
más  los  ánimos  de  los  ciudadanos  y 
despierta  contra  ti  una  fiera  irrita- 
ción esta  odiosísima  magistratura; 
y  esos  haces  duplicados  por  cuya 
orden  cayeron  tantos  ciudadanos, 
memorial  constante  de  aquella  fero- 
císima conscripción,  no  tanto  son 
las  insignias  de  tu  magistratura  co- 
mo fomento  y  cebo  de  ese  fuego 
sombrío  que  cunde  poco  a  poco  y 
que  sólo  puede  apagarse  con  la  ab- 
dicación de  la  dictadura,  como  con 
una  infusión  de  agua  fría.  Ello  será 
tan  grato  a  los  espíritus,  que  ese 
reciente  beneficio,  esa  piedad  ^ara 
con  la  patria,  ese  nuevo  e  insólito 
rasgo  de  popularidad,  borrara  el 
ominoso  recuerdo  de  aquella  mons- 
truosidad, si  no  por  completo,  al  me- 
nos en  una  gran  parte.  Grabadas 
quedarán  esa  modestia  tuya,  esa  mo- 
deración de  tu  espíritu,  para  siem- 
pre jamás  y  para  tu  gloria  en  el 
recuerdo  de  todos,  y  tan  lejos  esta- 
rá el  pueblo  de  pedirte  cuenta  de 
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los  ultrajes  hechos,  que  nunca  po- 
drás estar  más  seguro,  convencido 
de  que  nunca  te  podrá  pagar  un  fa- 
vor tan  heroico. 

En  esto,  Sila,  créeme,  en  esto  con- 
siste el  último  acto  de  la  tragedia 
que  suscitará  una  increíble  ovación 
y  te  acarreará  una  gloria  suprema  e 
imperecedera.  ¿Cuál  piensas  que  va 
a  ser  esta  ovación  estentórea  cuando 
ese  hazañoso  rasgo  tuyo  se  leerá  en 
los  monumentos  que  se  te  levanten 
y  en  los  relatos  de  ese  pueblo,  y  la 
fama  pregonera  publicará  por  todo 
el  mundo  que  hubo  un  hombre  a 
quien  el  pueblo  romano  encomendó 
la  dictadura  por  ciento  veinte  años 
y  la  resignó  a  los  dos  años  espontá- 
neamente? ¿Con  qué  vítores  y  con 
qué  encomios  será  esta  proeza  cele- 
brada? ¿Con  qué  avidez  de  oídos  y 
con  qué  espíritu  será  recibida  esa 
magnánima  generosidad  cuando,  tan- 
to por  darte  a  ti  la  prez  debida  co- 
mo por  estimular  a  los  otros  con 
ese  ejemplo,  los  viejos  dirán  a  los 
mozos  que  hubo  en  ti  una  tan  ex- 
quisita ciudadanía,  tanta  y  tan  hu- 
mana benignidad,  tanta  templanza, 
tanto  patriotismo  y  amor  a  la  liber- 
tad, que,  habiendo  sido  tantos  años 
el  primer  magistrado  de  Roma,  por 
propia  y  espontánea  decisión  te  ave- 
niste  a  ser  igual  al  más  insignifican- 
te de  los  ciudadanos? 

Aun  cuando  no  es  de  recelar  que 
te  menosprecien  los  otros,  recela- 
mos que  no  te  acarree  más  ventajas 
que  el  ser  temido  de  los  ciudadanos, 
pues  tus  riquezas,  aun  como  de  per- 
sona privada,  por  su  magnitud  esta- 
rán al  abrigo  del  desprecio,  aun 
cuando  no  puedan  ser  envidiadas. 
Y  si  por  acaso  fueres  despreciado, 
entonces,  por  fin,  esa  inmortalidad 
en  la  cual  piensas  tanto  tiempo  ha. 
fuera  más  amplia,  más  sincera,  más 
duradera  y  robusta,  puesto  que  la 
fama  dirá  que  tú,  con  igualdad  de 


ánimo,  soportaste  el  desdén,  pudien- 
do  hasta  el  fin  de  tus  días  ser  ado- 
rado por  tus  ciudadanos.  Añade  a 
esto  un  reducto  y  una  seguridad  ma- 
yor y  más  cierta,  pues  la  envidia  no 
puede  nada  contra  aquel  que  es  des- 
preciado y  la  abyección  le  libra  de 
toda  huella  y  resabio  de  odiosidad, 
hasta  tal  punto  que  Dionisio,  aquel 
potentísimo  tirano  de  Siracusa,  víc- 
tima de  los  odios  de  sus  ciudadanos, 
expulsado  del  reino,  apagó  la  brava 
y  ardiente  enemistad  que  le  granjeó 
su  tiranía  con  su  humillación  y  con 
sus  desdenes,  y  así  aconteció  que 
fué  llamado  de  nuevo  a  su  tiranía, 
yéndole  a  buscar  en  la  escuela  de 
niños  que  abriera  en  Corinto  para 
sustentarse. 

Pero  yo  no  quiero  que  se  te  me- 
nosprecie, aun  cuando  lo  temamos, 
aun  cuando  lo  esperemos,  aun  cuan- 
do lo  deseemos.  Con  todo,  quiero  que 
te  comportes  igual  a  cualquiera  de 
los  senadores,  pues  así  te  venerarán 
por  la  función  augusta  que  des- 
empeñaste, y  porque  la  resignaste 
te  estimarán.  Naturalmente,  somos 
propensos  a  amar  a  aquellos  que  no 
quieren  ser  superiores  a  nosotros, 
aunque  puedan.  Si  tú,  con  tus  actos, 
no  pones  en  ello  la  última  mano,  re- 
celo en  gran  manera  que  dentro  de 
poco  no  experimentes  que  todo  lo 
que  te  esforzaste  en  construir  en 
tanto  tiempo  y  con  tanto  trabajo  se 
desmorone  y  hunda.  ¿Qué  provecho 
acarrearán,  ¡por  los  dioses  inmorta- 
les!, tantas  hazañas  cuantas  no  más 
que  uno  que  otro  realizó  en  esta 
ciudad,  si  todas  las  oscureciere  el 
odio  que  se  te  tiene?  ¿Y  si  tu  pue- 
blo, por  la  concentrada  ojeriza  y 
por  causa  de  aquella  proscripción  y 
de  esa  inacabable  dictadura,  no  qui- 
siera oírlas  ni  contarlas  a  la  poste- 
ridad? 

Y  si  te  empeñares  en  mantener- 
te en  la  dictadura,  con  tan  pésimo 
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ejemplo,  harás  más  daño  a  nues- 
tro Imperio  y  a  nuestra  libertad  tú 
solo  que  cien  Marios  a  la  vez  y  otras 
tantos  Ciñas  y  Carbones.  Nunca  ja- 
más ya  esta  ciudad  se  verá  libre  de 
las  rivalidades  sañudas  de  los  que 
pidan  el  reino  perpetuo  de  la  dicta- 
dura perpetua  que  habrá  sido  fun- 
dado por  ti.  En  adelante  ya  no  ha- 
brá guerra  ni  dictador  que  en  la 
violencia  se  exceda  sin  que  el  pue- 
blo al  punto  no  acose  con  blasfemias 
y  maldiciones  a  tus  manes,  a  toda  tu 
familia  y  a  ti,  que  fuiste  el  autor  de 
una  institución  tan  malvada  y  tan 
impía. 

Pero  ahora  conmemoro  aconteci- 
mientos futuros,  alejados.  Vengamos 
a  la  actualidad  agobiante,  la  que 
nos  está  encima,  la  que  todos  ven, 
aun  aquellos  a  quienes  las  certeras 
y  firmes  conjeturas  nacidas  de  la 
práctica  y  la  experiencia  no  les  die- 
ron ninguna  perspectiva.  Si  debido 
a  la  paciencia  de  este  pueblo  te  fue- 
re permitido  llegar  al  fin  de  la  vida 
investido  con  la  dictadura,  dejo  de 
decirte  con  cuánta  miseria  espiritual 
llevarás  lo  que  te  quede  de  desastra- 
da  ancianidad,   sin   reposo  alguno 
abrumado  de  males  y  cuidados.  Dejo 
de  decir  que  absorbido  a  la  conti- 
nua por  negocios  públicos,  no  po- 
drás dedicarte  a  ninguno  privado  ni 
poner  arreglo  en  la  hacienda  par- 
ticular ni  preocuparte  de  tus  hijos. 
Callo  lo  que  ya  tiene  actualidad. 
¿Cuán  grande  piensas  que  será  el 
estallido  de  los  odios  populares  una 
vez  que  estuvieres  muerto?  Cuanto 
más  enérgica  fué  la  represión  que 
les  cohibió  y  les  puso  freno,  con  tan- 
ta mayor  soltura  y  licencia  se  des- 
atarán e  irrumpirán  con  mayor  ve- 
hemencia;   se  encarnizarán  en  tu 
cadáver,  que  temo  no  le  dejen  sepul- 
tar o  que,  una  vez  sepultado,  le  des- 
entierren y  no  te  apliquen  la  ley  del 
Talión  y  hagan  en  ti  aquello  mismo 


que  tú  hiciste  contra  Mario;  pon- 
drán mancilla  en  tu  gloria,  tinieblas 
y  silencio  en  tu  nombre;  derribarán 
tus  estatuas,  atacarán  tus  bienes,  tus 
hijos  y  tu  familia,  no  sin  estrago 
grandioso,  pues  hay  peligro  que  no 
sea  abolido  tu  nombre  y  los  que  son 
de  tu  linaje  no  tengan  que  salir  al 
destierro,  como  se  hizo  con  todos  los 
tarquinios  por  odio  al  rey.  Yo  sé 
que  nadie  va  a  dudar,  si  continúas 
de  dictador,  que  en  lo  sucesivo,  na- 
die que  lleve  el  nombre  de  Sila,  lle- 
gará a  ningún  honor  ni  a  ninguna 
magistratura  de  esa  República.  Mas 
si  depusieres  la  dictadura,  ese  nom- 
bre tuyo  sonará  a  los  oídos  de  la 
posteridad  tan  popular  y  agradáble 
como  el  de  los  Emilios,  Escipiones, 
Valerios,  Fabios,  Catones,  por  la 
moderación  que  tuvieron  esos  roma- 
nos viejos,  por  su  amor  a  la  liber- 
tad y  a  sus  ciudadanos. 

¿Quieres  tú,  Sila,  por  unos  breves 
meses  de  dictadura,  echar  un  borrón 
tan  grande  en  tu  sangre  y  en  tu 
nombre;  dejar  a  tus  hijos,  a  tus  nie- 
tos, a  toda  tu  descendencia,  como 
desterrados  y  peregrinos  en  esta  ciu- 
dad donde  desempeñaste  la  más  hon- 
rosa de  las  magistraturas?  Imagína- 
te que  tus  hijos  y  tus  nietos  te  su- 
plican que  por  gozar  un  poco  de 
tiempo  más  de  tu  magistratura  no 
les  cierres  el  paso  a  los  honores  y 
al  alto  asiento  adonde  tú  llegaste, 
que  no  les  hagas  de  inferior  condi- 
ción a  los  nacidos  de  la  plebe  ínfi- 
ma, pues  ellos  pueden  recomendarse 
por  alguna  virtud  suya  personal, 
mientras  que  los  tuyos,  con  ningún 
esfuerzo,  no  podrán  sacudirse  la  ago- 
biante odiosidad  de  tu  dictadura, 
que,  clavada  y  grabada  al  fuego  en 
el  indeleble  recuerdo  de  los  hom- 
bres, tantas  veces.se  renovará  cuan- 
tas oyeren  el  nombre  de  Sila.  Apre- 
súrate a  abdicar  de  la  magistratura 
ominosa,  no  sea  que  te  sorprenda  en 


OBRAS   FILOLÓGICAS.  DECLAMACIONES    SILANAS.  DECLAMACIÓN   III  743 


tu  irresolución  la  muerte,  que  a 
todos  nosotros,  los  viejos,  no  menos 
afectados  de  achaques  que  de  la 
edad,  nos  amaga  en  todo  momento. 
Vuelto  a  la  vida  privada,  dejas  esta- 
tuas, nobleza,  riquezas,  amigos,  fran- 
co acceso  a  los  honores;  mas,  dicta- 
dor, no  dejas  sino  odio  eterno,  que 
no  podrán  borrar  los  claros  hechos, 
ni  aun  cuando  pudieren  lo  conse- 
guirían, porque  no  serán  admitidos 
a  ninguna  gestión  pública. 

Por  todas  estas  consideraciones,  yo 
soy  de  parecer  que  a  la  primera  co- 
yuntura, consultada  con  los  amigos 
tu  determinación,  organizada  lo  me- 
jor que  se  pueda  la  República,  des  al 
pueblo  romano  esta  alegría  nueva 
e  inesperada.  Personándote  tú  en  la 
asamblea  y  resignando  allí  la  dicta- 
dura, no  sin  gran  admiración,  aplau- 


so y  alabanza  de  toda  la  ciudad;  yo 
te  garantizo  que  la  recordación  de 
ese  gran  día  traerá  el  olvido  de  to- 
das tus  ultrajantes  violencias,  dejará 
no  más  que  la  memoria  de  tus  bene- 
ficios, la  gratitud  de  todas  las  cla- 
ses sociales  y  aun  de  todos  los  ciu- 
dadanos, uno  por  uno,  y  de  la  Repú- 
blica en  masa,  que  se  habrá  recobra- 
do a  sí  misma,  y  tú,  hijo  de  la  Fortu- 
na, anciano  felicísimo,  vivirás  feli- 
císimamente  los  días  que  te  resten 
y  dejarás  a  tus  hijos  opulentísima 
la  gloria  de  tu  nombre  y  el  grandio- 
so beneficio  de  aquella  jornada  y  de 
muchas  otras,  como  una  prenda  de 
la  República  obligada  por  ellos.  Esto 
es  lo  que  yo  pienso.  Por  lo  que  a  ti 
toca,  yo  quisiera  que  los  dioses  apro- 
baran tu  determinación,  que,  sin 
duda,  será  la  más  cuerda. 


DECLAMACION  TERCERA 

PUESTA  EN  BOCA  DE  SILA 
EN  EL  ACTO  DE  RESIGNAR  LA  DICTADURA 


ARGUMENTO 

Convencido  Lucio  Sila  por  los  ra- 
zonamientos de  M.  Fonteyo,  ante  el 
pueblo  romano,  convocado  en  asam- 
blea, da  cuenta  y  razón  de  todos  sus 
actos,  no  ya  solamente  de  los  de  su 
gestión  dictatorial,  sino  también  de 
su  conducta  política  anterior;  dis- 
culpa la  proscripción  que  dice  que 
le  fué  impuesta  por  la  áspera  nece- 
sidad, y  echa  la  culpa  de  la  guerra 
civil  exclusivamente  sobre  la  insa- 
ciable ambición  y  crueldad  de  los 
enemigos;  y  finalmente,  para  dar 
la  impresión  de  que  en  todo  obró 
con  arreglo  a  la  ley,  declara  su  pro- 
pósito de  vivir  en  lo  sucesivo  como 
un  simple  particular,  y  que  si  algu- 


no quiere  entablar  con  él  querella, 
pueda  hacerlo  con  absoluto  pie  de 
igualdad,  y  a  continuación  dimite  la 
dictadura,  en  medio  de  un  asombro 
general. 

DECLAMACION 

Cuán  razonablemente  se  hubiera 
portado  la  Naturaleza  con  el  género 
humano,  quirites,  si  a  todos  nos- 
otros nos  hiciera  tan  memoriosos 
del  beneficio  como  de  la  injuria,  si 
quedara  tan  asida  y  fija  en  nuestro 
°spíritu  y  nuestra  mente  el  recuerdo 
de  la  salud  recibida  como  es  tenaz 
y  duradero  el  odio  que  sentimos  con 
el  que  nos  infligió  la  ofensa  o  de 
quien  sospechamos  que  nos  la  infli- 
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gió.  Vemos  todos  los  días  que  lo 
más  corriente  es  no  haber  cosa  más 
grata  en  caso  de  enfermedad  que  el 
médico  cirujano  a  quien  damos  po- 
testad absoluta  sobre  todos  los  órga- 
nos del  cuerpo  cuando  nos  sentimos 
mal,  por  ver  de  recobrar  la  salud 
perdida:  aplica  el  hierro,  el  fuego 
a  todo  su  sabor  y  con  la  más  mansa 
de  las  resignaciones  por  parte  nues- 
tra ;  pero,  una  vez  salidos  del  trance 
peligroso,  para  él  es  nuestra  mayor 
ojeriza,  porque  no  nos  acordamos 
del  bienestar  presente,  sino  de  la  au- 
sencia de  nuestra  mano  o  de  nuestro 
pie,  cuya  carencia  nos  escuece.  'Del 
mismo  modo  los  dioses  inmortales, 
que  miras  tan  bondadosas  y  cariño- 
sas tuvieron  para  con  muchos  otros 
que  fueron  bienhechores  y  filántro- 
pos, tuviéronlas  especialmente  con- 
migo, si  ya  no  es  que  se  hace  un 
excesivo  caudal  de  algún  daño,  in- 
evitable a  veces,  en  el  mismo  bene- 
ficio, y  si  es  que  deba  ser  llamado 
daño  y  no  expresión  y  reconocimien- 
to de  mérito  y  de  beneficio.  En  acia- 
ga coyuntura,  cuando  esa  República 
nuestra  andaba  aquejada  de  tama- 
ñas calamidades  y  pestes,  cuando 
faltaba  muy  poquísimo  para  que  ca- 
yesen desesperadas  estas  paredes  en 
ruinas  y  los  muros  de  la  ciudad  y 
los  templos  de  los  dioses  que  se  man- 
tienen y  perduran  enhiestos  todavía 
por  el  favor  del  Cielo  y  por  el  es- 
fuerzo de  mi  brazo  (permítaseme, 
quirites,  este  sano  orgullo),  ninguno 
había  de  vosotros  ni  de  aquellos  que 
entonces  vivieron,  ni  aun  todo  el  Se- 
nado en  masa,  ni  el  orden  ecuestre, 
ni  la  plebe  toda,  que  no  hubieran 
colaborado  conmigo  en  su  libera- 
ción, empeñando,  no  digo  ya  la  vida 
de  los  malos  ciudadanos,  que  ya  no 
existen,  sino  aun  la  de  algunos  bue- 
nos, y  fueran  sinnúmero  los  ciuda- 
danos ejemplares  que  con  gozosa  re- 
solución, como  los  Decios  famosos. 


hicieran  en  aras  de  la  patria  el  sa- 
crificio de  su  existencia. 

Ahora,  empero,  tiénese  por  nona- 
da el  restablecimiento  de  la  Repú- 
blica y  su  reposición  en  el  primitivo 
asiento  de  su  poderío  y  de  su  digni- 
dad. Y,  en  cambio,  muy  viva  es  la 
soledad  y  muy  amargo  el  duelo  de 
los  que  cayeron.  Tan  cierto  resulta, 
que  es  efímero  lo  que  agrada  y  es  in- 
mortal lo  que  desplace;  aun  cuando 
yo  pienso  que  ello  es  así  en  los  hom- 
bres ignorantes  y  estúpidos,  pues- 
to que  privilegio  es  del  varón  bueno 
y  prudente  no  dejarse  influir  por  la 
pasión  inmediata  y  no  ceder  al  mo- 
mento a  las  sugestiones  de  la  ira, 
del  odio,  del  placer,  que  son  malos 
consejeros,  sino  que,  llamando  a  con- 
sulta a  la  razón  y  la  prudencia,  de 
la  comparación  del  estado  anterior  a 
la  situación  presente,  dar  a  cada 
cosa  su  valor  aquilatado  por  el  exa- 
men y  no  afectar  olvido  de  todo  be- 
neficio por  algún  rencor  personal, 
como  es  costumbre  propia  de  los 
hombres  desagradecidos.  Así  espero 
y  confío  que  lo  haréis  vosotros,  de 
quienes  muchas  veces  oí  decir  que 
condenabais  y  detestabais  aquellas 
célebres  ingratitudes  del  pueblo  de 
Atenas,  más  ligero  que  un  vilano, 
que  unas  veces  por  ciertas  sospechas 
de  culpa  o  por  yerros  harto  venia- 
les, condenaron  al  ostracismo  o  a  la 
muerte  a  Teseo,  Solón,  Milcíades, 
Arístides,  Temístocles,  Foción,  Ci- 
món,  Conón,  los  personajes  más  ca- 
lificados de  aquella  ciudad  y  los  más 
fuertes  adalides,  borrada  de  sus  men- 
tes la  memoria  de  tantos  mereci- 
mientos contraídos  para  con  la  Re- 
pública. Pero  en  vosotros  parecerá 
bien  una  muy  diferente  conducta, 
dado  caso  que  con  vuestro  consejo, 
vuestro  temple  y  vuestras  armas  su- 
jetasteis a  vuestro  señorío,  toda  la 
redondez  del  orbe,  y  no  incurriréis 
en  la  equivocación  de  opinar  ser  un 
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delito  execrable  comprometer  por  la 
salvación  de  toda  la  República  y  de 
todo  el  Imperio  la  cabeza  de  unos  po- 
cos, y  no  de  los  buenos  ciudadanos, 
sino  de  los  malos  y  los  forajidos,  de 
los  que  conspiraron  y  se  conjuraron 
para  la  destrucción  y  el  asolamiento 
de  esa  ciudad,  resueltos  a  no  perdo- 
nar la  vida  de  nadie,  con  el  propó- 
sito de  que  en  toda  Italia  no  queda- 
sen sino  aquellos  con  vocación  y  con 
voluntad  de  ladrones  y  con  las  ma- 
nos libres  para  el  latrocinio. 

Y  no  solamente  fué  útil  la  perdi- 
ción de  las  vidas  de  esos  ciudadanos 
indignos  para  atajar  el  hundimiento 
de  la  República,  que,  subsistiendo 
ellos,  no  hubiera  podido  subsistir  por 
mucho  tiempo,  sino  que  se  impuso 
el  sacrificio  más  penoso  de  las  de 
ciudadanos  honestos  y  buenos,  pa- 
triotas fervorosos  e  íntegros,  y  ya 
no  de  uno  que  otro,  sino  de  muchos, 
puesto  que  ese  Imperio  nuestro  de- 
be ser  eterno  y  nuestras  vidas  han 
de  revertir  a  la  Naturaleza  en  pla- 
zos fijados  inexorablemente.  Harto 
vemos  que  así  lo  entendieron  con 
aquella  su  divina  previsión  y  que 
así  lo  enseñaron  nuestros  mayores, 
que  no  sólo  individualmente  por  no 
sé  qué  asomos  de  sospecha,  en  pú- 
blica audiencia,  dictaron  sentencias 
de  muerte  contra  Sempronio  Me- 
lio,  Sempronio  Casio  y  M.  Man- 
lio,  ex  cónsules,  sino  que  justicie- 
ramente las  dictaron  colectivas  con- 
tra cuerpos  de  ejército,  que  eran 
la  garantía  de  la  salud  de  esta  ciu- 
dad, si  por  ventura  habían  delin- 
quido contra  la  santa  y  severa  dis- 
ciplina militar.  De  ahí  aquel  fiero 
diezmar  las  legiones  con  que  mu- 
chos preferían  que  se  castigase  a 
una  masa  enorme  de  soldados  antes 
que  atentar  contra  el  estilo  y  la  dis- 
ciplina militar,  gracias  a  la  cual  se 
había  mantenido  esta  República  y 
había  de  mantenerse  para  siempre 


jamás  en  la  segunda  guerra  púnica, 
cuando,  después  de  Trebbia,  de  Tra- 
simeno  y  Cannas,  cuando  se  espera- 
ba que  Aníbal  haría  su  entrada  en  la 
ciudad,  en  falla  los  aliados,  agotado 
el  tesoro,  atrozmente  menoscabado 
el  ejército  por  las  radicales  ejecucio- 
nes, la  ciudad  casi  vacía  de  los  que 
la  moraban;  y  con  todo  eso,  aquel 
Senado,  inflexible  en  tan  trágica  pe- 
nuria de  hombres,  que  se  tuvo  que 
armar  a  los  esclavos,  juzgó  que  no 
debían  ser  rescatados  con  dinero 
público  aquellos  ocho  millares  de 
soldados  que  se  habían  dado  a  Aní- 
bal después  del  desastre  de  Cannas, 
y  más  tarde  envió  a  Sicilia,  al  des- 
tierro, a  los  que  habían  sido  rescata- 
dos con  dinero  particular,  hasta  que 
no  quedase  enemigo  alguno  en  toda 
Italia.  Como  se  ve,  aquellos  mayores 
nuestros  no  se  ciñeron  a  los  tiem- 
pos presentes,  sino  que  tenían  pues- 
tos sus  ojos  en  la  eternidad  de  su 
memoria  y  de  este  Imperio,  cuya 
existencia  garantizaba  su  conserva- 
ción, y  la  de  su  posteridad,  que  tie- 
ne aquí  su  sede,  sus  penates,  sus  ca- 
sas, sus  templos  fundados  y  esta- 
bles. 

En  nuestros  días,  quirites,  cuan- 
do, por  el  estado  de  pasión  creado, 
por  las  Leyes  Agrarias,  Tiberio  y 
los  C.  Gracos  con  M.  Fulvio  Flaco, 
alteraban  más  o  menos  la  quietud 
de  esta  ciudad,  Tiberio  fué  muerto 
en  el  Capitolio  por  Escipión  Nasica, 
Pontífice  máximo,  con  la  decidida  co- 
operación del  Senado,  y  C.  y  Fulvio, 
con  muchos  de  su  facción,  fueron 
asesinados  por  el  cónsul  y  por  el 
Senado  en  armas.  Y  en  esta  ciudad 
no  hubo  lugar  para  la  sepultura  de 
Fulvio  Flaco,  varón  consular,  ni 
para  los  hijos  de  Sempronio  Graco, 
nietos  del  Africano;  sus  cadáveres 
fueron  arrojados  al  Tíber,  y  senten- 
cióse haber  sido  muertos  según  de- 
recho hombres  intachables  y  nobles, 
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que,  profundamente  preocupados 
por  el  bien  público,  no  habían  come- 
tido más  transgresión  que  la  de  in- 
tentar protestas  que  creíanse  no  po- 
dían tener  efectividad  sino  con  albo- 
rotos y  perturbaciones.  Y  yo,  ¡oh 
dioses  inmortales!,  ¿qué  ralea  de 
hombres  fué  la  que  suprimí?  ¿A 
quiénes  hice  guerra  por  la  patria? 
Ajados  están  ya  los  méritos,  la  ala- 
banza, la  brillantez  de  estas  campa- 
ñas, y  del  total  hundimiento  no  so- 
brenada más  que  la  impopularidad 
rabiosa.  ¿He  ido  yo  al  encuentro  de 
unos  hombres  que,  trabajando  y  sa- 
crificándose por  el  bien  del  pueblo, 
sin  armas  ni  guerra,  excitaban  las 
diversas  capas  sociales  que  se  man- 
tenían en  quietud,  como  hacían  los 
Gracos?  ¿He  combatido  yo  a  quienes 
querían  que  una  parte  de  la  ciudad 
fuese  más  honrada  y  potente  y  la 
otra  no  tuviese  tanta  riqueza  y  tan- 
tos bríos  como  los  Gracos,  muertos 
según  derecho?  ¡Oh  tiempos  distin- 
tos, oh  costumbres  trocadas!  ¿A 
quién,  de  hoy  en  adelante,  se  le  po- 
drá persuadir  que  sirva  a  la  cosa  pú- 
blica, si  en  esto  parare  mientes? 
¿No  fué  un  servicio  a  la  República 
la  supresión  de  los  Marios,  de  los 
Carbones,  de  los  Norbanos,  de  los 
Ciñas,  de  los  Damasipos,  de  los  Fiirf- 
brias?  Yo  os  ruego,  quirites,  que 
continuéis  oyéndome  con  la  misma 
bondad  con  que  hasta  ahora  me  oís- 
teis todo  el  tiempo  que  consumiere 
hablando  de  la  gestión  mía,  y  ello 
no  sin  muy  grande  y  muy  justo  do- 
lor, y  deplorando  a  la  vez  no  me- 
nos mi  suerte  que  la  suerte  común 
de  todos  los  mortales,  y  que  lo  ha- 
gáis según  es  vuestra  probidad  y 
vuestra  dignación  y  por  la  eternidad 
y  la  gloria  de  ese  Imperio. 

Mario  fué  aquel  anciano,  tan  nece- 
sario al  principio  a  esa  República, 
como  al  fin  le  fué  nefasto  y  pesti- 
lencial.  Muchos  eran   sus  méritos 


contraídos  para  con  la  República, 
que,  de  no  oscurecerlos  y  anularlos 
con  los  crímenes  de  sus  días  postre- 
ros, con  ningún  otro  ciudadano  esa 
ciudad  estuviera  más  obligada  ni 
ningún  otro  en  ella,  con  mejores 
timbres,  fuera  ni  más  ilustre  ni  más 
influyente.  ¿Veis  cómo,  hablando  de 
un  enemigo,  no  callo  mi  honrado  e 
íntimo  sentir?  ¿Y  cómo  no  amenguo 
en  un  ápice  su  gloria  y  cómo  no 
enaltezco  sus  grandes  hechos,  enve- 
nenándolos con  maliciosas  interpre- 
taciones? Pues  tal  me  mostraré  en 
todo  el  discurso  de  esta  oración  mía : 
de  ninguno  apocaré  la  virtud,  de 
ninguno  amplificaré  los  vicios.  Ese 
solo  intento  sería  ridículo,  sobre  ser 
estúpido,  porque  estando  presentes 
en  esta  asamblea  quienes  podrían  re- 
futarme y  desmentirme,  ya  que  no 
con  gritos  y  mentises  clamorosos,  al 
menos,  cosa  que  no  fuera  menos  ver- 
gonzosa para  mí  y  harto  más  peli- 
grosa, en  el  secreto  de  vuestras  ca- 
lladas conciencias. 

Digo,  pues,  que  Mario,  en  sus  cua- 
tro consulados,  fué  el  magistrado 
ideal  de  esa  República;  el  quinto 
consulado,  no  tanto  lo  recibió,  cuan- 
to lo  extorsionó.  Con  todo,  en  ese 
varón  ejemplar,  por  sus  recientes 
merecimientos  y  por  sus  hechos  pre- 
claros anteriores,  ninguna  cosa  pare- 
cía digna  de  tacha.  ¡  Pluguiera  al  cie- 
lo que  ese  hombre  nuevo,  de  Arpi- 
ñas, pobre,  se  contentara  con  tantos 
y  tan  subidos  honores  como  en  este 
pueblo  los  tuvieron  poquísimos,  con 
ser  de  ilustrísimas  cunas  y  con  ha- 
berse esclarecido  con  hazañas  singu- 
lares. Al  sexto  consulado,  con  ambi- 
ción increíble,  esparciendo  por  las 
tribus  dineros  infinitos,  hablando 
en  puridad,  lo  compró  para  que  todo 
le  fuese  lícito  en  el  desempeño  de 
aquella  magistratura  venal.  Y  en 
esa  su  gestión,  no  teniendo  ya  espal- 
das asaz  anchas  para  fortuna  tan 
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desaforada,  tomó  nuevos  humos  y 
se  recreció  con  nuevos  bríos.  Empe- 
zó a  pensar  en  poderíos  fantásticos 
e  intolerables  y  a  soñar  en  una  suer- 
te de  tiranía  personal.  Ciego  era 
quien  no  entendía  que  todos  sus  ac- 
tos se  encaminaban  a  ese  fin.  Esta 
fué  la  causa  por  que  con  tan  ham- 
brienta voracidad,  con  una  ambi- 
ción tan  fea,  un  hombre  viejo,  que  j 
desempeñó  tantas  funciones,  que  fué  ¡ 
mimado  por  tantos  honores,  com-  ¡ 
prase  un  consulado  que  solía  ofre- 
cerse, siendo  así  que  él  antes  había 
sido  comprado  por  el  consulado. 

Recordad,  por  favor,  aquellos  días 
misérrimos  y  dificilísimos,  los  movi- 
mientos sediciosos  de  Apuleyo,  Sa- 
turnino y  de  Glaucia.  En  ese  tiempo 
la  ciudad  fué  juzgada  más  infeliz 
que  en  cualquier  otro  tiempo;  que 
al  tiempo  que  los  galos  la  tuvieron 
cautiva,  cuando  Saturnino,  por  inci- 
tación de  Mario,  tras  el  asesinato  de 
A.   Numio,   su   competidor,  creado 
violentamente   tribuno  del  pueblo, 
amenazaba  a  todo  el  Senado  con  des- 
tierro, con  cárcel  y  con  muerte,  y 
el  más  raez  y  vil  de  todos  los  mor- 
tales, C.  Glaucia,  sentado  en  su  tri- 
bunal, conminaba  al  pueblo  con  fie- 
ros males,  con  penurias  y  con  san- 
gre, si  no  juraba  leyes  perniciosísi- 
mas, luego  de  haber  enviado  al  des- 
tierro, a  Mételo  Numídico,  cuya  lau- 
dable memoria  no  tuvo  jamás  par 
en  el  Senado,  y  a  quien  Mario,  por 
cuanto  él  le  había  sacado  de  la  esco- 
ria y  de  la  hez  y  promovido  de  las 
tinieblas  a  la  luz,  al  esplendor  y  a 
los  honores  más  encumbrados,  para 
agradecérselo,  le  privó  del  agua  y 
del  fuego.  Muerto  cayó,  contemplán- 
dolo medio  foro  y  entre  el  estupor 
del  pueblo  todo,  C.  Memmio,  candi- 
dato al  consulado,  porque  pensábase 
que  con  su  libertad  y  con  su  arrojo 
saldría  a  hacer  frente  a  aquellas  pro- 
posiciones o  proyectos  de  ley.  En  esa 


ocasión  el  pueblo  romano,  que  ha- 
bía visto  tantas  tristezas  y  acerbi- 
dades, con  todo  no  vió  cosa  más  in- 
dignante e  intolerable  que  aquélla. 
Siguióse  la  guerra  social.  A  su  li- 
quidación, fuimos  declarados  cónsu- 
les yo  y  Quinto  Pompeyo;  trata- 
mos entre  nosotros  de  dividirnos  las 
provincias,  según  costumbre  de 
nuestros  mayores;  yo  le  cedo  el  go- 
bierno de  la  ciudad  y  de  Italia;  él 
me  cede  a  mí  la  dirección  de  la  gue- 
rra que  vosotros  y  el  Senado  de- 
cretasteis llevar  contra  Mitrídates. 
Aquélla  es  la  provincia  que  me  toca 
a  mí  por  mandato  vuestro  y  por  au- 
toridad del  Senado.  Y  ese  Mario,  no 
harto  todavía  con  aquellos  honores 
sin  fin  ni  contentándose  con  tantas 
guerras  como  había  conducido,  al- 
canzado ya  de  días  y  en  una  edad 
no  apta  para  la  guerra  y  las  fun- 
ciones políticas,  apenas  indicada  pa- 
ra la  paz  y  la  quietud,  pide  que  a 
sí,  persona  privada  contra  todo  de- 
recho y  toda  equidad,  pide  que  a 
sí  se  le  discierna  mi  provincia. 

¿Con  qué  compasión,  decidme,  se 
vió  a  aquel  hombre  septuagenario 
ejercitándose  en  el  campo  con  los 
mozos?  ¿Y  con  cuánto  dolor  y  cuán- 
ta pena  lo  vió  el  Senado  que  enten- 
día adonde  iba  con  aquello?  ¿Y  con 
cuánta  risa  la  multitud,  ignoran- 
te de  los  ocultos  designios  que  abri- 
gaba, vió  luchar  y  correr  a  un  viejo 
decrépito,  que  apenas  podía  cami- 
nar y  tenerse  en  pie?  ¿Cuál  podía 
ser  el  maldito  objeto  de  aquella  su 
tan  extemporánea  y  codiciosa  pug- 
nacidad? ¿Acaso  el  oscuro  propósi- 
to de  ahitarse  a  sí  y  a  sus  solda- 
dos con  el  opíparo  botín  asiático? 
¿Por  ventura,  el  de  echarme  a  mí 
de  mi  provincia?  ¿Quizá  el  de  salir 
de  aquella  guerra  con  aquella  fuer- 
za y  aquel  poderío  arrollador  que 
hacía  tiempo  que  maquinaba?  Con 
|  la  repugnancia  de  todo  el  pueblo 
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fortalecido  por  el  Senado,  reclaman- 
do en  contra  las  leyes,  las  costum- 
bres, la  República  toda,  fué  hallado 
un  tribuno  de  la  plebe,  Sulpicio,  re- 
ducido a  la  indigencia  por  su  vida 
rota,  y  rapaz  en  el  poder  vendido 
a  Mario,  en  absoluto,  y  con  grandes 
esperanzas  de  aquella  presa  veni- 
dera. De  este  hombre  yo  no  quiero 
decir  una  palabra  más.  Todos  vos- 
otros, quirites,  le  conocíais;  era  un 
hombre  armado  de  perjurios  y  de 
falacias,  empringado  de  maldad  y  de 
deleites  pegadizos,  ardiendo  en  ava- 
ricia por  sus  infinitas  prodigalida- 
des, ahogado  en  dinero  ajeno,  teme- 
rario, sedicioso,  más  apto  para  el 
trono  y  la  tiranía  que  para  esa  Re- 
pública, tal  como  está  organizada, 
irreverente  con  los  dioses,  irrespe- 
tuoso con  los  hombres,  que  tuvo  la 
avilantez  aquí  mismo,  en  el  centro 
del  foro,  colocadas  unas  mesas,  de 
sacar  a  subasta  la  República,  a  vis- 
ta de  todo  el  mundo,  con  inquili- 
nos, con  hijos  de  libertos,  con  es- 
clavos; y  córrome  de  decirlo,  vién- 
dolo vosotros  y  permaneciendo  que- 
dos esos  varoniles  brazos  vuestros; 
luego  de  haberse  rodeado  para  su 
custodia  personal  de  tres  mil  ladro- 
nes, oprimida  y  tomada  por  ellos 
la  ciudad.  A  esa  taifa  de  forajidos 
él  los  llamaba  el  Anti-Senado;  y  co- 
mo hubiese  una  ley  que  ninguno 
del  orden  senatorial  contrajera  deu- 
das por  un  número  determinado  de 
millares,  ése,  al  fin  de  sus  días,  de- 
jó, a  título  de  deuda,  muchos  millo- 
nes, cosa  que  parece  increíble.  Con 
esa  cantidad  fabulosa  intentó  com- 
prar la  República. 

Con  su  furor  este  tribuno  reunió 
una  pandilla  de  hombres  venales, 
quienes,  encendidos  por  aquel  fuego 
de  su  elocuencia,  mientras  que  vos- 
otros erais  echados  de  los  comicios 
y  el  foro,  a  nosotros,  los  cónsules, 
nos  hacían  violencia.  Cae  asesinado 


el  hijo  de  Q.  Pompeyo,  yerno  mío; 
se  coacciona  al  Senado;  viólase  la 
pureza  del  sufragio ;  aquellas  elec- 
ciones sienten  la  violencia  y  las 
armas;  deferí,  quirites,  a  las  cir- 
cunstancias, por  no  provocar  una 
guerra  civil,  por  la  que  siempre 
sintió  horror  mi  temperamento,  y 
a  la  cual  no  me  decidí  sino  con  har- 
to desplacer  y  por  el  acoso  de  la 
más  apremiante  de  las  necesidades, 
y  consentí  que  la  ley  se  promulga- 
se; permití  que  se  enviasen  emisa- 
rios de  Mario,  que  era  un  simple 
particular,  al  ejército  acaudillado 
por  mí,  que  entonces  era  cónsul ; 
no  toleraron  aquellos  aguerridos 
soldados  en  campaña  ese  vejamen, 
que  nosotros  aquí,  en  la  paz,  no  te- 
níamos más  remedio  que  aguantar; 
no  tuvieron  miramiento  alguno  por 
los  enviados  de  un  simple  ciudada- 
no y  de  un  tribuno  vendido  y  es- 
clavizado. A  mí.  su  jefe  y  su  gene- 
ralísimo, el  ejército  y  las  mismas 
legiones  romanas  y  las  romanas 
águilas  y  la  disciplina  y  el  juramen- 
to militar  me  habían  impuesto  el  re- 
cio deber  de  tutelar  la  dignidad  de 
la  función  de  cónsul  y  de  devolver 
su  autoridad  al  Senado  y  la  salud 
y  la  libertad  a  todos  los  buenos  ciu- 
dadanos y  salvar  esta  ciudad  y  pa- 
tria común,  y  no  dejar  que  quedase 
despedazada  en  manos  de  una  sacri- 
lega minoría  de  malvados  y  que  la 
pisoteasen  pies  irreverentes  y  que 
la  destrozasen  armas  osadas,  y  que 
para  ese  menester  tan  delicado  como 
múltiple  echase  mano  del  ejército 
bueno  y  fiel.  Armado  así,  acerquéme 
a  esa  ciudad  para  liberarla,  y  mi 
llegada  célebre  fué  incruenta,  feliz 
y  saludable,  puesto  que.  derrotados 
y  huidos  los  adversarios  con  el  fa- 
vor del  Cielo,  tras  una  ligera  escara- 
muza, recuperé  y  conservé  la  Repú- 
¡  blica.  la  libertad,  el  mando,  la  dig- 
I  nidad,  la  patria,  la  vida  y  la  salva- 


OBRAS   FILOLÓGICAS.  DECLAMACIONES    S1I.A.NAS.  DECLAMACIÓN    III  749 


ción  de  todos  vosotros,  ¡oh  quin- 
tes!- Fueron  creados  cónsules  Cneo 
Octavio  y  C.  Ciña,  con  el  manda- 
miento expreso  de  prometer  y  jurar 
al  Senado  que,  en  ausencia  mía,  no 
maquinarían  novedad  alguna  ni  pro- 
moverían movimiento  alguno  con- 
tra la  patria  y  la  libertad,  contra 
la  quietud  y  el  sosiego  de  esta  ciu- 
dad y  de  Italia.  Concluido  este  com- 
promiso, cuya  ejecución  se  enco- 
mendó y  confió  a  los  cónsules  y  al 
Senado  primeramente,  garantizán- 
dolo con  su  fidelidad  y  con  la  vues- 
tra, marché  a  vengar  las  injurias 
que  Mitrídates  nos  infiriera  y  raer 
la  deshonra  caída  sobre  nuestro  Im- 
perio. De  esta  guerra  ninguno  de 
vosotros  todavía  siente  pesar.  Y  yo 
abrigo  la  tímida  creencia  que  con  mi 
gestión  no  me  aparté  un  punto  de  la 
gloria  de  ese  Imperio. 

Si  Ciña  se  mantuviera  en  su  fe 
jurada,  si  Ciña  no  preciara  más  su 
poder  personal  que  su  patria,  in- 
dudablemente diera  yo  feliz  remate 
y  cima  a  toda  aquella  guerra,  toma- 
ra a  Atenas  sin  pérdida  de  soldado 
alguno,  vierais  al  mismo  Mitrídates 
vencido  y  maniatado  delante  de  mi 
carroza  y  hubiera  puesto  en  vues- 
tro poder  a  aquel  que  por  algún 
tiempo  lo  tuvo  encima  de  tantos 
ciudadanos  vuestros.  La  culpa  de 
que  yo  no  haya  llevado  esta  empre- 
sa a  término  total  débese  cargar  so- 
bre la  honradez  y  el  patriotismo  de 
Ciña  y  de  los  Marios.  Ciña  alza  en 
guerra  a  toda  Italia,  llama  del  Africa 
a  los  Marios,  introduce  en  esta  ciu- 
dad y  patria  común  las  enseñas  hos- 
,  tiles,  mata  en  pleno  foro  al  cónsul 
del  pueblo  romano,  colega  suyo; 
sustitúyele  en  la  vacante  por  Cor- 
nelio  Merula,  sacerdote  de  Júpiter, 
varón  de  suma  integridad,  y  redú- 
cele a  la  muerte  voluntaria  que  él 
mismo  poco  tiempo  después,  mal  de 
su  grado,  había  también  de  compar- 


tir. Irrumpe  en  esta  ciudad  con  ím- 
petu riguroso  y  todo  es  truculencia, 
aflicción,  destrucción,  incendio.  Al 
año  siguiente,  sin  sufragio  alguno 
del  pueblo,  sin  ninguna  autorización 
del  Senado,  con  evidente  atropello 
de  leyes,  costumbres  e  institucio- 
nes de  la  patria,  Mario  y  Ciña  se 
crean  cónsules  a  sí  mismos. 

De  ello  hablaré  en  otro  lugar;  de 
momento,  mi  discurso  corre  apre- 
suradamente a  otras  cosas  que  no 
tendrían  explicación  si  no  fuera  a 
ellas  paso  a  paso.  Cuando,  después 
de  los  días  del  viejo  Mario,  en  el 
único  lugar  suyo  levantábanse  tan- 
tos Carbones,  Norbanos,  Sertorios  y 
aquel  Mario  joven,  cachorro  cruelí- 
simo del  lobo  cruel,  y  en  sustitución 
de  un  puñal  sólo  se  requerían  tan- 
tos puñales  contra  la  República  y 
no  tenía  fin  el  asesinato  de  los  me- 
jores y  la  trituración  y  la  extirpa- 
ción de  toda  la  libertad  y  de  la  dig- 
nidad de  esta  República,  corrían  to- 
dos los  buenos  a  buscar  refugio  en 
mí,  que  en  aquella  sazón  tenía  el 
ejército  que  podía  afirmar  y  repo- 
ner a  la  patria  en  la  claridad  y  en 
el  esplendor  primitivos,  y  con  voz 
clara  y  alta  llamábame  la  patria 
misma,  implorando  mi  socorro  con 
llantos  y  gemidos  grandes.  No  pude 
yo  ser  insensible  a  tales  y  a  tan 
apremiantes  llamamientos.  Mi  con- 
ciencia me  acusara  de  impiedad  im- 
perdonable para  con  mi  patria,  pues 
habiendo  yo  recibido  de  ella  la  vida, 
^o-i  honores,  el  ejército  y  el  mando, 
no  la  auxiliara  yo  en  aquel  supremo 
agobio  suyo,  en  aquella  su  crisis  ex- 
tremada, si  no  le  correspondía  con 
ini  agradecimiento  y  no  le  devolvía 
sus  huestes  y  sus  soldados. 

¿No  fuera,  por  ventura,  el  colmo 
de  la  demencia  y  de  la  insensatez, 
por  no  decir  de  la  más  inhumana 
monstruosidad  y  del  pecho  más  de 
hierro,  luchar  con  gentes  apartadas 


750 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  I 


en  los  lindes  más  remotos  por  el 
honor,  la  gloria  y  el  imperio  de  una 
patria,  y  dejar  que  esta  misma  pa- 
tria, en  su  propio  asiento  y  en  su 
propio  suelo,  gimiese  en  grave  ser- 
vidumbre, y  fuese  cruelmente  des- 
pedazada y  atrozmente  subvertida, 
y  que  apurase  los  mayores  sufri- 
mientos para  que  fuesen  honrados 
y  poderosos  unos  ciudadanos  que 
luego,  al  punto,  no  habían  de  sub- 
sistir? Y  así  fué  que,  concertadas 
con  Mitrídates  unas  condiciones  no 
deshonrosas  ciertamente  por  parte 
nuestra,  pero  de  ninguna  manera 
tales  como  las  impusiera  no  apre- 
miado por  ninguna  urgencia,  a  sa- 
ber: que,  contentándose  con  el  rei- 
no heredado  de  su  padre,  desalojase 
aquellos  territorios  que  había  ocu- 
pado, y  mediante  la  entrega  de  se- 
tenta naves  debidamente  apareja- 
das y  una  indemnización  de  dos  mil 
talentos  al  pueblo  romano,  reem- 
barcando el  ejército  a  toda  prisa, 
mostré  a  Italia  y  a  esa  ciudad  un 
vago  lustre  de  esperanza  en  la  aflic- 
ción y  en  la  derrota.  Al  primer 
anuncio  de  mi  llegada  se  atajó  la 
matanza  civil.  El  miedo  detuvo  y 
dejó  en  alto  por  el  momento  el  bra- 
zo de  aquellos  en  quienes  ninguna 
valía  tuvieron  el  amor  de  los  ciu- 
dadanos y  el  amor  de  la  patria.  Con 
sola  mi  llegada  puse  corazón  y  bríos 
en  aquellos  que,  presa  de  un  incu- 
rable derrotismo,  habíanse  ya  des- 
pedido de  toda  esperanza  ulterior 
de  República  y  de  libertad.  Ayudá- 
banme en  este  empeño  mío  Mételo, 
Pompeyo,  Craso,  Hortensio,  Filipo, 
Catulo,  los  Lúculos,  los  Servilios; 
en  una  palabra:  la  flor  y  nata  del 
civismo,  amén  de  muy  muchas  ciu- 
dades de  Italia.  Recuperamos  la  pa- 
tria, quirites,  y  el  Imperio,  y  la  li- 
bertad, y  la  dignidad;  arrancamos 
de  sus  manos  las  vidas  de  los  mejo- 
res, los  penates,  los  templos  de  los 


dioses,  los  sacrificios,  nuestras  for- 
tunas, nuestras  personas,  nuestros 
hijos,  nuestras  esposas,  de  todo  lo 
cual  ellos  ya  habían  hecho  partijas 
para  la  presa,  para  el  placer,  para 
la  avaricia,  para  el  pillaje,  para  to- 
do linaje  de  sacrilegio,  de  crueldad 
y  de  maldad.  Y  a  pesar  de  todo, 
nadie  habla  hoy  de  cosas  de  tamaña 
trascendencia.  Y,  en  cambio,  hablan 
todos  de  no  sé  cuántos  aborrecibles 
enemigos  que,  a  manera  de  víctimas 
expiatorias,  fueron  inmolados  a  los 
dioses  inmortales  por  la  salud  de  ese 
Imperio.  La  incolumidad  de  ellos 
era  de  todo  punto  incompatible  con 
la  incolumidad  de  esa  República. 

Pero  alguno  dirá:  «Eran  ciuda- 
danos.» No,  quirites;  no  eran  ciu- 
dadanos. «Sí  que  lo  eran,  puesto 
que  habían  nacido  aquí.»  Como  si 
importara  mucho  el  lugar  del  naci- 
miento y  no  la  opinión  y  la  conduc- 
ta de  cada  uno.  Yo,  quirites,  cree- 
ré más  pronto  que  son  ciudada- 
nos aquellos  que,  nacidos  en  lo  pos- 
trero de  la  Escitia,  piensan  bien 
de  esa  nuestra  patria  común,  que 
no  aquel  que,  engendrado  y  crecido 
en  las  Carinas  o  en  las  Pilas  Hora- 
cias,  o  en  este  mismo  foro,  o  en  el 
propio  Capitolio,  quiere  y  pone  en 
ejecución  su  voluntad,  con  el  más 
criminal  de  los  propósitos  y  pierde 
la  libertad,  la  gloria  y  el  lugar  don- 
de nació.  ¿Piensas  tú  que  son  ciuda- 
danos aquellos  que  no  piensan  ser 
esta  ciudad  la  suya?  Si  son  ciuda- 
danos ésos,  ¿por  qué  es  enemigo 
Aníbal,  por  qué  Pirro  es  enemigo? 
¿Es  que  con  Aníbal  y  Pirro  pelea- 
mos por  nuestra  existencia  y  no  por 
el  Imperio?  Pero  con  esotros  el  cho- 
que no  fué  por  el  Imperio,  del  cual 
no  se  hacía  la  más  liviana  mención, 
sino  que  su  ataque  directo  iba  a  la 
fortuna  y  a  la  vida  de  todos  nos- 
otros :  el  robo  de  los  bienes,  la  hui- 
da, el  destierro,  la  sangre,  la  ma- 
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tanza  civil,  el  derrocamiento  y  el 
asolamiento  de  la  ciudad  toda  eran 
el  premio  previsto  y  el  objetivo  de 
su  victoria.  Y  a  ese  premio  no  le 
consiguieron  ni  alcanzaron  ese  ob- 
jetivo por  un  amor  singular  que  el 
Cielo  os  tuvo,  quirites,  y  también 
por  la  fuerza  de  mi  brazo.  Pero  son 
muchos  los  que  quedaron  desabridos 
porque  sucumbieron  los  hermanos, 
los  hijos,  los  parientes,  los  amigos 
de  algunos.  Pero  ¿es  que  queréis 
vosotros  que  vuestros  hijos  y  vues- 
tros hermanos  sean  robados  sin 
daño  de  nadie?  ¿Y  que  sin  daño  de 
nadie  echen  violentamente  las  ma- 
nos sobre  la  patria?  ¿Por  qué  con 
mayor  cordura  no  os  enojáis  con 
las  leyes  que  prevén  castigos  para 
los  ciudadanos  de  esa  laya?  ¿Y  por 
qué  no  también  con  los  tribunales 
que  entienden  en  tales  cuestiones? 
¿Y  con  los  jueces  que  condenan? 
¿Y  con  los  alguaciles  que  ponen  las 
condenas  en  ejecución?  Aun  cuan- 
do no  faltan  quienes  les  tienen  oje- 
riza. En  estos  tales,  pesan  más  las 
pasiones  personales  que  las  leyes 
públicas;  están  enfadados  con  el 
derecho,  con  la  equidad,  con  los  jue- 
ces, y  desearían  que  no  los  hubie- 
ra, mientras  quedasen  vivo  el  pa- 
dre, o  el  hermano,  o  el  pariente,  o 
el  amigo  de  aquel  ciudadano  malo 
y  pudiesen  defender  y  conservar  lo 
suyo,  no  permitiendo  que  el  crimi- 
nal padezca  lo  que  las  leyes  pre- 
ceptúan. Insistirás  aún:  «Fueron 
buenos  algunos  cuya  ausencia  llo- 
ramos.» No  seré  yo  quien  lo  niegue, 
y  duéleme  muy  amargamente  su 
pérdida.  ¡Ojalá  hubiera  sido  posible 
discriminarles  de  los  malos!  De  pro- 
vecho muy  grande  me  fuera  su  con- 
servación y  un  título  de  gloria  muy 
legítimo.  Pero  andaban  tan  inextri- 
cablemente confundidos  con  los 
malos,  que  era  fuerza  que  la  caída 
de  los  malos  arrastrase  su  propia 


caída  y  en  salvo  ellos,  los  malos  no 
pudieran  sucumbir.  Amén  de  esto, 
para  la  extirpación  de  mal  tan  en- 
conado, fué  dolorosamente  necesa- 
ria la  supresión  de  unos  pocos  bue- 
nos. Comparad  ahora,  quirites,  las 
lumbres  de  esa  ciudad  que  apaga- 
ron bárbaramente  los  Marios,  y  Car- 
bón, y  Ciña,  y  Norbano,  y  Dama- 
sipo,  y  Fimbria,  que  podrían  buena- 
mente quedar  en  esa  República  sal- 
vos y  aun  honrados;  comparadlos, 
por  favor,  quirites,  con  los  que  yo, 
obligado  por  la  más  ruda  de  .  las 
asperezas,  hube  de  sacrificar  para 
que  no  todos  pereciéramos  de  un 
golpe. 

Y  porque  nadie  crea  que  yo  voy 
a  disimular  las  pestes  que  dicen  mis 
enemigos  (harto  sé  que  los  varones 
prudentes  están  persuadidos  que 
ello  se  hizo  por  amor  a  la  Repúbli- 
ca), primeramente  hablaré  de  mí 
mismo,  a  fin  de  que  luego  de  ha- 
ber oído  a  las  dos  partes,  y  cuando 
todo  estuviere  expuesto  suficien- 
temente y  quede  claro  y  perspi- 
cuo, entonces  podáis  formar  juicio 
firme  de  todos  y  cada  uno  de  sus 
extremos,  ilustrados  conveniente- 
mente, para  vuestra  mejor  informa- 
ción. Yo  no  os  propondré  más  que 
realidades  crudas  y  desnudas. 

Aquella  victoria  inicial  mía  fué 
tan  sin  sangre,  que  fueron  harto 
contados  los  que  cayeron  en  la  al- 
gazara y  todos  ellos  con  las  armas 
en  la  mano.  En  la  refriega  segunda, 
sucumbieron  algunos  más,  y  no  por 
culpa  mía,  quirites,  sino  por  el  per- 
tinaz encono  de  los  enemigos,  que, 
con  su  ciega  obstinación,  iban  a 
arrancar  y  descuajar  de  raíz  y  ci- 
miento esta  ciudad  y  preferían  mo- 
rir luchando  contra  la  patria,  que, 
salva  y  entera  la  patria,  continuar 
ellos  viviendo.  Y  nadie  debe  escan- 
dalizarse ni  nadie  debe  dolerse  que 
mientras  ellos   se  esforzaban  por 
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perder  a  todos  los  buenos,  yo  haya 
perdido  a  unos  pocos,  y  pésimos  to- 
dos ellos,  para  salvar  un  número  de 
buenos  infinito. 

¿Es  que  queríais,  por  ventura, 
que  mientras  ellos  habían  irrumpido 
en  el  Senado  y  eran  degollados  cada 
día  a  manera  de  reses  todos  los  ciu- 
dadanos, tras  de  haberme  declara- 
do a  mí,  contra  todo  derecho  y  con- 
tra todo  bien,  enemigo  de  mi  patria, 
por  la  cual  guerreaba  y  de  la  cual 
tanto  bien  había  merecido,  y  cuando 
mis  hijos  y  mi  esposa  Métela,  hija 
del  grande  hombre  homónimo,  ape- 
nas tenían  paso  franco  desde  esta 
ciudad  a  mis  reales;  contra  mí,  que 
regresaba  a  Italia  con  victoria  y 
con  gloria  y  con  gran  número  de 
buenos  patriotas,  armábanse  tantas 
legiones,  tantas  fieras  huestes,  bár- 
baras en  su  mayor  parte?  ¿Que- 
ríais que  en  medio  de  tantos  y  ta- 
maños males,  empezando  por  mí  y 
pasando  luego  a  los  otros  que  se  ha- 
bían confiado  a  mi  lealtad  y  a  mi 
honor,  callados  y  resignados  ofrecié- 
semos nuestro  cuello  a  Mario,  a 
Carbón,  a  Escipión,  a  Norbano  y 
entregásemos  esta  patria  nuestra  a 
aquellos  gladiadores  que,  ocultando 
bien  sus  designios,  no  tenían  más 
propósito  que  asolada  esta  urbe  y 
borrado  este  Imperio  repartirse  esta 
ciudad  entre  sí,  estableciendo  cada 
cual  la  sede  de  su  reino  donde  se  le 
antojase:  Mario,  en  Arpiñas  y  en 
Italia;  Escipión,  en  la  Galia;  Serto- 
rio,  en  España;  Carbón,  en  Sicilia; 
Bruto,  en  Africa;  Norbano,  en  Ro- 
das y  en  la  Grecia  inmortal?  ¿Y  qué 
más  si  yo  no  había  rehusado  con- 
vivir dentro  de  unas  mismas  mura- 
llas con  hombres  tan  malvados  y 
tan  ambiciosos,  mientras  ello  se  hi- 
ciere con  harta  mengua  de  mi  dig- 
nidad, pero  sin  pérdida  alguna  de 
la  patria?  Yo  prometí  y  di  fianza 
de  que  me  pondría,  a  mí  y  a  mi 


ejército,  en  poder  del  Senado,  si  se 
restituía  su  ciudad,  de  la  cual  ha- 
bían sido  con  vergonzosa  violencia 
expulsados  ciudadanos  que  en  tan 
peligrosos  trances  se  habían  acogi- 
do a  mí  como  a  un  puerto,  escapa- 
dos de  tan  recia  y  azarosa  tempes- 
tad; vinieron  a  mí  como  a  una  ara 
de  salvación,  huidos  de  tan  bravos 
males.  Pero  Mario,  Carbón.  Norba- 
no, contra  todo  derecho  de  gentes, 
vejaron  y  atropellaron  como  si  fue- 
ran ladrones  y  traidores  peligrosos 
los  emisarios  que  yo  les  envié,  que 
le  traían  amor,  la  paz,  la  reconci- 
liación de  los  ciudadanos,  siendo  así 
que  en  esta  ciudad  los  embajadores 
de  los  galos  y  los  cartagineses,  por- 
tadores de  la  declaración  de  guerra, 
fueron  tenidos  por  cosa  sagrada  e 
intangible. 

Predispuesto  estaba  a  echar  en 
olvido  todo  esto,  y  considerando  la 
guerra  virtualmente  acabada,  di 
suelta  a  Escipión,  a  quien  había  co- 
gido prisionero,  y  le  rogué  que  se 
dirigiera  a  Norbano,  su  colega,  y  le 
exhortase  a  combatir  con  negocia- 
ciones más  que  con  armas;  que  mi- 
diera cosas  razonables  y  se  conven- 
ciese de  que  entre  nosotros  cual- 
quiera paz  era  preferible  a  cualquie- 
ra guerra.  Todas  estas  proposicio- 
nes, quirites,  fueron  por  ellos  des- 
oídas y  rechazadas,  mas  los  dioses 
inmortales  favorecieron  la  causa  jus- 
ta y  patriótica,  y  con  visible  osten- 
tación de  sus  soberanas  preferen- 
cias dieron  a  entender  inequívoca- 
mente cuál  era  el  partido  que  les 
complacía;  los  dioses  inmortales, 
digo,  a  quienes  no  complace  sino  lo 
que  es  más  razonable  y  más  justo. 
A  esta  brillantísima  victoria  mía 
respondió  una  impopularidad  vasta 
y  encarnizada.  Yo  la  siento  y  la  res- 
piro y  duéleme,  quirites,  como  yo 
no  acertaría  a  expresarlo;  pero 
también  he  de  deciros  que  jamás 
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consintiera  que  mi  conciencia  me 
reprochase  tamaña  impiedad  como 
hubiera  sido  no  salir  a  atajar  sus 
impíos  y  abominables  propósitos, 
aun  a  sabiendas  de  que  tendría  que 
afrontar  la  envidiosa  hostilidad  de 
mis  ingratos  ciudadanos.  Por  esto, 
despedácenme  si  quieren  con  sus 
maldiciones,  acósenme  con  su  odio, 
azucen  contra  mí  las  jaurías  de  la 
odiosidad;  a  mí  nunca  me  pesará 
de  haber  hecho  lo  que  hice.  Yo  di- 
ré con  toda  cuanta  voz  podré,  le 
mismo  que  la  redondez  del  orbe  co- 
noció por  el  oído  y  por  la  fama,  y 
que  lo  oigan  de  mí  ciegos  y  sordos 
como  están  mis  ingratos  ciudadanos. 
Yo  os  salvé  a  todos  vosotros,  desti- 
nados a  la  muerte;  yo  salvé  esta 
ciudad,  votada  al  incendio  y  a  la 
ruina;  yo  conservé  la  patria;  yo, 
el  Imperio;  yo,  todo  lo  que  queda 
hoy  día.  Vayan  ahora  mis  enemigos, 
que  son  los  enemigos  de  este  Impe- 
rio; vayan  enhorabuena  ahora  con 
su  envidia  y  con  sus  lenguas  vene- 
nosas a  roer  esta  afirmación  rotun- 
da mía,  afianzada  con  mis  hechos. 
Ese  grande  beneficio  mío  está  de- 
masiado alto  para  que  le  pueda  al- 
canzar envidia  alguna  humana  y  le 
pueda  oscurecer  o  enflaquecer  male- 
dicencia alguna.  Seguiré,  pues,  qui- 
ntes, por  el  camino  que  me  tracé. 

Así,  pues,  como  tuviera  yo  que 
pelear  contra  tantos  capitanes  y 
tantos  ejércitos,  me  fué  necesario 
hacer  aquello,  sin  lo  cual  no  se  áa 
ninguna  batalla:  tornadizo  fué 
Marte;  los  resultados,  inciertos  y 
como  hijos  de  la  Fortuna;  por  am- 
bos lados  hubo  espadas  desnudas; 
héroes  hubo  en  uno  y  otro  campo ; 
murieron  aquellos  que  a  ello  fueron 
empujados  por  su  suerte  o  por  la 
fuerza  del  hado  indeclinable;  mu- 
chos de  los  míos,  y  del  partido  con- 
trario, muchos.  Después  de  mi  en- 
trada en  la  ciudad,  la  depuré  no 


sólo  de  sus  enemigos  manifiestos, 
sino  de  los  encapotados  y  ocultos. 
Pero  la  conscripción  me  crea  una 
enorme  odiosidad  y  una  gran  ani- 
mosidad de  mis  ciudadanos.  Misera- 
ble condición,  quirites,  y  servidum- 
bre muy  amarga  la  de  gobernar  y 
conservar  la  República,  cuando  son 
todos  los  que  ven  lo  que  se  hace  y 
son  pocos  los  que  consideran  y  po- 
cos los  que  entienden  los  motivos, 
la  razón,  el  fin,  el  resultado  que 
aguarda  al  propósito.  ¡Cuán  fácil 
es,  quirites,  tratar  del  gobierno  de 
la  República  desde  su  casa,  al  amol- 
de la  lumbre,  con  los  hijos,  con  la 
mujer,  con  los  .contertulios!  ¡Qué 
apacible  administración  aquélla! 
¡Qué  bien,  con  el  timón  de  la  len- 
gua, regimos  la  nave  del  Estado, 
aun  en  medio  de  los  vientos  más 
enojados  y  de  las  ondas  más  sañu- 
das! Pero  ¡cuán  otra  cosa  es  aquí, 
en  público,  poner  las  manos  en  el 
gobernalle!  Aquellos  tan  diestros  y 
tan  maestros  en  el  arte  de  marear, 
en  la  calma,  a  la  sombra,  si  salie- 
ran de  ahí  al  temporal  y  a  los  vien- 
tos, de  cuánta  cerrazón  se  verían  ro- 
deados! ¡Cómo  todo  les  parecería 
nuevo  e  insólito!  ¡Cómo  se  senti- 
rían presos  del  descorazonamiento! 

Yo  quisiera,  quirites,  que  los  hom- 
bres considerasen  y  ponderasen  has- 
ta qué  punto  aquella  proscripción 
fué  necesaria.  En  primer  lugar,  por- 
que ella  no  alcanzaba  más  que  a 
pestes  y  a  monstruos,  de  los  cuales 
esta  ciudad  quedó  expiada  y  purga- 
da. Después,  porque  aun  contra  mi 
voluntad  y  con  mi  enérgica  repug- 
nancia, se  me  hubo  de  arrancar 
con  la  más  violenta  de  las  extorsio- 
nes, para  asegurar  y  consolidar  la 
lealtad  de  los  soldados  que  era  el 
único  apoyo  de  la  salud  de  este  Im- 
perio y  de  todos  nosotros.  ¿Quisie- 
rais que  yo,  negándoselo  todo,  les 
hubiera  exasperado  hasta  el  frenesí 
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y  que  llamasen  a  Italia  a  alguno  de 
aquellos  infames  caudillos  (palabras 
son  éstas  que  manchan  mi  boca), 
proclamánd jle  jefe;  quien  meditan- 
do contra  todos  vosotros  pillaje,  es- 
trago y  muerte  os  amenazase  con  su 
audacia  y  con  impía  mano  blandie- 
se contra  vosotros  sus  armas  y  hu- 
bierais tenido  que  hacer  la  guerra 
no  ya  con  los  ciudadanos,  sino  con 
los  galos,  y  aquellos  otros  que  hu- 
bieran creído  que  esta  ciudad  era 
ya  no  asiento  y  morada  de  hombres, 
sino  cueva  de  fieras?  Los  que  me 
objetan  por  qué  yo,  con  mi  autori- 
dad de  caudillo,  no  ponía  freno  en 
mi  ejército,  son  donosos  capitanes 
que  de  la  milicia  tienen  un  concepto 
harto  festivo. 

Jamás  oí,  quirites,  a  quien  mejor 
mandara  que  a  aquellos  que  aquí, 
en  el  foro,  lo  discuten  todo  y  os  acu- 
cian sediciosamente  contra  vuestros 
capitanes,  como  si  en  nuestro  tiem- 
po hubiera  habido  quien  haya  man- 
dado a  sus  soldados  con  mayor  se- 
veridad y  con  rigidez  más  inflexi- 
ble que  yo.  ¿Venciera  yo  en  Grecia? 
¿Volviera  de  aquella  campaña  ni 
siquiera  uno  de  aquellos  soldados 
que  saqué  de  aquí  si  les  tratara  en 
filas  con  mayor  blandura  de  la  de- 
bida? ¿Qué  fué  lo  que  venció  allí 
sino  la  severidad  de  la  disciplina 
militar?  Porque  no  se  pudriesen  en 
la  indolencia  y  porque  el  ocio  no 
entorpeciera  y  enmoheciese  sus  ma- 
nos, les  ejercité  en  aquellos  afanes 
que  les  entrenaban  a  la  campaña  y 
la  pelea,  y  luego  de  haber  endure- 
cido al  soldado  con  aquella  prolija 
paciencia,  le  saqué  al  campo  dis- 
puesto y  pronto  a  cumplir  las  órde- 
nes, y  le  enseñé  primeramente  a  no 
temer  la  superioridad  numérica  del 
enemigo  y  luego  a  vencerle,  a  des- 
baratarle, a  ponerle  en  fuga. 

Mas  en  estos  tiempos  nuestros, 
aquella  disciplina  de  nuestros  ma- 


yores, recia  y  ceñuda,  quirites,  es 
más  un  deseo  y  un  ideal  que  una 
esperanza  asequible,  aquí  en  esta 
ciudad  y  aun  en  toda  Italia.  Aquella 
inolvidable  disciplina  antigua  esta- 
ba respaldada  por  la  unanimidad  de 
la  ciudad  toda.  Mas  ahora,  con  tan- 
tas discordias  civiles,  ¿qué  soldado 
pensáis  que  iba  a  ser  tan  dócil  que 
si  por  ti  es  tratado  con  excesiva 
dureza  obedezca  tus  consignas  y 
no  que  luego,  al  punto,  vaya  a  bus- 
carse otro  jefe,  quien,  por  corres- 
ponder al  regalo  del  caudillo,  le 
consienta  robar  y  cometer  impune- 
mente cualquier  desafuero?  Cuan- 
do todavía  las  guerras  civiles  se  co- 
nocían y  el  santo  amor  de  la  patria 
era  más  antiguo  y  entrañable  que  el 
santo  amor  de  los  hijos,  en  aquella 
dichosa  edad,  el  jefe  capitaneaba 
un  soldado  tal  como  él  se  lo  hubiera 
fabricado.  Si,  por  azar,  este  soldado 
abandonaba  a  su  general  y  deser- 
taba de  sus  banderas  y  de  su  patria, 
no  hallaba  ese  desertor  ciudadano 
en  quien  refugiarse  ni  en  cuyas  ma- 
nos dejase  de  expiar  el  castigo  de 
su  maldad ;  no  tenía  más  remedio 
que  ir  con  gran  peligro  y  hartas 
quiebras.  Ahora,  empero,  cuando 
contra  su  propia  patria  los  mismos 
esclavos  son  concitados  por  los  ciu- 
dadanos, es  servicio  que  merece  re- 
compensa de  servir  a  su  jefe.  Y 
habiendo  aquí  muchos  más  capita- 
nes que  necesitan  soldados,  que  sol- 
dados que  necesitan  capitán,  ¿qué 
recompensa  no  estará  dispuesto  a 
dar  alguno  de  estos  caudillos  a 
aquel  ejército  que  se  pase  a  él  con 
armas  y  bagaje? 

En  este  punto,  quirites,  acaso  ha- 
ya alguno  que  me  oponga  una  ca- 
llada objeción  mental  y  me  pre- 
gunte qué  es  lo  que  yo  hice  de  los 
soldados  de  Escipión  y  de  los  otros 
que  se  acogieron  a  mí.  ¿Qué  es,  pre- 
|  gunto  yo,  lo  que  les  hubiera  aconse- 
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jado  aquel  venerable  fundador  de  la 
disciplina  militar?  ¿Que  yo,  a  los 
que  a  mí  venían,  les  hubiera  dado 
esa  respuesta:   «Volved,  soldados,  a 
vuestros  jefes;  no  desertéis  de  su 
lado  ni  abandonéis  vuestras  bande- 
ras ni  vuestros  reales;  requerid  las 
armas  contra  mí,  contra  vuestros 
conciudadanos,    contra    la  patria; 
adelante  en  vuestra  maldad  y  en 
la  terca  y  fiel  consigna  de  degollar 
a  vuestros  ciudadanos  y  asolar  a 
vuestra  patria?»  ¿Era  eso  lo  que  se 
les  había  de  decir  y  con  esas  pala- 
bras blandas  reexpedirlos,  maniata- 
dos, a  sus  jefes?  Por  ventura,  ¿no 
veis  que  aquellos  soldados,  arrepen- 
tidos del  nefando  crimen,  volvieron 
a  mejor  seso,  y  aquellas  armas  que 
habían  recibido  contra  la  patria  las 
emplearon  en  servicio  suyo?  Y  así 
fué,  que  tras  de  aquella  locura  mo- 
mentánea con  sus  jefes  y  de  aquel 
su  furor  efímero,  ya,  con  más  sano 
juicio  y  razón  y  con  mayor  cordu- 
ra, con  cuyo  trueque  los  dioses  mos- 
tráronse ya  más  benignos  para  con 
nuestra  ciudad,  vinieron  a  mí,  que 
por  la  patria  desenvainé  el  hierro, 
y  convirtiéronse  a  la  unidad  de  Ita- 
lia y  al  más  recio  y  saludable  pa- 
triotismo. ¡Oh,  si  pluguiera  al  Cie- 
lo que  hubiera  podido  yo  así  re- 
agrupar  los  ejércitos  todos  en  la 
concordia  y  en  la  paz  sin  la  pérdi- 
da de  ningún  ciudadano!  De  reali- 
zarse ese  anhelo  mío,  no  tuviera  yo 
el  menor  recelo,  fuese  la  que  fuese 
la  nota  de  ignominia  con  que  mis 
enemigos    quisieran  cauterizarme, 
por  esa  espléndida  obra  buena  mía, 
de  que  me  llamaran  traidor,  capta- 
dor y  corruptor  de  un  ejército  aje- 
no, puesto  que  con  mi  infamia  sola 
hubiera  salvado  y  conservado  a  tan- 
tos ciudadanos.  Ya  veis,  pues,  quin- 
tes, cómo  era  forzoso  conceder  algo 
a  aquellos  en  quienes  radicaba  y  se 
afianzada  la  salud  de  esa  República. 


Allégase  a  esto  que  todos  aquellos 
que  mandé  matar  eran  viciosos  e 
inhumanos,  ladrones  y  parricidas, 
hombres  enfangados  en  crímenes  y 
maldades.  Todos  ellos,  si  no  sucum- 
bieran a  mis  armas,  hubieran  teni- 
do que  sucumbir  en  el  tribunal  y 
en  el  foro  (si  es  que  el  derecho  y 
las  leyes  pueden  algo),  condenados 
por  su  propia  vida  rota  y  por  uná- 
nime veredicto  público:  los  unos, 
por  sus  deudas  cuantiosas  de  que  no 
podían  desembarazarse;  los  otros, 
por  bandidajes  con  que  se  habían 
ahitado  en  aquella  perturbación  de 
la  República ;  los  otros,  por  sus  estu- 
pros y  por  sus  incestos;  los  otros, 
por  sus  latrocinios  y  matanzas  y 
por  la  monstruosidad  y  el  número 
de  sus  delitos,  merecedores  todos  de 
pena  capital.  De  buen  grado,  quin- 
tes, yo  esperara  que  fuesen  juzga- 
dos según  ley,  si  aquella  avenida  de 
sangre  y  de  cieno,  en  tiempos  tan 
turbios  y  en  tanta  conmoción  y  apa- 
sionamiento, no  tuviera  tantos  en- 
sanches y  ramificaciones  como  las 
cárceles  no  las  podían  encerrar  ni 
el  foro  recogerlos,  ni  presentarse  an- 
te los  tribunales,  ni  había  jueces  en 
número  bastante  para  dictar  las  sen- 
tencias pertinentes.  Y  por  eso  fué 
que,  para  atajar  ese  mal  tan  exten- 
dido y  que  de  día  en  día  aumentaba 
en  virulencia  y  se  propagaba  más 
y  más,  se  impuso  perentoriamente 
que  unos  hombres  ya  condenados 
por  la  opinión  unánime  de  toda  la 
ciudad,  no  se  escapasen  de  alguna 
suerte  de  juicio,  fuese  el  que  fuese, 
y  para  que  aquella  peste  y  corrup- 
ción de  la  ciudadanía  no  fuese  cun- 
diendo por  las  venas  y  las  entrañas 
por  más  tiempo  y  nos  gangrenase  a 
todos,  ¡oh  quirites!  Y  para  que  el 
miedo  cortase  a  quienes  no  podía 
doblar  el  amor  de  la  patria,  por  con- 
sejo de  las  más  nobles  y  principales 
personalidades  de  esta  ciudad,  a  los 
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doce  haces  de  costumbre  añadí 
otros  doce.  Bien  así  como  para  re- 
frenar la  licencia  desmandada,  a 
los  viejos  suplicios  se  añaden  otros 
nuevos,  de  modo  que  las  leyes  se 
vayan  mostrando  más  severas  a  me- 
dida que  aumentan  y  cunden  la  in- 
solencia y  el  libertinaje;  de  mane- 
ra, quirites,  que  a  aquellos  primiti- 
vos y  honrados  funcionarios  les  bas- 
taron no  ya  doce,  sino  dos  haces, 
puesto  que  no  tenían  necesidad  de 
ninguno,  cuando  todo  se  mantenía 
en  honradez,  en  reserva,  en  su  se- 
vera corrección,  en  su  generosa  ín- 
dole, en  su  pura  y  moderada  ciuda- 
danía. Y  ni  siquiera  en  estos  caó- 
ticos tiempos  nuestros,  esas  medidas 
terroríficas  se  toman  contra  los  bue- 
nos, que  acatan  las  leyes  no  por 
miedo  ni  por  ninguna  suerte  de 
coacción,  sino  por  su  instintiva  mo- 
deración, por  su  cinismo,  por  su  pro- 
pio natural,  por  su  conducta.  Estos 
ciudadanos  ejemplares  se  comporta- 
rían con  la  misma  corrección,  vivi- 
rían con  la  misma  reserva,  aun 
cuando  tales  leyes  no  estuvieren 
promulgadas.  Las  sanciones  de  te- 
rror van  exclusivamente  para  los 
malos,  a  quienes,  según  son  esos 
tiempos  nuestros  y  la  corrupción  de 
las  costumbres,  no  les  intimidaran 
con  eficacia  suficiente  ni  cien  haces 
Mal  de  mi  grado  hablaré  y  reve- 
laré el  gran  secreto  del  Imperio,  que 
no  conviene  que  sea  por  todos  co- 
nocido. No  dudo  que  en  esta  asam- 
blea los  hay,  a  quienes,  por  su  pro- 
pio interés,  convenga  que  esa  ex- 
pansión mía  confidencial  no  se  di- 
vulgue. Pero  a  ello  me  obligan  la 
injusta  opinión  creada  en  derredor 
de  mis  actos,  y  esa  también  injusta 
y  enojosa  odiosidad,  corolario  inevi- 
table de  todo  suceso  feliz  y  de  toda 
preeminencia  política.  Decidme,  qui- 
rites, con  la  mano  puesta  en  el  pe- 
cho:   ¿Qué  significa  eso  de  añadir 


doce  haces?  Con  esta  medida,  háce- 
se  el  mando  más  duro,  más  pesado? 
Como  si  el  dictador,  con  veinticua- 
tro lictores,  pudiera  castigar  a  quie- 
nes con  doce  no  podría,  o  como  si 
todos  los  ciudadanos  no  hiciesen  pa- 
ra el  magistrado  las  veces  de  algua- 
ciles y  lictores,  cuando  para  la  re- 
presión y  castigo  del  desmandamien- 
to no  bastasen  aquellos  doce  o  los 
seis  primitivos  que  la  costumbre  de 
nuestros  mayores  señaló.  El  mes  en 
que  el  cónsul  no  tiene  haces,  no 
más  el  alguacil  le  sigue.  ¿Queda  con 
ello  disminuido  su  poder?  O  en  el 
caso  en  que  ciudadanos  malos  y  fa- 
cinerosos tengan  que  ser  ejecutados, 
¿van  a  faltarle  lictores?  ¿No  ocurri- 
rá al  revés,  que  asumirán  la  tarea 
del  lictor  todos  los  ciudadanos,  sin 
distinción,  y  todos  aquellos  cuyo  au- 
xilio solicitare?  Por  todo  esto  que 
digo,  las  insignias  no  aumentan  un 
adarme  el  poder  ni  agravan  la  suer- 
te de  los  buenos,  ni  aterrorizan  a  los 
cuerdos.  El  poder  no  prende  más 
que  en  los  malos;  él  solo  cohibe  la 
audacia  y  acorta  las  riendas  a  la 
osadía  licenciosa.  Y  en  cambio,  esta 
medida  prevista  por  la  ley  es  suma- 
mente eficaz  para  la  defensa  de  la 
ciudad,  pues  aquel  ilustrísimo  per- 
sonaje a  quien  vosotros  colmasteis 
de  distinciones,  y  que  era  muy  dig- 
no de  su  ascendencia  venerable,  Lu- 
cio Valerio  Flaco,  siendo  regente, 
dió  una  ley  a  tenor  de  la  cual  al 
dictador  le  era  lícito,  sin  instrucción 
de  causa,  dar  muerte  al  ciudadano 
que  le  pluguiera  y  que  todo  cuan- 
to hiciese  quedaba  rato  y  firme. 

¿Hemos  de  decir  que  esa  ley  fué 
promulgada  contra  aquellos  que  de 
antemano  estaban  ya  condenados 
firmemente  por  sentencia  unánime 
del  pueblo,  y  que  ninguna  necesidad 
lenían  de  que  se  les  instruyese  una 
causa,  de  la  cual  todo  el  mundo  ha- 
bía formado  juicio,  una  causa  que 
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nadie  ignoraba,  puesto  que  sus  crí- 
menes eran  claros  y  manifiestos, 
aun  para  aquellos  que  sólo  de  nom- 
bre los  conocían?  Contra  éstos  fué 
dada  la  ley;  pero  para  que  la  tergi- 
versación no  les  valiese,  con  haces 
que  tomó  en  esta  ciudad  aquella 
sentina  de  crímenes  y  maldades,  con 
la  más  insolente  de  las  procacida- 
des, sin  orden  ni  sin  freno,  enva- 
lentonada por  su  crónica  impunidad, 
se  puso  esa  expresión  tan  vaga:  al 
ciudadano  que  le  pluguiera.  Híaose 
así,  porque  donde  la  ley  no  ponía 
traba  alguna,  nadie  la  pusiese.  De 
otro  modo,  pareciera  que  ninguno 
estaba  incluido  y  que  por  su  exce- 
siva y  cautelosa  moderación,  la  dura 
ley  se  quedaba  en  agua  de  borrajas. 

Con  todo,  débese  decir  que  esta 
ley  no  es  nueva,  sino  que  se  remon- 
ta a  la  más  alta  antigüedad.  Y  así 
es  que  vemos  recibido  y  admitido 
en  esa  República,  por  costumbre  plu- 
risecular,  confirmado  y  aprobado 
por  el  uso,  que  el  dictador  viene  a 
ser  una  especie  de  regente,  creado 
en  las  más  difíciles  circunstancias 
de  la  República,  de  quien,  sin  pro- 
vocación ni  ofensa,  cualquier  man- 
dato emanare  tiene  fuerza  de  ley  ra- 
tificada. Con  aquella  medida,  no  se 
introdujo,  no,  una  ley  nueva,  sino 
que  se  remozó  una  añeja  consuetud 
o,  mejor  dicho  aún,  la  tradición  de 
nuestros  mayores  consagrada  por  la 
costumbre,  y  la  constitución  quedó 
comprendida  y  sancionada  en  una 
ley  justa  y  escrita.  ¿Adonde  iba 
aquello  de  sin  provocación,  si  lo  que 
había  determinado  no  había  de  ser 
sancionado?  ¿Podría  por  otra  ma- 
nera existir  provocación  alguna?  La 
autoridad  del  dictador,  fuera  la 
misma  que  la  del  cónsul,  con  sólo  el 
cambio  de  nombre.  Habiendo  Cinci- 
nato,  dictador,  mandado  a  ServTlio 
Hala,  jefe  de  la  caballería,  que  en 
nombre  suyo  trasladase  a  Sempro- 


nio  Melio  la  orden  de  presentársele, 
como  viese  que  Melio  no  hacía  caso 
de  la  orden  del  dictador,  le  traspasó 
con  una  lanza  que  por  azar  tenía  en 
sus  manos  y  acabó  con  la  vida  de 
un  ciudadano  romano  muy  que- 
rido del  pueblo,  contra  el  cual  no 
existía  otra  acusación  que  la  de 
su  popularidad  exagerada.  Habien- 
do Servilio  informado  al  dictador 
de  aquel  suceso,  fué  felicitado  por 
él  en  una  asamblea  pública.  Y  el 
pueblo  se  dió  por  satisfecho  con 
que  aquella  muerte  mereciese  la 
aprobación  del  dictador  y  que  fue- 
se ejecutada  en  interés  de  la  Repú- 
blica y  no  sin  su  mandato  expreso. 

Mas  yo,  ¡por  Hércules!,  tan  de 
mala  gana  ordené  la  muerte  de 
aquellos  perdidos  de  ciudadanos  que 
la  sufrieron,  que  no  hubiera  muer- 
to ni  a  uno  siquiera  si  la  República, 
con  una  relativa  incolumidad,  pu- 
diera soportar  sus  crímenes,  sus  fe- 
chorías, sus  torpezas,  su  vida.  Que 
yo,  de  mi  propio  natural,  soy  pro- 
penso a  salvar  no  ya  a  mis  ciudada- 
nos, sino  a  los  extranjeros;  demos- 
trarlo puede  el  caso  de  la  misma 
Atenas.  Cercada  muy  estrechamen- 
te y  atacada  con  mucha  energía 
por  mí,  blanco  no  solamente  de  sus 
tiros,  sino  también  de  sus  veneno- 
sos insultos  y  ultrajes  insoporta- 
bles, y  expugnaba,  al  fin,  por  mi  es- 
fuerzo y  el  de  mis  soldados,  muy 
bien,  y  por  derecho  de  conquista, 
pudiera  entregar  aquella  ciudad  a 
mis  huestes  para  que  la  pillasen  y 
la  incendiasen  y  vender  como  es- 
clavos a  todos  los  que  la  moraban. 
Con  todo,  la  perdoné.  Y  si  yo  di  ór- 
denes de  que  no  se  infiriese  veja- 
men alguno  a  los  habitantes  de 
aquella  ciudad,  en  cuyo  asedio  yo 
y  el  ejército  mío  habíamos  sopor- 
tado tantos  sufrimientos,  que  su 
relación  sería  muy  prolija  y  muy 
penosa,  por  no  sé  qué  cultura  lite- 
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raria  suya  y  por  el  antiguo  renom- 
bre de  sabiduría  de  que  gozaba, 
¿cuánto  más  no  hubiera  salvado  si 
buenamente  fuera  posible,  a  mis 
conciudadanos,  aunque  criminales  y 
facinerosos  y  con  muy  grande  con- 
tentamiento mereciera  una  segunda 
corona,  bien  obsidional,  bien  cívica, 
con  el  cariñoso  recuerdo  de  aquella 
prez  y  gloria  que  alcancé  cuando, 
siendo  yo  legado  en  la  guerra  már- 
sica,  el  ejército,  salvado  y  liberado 
por  mí,  me  distinguió  junto  a  Xola 
con  la  corona  obsidional? 

Pero,  desgraciadamente,  yo  no 
pude,  sin  aquel  remedio  heroico,  li- 
bertar y  conservar  mi  patria.  De- 
muéstreme quien  quiera  que  yo 
pude  obrar  mejor  y  conducirme  con 
mayor  mansedumbre.  Inflíjaseme  el 
suplicio  que  bien  le  pareciese;  no 
rehuso  ninguno.  Harto  sé  que  los 
enemigos  me  culpan  de  la  muerte 
de  Lucio  Asela,  que  yo  declaré 
haber  sido  muerto  por  L.  Belieno, 
que  fué  suprimido  por  orden  mía 
aquel  hombre,  ídolo  del  pueblo,  y 
que  tenía  el  favor  de  sus  conciu- 
dadanos. 

Yo  os  ruego,  quirites,  por  la  ma- 
jestad de  este  Imperio,  que  no  que- 
ráis formar  juicio  en  negocio  de 
tanta  complejidad  por  el  solo  hecho 
que  veis:  ponderad  las  causas,  so- 
pesad las  razones,  aquilatad  los  con- 
sejos. No  podrá  ser  tan  recia  la 
borrasca  de  la  impopularidad  que 
me  haga  cambiar  de  parecer  hasta 
el  punto  que  me  pese  de  haber  sal- 
vado la  patria.  No  buscaré  atenuan- 
tes para  satisfacer  a  todos,  aun  a  los 
enemigos  y  a  los  soldados.  Pienso 
que  abastanza  están  satisfechos  los 
buenos  y  esta  sola  satisfacción  pue- 
de y  debe  bastarme.  No  recurriré  a 
un  discurso  largo  para  desvirtuar 
mi  acusación,  para  calmar  la  ani- 
mosidad. En  mi  gestión  no  hay  cri- 
men ;  sea  cuanta  quiera  la  ojeriza 


con  que  me  obsequien  mis  enemi- 
gos, me  preocupa  harto  poco,  y 
puesto  que  no  estuvo  en  mi  mano 
proceder  de  otra  manera,  oíd  la  rea- 
lidad en  toda  su  cruda  desnudez, 
desafeitada  de  todo  color  que  la  her- 
mosee. 

En  voz  alta  declaro,  quirites,  que 
Lucio  Asela  murió  por  orden  mía 
expresa  y  que  fué  dada  no  sin  moti- 
vo. Si  no  fuera  alborotador  de  la 
quietud,  soñador  de  revolucionarias 
novedades,  jamás  diera  yo  la  orden 
de  su  muerte.  Hora  es  ya  de  que, 
por  los  dioses  inmortales,  cesen  los 
enemigos  de  insultar  mi  dolor  y  mi 
quebranto.  ¿Qué  mortal,  quirites, 
entre  los  mortales  todos,  sufrió  con 
su  pérdida  mayor  quiebra  que  yo, 
que  le  utilicé  como  soldado  valien- 
te y  aguerrido  y  en  muchos  peligros 
fiel,  y  con  quien  contaba  en  mis 
previsiones  como  solaz  y  ayuda  pa- 
ra los  pasos  graves  y  difíciles  que 
pudieran  presentárseme?  Pésima- 
mente juzgan  a  L.  Sila  todos  aque- 
llos que  piensan  haber  llegado  a 
tanta  vesania  y  .a  tan  furiosa  locu- 
ra que  vaya  a  eliminar,  sin  muy 
graves  e  indeclinables  razones,  ta- 
les personas,  que  eran  garantía  de 
su  propia  salud. 

Fué  Asela,  quirites,  un  hombre 
dinámico,  emprendedor  y  valeroso, 
pero  que  ya  no  podía  con  su  in- 
solente fortuna.  Dado  que  yo,  en 
muchas  y  diferentes  circunstancias, 
le  había  utilizado  como  bueno  y 
fiel  amigo,  llegó  a  imaginarse  no  es- 
tar sujeto  a  ninguna  ley  ni  a  ningún 
derecho,  sino  campear  por  encima 
de  todos  los  derechos  y  todas  las 
leyes.  Yo,  como  tenéis  sabido,  ha- 
bía dado  una  ley  o,  mejor,  resuci- 
tado una  muy  vieja  de  las  Doce  Ta- 
blas: Que  nadie  pudiese  ser  pro- 
movido al  consulado  sin  pasar  por 
el  escalafón  de  los  honores  y  que. 
nadie  reasumiese  esa  magistratura 
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sin  que  hubieren  pasado  diez  años. 
¿Quién  de  vosotros  no  elogió  esa 
ley  antigua  promulgada  por  los  de- 
cenviros?  Y  no  menos  aceptasteis 
esta  ley  como  con  vuestros  sufragios 
y  consentimiento  aprobasteis  la  sa- 
bia política  de  vuestros  mayores.  A 
esta  ley  ahora  mismo  yo  estoy  dis- 
puesto a.  derogarla  y  a  esperar  tran- 
quilamente vuestra  opinión,  mani- 
festada mediante  votación  libre, 
contrayendo  yo  el  compromiso  pre- 
vio, ante  cualquier  hombre,  si  al- 
guna de  las  treinta  y  cinco  tribus  la 
rechazare,  y  no  a  ella  sola,  sino  cual- 
quiera otra  de  las  leyes  Cornelias, 
así  las  suntuarias  como  las  que  se 
refieren  a  los  sicarios,  a  las  hechi- 
cerías, a  la  religión,  a  los  juicios, 
a  las  provincias. 

Pedía,  pues,  Asela,  simple  caba- 
llero romano,  el  consulado  antes  de 
la  pretura,  antes  de  la  cuestura.  Lla- 
mé la  atención  de  ese  buen  amigo 
mío  acerca  de  tal  incongruencia,  y 
le  exhorté  que  no  fuese  él  precisa- 
mente el  primero  que  contraviniese 
las  leyes  y  los  decretos  del  pueblo, 
porque  no  pareciese  ser,  tanto  él 
como  yo,  quien  despreciaba  y  que- 
brantaba las  leyes  dadas  por  mí  mis- 
mo, pues  todos  creerían  que  cuanto 
hiciera  él  lo  hacía  respaldado  y  sal- 
vaguardado por  mi  autoridad.  El, 
insolentándose  más  y  más  con  la 
familiaridad  que  yo  le  dispensaba, 
no  hizo  caso  alguno  ni  de  mí  ni  de 
vosotros,  quirites,  ni  de  vuestras  le- 
yes y  de  la  costumbre  de  vuestros 
mayores.  A  ese  hombre,  que  se  ha- 
bía avilantado  a  un  tal  crimen,  yo, 
luego  de  tratar  el  asunto  privada- 
mente con  amigos  de  ambos,  le  cas- 
tigué por  no  tolerar  en  esa  ciudad 
ciudadanos  de  excepción,  que  pu- 
diesen más  que  las  leyes  y  que  vues- 
tros decretos  y  mandamientos.  Pre 
ferí  sufrir  la  orfandad  y  la  carencia 
de  un  amigo  y  de  un  compañero 


en  las  horas  heroicas  del  peligro,  a 
privar  a  la  ciudad  de  un  sosiego 
que  se  asienta  precisamente  en  la 
observancia  de  las  leyes. 

Espántome  de  que  mis  enemigos 
anden  tan  obcecados  por  la  inquina 
y  el  furor,  que  me  echen  en  cara, 
como  un  crimen,  un  acto  que,  entre 
los  otros  míos,  redunda  en  alabanza 
mía  y  gloria  no  común,  a  saber: 
que  la  libertad  y  vuestra  dignidad 
tuviera  en  mí  más  ascendiente  y 
vigor  que  la  más  notoria  y  acendra- 
da de  las  amistades. 

Esta  fué  mi  gestión  personal,  qui- 
rites. Oíd  ahora  los  egregios  hechos 
de  aquellos  con  quienes  me  obligó  a 
guerrear  mi  patriotismo.  De  ellos  ya 
di  un  rápido  avance,  necesario  pa- 
ra llegar  a  los  míos.  Ahora,  voy  a 
tratarlos  específicamente  y  más  de 
asiento,  con  el  propósito  de  que  po- 
dáis comparar  los  que  vais  a  oír 
con  estotros  que  me  ocasionan  tan 
grave  impopularidad.  No  voy  a  re- 
velaros novedad  alguna;  todo  lo 
que  diré  vosotros  lo  habéis  visto  y 
lo  habéis  oído,  y  mientras  yo  los 
iré  narrando,  vosotros  los  iréis  con- 
migo repasando.  Dejaré  de  lado  mu- 
chos, pues  ni  entra  en  mis  propósi- 
tos pormenorizarlos  ni  siquiera  po- 
dría, a  pesar  de  toda  mi  voluntad, 
bien  por  su  número  infinito,  bien 
porque  no  en  todos  tuve  yo  inter- 
vención directa  ni  cada  uno  de  ellos 
pudo  referirse  a  mi  persona.  Cada 
uno  de  vosotros,  mientras  dure  mi 
breve  y  salteada  enumeración,  po- 
drá recordar  y  restablecer  aquellos 
que  yo  omitiere  y  en  los  que  él 
tuvo,  por  ventura,  intervención  per- 
sonal. 

Y  de  buenas  a  primeras  comienzo 
con  pasar  por  alto  aquella  luctuosa 
y  calamitosa  tempestad  de  Saturni- 
no y  Glaucia,  suscitada  por  Mario. 
Hablé  ya  de  aquella  inoportuna  y 
desatinada  petición  del  poder,  cuan- 
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do  un  simple  particular  despojaba 
al  tribuno  de  la  plebe  y  a  los  cónsu- 
les del  pueblo  romano  de  la  digni- 
dad del  mando,  de  la  provincia 
contra  toda  legitimidad  y  toda  ley 
divina  y  humana.  En  aquella  sazón, 
harto  tuvimos  que  hacer  mi  colega 
y  yo  por  sacudirnos  la  injusticia, 
dándole  licencia  para  que  se  fuese 
a  un  destierro  voluntario.  Al  partir 
yo  para  la  guerra  mitridática,  nin- 
guna cosa  pedí  ni  concerté  con  Ci- 
ña más  compromiso  sino  que  no 
alterase  la  quietud  y  la  paz  de  esa 
ciudad,  que  no  azuzase  a  una  parte 
de  Italia  contra  la  otra  y  no  sus- 
citase una  gravísima  guerra  civil. 
Y  él,  olvidándose  de  su  dignidad, 
olvidándose  de  sus  ciudadanos,  ol- 
vidándose de  los  dioses  protectores, 
de  la  fidelidad  y  de  las  alianzas,  en- 
vidiando a  su  patria  la  tranquilidad 
y  el  sosiego  que  yo  había  creado, 
comenzó  por  vejar  a  esta  ciudad,  de 
donde  le  expulsó  la  resolución  de 
su  colega.  Va  entonces  a  alterar  y 
sembrar  discordia  en  toda  Italia, 
luego  de  llamar  de  Africa  a  Mario, 
quien,  enloquecido  y  exasperado  por 
el  destierro,  concitando  feísima  y  cru- 
delísimamente  y  azuzando  en  gue- 
rra las  masas  serviles  contra  los  ciu- 
dadanos, ofrendó  los  cuerpos  libres 
al  bárbaro  furor  de  los  esclavos,  a 
su  libídine  feroz,  a  la  deshonra  y 
al  estupro.  Pasó  primeramente  a 
sangre  y  fuego  a  Ostia;  luego  des- 
trozó y  asoló  Ancio,  Aricia,  Lavi- 
nio,  colonias  nuestras  y,  a  la  postre, 
tomó  a  mano  armada  esta  ciudad  y 
entró  triunfalmente  en  ella,  en  la 
cual  no  dejó  de  perpetrar  linaje  al- 
guno de  crueldad,  como  si  fuera  la 
patria  de  los  cimbros  y  de  Yugurta. 

Yo  os  pido  que  recordéis,  si  po- 
déis hacerlo  sin  el  insufrible  dolor  y 
sin  la  más  viva  tortura  de  vuestra 
alma,  cuál  era  el  espíritu  de  Mario, 
cuál  era  su  intención,  cuál  era  su 


catadura.  Aun  en  sus  momentos  de 
regocijo,  expresaba  ferocidad,  y  en 
sus  horas  de  expansión,  atrocidades 
y  amenazas  tremebundas.  Sumido 
en  silencio  siniestro  y  mirando  fie- 
ramente, meditando  para  esta  ciu- 
dad perdición  y  matanza,  estaba 
sentado  en  el  tribunal  de  Ciña.  Ro- 
gado por  los  padres  conscriptos  que 
suscribiese  las  condiciones  pactadas 
y  entrase  en  la  ciudad,  con  sarcásti- 
ca  risa,  con  absoluto  desdén  del  am- 
plísimo orden  senatorial  y  de  la 
patria  toda,  respondió,  irónico  y 
maligno,  que  a  los  desterrados  no 
les  estaba  permitida  ni  una  cosa  ni 
otra.  ¡Oh  anciano  nefasto  para  esta 
ciudad!  Mientras  revolvía  en  su 
mente  y  en  su  pensamiento  tamaña 
crueldad  para  con  sus  conciudada- 
nos, recordaba  leyes  y  derechos,  y 
la  costumbre  de  la  ciudad,  y  la  in- 
nata templanza  de  su  carácter  y  su 
nativa  cortesanía,  y  fingíase  bueno 
y  abstinente  y  ciudadano  ejemplar, 
observador  meticuloso  de  las  leyes, 
no  porque  se  creyera  que  fuese  tal, 
sino  para  escarnecer  los  derechos  y 
las  leyes  de  los  mayores  y  sus  usa- 
jes, y  sus  instituciones,  y  la  libertad, 
y  el  consejo  público,  y  las  jerar- 
quías sociales  y  la  patria  toda,  y 
a  pesar  de  que  no  era  sino  uno,  ame- 
nazaba a  todos  con  la  destrucción 
y  la  muerte.  A  toda  prisa,  el  pueblo 
fué  convocado  por  el  tribuno  de  la 
plebe  para  que,  mediante  elecciones 
por  centurias,  se  diese  una  ley  so- 
bre la  vuelta  de  Mario.  Dichosa  Re- 
pública esta  República  nuestra  si  no 
se  acuerda  de  sus  calamidades.  ¡  Im- 
pía República,  si  las  recuerda  y  no 
reconoce  el  beneficio  de  su  libera- 
ción! Mario  y  Ciña,  hermanos  me- 
llizos en  la  crueldad,  mandan  que 
la  soldadesca  se  precipite  sobre  la 
muchedumbre  desarmada  y  que  sa- 
crifique y  despedace  al  pueblo  no 
de  otra  manera  que  si  una  manada 
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de  lobos  arremetiera  contra  un  pa- 
cífico rebaño. 

Decidme,  os  ruego:  ¿Valióles  a 
las  mujeres  el  respeto  debido  a  su 
sexo,  valióles  a  los  niños  la  conside- 
ración de  su  debilidad,  a  los  ancia- 
nos la  reverencia  debida  a  sus  días, 
a  los  sacerdotes  el  prestigio  de  su 
ministerio?  ¿Defendió,  por  ventura, 
al  pueblo  su  libertad,  a  los  caballe- 
ros su  virtud  o  su  autoridad  al  Se- 
nado? ¿Acaso  para  con  la  patria 
se  tuvo  ninguna  reserva  poderosa 
o  algún  recuerdo  para  las  leyes  de 
nuestros  mayores?  En  el  propio  co- 
razón de  la  ciudad  es  degollado  el 
cónsul  del  pueblo  romano,  colega 
de  Ciña,  por  el  mismo  Ciña,  inves- 
tido con  aquellas  mismas  insignias 
que  nuestros  antepasados  quisieron 
que  no  solamente  fuesen  venera- 
bles, sino  sacrosantas;  con  aquellas 
insignias  que  reverenciaron  los  pue- 
blos más  remotos  y  las  más  bárba- 
ras naciones  y  que  los  mismos  re- 
yes adoraron. 

Hizo  guerra  contra  mí  el  cónsul 
Escipión,  a  quien,  habiéndole  yo 
vencido  y  teniéndole  en  mi  poder, 
porque  me  pareció  que  llevaba  con- 
sigo alguna  lumbre  y  majestad  del 
consulado,  no  me  atreví  a  matarle, 
ni  encarcelarle,  ni  conservarle  bajo 
mi  potestad  para  su  aflicción  y 
afrenta,  ni  le  envié  al  destierro, 
sino  que  le  permití  que  con  su  hijo 
fuese  libre  a  donde  le  pluguiere.  De 
toda  esta  generosidad  mía  no  queda 
ya  en  los  espíritus  el  más  liviano 
recuerdo,  y  soy  un  facineroso  por- 
que no  fui  yo  auien  de  buen  grado 
le  ofrecí  mi  cuello.  Es  un  hecho  in- 
negable que  Ciña,  en  esa  misma 
ciudad,  mató  a  su  colega,  que  no 
se  metía  con  él,  despreciando  y  ho- 
llando la  majestad  del  supremo  man- 
do. Y  yo,  en  cambio,  salvé  en  nlem 
campaña  a  un  cónsul  que  hacía  ar- 
mas contra  mí. 


Pero  ¿por  qué  habló  Octavio 
contra  quien  pudiera  parecer  moti- 
vado el  odio  de  Ciña,  aun  cuando 
fuera  injusto  de  todo  punto,  pues 
en  todo  lo  que  hiciera  obedeció 
siempre  al  Senado  y  vuestras  órde- 
nes? Lo  que  yo  pregunto  es:  ¿qué 
había  hecho  Cornelio  Merula,  hom- 
bre absolutamente  innocuo  y  cónsul 
sin  tacha  a  aquel  malvado  pirata? 
¿En  qué  le  había  ofendido  aquel 
elegido  por  libre  consentimiento  de 
la  ciudad,  sacerdote  de  Júpiter,  en 
quien  una  ofensa  verbal  es  un  pe- 
cado pavoroso?  Y  con  todo,  vióse 
obligado  a  abrirse  las  venas  este 
pacífico  y  óptimo  varón,  cuya  sabi- 
duría y  piedad  fué  tanta,  que  no 
consintiendo  la  religión  y  la  cos- 
tumbre de  los  mayores  que  un  fla- 
men dial,  que  un  sacerdote  de  Júpi- 
ter muriese  cubierto  con  aquel  su 
capelo  rojo,  y  cuando  ya  su  con- 
ciencia casi  del  todo  había  naufra- 
gado en  las  tinieblas  de  la  muerte 
próxima  y  casi  ya  era  toda  ida  con 
la  sangre  derramada,  conservó  has- 
ta el  último  destello  el  más  delicado 
sentimiento  de  religión,  y,  de  la  ma- 
nera que  pudo,  con  sus  propias  ma- 
nos descubrió  su  cabeza.  ¡Ni  aun  a 
vuestros  sacerdotes,  ni  aun  a  vues- 
tras aras  se  perdonó,  oh  dioses  in- 
mortales! A  Júpiter,  a  Júpiter  digo, 
el  sostén  de  esta  ciudad  y  de  este 
Imperio  llegaron  las  salpicaduras  de 
sangre  en  la  morada  de  tu  flamen 
moribundo.  Mísero  de  mí,  que  por 
calumnias  importunas  de  determi- 
nados ciudadanos  me  veo  forzado 
a  referir  aquellos  duelos  de  la  ciu- 
dad, con  harto  dolor  vuestro  y  mío 
y  a  renovar  aquellas  heridas  amar- 
gas. 

Asesinados  fueron  los  dos  herma- 
nos C.  y  L.  Julio  Césares,  asesina- 
do fué  Atilio  Sei*rano.  P.  Léntulo, 
L.  Craso,  Marco  Antonio,  todos  ellos 
ex  cónsules.   ¡Qué  lumbres  de  la 
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ciudad!  ¡Qué  columnas  y  qué  de- 
fensas del  Senado!  De  un  Senado 
compuesto  de  personajes  como  és- 
tos, con  toda  razón  hubiera  podido 
decir  Cineas,  aquel  famoso  embaja- 
dor de  Pirro,  que  lo  era  de  reyes. 
Y  aquello  de  L.  Catulo  ¿qué  fué,  oh 
dioses  inmortales?  ¡Cuán  doloroso  a 
la  patria,  cuán  sentido  por  todos  los 
buenos,  cuán  funesto  para  la  auto- 
ridad del  Senado!  Cuando  todo  el 
Senado  en  masa  con  el  mayor  de 
los  encarecimientos  suplicaba  a  Ma- 
rio la  salvación  de  aquel  hombre 
que  tiempo  atrás  había  sido  colega 
suyo,  con  quien  había  realizado  las 
más  brillantes  gestiones  y  sin  el 
cual  «o  hubiera  querido  la  apoteo- 
sis del  triunfo  y  a  quien,  dado 
que  estuviese  muerto,  debía,  si  pu- 
diera, restituí/  a  la  vida  y  1evol- 
verlo  a  la  patria,  él  con  su  perti- 
nacia ingénita  y  su  obstinación  ha- 
bitual, desairó  al  Senado  en  pleno, 
con  menosprecio  y  desdén  de  la  dig- 
nidad del  personaje  insigne  y  res- 
pondió que  tenía  que  morir  irrevo- 
cablemente. Para  una  respuesta  así 
no  pueden  excogitarse  suplicios 
asaz  dignos  con  los  cuales  hubiera 
é!  debido  de  exhalar  aquel  su  es- 
píritu hediondo  y  aquella  su  alma 
desalmada.  Entonces  aquel  varón, 
el  mejor  que  ha  visto  esa  ciudad, 
hurtándose  a  la  ignominia,  cortó  su 
propio  aliento  tragando  carbones 
encendidos.  ¿Quién  tendrá  holgura 
para  hacer  la  puntual  enumeración 
de  todos  los  senadores,  de  todos  los 
caballeros,  de  todos  los  plebeyos 
que  fueron  inmolados  por  Mario  al 
ordenar  a  sus  soldados  que  cosie- 
ran a  lanzazos,  sin  más  ni  más,  a 
quienquiera  no  le  saludase  o  no 
contestase  a  su  saLudo?  ¡Oh  consig- 
na digna  de  ese  hombre  a  quien  no 
importaba  qué  ciúdadanos  eran  los 
que  morían,  siempre  y  cuando  que 
en  su  sangre  se  abrevase  y  extin- 


guiese la  vida  toda  de  esa  ciudad! 
Por  esta  consigna  fueron  sinnúme- 
ro los  que  perecieron,  entre  los  cua- 
les el  también  senador  del  pueblo 
romano  C.  Arcario,  amigo  de  Mario. 
¡Oh  tiempos  funestos  aquéllos!  ¡Oh 
madres  infelices  que  parieron  para 
aquella  época!  ¡Míseros  ancianos 
que  fueron  reservados  para  ese  día 
fatal! 

Toda  la  ciudad,  quirites,  era  un  ir 
y  venir  de  matadores  y  de  manda- 
dos matar.  Penosísima  y  luctuosísi- 
ma era  la  vista  de  los  que  huían, 
de  los  que  se  escondían,  andando 
en  busca  de  cualquier  covacha,  de 
cualquier  escondrijo  y  de  los  que 
andaban  a  su  búsqueda  y  a  su  ca- 
za, de  los  que  les  llevaban  deteni- 
dos, de  los  que  los  asesinaban,  de 
los  que  los  degollaban.  La  sangre 
civil  corría  por  todas  las  calles; 
echados  estaban  dondequiera  y  ho- 
llados los  cadáveres  de  los  sacrifi- 
cados, y  los  que  hubieran  podido 
mover  a  compasión  a  las  mismas 
peñas,  lanzados  luego  al  Tíber  des- 
viaron su  curso  y  atenuaron  el  ím- 
petu de  su  corriente.  Visteis  a  los 
senadores  Bebió  y  Numitorio  arras- 
trados por  el  foro,  con  un  garfio 
de  los  que  usan  los  sayones.  Y  a 
Bebió,  que  sin  hierro,  a  la  manera 
de  las  fieras,  quedó  a  pedazos  en  las 
manos  de  los  verdugos;  hasta  el 
punto  que  la  ferocidad  salvajina,  en- 
carnizada en  la  persona  de  un  se- 
nador, obligó  a  algunos  ciudadanos 
a  dar  las  gracias  a  los  secuaces  de 
Mario  por  lo  hecho  en  su  caro 
Bebió. 

Sigúese  un  nuevo  año,  y  Ciña  y 
Mario,  sin  el  sufragio  del  pueblo, 
sin  la  autoridad  del  Senado,  con  in- 
descriptible gemido  y  llanto  de  to- 
dos los  órdenes,  apesadumbrada  y 
en  duelo  toda  la  ciudad,  se  crean 
cónsules  a  sí  mismos,  atropelladas 
y  hechas  trizas  las  leyes,  el  Senado, 
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el  pueblo,  la  libertad.  Mario,  el  pro- 
pio día  en  que  inició  su  magistra- 
tura, para  comenzar  su  gestión  con 
el  mismo  agüero  con  que  se  había 
arrogado  el  cargo,  mandó  que  fuese 
despeñado  de  un  risco,  para  ofrecer 
un  sacrificio  a  aquel  numen  sangui- 
nario, que,  hecho  propicio  con  víc- 
timas humanas  y  con  sangre  roma- 
na, le  deparara  el  séptimo  consula- 
do, porque  había  matado  tantos  mi- 
llares de  hombres.  Aquella  magis- 
tratura que  nuestros  mayores  crea- 
ron para  la  conservación  de  los  ciu- 
dadanos, él  la  inauguró  con  carnice- 
ría de  ciudadanos,  y  en  aquel  mismo 
día  en  que  la  costumbre  había  im- 
puesto no  hacer  ultraje  a  un  esclavo 
fugitivo,  Mario  le  quiso  significar  con 
la  afrenta  y  muerte  de  un  honrado 
senador  romano.  Abrumado  y  con- 
taminado Mario  con  tan  grandes  y 
tan  nefandas  maldades,  muere  a  los 
pocos  días,  vivamente  dolido,  según 
dicen,  porque  no  había  conseguido 
aniquilar  a  los  que  se  habían  pasa- 
do a  mis  banderas.  Todos  los  ciuda- 
danos sintieron  un  inmenso  alivio. 
Y  la  ciudad  misma,  como  salida  y 
convaleciente  de  una  enfermedad, 
parecía  respirar  a  todo  su  placer  y 
que  volvía  a  contemplar  la  luz  fe- 
cunda y  risueña. 

Yo,  que  ya  aparejaba  mi  regreso 
para  libertar  a  mi  patria,  concebí 
la  ingenua  esperanza  de  que,  elimi- 
nada aquella  fuente  del  mal,  los  res- 
tantes ciudadanos  cobrarían  con- 
ciencia y  libertad  de  ciudadanos. 
Pero  he  aquí  que  por  un  solo  Mario 
(cuyas  maldades,  dado  que  fueran 
grandes,  con  todo,  andado  ya  en 
días  el  tenaz  recuerdo  de  sus  favo- 
res y  beneficios,  de  tal  manera  traía 
ciegos  a  los  hombres  que  creían  no 
había  desmerecido  cuanto  había 
merecido)  surgen,  inesperada  y  re- 
pentinamente, Norbano,  Carbón,  Es- 
cipión,    Bruto.    Sertorio.  Perpena, 


Fimbria  y  Mario  el  mozo,  cachorro 
crudelísimo  de  león  cruel,  hombres 
todos  ellos  jóvenes,  fieros,  audaces, 
sediciosos,  temerarios,  crueles,  ene- 
migos encarnizados  de  esta  ciudad 
y  de  toda  Italia.  Tan  impuros  e  im- 
píos fueron  sus  crímenes,  que  Ma- 
rio el  viejo  fué  tenido  por  la  pro- 
pia imagen  y  traslado  de  la  manse- 
dumbre, y  como  tal  fué  deseado. 
Esto  mismo  se  cuenta  de  los  tiranos 
de  Sicilia,  en  quienes  la  exacerbada 
e  intolerable  crueldad  de  los  suce- 
sores hacía  que  los  antecesores  les 
pareciesen  todos  buenos  y  que  fue- 
sen deseados.  Mario  el  viejo  des- 
truía la  patria  que  él  había  salvado 
y  degollaba  él  mismo  a  quienes  ha- 
bían impedido  que  fuesen  degolla- 
dos por  los  cimbros.  Mas  estos 
otros  iniciaban  su  actuación  con  la 
ruina  de  la  patria,  y  no  habiendo 
reportado  la  salud  a  nadie,  ocasio- 
naban a  todos  matanza,  destierro, 
sangre  y  peste;  hacían  burla  del 
pueblo,  tenían  a  los  caballeros  en 
ludibrio,  oprimían  y  ahuyentaban 
el  Senado.  Acuden  en  masa  a  mí, 
que  peleaba  en  tierras  apartadas 
por  esa  República,  los  principales  y 
los  mejores.  Parecía  que  en  mis  rea- 
les había  ya  una  buena  parte  de 
Senado.  A  los  que  habían  quedado 
en  Italia  los  alentaba  la  esperanza 
de  mi  llegada  y  esa  anhelante  ex- 
pectación única  les  mantenía  y  con- 
fortaba; mientras  ella  restase,  pen- 
saban no  ser  llegado  todavía  la  de 
renunciar  a  la  vida. 

¡Ay  mísero  de  mí;  ay  infeliceí 
Forzado  por  la  Fortuna,  sin  opción, 
a  cometer,  dando  de  lado  a  todo 
otro  interés,  el  enorme  crimen  de 
llevar  a  mi  patria  socorro  inmedia- 
to y  salud  rápida.  ¿Qué  provecho 
podía  acarrear  seguir  luchando  en 
tierras  lejas  por  una  República  que 
en  breve  tiempo  había  de  perecer 
y  anularse?  Pero  eso  yo,  quirites, 


764 


JUAN   LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  I 


no  pude  hacerlo  en  toda  su  integri- 
dad. Si  yo  hubiera  dejado  en  segui- 
da la  empresa  que  traía  entre  ma- 
nos, ni  hubiera  socorrido  a  la  pa- 
tria, ni  Mitrídates  me  hubiera  deja- 
do partir  libremente.  Vine,  pues, 
tan  pronto  como  pude,  tan  pronto 
como  convino,  esperado  ciertamen- 
te y  con  retraso,  pero  no  tardío  del 
todo,  pues  todo  eso  que  veis  y  que 
ya  no  existiría  yo  lo  salvé  con  mi 
llegada.  Aquellos  rebeldes  no  sola- 
mente se  habían  conjurado  para  la 
perdición  y  matanza  de  sus  ciuda- 
danos, porque  no  hubiese  nadie  que 
contraviniese  y  obstaculizase  el 
mando  que  ya  se  habían  repartido, 
sino  que  también  tenían  guerra  de- 
clarada a  esos  muros,  a  esas  pare- 
des, templos,  santuarios,  aras,  y  las 
amagaban  con  el  incendio  y  la  rui- 
na, puesto  que  con  una  clarividen- 
cia negativa  preveían  que  mientras 
quedase  en  pie  el  más  leve  vestigio 
de  esta  ciudad,  no  les  sería  posible 
dividirse  el  mundo  y  reinar  en  don- 
dequiera que  fuese. 

Carbón  empezó  su  obra  destruc- 
tora con  el  incendio  del  Capitolio, 
la  más  hermosa  fábrica  de  todo  el 
Imperio  romano:  templo  construido 
por  los  reyes,  dedicado  por  aquellos 
cónsules  primeros;  templo  que  por 
espacio  de  cuatrocientos  años  fué 
objeto  de  la  más  exquisita  devoción 
y  religioso  culto;  que  ni  aun  cuan- 
do los  galos  temaron  la  ciudad  fué 
violado;  que  tuteló  fielmente  las  re- 
liquias de  este  Imperio  y  nos  las  ha 
conservado;  en  aquella  ocasión  ar- 
dió en  llamas  sacrilegas.  Y  fué  el 
cónsul  precisamente  quien  le  pren- 
dió fuego:  fuego  que  debiera  ser 
apagado  con  su  sangre,  si  con  otra 
cosa  no  pudiera.  Digo  esto,  quirites, 
para  que  entendáis  que  aquellos 
impíos,  no  solamente  contra  vos- 
otros promovieron  su  guerra  y  to- 
maron las  armas,  sino  contra  los 


muros  y  los  techos  sagrados,  contra 
los  templos  y  con  el  mismo  impío 
furor  de  los  gigantes  mitológicos, 
contra  las  mismas  divinidades  in- 
mortales. 

Con  quince  capitanes,  enemigos 
mortales  de  esta  patria  común,  y 
con  sus  huestes  numerosas  y  ague- 
rridas, yo  luché.  Yo  no  creo  que 
ellos  pudieran  ser  vencidos  por  au- 
xilio alguno  o  por  fuerza  simple- 
mente humana.  Vencidos  fueron  y 
sacrificados  por  la  virtud  y  el  auxi- 
lio de  los  dioses  a  quienes  ellos  ha- 
bían declarado  guerra.  Yo  jamás  me 
arrogaría  un  suceso  tan  completo  y 
tan  feliz  ni  me  halagaré,  quirites, 
con  la  presunción  de  pensar  que 
con  mi  esfuerzo,  mis  consejos  y  mi 
virtud  resultaron  vencidos  tantos 
enemigos  tan  encarnizados.  Fueron 
los  dioses  omnipotentes  quienes  con 
la  majestad  de  su  poder  incontrasta- 
ble los  abatieron  y  los  aniquilaron. 
Júpiter  Optimo  Máximo  puso  en 
fuga  y  anduvo  a  los  alcances  de 
aquellos  adalides  sacrilegos  e  im- 
píos, incendiarios  de  su  templo,  que 
por  tamañas  execrables  culpas  su- 
frieron penas  continuas  mientras 
vivieron  y  ahora  en  el  infierno  las 
sufrirán  por  toda  la  eternidad.  Yo 
no  tomo,  quirites.  tantos  humos 
que  llegue  a  afirmar  que  por  el  es- 
fuerzo de  mi  brazo  y  las  luces  de 
mi  mente  fueron  acabadas  feliz- 
mente tantas  y  tan  variadas,  y  tan 
difíciles  campañas. 

Yo  no  dudo,  quirites,  que  muchos 
de  vosotros  oj^eron  decir,  pues  fue- 
ron muchos  los  testigos  presencia- 
les que.  cuando  la  primera  guerra 
contra  Mario  Postunio,  el  arúspice 
que  todos  conocimos,  me  exhortó  a 
perseguir  a  los  enemigos  con  las  ar- 
mas en  la  mano;  que  esto  declaraba 
y  mandaba  Júpiter  mediante  las  en- 
trañas de  los  animales.  Habéis  to- 
dos  igualmente   conocido   a  Lucio 
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Ticio.  Este,  estando  yo  en  Asia  har- 
to ansioso  y  preocupado  por  el  éxi- 
to final  de  la  guerra  mitridática,  me 
anunció  y  me  prometió,  de  parte  de 
Júpiter,  la  victoria,  que  está  en  su 
mano  y  en  su  poder.  Esto  mismo 
me  comunicó  un  soldado  veterano, 
hombre  bueno  e  impecable,  de  la 
sexta  legión,  y  añadió  que  yo  recu- 
peraría de  manos  de  los  enemigos, 
a  costa  de  mucha  sangre  suya,  la 
patria  y  que  restablecería  la  Repú- 
blica. La  misma  imagen  de  un  dios 
nos  apareció  a  entrambos  en  Táren- 
lo en  ocasión  en  que  yo  ofrecía  sa- 
crificios, interesado  en  la  conduc- 
ción de  la  guerra.  Júpiter,  por  el 
hígado  de  un  becerro,  según  inter- 
pretación del  mismo  Postumio,  me 
mandó  tener  ánimo  ganoso  y  alen- 
tado. Bajo  su  dirección  y  sus  aus- 
picios, no  bajo  los  míos,  quirites, 
recuperamos  la  libertad  y  la  Repú- 
blica. Yo  no  hice  más  que  prestar 
mis  manos ;  a  los  dioses  y  a  Júpiter, 
en  primer  lugar,  corresponden  esa 
alabanza  y  esa  gloria,  puesto  que  él 
fué  quien  apuntaló  y  detuvo  el  de- 
rrumbamiento de  ese  Imperio,  y  por 
eso,  con  la  sabiduría  más  grande  y 
con  no  menor  presagio,  Rómulo  le 
dió  el  nombre  de  Stator,  que  suena 
Estabilizador.  Si  algo  se  me  debe  a 
mí  es  el  exiguo  reconocimiento  que 
suele  testimoniarse  a  un  simple  le- 
gado o  a  quien  hace  una  obra  por 
mandado  ajeno. 

Fué,  asimismo,  luz  y  guía  de  mis 
actos  la  misma  Belona,  a  la  cual  pu- 
sieron nuestros  mayores  merecida- 
mente un  trono  en  la  acrópolis, 
porque  ella  y  el  dios  Marte,  padre 
del  fundador  de  esta  ciudad,  que 
presiden  las  empresas  bélicas,  en 
todo  tiempo  prosperaron  este  pue- 
blo y  este  Imperio.  Esta  misma 
diosa  Belona,  y  fueron  muchos  los 
que  lo  oyeron,  anunció  por  boca  de 
un  miembro  de  la  familia  de  L.  Pon- 


cio,  varón  de  heroico  temple,  que 
ella  sería  en  lo  futuro  ayuda  y  guía 
de  mis  caminos,  y  dió  orden  porque 
me  apresurase  a  venir  a  la  ciudad 
para  librar  de  las  llamas  y  del  in- 
cendio el  más  hermoso  templo  del 
mundo,  que  debía  arder  la  víspera 
de  las  nonas  de  agosto.  Y  esa  pre- 
dicción, como  visteis,  tuvo  una  tris- 
te realidad.  Mías  eran  las  huestes, 
fuertes,  ciertamente,  y  aguerridas, 
pero  si  se  las  compara  con  tantos 
ejércitos  como  eran  los  que  estaban 
conjurados  contra  la  patria,  eran 
flacas  y  descrecidas.  Vencimos,  pues, 
porque  luchaban  mano  a  mano  a 
nuestro  lado  y  a  nuestro  favor  la 
patria,  los  votos  de  los  buenos  ciu- 
dadanos, la  piedad,  la  religión,  la 
libertad,  la  inocencia,  el  pudor,  la 
fe,  la  equidad,  la  buena  conciencia, 
la  honestidad  y  toda  cuanta  virtud 
hay,  y,  en  una  palabra,  los  dioses 
inmortales.  En  las  filas  de  aquellos 
parricidas  combatían  la  petulancia, 
la  lujuria,  el  furor,  el  fraude,  la  in- 
humanidad, el  degüello  de  ciudada- 
nos, la  caída  y  ruina  de  esta  ciudad, 
la  impiedad  y  todo  cuanto  vicio,  y 
toda  cuanta  maldad  hay,  por  mane- 
ra que  todos  aquellos  bienes,  sin 
ejército  y  sin  armas  derrotaron  com- 
pletamente todos  estos  males  y  todo 
el  ejército  de  locos  y  de  impíos,  y 
los  dioses  inmortales  no  permitie- 
ron que  quedase  inulta  la  ofensa 
hecha  a  su  majestad. 

No  abusaré,  quirites,  de  esa  vues- 
tra paciente  amabilidad  con  que  me 
oís  hablar  tan  prolijamente  de  las 
calamidades  de  esta  República.  No 
voy  a  enumerar  los  males  casi  infi- 
nitos que  a  esa  ciudad  y  a  esa  pa- 
tria suya  infligieron  los  Carbones,  y 
los  Norbanos,  y  los  Marios :  el  do- 
lor os  impediría  a  vosotros  oírlos  y 
a  mí  me  vedaría  relatarlos.  No  atri- 
bularé vuestro  espíritu  con  el  re- 
cuerdo de  aquellos  tiempos.  Quede, 
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pues,  sin  decir  que  Mario  el  viejo 
y  Ciña,  sin  sufragio  del  pueblo  y 
sin  autoridad  del  benado,  se  procla- 
maron cónsules  para  un  año,  y  Ciña 
y  Carbón  para  un  bienio.  Y  si  Ciña 
tuviera  vida  más  larga,  vosotros, 
quirites,  perdierais  el  derecho  de 
crear  cónsules  con  vuestros  sufra- 
gios, pues  él  hubiera  introducido  la 
costumbre  de  crearse  cónsules  los 
que  tuvieran  más  osadía  y  arrestos. 

Después  de  los  días  de  Ciña,  Nor- 
bano  y  Carbón  impusieron  a  la 
fuerza,  contra  todas  las  leyes  viejas 
y  nuevas,  por  cónsul  a  Mario  el  jo- 
ven, mozo  ignorante  y  exaltado,  que 
apenas  contaba  veinte  años,  desa- 
fiando la  más  agria  impopularidad 
y  con  la  más  viva  tristeza  y  llanto 
de  los  que  recordaban  de  qué  pa- 
dre era  hijo  y  veían  cuán  siniestras 
intenciones  abrigaba  contra  la  Repú- 
blica y  cuánta  maldad  respiraba  y 
cuánta  peste  prometía.  Y  a  todos 
los  engañó  aquel  joven  furioso, 
pues  aun  cuando  no  había  nadie 
que  no  temiese  que  iba  a  acarrear 
a  esa  República  toda  suerte  de  ca- 
lamidades, superó  la  general  expec- 
tación, y  en  un  lapso  de  tiempo,  re- 
lativamente breve,  resultó  mucho 
más  feroz  e  intolerable  de  lo  que 
todos  recelaban  que  fuese.  Es  de 
saber  que.  poco  antes  de  que  tra- 
bara conmigo  combate  en  Sacripor- 
to,  quiso  ofrecer  sacrificios  a  los 
mismos  dioses,  en  cuyo  honor  sa- 
crificaba su  padre,  es  decir,  aquellas 
divinidades  crueles,  de  quienes  dije 
que  se  gozaban  y  se  aplacaban  con 
sangre  y  hostias  humanas  y  con 
cadáveres  de  ciudadanos  romanos. 
Entonces,  para  que  no  se  transpa- 
rentase ninguno  de  los  malvados 
designios  que  ya  de  largo  tiempo  su 
ánimo  maduraba,  ordena  al  pretor 
L.  Damasipo,  satélite  suyo  y  brazo 
de  su  furor,  que,  so  pretexto  de  con- 
sulta, convoque  al   ""enado.  en  un 


abrir  y  cerrar  de  ojos,  y  pase  a  hie- 
rro a  toda  la  nobleza.  Ejecutó  pun- 
tualmente el  buen  soldado  las  órde- 
nes de  su  jefe  y  no  quedó  noble  en 
la  ciudad  que  en  aquella  hora  no 
sucumbiese  a  los  execrables  puña- 
les asesinos.  ¡Oh  Valerios;  oh  Cor- 
nelios,  Horacios,  Emilios,  Muelos, 
Claudios,  Catulos,  Fabios,  Mandos 
que  nos  entregasteis  en  depósito 
esa  República  tan  floreciente,  esa 
República  que  vosotros,  con  vuestro 
sudor,  con  vuestra  sangre,  con  vues- 
tra vida  engrandecisteis  y  robuste- 
cisteis para  que  fuese  santuario  de 
vuestro  recuerdo  y  morada  de 
vuestra  posteridad,  para  que  vues- 
tros beneficios  deparasen  a  las  ge- 
neraciones que  os  sucederían  rique- 
zas, honor,  gloria  y  dignidad;  ved 
aquí  cómo  en  aquella  misma  ciudad 
a  quien  tantas  veces  con  vuestros 
consejos  y  con  vuestras  armas  ha- 
béis librado  y  conservado;  ved 
aquí  cómo  un  solo  muchacho  de 
Arpiñas,  enloquecido  de  furor,  res- 
pirando y  anhelando  carnicería  e 
incendio,  a  todos  vuestros  nietos, 
no  ya  como  esclavos  vilísimos,  de 
cuya  matanza  la  Humanidad  no 
acostumbra  abstenerse,  sino  como 
una  manada  de  víctimas,  con  una 
sola  palabra  suya  los  inmola  en  pú- 
blica y  solemnísima  hecatombe,  y 
rae  del  haz  de  la  tierra  vuestra  des- 
cendencia y  vuestros  nombres! 

Degollado  fué  aquel  consular  sin 
tacha,  Quinto  Escévola,  pontífice 
máximo  en  tu  propio  vestíbulo,  ¡oh 
Madre  Vesta!,  y  tu  inviolable  y  sa- 
crosanto fuego  a  punto  estuvo  de 
apagarlo  la  sangre  de  tu  Sumo  Sa- 
cerdote, y  se  hubiera  apagado  a 
buen  seguro  si  su  exhausto  corpe- 
zuelo  senil  pudiera  dar  sangre  su- 
ficiente. Nuestros  mayores  impusie- 
ron una  multa  a  Cneo  Tremelio, 
tribuno  de  la  plebe,  porque  de  la 
boca  le  cayó  no  sé  qué  expresión 
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poco  honorífica  contra  M.  Emilio, 
que  también  era  pontífice  máximo. 
Empero,  a  Escévola,  quirites,  no  le 
valió  la  reverencia  debida  a  su  au- 
gusto pontificado,  ni  su  provecta  an- 
cianidad, ni  el  consulado,  ni  los  al- 
tos cargos  desempeñados,  ni  su  sa- 
biduría acarreada  por  tan  prolija 
experiencia,  ni  los  muchos  y  gran- 
des beneficios  hechos  a  esta  ciudad, 
ni  el  respeto  que  traen  consigo  los 
sacrificios  y  la  religión,  ni  el  lugar 
mismo  adonde  se  había  acogido  co- 
mo a  puerto  de  salud,  ni  el  recuer- 
do de  sus  merecimientos  para  con 
ambos  Marios,  el  viejo  y  el  mozo. 
Habéis  de  saber,  quirites,  que  de 
Escévola  nunca  pudo  conseguir  el 
Senado  que  desautorizase  con  su 
opinión  expresa  al  viejo  Mario,  ene- 
migo suyo  irreconciliable;  y  por  lo 
que  se  refiere  a  Mario  el  mozo  y  a 
Carbón,  quería  y  esforzábase  por 
que  yo  y  nosotros  todos  y  aquellos 
que  murieron  se  salvasen  todos  me- 
diante una  transacción.  ¿Esta  es 
la  gratitud  del  padre?  ¿Éste  es  el 
reconocimiento  del  hijo?  ¿Esta  fué 
la  obligación  que  demostraron  a  los 
Mételos,  a  los  Catulos,  a  los  Mucios, 
que  tan  meritorios  servicios  les 
prestaron,  y  éste  es  el  agradeci- 
miento debido  al  Senado  y  el  que 
al  pueblo  romano  debían  por  tan- 
tos consulados  conferidos  a  un  hom- 
bre nuevo  y  oscuro?  ¿Y  en  mí  fué 
maldad  tamaña,  crimen  tan  sin  po- 
sible expiación,  el  hecho  de  que, 
mientras  tenía  en  mis  manos  unas 
armas  que  la  patria  me  había  dado, 
no  las  emplease  para  perseguir  y 
vengar  tantos  agravios  infligidos  a 
la  patria,  cohibido  por  el  recelo  de. 
una  impopularidad  muy  probable 
entre  ciudadanos  ingratos?  ¿No  de- 
bía yo  redimirla  de  aquel  inmundo 
pillaje?  ¿No  había  yo  de  apunta- 
larla en  la  inminencia  de  su  de- 
rrumbamiento  y   reponerla   en  su 


estado  y  empinación  primitiva?  ¿No 
era  mi  deber  arrancarla  de  las  ma- 
nos y  de  las  fauces  de  los  ladrones? 
¿No  tenía  yo  la  obligación  de  apa- 
gar el  incendio  que  prendía  en  la 
ciudad  y  en  toda  la  Italia?  Yo  no 
digo  que  con  tal  ejército  iba  a  hacer 
todo  aquello,  sino  que  yo  solo,  con 
la  ayuda  de  los  dioses  inmortales  a 
todo  lo  que  es  santo,  es  justo  y  es 
piadoso,  derrotara  aquellas  huestes 
hacinadas  por  la  conspiración  en  la 
maldad,  o  al  menos  las  resistiera  e 
intentara  oponerles  no  más  que  mi 
pecho,  como  dicen  que  hizo  aquel 
Cocles  famoso  en  la  aurora  de  la 
libertad.  Pero  lo  hicieron  mejor  los 
dioses  inmortales,  que  en  mí  y  en 
mi  ejército  infundieron  tal  arrojo 
y  tales  bríos  e  inspiraron  en  los 
Mételos,  en  Pompeyo,  Craso,  en  los 
Lúculos,  en  Filipo  Servilio,  Catulo 
y  en  todos  los  pueblos  de  Italia  la 
idea  feliz  de  aunarse  y  conspirar 
conmigo  para  la  dignidad  de  este 
Imperio,  para  la  salvación  de  esta 
ciudad  y  esta  República  y  para,  a 
todas  aquellas  pandillas  sacrilegas 
de  sicarios  y  de  ladrones,  con  el 
vencimiento  y  con  la  fuga,  expul- 
sarlas de  la  vida  o,  lo  que  era  más 
inmediato  y  hacedero,  expulsarlas 
de  Italia. 

Al  entrar  en  la  ciudad,  sáleme  al 
encuentro  un  mal  mucho  mayor  y 
fué  que  delante  de  la  puerta  Colina, 
en  presencia  de  todos  vosotros  que 
me  ayudabais  y  os  interesabais  por 
mi  causa  y  estabais  ansiosos  por  la 
salud  pública,  me  vi  obligado  a  tra- 
bar pelea  con  Telesino  y  los  sam- 
nitas.  En  este  combate,  el  choque 
no  era  con  los  ciudadanos  ni  se  pe- 
leaba por  la  hegemonía  de  los  ma- 
los o  de  los  buenos  en  esta  Repú- 
blica, sino  de  los  samnitas.  ¿Debía 
ser  esta  ciudad  cabeza  de  la  tierra 
y  de  la  redondez  del  orbe?  ¿Debía 
asentarse  aquí  el  Imperio  del  mun- 
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do,  o  si,  derribados  o  asolados  estos 
techos,  estas  aras,  estos  hogares,  es- 
tos penates,  estos  templos,  estos 
santuarios,  esta  ciudad  arrancada  de 
cuajo,  borrado  el  nombre  de  Roma, 
el  Imperio  mundial  se  trasladaría  a 
Samnio?  Y  aquello  que  en  las  Horcas 
Caudinas,  donde  las  legiones  roma- 
nas se  sometieron  al  yugo,  no  se 
consumó  gracias  a  la  unión  de  esta 
ciudad,  ahora,  con  motivo  de  la  dis- 
cordia civil,  se  consumaría  a  las 
puertas  de  la  misma  ciudad.  Tenía 
Telesino  una  más  firme  confianza 
en  ese  resultado  que  aquel  históri- 
co Herenio  Poncio,  andado  ya  en 
días,  que  en  un  carro  fué  llevado  a 
los  reales  del  hijo  caudillo,  no  por- 
que Telesino  tuviera  tanta  ciencia 
o  tanta  experiencia  como  Herenio, 
o  fuerzas  iguales  que  las  de  Claudio 
Poncio,  hijo  de  Herencio,  sino  por- 
que en  aquella  coyuntura  hubo 
cónsules  que,  por  la  salud  de  la  pa- 
tria, por  la  religiosa  observancia  de 
los  pactos  espontáneamente,  quisie- 
ron entregarse  y  exhortaron  al  pue- 
blo porque  los  entregase.  Y  ahora, 
en  cambio,  esos  mismos  cónsules, 
para  no  ver  su  poder  menoscabado 
en  una  tilde,  estaban  dispuestos  a 
despojar  a  su  patria  de  la  hegemo- 
nía, a  un  degüello  general  de  ciuda- 
danos, a  entregar  esa  ciudad  y  la 
patria  toda  a  las  naciones  fieras  y 
bárbaras,  para  que  la  asolasen  y 
devastasen,  y  así  lo  tenían  resuelto. 
Yo  ahuyenté  de  vosotros,  quirites. 
de  vuestras  esposas  y  de  vuestros 
hijos  y  de  vuestros  bienes  estos  si- 
niestros designios  de  Telesino  y  de 
los  samnitas;  volví  contra  ellos, 
contra  sus  casas  y  contra  sus  cabe- 
zas aquella  antorcha  que  ellos  en- 
cendieron para  prender  fuego  a  la 
ciudad;  recobré  la  República;  di  li- 
bertad a  mis  ciudadanos;  conservé 
este  Imperio :  arrebaté  a  la  patria 
de  las  uñas  de  la  fatalidad.  Mas,  des- 1 


graciadamente,  borrada  queda  ya  la 
memoria  de  estos  grandes  servicios ; 
hasta  tal  punto  somos  todos  bené- 
volos en  el  temor  y  pasado  el  temor, 
ingratos.  Y.  en  cambio,  se  recuerda 
con  memoria  tenaz  la  orden  que  di 
de  matar  a  aquellos  que,  metidos  en 
las  entrañas  y  en  las  venas  de  la 
ciudad,  chupaban  nuestra  sangre, 
enemigos  parásitos,  a  fin  de  que 
con  una  actuación  misma,  se  paga- 
se el  premio  a  legiones  tan  benemé- 
ritas y  la  República  quedase  pur- 
gada de  aquellos  ciudadanos  perdi- 
dísimos, de  aquella  sentina  de  mal- 
dades, y  de  este  modo,  sin  miedo  y 
sin  ansia,  pudiera,  desde  luego,  vi- 
vir en  sabrosa  libertad  la  Pepúbli- 
ca  ganada  de  nuevo  para  sí  misma. 

¡Oh  muerte,  precioso  don  que 
otorgó  el  Cielo  a  los  hombres  no 
para  su  mal,  como  muchos  creen, 
sino  para  el  mayor  de  sus  prove- 
chos: cuántos  y  cuántos  bienes,  en 
verdad,  codiciaderos  traes  contigo! 
Los  Marios,  Ciña,  Carbón,  Xorbano. 
Telesino,  empeñados  en  borrar  el 
nombre  romano,  y  que  ya  habían 
conseguido  echar  los  cimientos  efi- 
caces de  esta  hazaña  execrable,  por 
el  hecho  de  que  murieron,  están 
limpios  de  odio  y  piénsase  que  na- 
da hicieron.  Y  yo  que  los  dominé  y 
rechacé,  que  asenté  y  conservé  todo 
esto  que  veis  que  se  sostiene  y  que 
eliminé  a  aquellos  facinerosos  que 
sacrificaban  a  los  buenos;  yo,  que 
suprimí  a  unos  pocos  malvados  por 
salvar  a  todos  los  buenos,  por  el 
hecho  de  que  vivo  y  discurro  ante 
los  ojos  de  mis  ciudadanos,  polari- 
zo un  odio  abrumador  y  me  asfixia 
una  impopularidad,  que  es  la  mayor 
de  las  iniquidades.  También  yo  pu- 
diera vivir  con  honra  bajo  el  domi- 
nio de  Mario,  porque  mi  consenti- 
miento y  mi  callada  aprobación  da- 
rían robustez  a  su  mando.  ¿Qui- 
I  sierais  que  viéndolo  yo  y  callando, 
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ellos  en  breve  tiempo  hubieran  de- 
solado la  ciudad  y  toda  la  Italia,  ma- 
tando a  los  unos,  suicidándose  los 
otros,  otros  yéndose  al  destierro,  hu- 
yendo de  tantos  males?  En  vano 
yo,  quirites,  en  la  urgencia  de  tan- 
tos peligros  y  de  tantas  penalidades, 
sin  tener  cuenta  con  mi  salud  per- 
sonal, realizara  tantas  y  tamañas 
proezas,  que  en  la  recta  conciencia 
de  las  personas  desapasionadas,  edad 
ninguna  oscurecerá  y  por  las  cuales 
a  la  envidia  actual  sucederán  fama 
y  gloria  sempiterna,  si  en  la  mayor 
de  sus  crisis  y  en  el  más  agudo  de 
sus  peligros  no  estuviera  atento  a 
los  deberes  que  el  patriotismo  me 
imponía.  ¿Es  que  las  atenciones 
vuestras  para  conmigo  requerían 
que  yo,  que  entonces  tenía  algún 
poder,  dejase  desamparada  la  causa 
pública?  ¿Y  quién  le  hubiera  asumi- 
do? ¿Algún  infeliz  de  la  ínfima  ca- 
pa social?  ¿Por  ventura  la  conside- 
ración de  mis  hechos,  que  yo  con- 
sagré a  la  patria  en  prenda  de  la 
piedad  que  le  debía?  Yo  fui  quien 
traje  a  Roma,  maniatado,  a  Yugurta, 
que  después  de  tan  varias  batallas 
no  estaba  del  todo  quebrantado  y 
aparejaba  feroces  contraofensivas, 
no  sin  haber  expuesto  mi  cabeza  a 
copiosos  peligros  en  la  guerra  cím- 
brica. 

Todos  sabéis  quién  liberó  a  Mario 
cuando  estaba  cercado;  quién  fué 
el  que  con  una  honrada  y  previsora 
política  de  abastecimientos  impidió 
que  nuestros  ejércitos  muriesen  de 
hambre  y  cuánta  fué  la  importan- 
cia de  aquella  victoria.  Como  digo, 
todos  lo  sabéis,  no  sólo  los  que  to- 
masteis parte  en  aquellas  campañas, 
sino  los  que  desde  la  patria  captas- 
teis los  verídicos  rumores  de  la  par- 
lera fama.  Yo  domeñé  y  sujeté  a 
vuestro  Imperio  gran  parte  de  aque- 
llas gentes  que  pueblan  las  salvajes 
asperezas  de  los  Alpes,  que  eran  una 


amenaza  permanente  de  Italia  y  de 
vuestros  dominios.  Cómo  en  Asia 
vencí  a  Gordio,  y  en  qué  batallas, 
y  cómo,  cumpliendo  órdenes  vues- 
tras, repuse  en  el  trono  a  vuestro 
amigo  Ariobarzanes,  y  con  qué  em- 
puje y  con  cuánta  fuerza  y  destreza 
diríalo  más  largamente,  quirites,  si 
pudiera  hacerlo  sin  sospecha  de  jac- 
tancia en  acción  de  tanta  gloria  mía 
o  no  me  constase  que  ninguno  de 
vosotros  lo  ignora.  Recordaría  tam- 
bién que  antes  que  a  nadie  vino  a 
mí,  general  vuestro,  una  embajada 
de  los  partos  y,  por  obra  mía,  ado- 
raron vuestras  banderas  y  vuestras 
legiones.  En  la  guerra  social,  ha- 
biendo los  samnitas  derrotado  y 
puesto  en  fuga  al  ejército  consular 
y  sojuzgado  a  Ñola,  colonia  nuestra, 
después  de  dar  muerte  al  pretor 
L.  Postumio  y  expugnado  y  ocupado 
a  Esernia,  que  era  también  colonia 
nuestra,  luego  de  matar  a  M.  Marce- 
lo, yo  reclamé  para  mí  aquella  na- 
ción para  batirme  con  ella  y,  al 
paso  que  vengaba  las  injurias  he- 
chas a  la  República,  dar  gallarda 
muestra  de  mi  valor,  adquirir  glo- 
ria verdadera  y  duradera  y  que  mi 
patria  aprobara  mis  servicios  de 
buen  patriota.  Así  que  en  el  primer 
encuentro  vencí  a  los  samnitas  tan 
rotundamente  que  expugné  dos  cam- 
pamentos suyos  y  luego,  en  muchos 
choques  sucesivos,  apremié  y  aplas- 
té aquel  pueblo,  y  en  premio  de  ello, 
mi  ejército,  librado  por  mí,  me  dis- 
tinguió y  me  decoró  con  la  corona 
obsidional;  domé  a  los  hirpinos  y  a 
estos  dos  pueblos  y  a  muchos  otros 
los  restituí,  quirites,  a  vuestro  po- 
der. Y  a  seguida  de  estos  tan  claros 
y  hazañosos  hechos,  con  una  muy 
nutrida  votación  en  los  comicios, 
fui  nombrado  cónsul,  y  nadie  nun- 
ca hubiera  podido  convencerme  de 
que  debía  tolerar  que  Mario  el  vie- 
jo se  desmandase  contra  esta  Repú- 
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blica  con  una  furia  tan  insana  y 
tan  orgiástica. 

Siguiéronse  a  continuación  las 
victorias  sobre  toda  Grecia  y  aque- 
llas pugnas  con  Arquelao  y  con 
Dorilao,  prefectos  de  Mitrídates: 
con  aquél,  junto  a  Queronea;  con  és- 
te, cabe  Orcómenes.  En  la  primera 
de  estas  batallas  yo  contendí  con 
cien  mil  infantes  bárbaros  y  con 
diez  mil  jinetes.  De  todo  ese  número 
monstruoso,  sólo  diez  mil  hallaron 
salvación  en  la  fuga,  siendo  así  que 
de  los  nuestros  (cosa,  quirites,  in- 
creíble de  decir)  solamente  echamos 
de  menos  a  catorce,  y  aun  de  éstos, 
a  boca  de  noche,  regresaron  a  los 
reales  dos  rezagados  imprudentes, 
que  en  el  ardor  de  la  batalla  se  ha- 
bían alejado  más  de  la  cuenta  persi- 
guiendo al  enemigo.  En  el  segundo 
choque  con  Dorilas,  luché  contra 
ochenta  mil  soldados,  los  más  esco- 
gidos de  todo  el  reino  de  Mitrídates, 
en  batalla  áspera  y  difícil,  quirites, 
en  la  cual,  dislocadas  y  rechazadas 
nuestras  formaciones,  comenzaban 
a  perder  su  cohesión  y  a  desban- 
darse, hasta  que,  llamadas  enér- 
gicamente por  mí,  que  luchaba  en 
primera  línea,  reprendiendo  acre- 
mente a  los  soldados  porque  aban- 
donaban a  su  general,  pues  yo, 
quirites,  tenía  el  propósito  firme  y 
bien  asentado,  en  caso  de  no  vencer, 
de  sucumbir  como  bueno  en  el 
campo.  Los  soldados,  cohibidos  por 
su  propia  vergüenza  y  su  ingenuo 
pudor  de  romanos,  hicieron  alto  en 
su  fuga,  y  con  multiplicado  brío 
volvieron  a  la  batalla  e  hicieron  a 
su  vez  retroceder  al  enemigo  y  le 
pusieron  en  fuga,  y  lo  único  que 
puso  fin  a  la  carnicería  fué  el  can- 
sancio. Entonces  erigí  yo  en  ambos 
propios  lugares  de  vuestras  (y  si  se 
me  permite  también  a  mí  lo  que  a 
los  restantes  caudillos  se  concedió) 
victorias  mías,  asimismo,  dos  tro- 


feos, que  traerán  su  recuerdo  a  los 
venideros  siglos,  monumento  glorio- 
so en  loor  de  Marte,  de  la  Victoria, 
de  Venus.  Estos  triunfos  encendían 
mi  ánimo  en  ardores  increíbles,  dis- 
puesto a  no  consentir  que  aquella 
ciudad,  por  la  cual  yo  había  consu- 
mado esas  gestas  nobilísimas  y  que 
debía  ser  el  archivo  imperecedero 
de  tan  grande  gloria  mía,  de  mi 
nombre,  de  mi  linaje,  de  mi  poste- 
ridad, fuese  despedazada,  fuese 
arrancada  y  descuajada  de  su  suelo 
por  manos  de  ladrones  y  de  gladia- 
dores, como  Ciña,  Mario,  Carbón, 
Norbano,  Telesino. 

No  soy,  quirites,  tan  descuidado 
de  mí  mismo,  ni  tan  menospieciador 
de  los  honores,  ni  tan  encogido  que 
vaya  yo  mismo  a  borrar,  por  indo- 
lencia y  apatía,  la  memoria  de  tan 
altos  hechos,  y  que  habiendo  yo  rea- 
lizado proezas  que  la  posteridad  iba 
a  celebrar  con  gloria  mía  muy 
grande,  o  por  miedo  de  la  vida,  o 
de  la  envidia,  o  por  no  ofender  a 
unos  ciudadanos  míos  que  arruina- 
ban a  su  patria,  sea  yo  precisamen- 
te quien  las  envuelva  en  tinieblas 
y  en  olvido.  No  era,  no,  dañar  a  la 
patria,  depurarla  de  enemigos  in- 
teriores. Al  contrario,  perder  la  pa- 
tria hubiera  sido  dejar  impasible- 
mente que  aquella  infección,  que  de 
día  en  día  iba  cundiendo  más,  ad- 
quiriese tantas  fuerzas  como  quisie- 
se, cuantas  ciertamente  bastaran  pa- 
ra desquiciarlo  y  arruinarlo  todo. 

Empero,  quirites,  mi  vida  y  la 
vida  de  cada  uno  de  vosotros  está 
por  la  Naturaleza  encerrada  y  defi- 
nida dentro  de  unos  límites  preci- 
sos; y  aun  cuando  en  ella  no  irrum- 
pa fuerza  alguna  hostil,  con  todo,  la 
misma  Naturaleza,  que  en  tan  es- 
trecho campo  la  delimitó,  a  su  de- 
bido tiempo  la  reclamará,  como  un 
acreedor  puntual  reclama  una  deu- 
da.   ¿Qué   puede   fantasearse  más 
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bello?  ¿Qué  puede  soñarse  más  di- 
choso, que,  teniendo  forzosamente 
que  morir  todos,  así  el  héroe  como  el 
cobarde,  interesar  la  vida  perecede- 
ra, una  gloria  perdurable?  ¿Y  aque- 
llo mismo  que  constituye  una  deuda 
a  la  Naturaleza,  devolverlo  a  la  Na- 
turaleza con  sumo  provecho  de  la 
patria,  con  suma  alabanza  y  gloria 
nuestra?  Y  ese  punto  que  en  todo 
tiempo  debe  ser  considerado  y  me- 
ditado tan  tensamente  como  sea  po- 
sible, quirites,  entonces  parecióme 
que  para  mí  era  deseable;  cuando, 
luego  de  haber  dejado  tales  obras, 
cuales  mayores  ya  no  las  podía  es- 
perar en  vida,  me  convencí  que  ya 
no  me  quedaba  felicidad  más  gran- 
de que  la  de  hacer  a  la  patria,  a  la 
cual  se  lo  había  dado  todo,  entrega 
generosa  de  la  propia  vida,  que  era 
lo  único  que  me  quedaba.  Con  todo, 
era  de  temer  la  envidia  ocasionada 
precisamente  por  mi  tan  grande 
virtud  y  tan  acendrado  patriotismo. 

Yo  sé,  quirites,  con  absoluta  cer- 
tidumbre, que  aun  cuando  vosotros 
no  me  signifiquéis  ningún  agrade- 
cimiento, me  lo  significarán,  para 
siempre  jamás,  estas  paredes  y  es- 
tos muros,  estos  templos  de  los  dio- 
ses, todos  estos  lugares  de  donde  yo 
aparté  el  fuego  y  la  ruina  y  esta 
ciudad  que,  por  beneficio  mío,  se 
mantiene  por  su  propio  pie  en  su 
propio  estado  y  asiento.  Y  también 
la  muerte  misma  que  extinguirá  la 
envidia,  traerá  a  los  hombres  más 
ecuánimes  juicios.  Para  aquel  día, 
la  posteridad  comprenderá  los  méri- 
tos que  desconocen  algunos  hom- 
bres actuales  y  a  mí  me  proclama- 
rán salvador  de  la  patria  y  a  ellos 
reos  del  más  negro  desagradecimien- 
to. Y  aun  los  mismos  dioses  inmor- 
tales, cuyos  santuarios  y  altares,  en- 
tonces quemados,  yo  restituí  y  re- 
paré y  por  cuya  inspiración  y  vo- 
luntad y  por  el  singular  amor  que 


profesan  a  esa  República,  dirán  que 
yo  fui  quien  a  esa  misma  Repúbli- 
ca le  devolví  su  dignidad  y  la  repu- 
se en  su  libertad.  También  los  ma- 
nes de  aquellos  hombres  piadosos,  a 
quienes  yo  vengué  de  una  muerte 
ultrajante  en  sus  verdugos  execra- 
bles, y  aun  el  mismo  Quirino,  y  aun 
nuestros  ascendientes,  cuya  ciudad 
y  ciudadanos  y  linajes  y  monumen- 
tos yo  salvé  del  incendio,  de  la  ma- 
tanza, de  la  ruina,  del  pillaje,  me 
darán  las  gracias  por  tamaños  be- 
neficios. 

Y  por  si  acaso,  quirites,  me  espe- 
ra un  hado  indigno  de  mis  precla- 
ros consejos  y  obras,  yo  no  lo  rehu- 
so; con  ánimo  igual  lo  acepto,  sea 
el  que  fuere.  La  conciencia  de  mis 
buenas  obras  será  mi  monumento 
en  vida  y  mi  solaz  en  la  muerte. 
Esta  conciencia,  que  es  el  testigo  de 
la  buena  vida,  jamás  permite  que 
el  hombre  sea  infeliz;  como  la  con- 
ciencia acusadora  no  deja  que  sea 
el  hombre  feliz.  Y,  especialmente, 
porque  mi  virtud  se  adelantó  tanto 
como  su  memoria.  No  encerrada  ni 
comprendida  en  límite  alguno,  no 
es  posible  que  muera  con  el  cuerpo. 
Así  es  que  los  enemigos  pueden 
arrebatar  la  vida,  pero  no  la  fama 
ni  el  nombre  eterno,  ni  la  gloria 
inmortal;  ni  pueden  arrancarme  el 
íntimo  e  indestructible  gozo  de  ha- 
ber salvado  la  patria,  ni  pueden 
arrebatarme  esa  misma  patria  que, 
levantada  y  confiada  por  mí,  mien- 
tras subsistiere  (y  yo  espero  que 
será  eterna),  sentirá  y  recordará  el 
gran  servicio  que  le  hice.  Ni  tampo- 
co, en  cuanto  estuviere  en  mi  poder, 
daré  ocasión  al  odio  justo  ni  abriré 
portillo  alguno  a  los  maldicientes, 
ni  nadie  me  acusará  luego  de  haber 
hecho  todo  esto  y  de  haber  librado 
a  mi  patria  de  la  más  enojosa  de 
las  tiranías,  de  no  dejar  a  la  patria 
en  su  cierta  y  clara  libertad  y  que 
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yo  no  expulsé  a  los  tiranos  para 
colocarme  en  su  lugar. 

La  dictadura,  quirites,  si  fuese  un 
obstáculo  para  nuestra  libertad,  ya 
no  sería  la  magistratura  creada  por 
nuestros  mayores  para  los  trances 
más  críticos  de  la  República,  para 
las  situaciones  más  vidriosas  y  ex- 
tremas. Ese  tiempo,  si  alguno  hubo 
después  de  la  fundación  de  la  ciu- 
dad, fué  aquel  tiempo  astroso  en 
que  vosotros  me  conferisteis  esa  ma- 
gistratura que  yo  desempeñé,  por- 
que no  pereciese  esa  ciudad,  que  la 
halló  para  las  crisis  desesperadas. 
Por  lo  que  a  mí  toca,  todos  mis  ac- 
tos indican  que  yo  disfruto  de  más 
amplia  libertad  que  cualquier  otro 
de  los  mortales.  Cite  alguno,  si  lo 
supiere,  algún  dicho  o  algún  hecho 
arbitrario  o  fraudulento  en  mi  dic- 
tadura, y  estoy  dispuesto  a  sufrir 
la  sanción  que  fijareis,  cualquiera 
que  ella  fuese.  Reciente  mi  victoria, 
Nonio,  mi  primo,  y  Servio,  mi  pa- 
riente, candidatos  a  la  pretura,  co- 
secharon de  vosotros  una  derrota. 
Y  respondedme,  por  favor:  ¿Qué 
opinión  manifesté  en  público  acer- 
ca de  esta  repulsa  vuestra,  sino  que 
me  alegraba  de  que  tras  dueños  tan 
violentos  vieseis  el  rostro  de  la  li- 
bertad no  ficticia,  sino  verdadera  y 
sólida  y  recogieseis  su  fruto? 

¡Cuántos  y  cuántos  son  los  que 
sienten  mal  de  mí,  los  que  me  quie- 
ren mal,  los  que  me  dañarían  si 
pudiesen!  Harto  lo  tengo  conocido 
y  averiguado;  pero  esos  tales  viven 
y  por  mí  vivan  cuanto  quieran. 
¡  Qué  contrasentido,  qué  locura  fue- 
ra la  mía  si  habiendo  peleado  por  la 
libertad  de  mi  patria  ella  no  fuese 
libre  por  exclusiva  culpa  mía!  Yo, 
quirites,  soy  ciudadano  de  esa  pa- 


tria común;  aquí,  en  Roma  nacido, 
educado,  formado,  de  nobilísimo 
abolengo,  a  saber:  de  la  gente  Cor- 
nelia, que  por  vuestra  libertad  hizo 
cosas  grandes.  Yo  amo  con  amor  de 
excepción  la  libertad,  la  dignidad, 
la  salud,  el  poder,  la  gloria  de  esa 
República  que  no  morirá.  Quiero 
vivir  sujeto  a  las  leyes  de  nuestros 
mayores,  a  sus  juicios,  a  sus  costum- 
bres, a  sus  instituciones.  Declaro 
que  a  ellas  acomodé  toda  mi  vida. 
Quien  las  quiera  conservar  conmi- 
go, a  ése  yo  le  ayudaré  con  mis  re- 
cursos, con  mis  amigos,  con  mi  per- 
sona misma.  Quien  quisiere  poder 
más  que  las  leyes  y  los  derechos; 
quien  quisiere  imponerse  al  Senado, 
esclavizar  al  pueblo;  quien  promo- 
viere una  guerra  civil,  tened  buen 
ánimo,  quirites,  que  yo  tengo  pre- 
vistas y  tomadas  todas  las  medidas 
para  aplastar  esta  locura.  Por  todo 
esto,  por  entrar  yo  mismo  en  el  ca- 
mino que  yo  fortalecí  para  que  se 
demuestre  que  en  esta  ciudad  de  nin- 
guna cosa  se  hace  tanta  estima  co- 
mo de  la  libertad,  de  las  leyes,  de  lo 
bueno  y  de  lo  justo,  desde  este  lugar 
y  este  momento,  le  doy  autorización 
para  que  reclame  de  mí  todo  cau- 
dal robado,  todo  campo  requisado, 
todo  asesinato  de  familiar  o  amigo 
o  cualquier  otro  hecho  que  él  crea 
ser  injusto.  Dispuesto  estoy  a  res- 
ponder de  todo,  en  derecho.  Y  para 
que  pueda  hacerse  con  más  libertad 
y  sin  riesgo,  y  porque  no  se  descu- 
bra que  yo  dejé  resquicio  a  la  en- 
vidia y  a  la  maledicencia,  y  para 
que  no  sea  un  obstáculo  la  dictadu- 
ra, quirites,  yo  renuncio  a  la  dicta- 
dura. Desatad,  lictores,  esos  haces; 
quebrad  esas  segures.  Soy  un  sim- 
ple ciudadano. 
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DECLAMACION  CUARTA 

PUESTA  EN  BOCA 
DEL  CONSUL  MARCO  EMILIO  LEP1DO 
CONTRA  SILA 
VUELTO  A  LA  VIDA  PRIVADA 


ARGUMENTO 

Pocos  días  antes  que  Sila  dimi- 
tiese su  dictadura,  se  celebraron 
elecciones  consulares,  y  uno  de  los 
candidatos  al  consulado,  entre  otros, 
era  Marco  Emilio  Lépido,  personaje 
patricio,  de  la  nobilísima  gente 
emilia,  hombre  de  admirable  liber- 
tad y  audacia,  a  quien,  por  serle 
aborrecible  y  odiosa  la  tiranía  de 
Sila,  éste  no  se  avenía  a  que  se  le 
crease  cónsul.  Pero  Pompeyo,  que 
contaba  con  la  entusiasta  adhesión 
de  todo  el  Senado  y  el  pueblo,  y  ya 
había  alcanzado  los  honores  del 
triunfo  por  haber  sojuzgado  el  Afri- 
ca antes  que  fuese  senador,  trabajó 
con  tanto  entusiasmo  la  candidatu- 
ra de  Emilio,  que  consiguió  hacerle 
cónsul  con  fuerte  mayoría  de  votos 
sobre  su  colega  Q.  Luctacio  Catulo, 
con  muy  vivo  despecho  de  Sila. 
Emilio,  pensando  que  era  justo,  y 
conforme  con  la  dignidad  y  la  ma- 
jestad del  pueblo  romano,  que  Sila 
pagase  las  penas  de  tantas  maldades, 
acúsale  en  presencia  del  pueblo  ro- 
mano de  todos  los  crímenes  que  co 
metió  antes  de  la  dictadura  y  en  la 
dictadura,  con  la  esperanza  de  que, 
una  vez  Sila  castigado,  los  deste- 
rrados que  habían  huido  de  las  ar- 
mas de  Sila  iban  a  volver  a  recupe- 
rar los  bienes  y  las  posesiones  que 
habían  perdido,  pues  éste  era  su 
deseo  más  agudo.  Mas  Sila,  aunque 
retirado  a  la  vida  privada,  con  sus 
propios  recursos  y  los  de  Pompeyo, 


Catulo,  Craso  y  otros  nobles,  y  con 
el  prestigio  que  le  quedó  de  su  ma- 
gistratura irresponsable,  fácilmen- 
te se  defendió  de  la  enemistad  y  de 
los  ataques  del  cónsul.  Y  no  sola- 
mente no  le  pasó  nada  por  la  co- 
misión de  tantas  fechorías,  sino 
que  llegó,  poderoso  y  temido,  a  la 
muerte,  y  murió  feliz,  como  siempre 
él  había  anunciado,  si  es  que  se 
puede  ser  feliz  con  tantos  crímenes 
y  maldades,  con  el  sacrificio  de  tan- 
tos ciudadanos  y  aliados  en  la  gue- 
rra y  en  la  paz.  Mas  él  consideraba 
que  iba  a  ser  feliz  si  quedaban  en 
la  impunidad  tantos  delitos,  siendo 
así  que  fuera  menos  miserable  si 
hubiera  expiado  una  parte  de  sus 
desafueros. 

DECLAMACION 

Con  razón,  quirites,  los  dioses  y 
las  diosas  todas  y  el  mismo  Rómu- 
lo,  padre  de  esta  ciudad,  me  ocasio- 
naran la  muerte  y  afligirían  mi  fa- 
milia de  infortunio,  si,  siendo  yo 
miembro  de  la  gente  emilia,  y  que 
todos  los  días  veo  en  mi  casa  las 
efigies  de  los  héroes  más  fuertes  y 
esclarecidos,  de  mi  padre,  de  mi 
abuelo,  de  mi  bisabuelo  y  de  mis 
restantes  ascendientes,  que  son  co- 
mo una  prenda  que  me  liga  con  vos- 
otros y  a  vosotros  os  recomienda  a 
mí  perpetuamente,  no  dijese  en  voz 
muy  alta  lo  que  siento  de  la  Repú- 
blica y  no  defendiese,  dado  que  no 
pudiera  con  mi  palabra  y  con  la 
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fuerza  del  derecho,  con  mi  brazo  y 
con  mis  armas,  vuestra  dignidad, 
vuestra  gloria  y  vuestra  libertad. 
De  tal  manera  fui  adoctrinado  y 
formado  desde  mi  niñez  hasta  esos 
mis  años,  quirites,  que  pensé  que  to- 
da la  fuerza  de  mi  poder  estribaba 
en  la  libertad  de  ese  pueblo,  en  la 
grandeza  de  ese  Imperio,  en  la  glo- 
ria y  el  honor  de  mi  patria  y  que 
los  merecimientos  de  mis  mayores 
redundarían  en  mi  lustre  y  honra 
personal,  si  entrara  yo  en  ese  mis- 
mo camino  de  beneficiar  a  la  Repú- 
blica que  ellos  siguieron.  Degenera- 
do de  aquella  virtud,  no  sólo  no 
fuera  ni  Emilio  ni  Lépido,  sino  ni 
ciudadano  siquiera,  puesto  que,  na- 
cido de  tan  ilustres  mayores,  no  da- 
ba mayor  rendimiento  que  cualquie- 
ra otro  de  la  plebe,  siendo  así  que 
aun  los  hombres  de  la  plebe  se  es- 
fuerzan por  superar  y  ennoblecer  a 
sus  oscuros  progenitores  con  la  luz 
de  sus  claros  hechos.  Por  todo  esto 
que  dije,  quirites,  como  sea  que  mi 
linaje  a  todas  horas  me  advierte  y 
casi  me  apremia  a  ocuparme  en 
vuestros  provechos,  ahora  que  a 
todos  mis  otros  antecedentes  se  aña- 
dió el  consulado,  y  habiendo  recibi- 
do de  vosotros  tan  señalada  distin- 
ción, fácilmente  juzgará  cada  uno 
de  vosotros  cuál  sea  la  disposición 
de  mi  espíritu  para  con  la  Repú- 
blica. 

Aquel  día  mismo,  quirites,  en  que 
me  acerqué  al  servicio  activo  de  la  , 
República  y  comencé  a  valorar  lo 
que  representaba  mi  familia  y  a  lo 
que  esa  representación  me  obliga- 
ba, me  hice  cargo  de  cuán  vergon- 
zoso sería  para  mí  no  responder  a 
sus  méritos  y  a  su  nobleza.  Y  des- 
de aquella  hora  en  que,  mediante 
elecciones  por  centurias,  fui  elegido 
cónsul,  formé  el  ahincado  e  incon- 
movible propósito  de  no  tener  nin- 
guna cuenta  con  las  riquezas,  con 


los  honores  ni  con  la  sangre  ni  con 
la  vida,  con  tal  de  afirmar  y  afian- 
zar vuestra  libertad  que  veis  opri- 
mida por  la  arbitrariedad  y  la  vio- 
lencia de  Sila. 

Harto  veía  yo  que  empresa  de 
tal  empuje  no  era  cosa  de  cualquie- 
ra, sino  arriscado  empeño  de  cónsul 
y  aun  de  un  cónsul  a  quien  le  in- 
vitaran al  propósito  generoso  los 
ejemplos  domésticos,  y  aun  de  un 
cónsul,  del  más  noble  abolengo,  que 
con  el  poder  supremo  conjugase  una 
egregia  voluntad,  denodado  pecho, 
consejo  previsor  y  riquezas  no  fla- 
cas. 

Por  todo  esto,  quirites,  me  pre- 
senté en  ese  lugar  para  exhortaros, 
cuando  hubiereis  entendido  a  quien 
servísteis  antes  y  cuánto  atropello 
y  violencia  habéis  padecido,  aun 
cuando  creo  que  ninguno  de  vos- 
otros lo  ignora,  a  que  conmigo  asu- 
máis el  cuidado  de  vuestra  libertad 
y  de  la  República.  Tenéis  a  un  cón- 
sul que  está  ciegamente  dispuesto  a 
serlo  y  en  el  desempeño  de  esta 
recia  voluntad  a  poner  no  tenue  em- 
peño y  pulcritud  y  a  salir  a  des- 
baratar resueltamente  los  esfuerzos 
de  esa  pandilla  y  esa  hez  de  ciuda- 
danos apátridas  y  perdidos  y  a  mo- 
rir si  importare,  por  la  patria  y 
por  nuestra  libertad.  Tened  buen 
ánimo,  quirites,  y  haced  ostensión 
de  vuestra  virilidad,  pues  vais  a 
ver,  con  el  favor  de  los  dioses,  a 
esa  República,  mientras  yo  fuere 
cónsul,  tan  libre  como  en  ningún 
otro  tiempo  la  vieron  nuestros  ma- 
yores. Tomé  ya  todas  mis  previsio- 
nes; estoy  en  la  suprema  magistra- 
tura, son  gigantes  mis  arrestos  pa- 
ra con  la  República,  y  mi  patriotis- 
mo es  fogoso  e  incontenible,  que  no 
consentirá  que  por  un  día  más  con- 
tinúe esa  ruin  y  vergonzosa  servi- 
dumbre a  la  tiranía  de  Sila,  ni  que 
permanezcan  sin  vengar  sus  injus- 
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ticias  y  ultrajes  indignantes  infligi- 
dos por  él  a  esa  República,  para 
que  conozcan  todas  las  gentes  y  to- 
dos los  pueblos  que  a  nuestro  Impe- 
rio obedecen  que  no  son  súbditos  de 
un  pueblo  servil  y  que  ya  no  es  ro- 
mano, sino  que  es  virilmente  y  en- 
teramente romano;  es  decir,  libérri- 
mo, como  conviene  en  el  que  con  el 
esfuerzo  de  su  brazo  y  de  su  mente 
impuso  su  victoria  sobre  toda  la  re- 
dondez del  orbe. 

Yo  no  acabo  de  comprender,  qui- 
rites,  cómo  puedan  resignadamente 
las  restantes  naciones  estarnos  su- 
jetas y  obedecernos,  como  sea  ver- 
dad que  no  somos  señores  y  dueños 
de  nuestros  destinos.  Yo  no  entien- 
do cómo  siendo  ellas  libres  se  pue- 
den avenir  a  estar  a  las  órdenes  de 
esclavos,  y  lo  que  constituye  la  más 
vil  de  las  indignaciones:  de  esclavos 
de  un  autócrata  violentísimo,  de  un 
ladrón  repugnantísimo,  del  más  in- 
humano y  perverso  de  los  parrici- 
das. 

¡Oh  Júpiter  santo,  que  tantas 
veces  tutelaste  esa  ciudad  y  tantas 
veces  la  salvaste!  Mientras  amonto- 
naba los  cadáveres  de  los  asesinados 
en  el  propio  foro;  mientras  ejecutó 
contra  el  pueblo  libre  un  nuevo  e 
inaudito  linaje  de  crueldad,  no  hubo 
nadie  en  ese  pueblo  que  osara  emi- 
tir la  voz  del  hombre  libre,  siendo 
así  que  ni  aun  en  la  propia  manada 
de  esclavos  no  faltan  nunca  quienes 
hablen  con  entera  libertad  a  su  amo 
enojado.  Pero  ése  nos  trata  no  como 
siervos,  pero  ni  siquiera  como  hom- 
bres. ¿Quién  hubo  jamás  que  a  sus 
esclavos  les  tuviera  en  tan  sarcásti- 
co  ludibrio  y  que  luego  de  haber  ma- 
tado a  sus  padres,  a  sus  hijos,  a 
sus  hermanos  tuviese  la  hipócrita 
jactancia  de  decir  que  lo  hizo  por 
su  bien?  Si  pensara  que  eran  hom- 
bres, no  se  regodearía  con  el  fiero 
gozo  de  ver  cabezas  y  troncos,  ni  se 


complacería  en  jugar  con  la  vida  y 
con  la  sangre.  Pero  nosotros  esta- 
mos desvirilizados,  y  todo  lo  sufri- 
mos con  paciencia.  Hasta  tal  grado 
en  esa  ciudad  nuestra  cayeron  en 
desuso  las  costumbres  de  nuestros 
mayores  y  aquella  nuestra  añeja  y 
no  domada  libertad.  Decidme,  por 
favor:  ¿Qué  acarreó  L.  Sila  a  esa 
República?  ¿Que  no  se  creyó  facul- 
tado, no  digo  ya  para  hacer,  sino 
para  pensar?  A  nadie  puede  serle 
lícito,  aun  actuando  sobre  esclavos 
comprados,  por  más  que  no  nos  ten- 
ga en  mucha  mayor  estima.  No  te- 
nía mucha  más  licencia  que  la  que 
tiene  cualquier  ciudadano,  pues  en 
esta  democracia  la  libertad  es  patri- 
monio común.  Si  aquel  famoso  Ca- 
milo o  los  Escipiones,  el  primero  o 
el  segundo,  hubieran  tenido  en  esa 
ciudad  más  atribuciones  que  otros 
muchos,  acaso  fueran  muy  pocos 
los  que  admiraran  cuánto  de  haza- 
ñoso y  de  glorioso  hicieron  por 
la  República  aquellos  varones  pre- 
claros. Y  es  de  saber  que  Camilo  re- 
cuperó esta  ciudad  del  incendio  y 
las  ruinas  de  los  galos,  y  que 
los  Escipiones  rechazaron,  vencie- 
ron, sojuzgaron  a  los  cartagineses, 
enemigos  los  más  encarnizados  y 
peligrosos  de  nuestro  Imperio.  Pero 
L.  Sila  no  hizo  aquí  más  que  gallar- 
dear y  señorear  y  promulgar  una 
ley  (con  perdón  de  los  dioses)  en 
que  erige  su  capricho  en  norma  de 
gobierno.  ¿No  es  ésa  una  monstruo- 
sidad horrenda  y  un  pecado  sin  po- 
sible expiación?  ¿No  equivale  esto 
a  la  expugnación  y  toma  a  mano 
armada  de  esta  República?  Esto,  a 
mi  ver,  no  es  más  que  un  tributo  a 
su  linaje  y  a  sus  mayores.  Si  algu- 
no hay  entre  ellos  de  algún  renom- 
bre, es  aquel  tristemente  célebre 
Rufino,  ennoblecido  más  por  su  ig- 
nominia que  por  su  virtud.  ¿Quién 
conoce  a  aquel  Sila  que  fué  flamen 
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quirinal;  y  a  la  restante  taifa  de  Si- 
las,  quién  los  conoce?  Pero  acaso 
quiera  Sila  que  se  silencien  sus  as- 
cendientes y  se  hable  de  él.  Recorra- 
mos, si  os  place,  el  discurso  de  esta 
vida  suya  y  los  sucesivos  escalones 
por  donde  se  encaramó  a  ese  tiráni- 
co autoritarismo  tan  calamitoso  y 
funesto  para  el  pueblo  romano. 

Inquilino  en  su  primera  edad,  más 
querido  de  su  madrastra  de  lo  que 
era  debido  cuando  era  muchacho, 
aprovechando  bien  sus  noches  con- 
siguió las  heredades  de  ella  y  la  de 
Nicópolis,  la  famosa  ramera.  Y  a 
continuación,  ahitado  de  comilonas, 
revolcándose  en  todos  los  lupanares, 
enfangado  en  placeres  y  en  estupros 
y  empringado  con  aquellos  ungüen- 
tos que  él  primero  soportó  y  luego 
hizo  soportar,  regoldando  manjares 
y  vino,  fué  trotero  de  toda  la  ciu- 
dad. Sabéis  que  esto  no  son  inven- 
ciones mías.  Muchos  de  vosotros  le 
visteis  vomitando  bocados  indiges- 
tos y  vino  maloliente,  al  mediodía, 
en  pleno  foro.  Doctísimo  muy  de 
temprano  en  amar  y  ser  amado,  con- 
ducíase de  tal  manera  que  indicio 
certero  de  costumbres  estragadas 
era  el  que  uno  fuese  amigo  y  fami- 
liar de  Sila.  No  había  tahúr  en  esta 
ciudad,  ni  rufián,  corruptor  de  mo- 
zos él  o  corrompido,  no  había  come- 
diante, ni  bufón,  ni  adúltero,  ni 
hombre  malo  y  vicioso  que  no  le 
fuesen  a  Sila  íntimos  y  carísimos. 
Con  esa  laya  de  hombres  practicaba 
sus  convites  diurnos  y  sus  torpezas 
nocturnas.  Sáqueme  alguien  a  un 
ciudadano  bueno  y  honrado  que  le 
fuese  amigo,  o  a  un  ciudadano  malo 
y  perdido  que  le  sea  ajeno.  Mentiré 
si  su  vejez  no  atestigua  ser  como 
fué  su  juventud.  Mirad  su  cuerpo 
triturado  por  la  artritis  en  todas  sus 
articulaciones  y  arruinado  por  mil 
dolencias.  No  os  será  difícil  com- 
prender de  qué  raíces  nacen  esas  ra- 


mas y  esos  frutos.  Comprado  des- 
pués por  su  bella  apostura  y  por 
dinero  copioso,  el  favor  de  determi- 
nados hombres  subió  rastreando  a 
la  cuestura.  Demasiado  sabéis  cuán 
desabridamente  llevó  Mario  que  a 
él,  varón  severo  y  educado  en  aque- 
lla tétrica  escuela  castrense  de  Es- 
cipión  y  mientras  conducía  una 
guerra  sumamente  peligrosa  y  difí- 
cil, que  se  le  diese  un  cuestor,  amo- 
llentado por  la  lujuria  y  estragado 
por  su  vida  rota.  Con  todo,  marchó 
a  Africa  y  capturó  con  felonía  a  su 
rey.  Y  todo  lo  de  Sila  es  así.  No  sin 
gracejo  y  agudeza,  Norbano  decía 
que  más  que  al  león  temía  a  la  ra- 
posa de  Sila.  Nuestros  mayores  ad- 
virtieron caballerosamente  a  Pirro, 
rey  pujante,  que  guerreaba  en  el 
suelo  de  Italia  y  que  se  perecía  por 
el  gobierno  de  esa  ciudad,  que  se 
guardase  del  veneno,  y  a  Servilio 
Cepión  porque  fraudulentamente 
mató  a  Viriato,  que  era  un  bellaco 
perfecto,  le  infligieron  una  multa. 

Y  ése,  en  cambio,  tiene  por  una 
hazaña  hermosa  y  gloriosa  haber  re- 
cibido maniatado  a  un  rey  inerme, 
traicionado  por  otro  rey,  su  suegro ; 
como  si  de  esta  proeza  no  fuera  ca- 
paz cualquier  ladrón  o  el  más  co- 
barde de  los  esclavos.  ¿Qué  alaban- 
za hay  en  conducir  a  donde  se  te 
antojare  a  un  hombre  que  se  te  en- 
tregó atado  de  manos?  Y,  con  todo, 
esto  es  lo  que  representa  la  piedra 
de  aquel  funesto  anillo  que  levantó 
guerra  tan  grande,  que  causó  tanta 
mortandad,  que  pilló  tantos  bienes 
de  ciudadanos.  Y  ahora  se  nos  obli- 
ga a  mirar  en  el  Capitolio,  en  una 
estatua  de  oro,  el  recuerdo  monu- 
mental de  esta  fea  acción.  No  quie- 
ro decir  el  vergonzoso  descrédito 
que  nos  ocasionó,  entre  muchas  na- 
ciones, cuando  os  echan  en  rostro 
que  ya  no  vencéis  en  pelea  franca 
y  con  bélico  valor,  como  vuestros 
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mayores,  sino  con  artimañas  traicio- 
neras. Esta  es  la  magnífica  victoria 
de  Sila,  de  la  cual  volvió  a  nosotros 
tan  rico,  que  no  sin  razón  dijo  Man- 
lio  que  no  es  posible  que  sea  hom- 
bre honrado  el  que,  habiéndole  de- 
jado pobre  su  padre,  súbitamente 
allegó  riquezas  tan  insolentes. 

Con  esas  riquezas  compró  la  edili- 
dad,  tras  la  derrota  de  la  pretura, 
después  compró  la  misma  pretura, 
con  cohechos  y  larguezas  odiosas  e 
intolerables.  Y  como  fuese  que  él 
con  demasiada  frecuencia  hiciese 
alusión  a  su  pretura,  C.  César  L.  F. 
replicó  que  con  razón  le  llamaba 
suya,  pues  la  había  comprado  y  pa- 
gado con  dinero  contante  y  sonante. 
Partido  a  Capadocia,  vivió  en  juerga 
perpetua,  y  no  viene  a  cuento  men- 
tar de  qué  manera.  Vosotros  mismos 
oísteis  a  los  legados  de  aquellas  gen- 
tes. Y  si  P.  Censorino  hubiera  lle- 
vado adelante  su  acusación  por  co- 
hecho con  el  mismo  arrojo  con  que 
la  había  comenzado,  Sila  hubiera 
sucumbido  a  la  merecida  condena  y 
nosotros,  ahora,  tendríamos  a  nues- 
tra República  libre  y  floreciente. 
Pero  no  habiendo  Censorino  acudi- 
do al  emplazamiento,  él  se  quedó 
exento,  con  gravísimo  daño  de  toda 
Italia,  en  franquía  para  el  consu- 
lado, para  las  guerras  civiles,  para 
la  perdición  de  esta  ciudad.  En  la 
guerra  social,  y  vosotros  lo  oísteis, 
se  jactó  de  haber  vertido  mucha 
sangre  de  aliados.  En  esa  guerra  en 
que  la  calamidad  recaía  exclusiva- 
mente sobre  Italia,  sólo  merecen 
alabanza  aquellos  jefes  que  condu- 
jeron la  guerra  con  clemencia  y 
prudencia  suma  y  usaron  de  la  vic- 
toria con  tal  templanza,  que  se  de- 
mostró que  ellos  no  hicieron  más 
que  mitigar  el  encono  de  los  com- 
batientes y  aplacarlos  y  reconciliar- 
los en  el  amor  de  la  República,  pues 
los  aliados  en  aquella  guerra  no  pe- 


dían nuestra  sangre  ni  nuestras  vi- 
das, ni  luchaban  para  arrebatarnos 
nuestra  ciudad,  sino  con  la  única 
pretensión  de  ser  recibidos  en  ella. 

Vengamos  ahora  al  glorioso  con- 
sulado, bajo  el  cual  Roma  hubo  de 
ver,  espectáculo  luctuoso,  chocar  en 
pugna  civil  sus  huestes  y  sus  ban- 
deras. Esa  mancha  y  esa  peste  esta- 
llada aquel  año  de  ominosa  recorda- 
ción durarán  grabadas  al  fuego  por 
siglos  imperecederos  y  serán  referi- 
das por  la  posteridad  con  gran  ge- 
mido y  pesar,  y  serán  objeto  de  exe- 
cración aquellos  tiempos  en  que 
siendo  cónsules  L.  Sila  y  Q.  Pompe- 
yo,  dieron  comienzo  las  guerras  in- 
testinas, dándose  a  las  generaciones 
venideras  el  abominable  ejemplo  de 
hacer  chocar  huestes  armadas  por 
la  misma  patria.  La  odiosidad  de 
esta  guerra  la  echa  Sila  sobre  Mario, 
como  si  no  fuese  él  que  con  su  furor 
y  demencia  arrebatada,  con  sus  in- 
justas y  acerbas  mordeduras  a  la 
gloria  de  Mario,  quien  le  irritó  y 
azuzó,  no  a  la  guerra  civil,  sino  a 
despojarle  de  la  gloria  de  aquella 
provincia  y  de  la  guerra.  Y  como  se 
hubiese  dado  una  ley  ¿por  ventura 
no  se  imponía,  Sila  (pues  tengo  co- 
mezón de  apostrofarte  y  hablar  un 
poco  contigo),  obedecer  las  órdenes 
del  pueblo  antes  que  con  tu  impío 
ejemplo  introdujeses  la  primera  dis- 
cordia civil?  Pero  dícesme  que  era 
un  bellaco  el  tribuno  de  la  plebe 
y  que  aquella  ley  era  inicua.  Que 
fuese  bueno  o  malo  el  que  la  daba, 
ninguna  importancia  tenía:  era  el 
tribuno  de  la  plebe.  Y  por  lo  que 
toca  a  la  ley,  no  veo  por  qué  la 
llamas  inicua,  pues  fué  impuesta 
por  el  pueblo,  si  ya  no  es  que 
aquello  que  no  te  conviene  tú  lo 
reputas  inicuo.  ¿Crees,  acaso,  que 
el  pueblo  no  tiene  autoridad  para 
poner  al  frente  de  los  ejércitos  al 
|  general  que  le  pluguiere  y  enviarle 
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a  sus  campañas?  Recelo  que  tú  no 
lo  piensas  así,  pues  de  otra  ma- 
nera con  tu  ley  no  le  hubieses 
quitado  ese  derecho.  Pero,  dime: 
¿a  quién  designaba?  ¿Acaso  a  un 
hombre  que  no  supiese  qué  era  el 
pelear?  Era  nada  menos  que  a  Ma- 
rio, que  en  las  acciones  de  Escipión 
sobre  Numancia,  luego  de  haber  da- 
do inequívocas  muestras  de  su  va- 
lor, quedó  de  tal  manera  acreditado 
que,  preguntado  el  mismo  Escipión, 
en  el  caso  de  que  le  ocurriese  a  él  al- 
guna contingencia  desagradable,  qué 
caudillo  había  de  escoger  la  Repú- 
blica, señaló  a  Mario.  Y  más  tarde, 
en  las  expediciones  militares  de  los 
otros  y  en  su  gran  mayoría  en  las 
suyas  propias,  venciendo  siempre, 
se  había  hecho  viejo.  ¿Que  fué  un 
hombre  desafortunado  en  las  gue- 
rras? Pero  si  Mario  no  sólo  no  fué 
vencido  en  ninguna  guerra,  sino  en 
ningún  combate,  habiendo  interve- 
nido en  muchos  hechos  de  armas  y 
desempeñado  muchos  caudillajes,  y 
siendo  el  hombre  en  cuyos  brazos, 
en  cuya  lealtad,  en  cuya  buena  suer- 
te, en  cuya  lucida  fortuna  la  Repú- 
blica se  había  echado  en  sus  más 
graves  crisis.  Si  en  la  guerra  cím- 
brica  no  tuviera  él  la  capitanía,  to- 
do eso  que  ahora  es  nuestro  fuera 
de  los  cimbros  y  de  los  teutones,  por 
más  que  aun  ahora  no  quiere  Sila 
que  sea  nuestro.  Lo  indudable  es 
que  nosotros  no  estaríamos  aquí; 
quienes  estarían  aquí  serían  los  cim- 
bros y  los  teutones. 

Pero  era  viejo,  dices.  Como  si  en 
el  caudillo,  como  en  el  militar  se  de- 
searan la  edad  y  las  fuerzas  físicas, 
y  no  con  mejor  acuerdo  el  consejo  y 
el  arte  de  mandar.  ¿Es  que  eran  jó- 
venes aquellos  antiguos:  L.  Quinti- 
liano  Cincinato,  creado  dictador  con- 
tra Sempronio  Melio;  joven,  M.  Va- 
lerio Corvino,  que  obtuvo  su  sexto  y 
séptimo  consulado,  a  punto  de  re- 


i  montar  los  setenta  años;  joven, 
Q.  Fabio  Máximo,  cuando  asumió  la 
dictadura,  en  frente  de  Aníbal,  para 
salvar  a  la  patria  del  despeñamien- 
to? Mas  a  ti,  Mario,  a  quien  envidia- 
bas, a  quien  profesabas  odio  entra- 
ñable, ya  te  parecía  viejo  y  caduco, 
no  sólo  en  su  sexto  consulado,  sino 
en  el  segundo :  varón  grande  en  to- 
do linaje  de  guerra,  pues  dirigió  casi 
todas  las  de  su  tiempo,  y  por  el  pue- 
blo que  se  lo  rogaba,  creado  tribuno 
de  la  plebe.  No  es  posible  dudar  de 
que  tú,  con  depravada  mente  y  tor- 
cida intención,  le  declaraste  a  él,  o, 
mejor,  a  la  patria,  le  declaraste  la 
guerra.  De  esta  bellaca  intención  tú 
diste  pruebas  inequívocas,  cuando 
ordenaste  y  mandaste  que  fuesen 
molidos  a  pedradas  los  legados  en- 
viados por  el  pueblo  romano.  Como 
el  cartaginés  y  como  el  galo  empu- 
jaste hacia  la  ciudad,  para  ocasionar 
la  perdición  de  la  patria,  unas  legio- 
nes alistadas  para  defensa  y  tutela 
de  la  patria.  Y,  por  cierto,  que  vi- 
nisteis por  aquel  mismo  camino  por 
donde  vino  Aníbal.  Como  si  fuera 
poco  haber  dado  muerte  a  los  lega- 
dos, maltrataste  a  los  pretores  que 
se  te  fueron  enviados,  y  para  que 
la  ignominia  llegase  a  su  colmo,  no 
faltó  sino  que  no  fueran  degollados ; 
hiciste  menosprecio  y  burla  de  una 
legación  que  llegaba  en  son  de  paz 
v  tomaste  la  ciudad  con  una  cruel- 
dad más  brutal  que  la  de  los  galos. 
No  tuviste  otro  rayo,  no  tuviste  en 
aquel  tiempo  otra  tea  que  aquella 
antorcha  encendida  que  blandías  y 
con  la  cual  amenazabas  que  ibas  a 
prenderle  fuego,  si  los  ciudadanos, 
que  de  todo  su  poder  y  con  todos  los 
recursos  que  tuvieron  a  mano  de- 
fendieron su  libertad  y  su  vida  de 
tus  ladrones  y  de  tu  temeridad  vio- 
lenta y  desapoderada,  hubieran  de- 
jado que  pillases  la  ciudad  y  la  ha- 
cinases de  cadáveres.  Que  a  ti,  Sila, 
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esta  idea  pudiera  ocurrírsete  y  que 
así  hubieras  podido  manifestarlo  y 
que  a  pesar  de  todo  todavía  vivas, 
es  un  pecado  tan  grande  nuestro  y 
un  índice  tan  elocuente  de  nuestra 
cobardía,  que  no  somos  dignos  de 
vivir,  porque  lo  toleramos,  y  más 
indignos  todavía  de  continuar  vi- 
viendo si  seguimos  tolerándolo  en 
adelante.  Esta  monstruosa  declara- 
ción tuya  ni  aquellos  legendarios 
Brutos,  ni  los  Fabios,  ni  los  Cami- 
los, ni  los  Escipiones  que  amaron  a 
la  patria  con  un  amor  fanático  con- 
sintieran que  la  hiciera  impunemen- 1 
te  ningún  Tarquinio,  ningún  jefe 
galo,  ni  ningún  caudillo  cartagi- 
nés. 

¡Qué    empachosa    vergüenza  la 
mía,  quirites,  y  qué  atroz  remordi- 
miento el  nuestro,  que  L.  Sila,  hom- 
bre flagicioso  y  bravo  ladrón  osara 
decir  que  él  iba  a  incendiar  la  ciu- 
dad y  que  luego  se  le  permitiera 
que  viviese  en  Roma  con  toda  cam- 
pechanía  y  frescura.  ¿Frescura,  dije? 
Con  la  más  desapudorada  insolen- 
cia y  en  situación  de  realizar  lo  que 
entonces  amagó.  ¿Tú,  parricida;  tú, 
corruptor  y  hollador  de  todo  dere- 
cho humano  y  divino,  luego  de  ha- 
ber dicho   aquellas  palabras,  osas 
pronunciar  el  nombre  de  Cornelio? 
¿En  qué  linaje  están  aquellos  dos 
Escipiones,  Publio  y  Cneo,  que  por- 
que Asdrúbal  no  pasase  a  Italia  a 
reunirse  con  su  hermano,  embara- 
zándole el  camino  con  sus  cuerpos, 
cayeron  en  sus  puestos  por  la  pa- 
tria? Y  tú,  con  arrestos  para  pren- 
der fuego  a  la  ciudad,  Cornelio,  en- 
gendro ruin  de  aquella  gens  Corne- 
lia, que  produjo  a  los  dos  africanos, 
aquellas  dos  cumbres,  aquellas  dos 
lumbres  del  Imperio  romano,  uno 
de  los  cuales,  porque  la  libertad  de 
la  patria  no  quedase  sacrificada  por 
él,  él  se  sacrificó  a  la  libertad  de  la 
patria  y  marchó  al  destierro  volun- 


tariamente, porque  de  la  urbe  la 
libertad  no  se  desterrase  un  punto. 
¿Y  tú  hubieras  prendido  fuego  a  la 
ciudad,  en  donde  radicaba  la  casa 
solariega,  no  diré  tuya  (pues  tú  ja- 
más tuviste  domicilio  que  pudieras 
llamar  tuyo  en  buen  derecho),  pero 
sí,  ciertamente,  de  la  familia  de  los 
Cornelios,  de  la  cual  quieres  que  pa- 
rezca que  eres  engendrado,  y  en 
una  ciudad  en  donde  estaban  tus 
penates,  tus  sacrificios  públicos  y 
tus  sacrificios  privados?  ¿Tú  pren- 
dieras fuego  a  la  ciudad  cuyo  ciu- 
dadano eras  y  que  era  patria  tuya? 
Si  la  quemaras,  antes  fueras  quema- 
do tú;  dime:  ¿de  qué  ciudad  serías 
ciudadano?  ¿Acaso  de  sus  cenizas? 
¿Tú  ibas  a  incendiar  aquella  ciudad, 
que  fundada  y  asentada  por  Dios, 
hijo  de  Dios,  con  eternos  auspicios, 
con  tanta  fuerza  suya  y  con  tan 
señalado  amor  de  los  dioses  para 
con  nosotros,  se  remontó  a  la  mayor 
empinación    de    poderío  humano? 
¿Tú,  Sila,  ibas  a  incendiar  esa  pa- 
tria tuya  que  no  quiso  asolar  ni  el 
propio  Aníbal .  enemigo  el  más  en- 
carnizado del  nombre  romano?  Pero 
es  que  tú  solo  fuiste  para  nosotros 
más  pernicioso  y  atroz  que  muchos 
Aníbales.  ¡Oh  expresión,  recia  para 
quienes  la  oyeron;   afrentosa  para 
nosotros  si  quedara  inulta,  calami- 
tosa, según  espero,  para  ti,  pues  aun 
cuando  murieses,  feliz,  como  te  ima- 
ginas, y  propales  jactanciosamente, 
con  todo,  en  el  infierno  pagarás  las 
penas  de  maldades  tan  nefandas,  de- 
bidas a  los  dioses  inmortales,  y  a 
la  patria,  y  a  tus  víctimas.  Pero  oíd 
lo  que  resta  por  decir. 

Como  viese  Mario  que  Sila  ataca- 
ba a  la  patria  con  ánimo  tan  sañoso 
y  con  tan  frenética  locura,,  por  no 
abandonarla,  dado  que  tantas  veces 
la  había  salvado,  arma  él  a  su  vez, 
con  apremios  de  tiempo,  a  sus  ami- 
gos y  opone  un  dique  a  ese  furor. 
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Habéis  visto  a  los  ejércitos  de  Roma 
trabados  en  lucha  en  el  propio  foro. 
Y  una  vez  que  el  viejo  luchador,  sin 
suficiente  preparación,  hubo  sucum- 
bido a  la  desgracia,  ese  cobarde  que 
vino  al  cabo  con  una  victoria  que 
no  merecía  obliga  al  Senado  prisio- 
nero y  aterrorizado  a  que  declarase 
enemigos  a  ambos  Marios,  al  pa- 
dre y  al  hijo,  y  también  a  Cetego 
y  a  otros  clarísimos  personajes, 
luego  de  haber  matado  previamente 
a  vuestro  tribuno  de  la  plebe.  Y  no 
es  cosa  que  espante  demasiado  eso 
de  asesinar  a  un  funcionario  invio- 
lable a  quien  destruye  y  descuaja 
toda  esa  dignidad,  rodeada  de  tanto 
prestigio  y  creada  por  nuestros  ma- 
yores para  patrocinio  y  amparo  del 
pueblo.  Hablaré  un  poco  más  ade- 
lante de  esta  herida  que  se  infligió 
a  la  República.  Así  es  que  para  ése 
nada  valió,  ni  la  santidad  del  poder 
tribunicio,  ni  Italia,  por  Mario  sal- 
vada dos  veces,  y  ni  aun  a  Mario 
le  valió  ese  gladiador  que  por  él  fué 
salvado.  Y  es  él,  precisamente,  quien 
intenta  presentar  a  Mario  como  reo 
de  ingratitud  para  con  Mételo.  ¡Oh 
tú,  espejo  de  gratitudes!  ¿Qué  es  lo 
que  haces?  ¿Qué  otro  ser  abortó  la 
Naturaleza  más  ingrato  que  tú? 
Cuestor  habías  sido  de  C.  Mario,  se- 
gún costumbre  de  los  mayores,  y  él 
te  estaba  en  lugar  de  padre.  Mario 
te  había  acogido  y  dado  reparo  en 
su  casa,  mientras  ibas  huyendo  de 
las  armas  de  Sulpicio.  Si  Mario  hu- 
biera querido  entregarte  a  Sulpicio, 
que  era  su  amigo,  a  ti,  que  eras  su 
enemigo,  no  viéramos  en  la  Repú- 
blica males  tamaños.  Con  tu  sola 
inmolación  aplacárase  todo  el  enojo 
del  Cielo  contra  nosotros.  Si  Mario 
pecó  en  algo  por  lo  cual  los  dioses 
enojados  le  hicieron  padecer  destie- 
rro, cárcel,  cadenas,-  miseria  y  sor- 
didez, fué  en  el  hecho  de  salvarte 
a  ti,  peste  y  calamidad  de  la  patria, 


o,  por  mejor  decir,  te  echó  entre 
nosotros. 

Expulsado  fué,  pues,  Mario,  expa- 
triado e  indigente  de  aquella  tierra 
de  donde  él  había  expulsado  muy 
fierísimos  enemigos  y  que  si  no  hu- 
biera sido  por  él,  ni  el  mismo  Sila, 
ni  esta  propia  ciudad  subsistiría  en 
este  momento.  Echado  fué  con  él  su 
hijo,  inofensivo  en  absoluto;  nin- 
gún mal  había  hecho  aquel  ser  bue- 
no fundamentalmente  a  quien  tú, 
con  tu  rabiosa  crueldad,  exaspe- 
raste. 

Por  fin,  marchaste  hacia  aquellas 
minas  donde  madura  el  oro,  y  hacia 
las  presas  asiáticas,  por  las  que  tan 
ansiosamente  y  tan  prolijamente  ha- 
bías suspirado  y  boqueado,  para 
henchir  tu  propia  voracidad  y  la  de 
tu  ejército.  Allí,  haciendo  uso  de  tus 
manejos  y  trazas  habituales,  luego 
de  haber  solicitado  a  Arquelao  para 
que  invadiese  el  reino  y  convencí- 
dole  con  un  soborno  espléndido  y 
más  espléndidas  esperanzas  que  en- 
tregase el  ejército,  acabaste  con  las 
huestes  de  Mitrídates,  traicionadas 
y  abandonadas  por  su  jefe. 

Vuelve  Mario,  entre  tanto,  llama- 
do por  Ciña.  No  es  preciso  rememo- 
rar la  grandeza  de  los  daños  que 
aquél  ocasionó.  La  culpa  de  tanto 
desafuero,  quien  rectamente  lo  qui- 
siere reflexionar  la  echará,  no  tanto 
sobre  Mario  como  sobre  Sila.  Este 
fué  el  primero  que  enseñó  a  luchar 
a  ciudadanos  con  ciudadanos  y  a 
acosar  a  los  ciudadanos  enemigos 
con  el  hierro  fratricida ;  él  había 
exacerbado  hasta  la  ira  y  el  furor 
el  genio  acre  del  anciano  con  aquel 
destierro  injustísimo  y  tan  soporta- 
ble de  llevar,  puesto  que  le  despojó 
y  privó  de  todo  socorro  y  auxilio 
humano,  por  manera  que  para  con- 
servar su  vida  y  su  salud  necesitó 
una  asistencia  especial  de  los  dioses. 
Con  esta  singular  benevolencia  no 
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hacían  los  dioses  más  que  mostrarle 
su  gratitud  por  haberla  merecido, 
cuando  ése,  cuando  Sila,  vencedor 
por  sus  armas  y  por  su  inhumani- 
dad de  tal  manera  se  ajenó  las  men- 
tes y  la  opinión  de  Italia,  que  una 
parte  de  ellas  no  reconocían  el  be- 
neficio y  la  otra  parte  lo  disimulaba. 

Esto  era  lo  que  nosotros  padecía- 
mos aquí.  Y  él,  entre  tanto,  con 
nuestro  ejército,  en  Alizia  y  en  los 
restantes  lugares  de  Grecia,  señala- 
dos por  la  belleza  y  amenidad  de  su 
sitio,  dando  cita  allí  a  esos  infames 
y  repugnantes  grieguecillos  y  selec- 
cionando de  todo  su  ejército  lo  más 
perdido  y  raez,  compañeros  y  parti- 
cioneros de  sus  anormales  livianda- 
des, por  el  mismo  estilo  en  que  ha- 
bía entretenido,  marchitándolas,  su 
adolescencia  y  su  juventud,  atolló 
en  comeres  y  en  placeres  de  día  y  de 
noche.  A  la  manera  griega  bebíase 
a  caño  suelto  con  mucho  griterío  y 
altercados;  todo  eran  baños  y  jue- 
gos de  azar;  asistían  rameras,  có- 
micos y  cómicas.  No  faltaban  algu- 
nas matronas  nobles,  buscadas  con 
sagacidad  por  los  servidores  y  pro- 
veedores de  la  lujuria  de  Sila.  No 
había  linaje  de  torpeza  y  de  maldad 
que  pasasen  por  alto  ni  él  ni  su 
pandilla  de  disolutos.  Era  aquélla 
una  monstruosa  soltura  de  todas  las 
impurezas  imaginables,  hasta  el  pun- 
to que  aquellos  infames  griegos  con- 
fesaban que  ellos  mismos,  así  como 
en  las  armas,  habían  sido  también 
copiosamente  superados  y  vencidos 
en  disolución  y  en  liviandades  que 
no  debieran  tener  nombre.  Jamás, 
en  ningún  bodegón  o  taberna  clan- 
destina, jamás  se  vieron  juergas  co- 
mo en  el  propio  pretorio  de  nuestro 
austero  e  intachable  jefe  militar.  No 
tenía  fin  el  asombro  de  los  griegos 
oyendo  que  las  restantes  naciones  y 
pueblos  ponderaban  con  vivas  reco- 
mendaciones la  reserva  púdica,  la 


sana  austeridad,  la  frugalidad  roma- 
nas, en  contraste  violentísimo  con 
lo  que  allí,  por  sus  propios  ojos, 
veían  hacer  a  nuestros  hombres.  Ja- 
más ellos  se  atrevieran  a  imaginár- 
selo, ni  jamás  lo  habían  oído  o  leído 
de  los  siracusanos,  de  los  sibaritas, 
de  los  tarentinos,  cuya  disolución  y 
licencia  eran  proverbiales.  Y  habien- 
do, al  fin,  salido  con  su  propósito  en 
lo  referente  a  Mitrí dates  y  pagado 
a  Arquelao  el  salario  indigno  de  la 
traición,  y  permitido  que  el  rey  se 
marchase  a  Asia,  libre,  suelto  y  ale- 
gre, henchido  e  hinchado  con  la  ri- 
queza mitridática,  vuelve  al  suelo 
patrio  a  renovar  las  guerras  civiles 
y  a  abrir  de  nuevo  las  cicatrices  de 
esta  ciudad. 

¿Qué  haces,  Sila?  —  decían  los 
mejores — .  ¿Por  qué  vuelves  contra 
las  entrañas  de  tus  ciudadanos  las 
armas  empuñadas  contra  Mitrída- 
tes?  ¿Porqué  dejas  que  se  vaya  inul- 
to e  impune  un  rey  que  con  la  ma- 
yor de  las  injusticias  y  la  más  ha- 
zañosa de  las  felonías  en  una  jor- 
nada sola  degolló  más  de  ochenta 
mil  ciudadanos  romanos,  luego  de 
haber  dado  muerte  a  nuestro  legado, 
varón  consular?  ¿Por  qué  no  vengas 
tan  monstruoso  ultraje  hecho  a  la 
patria,  como  lo  requerían  la  digni- 
dad y  las  conveniencias  de  este  Im- 
perio y  la  seguridad  y  guarda  de 
los  ciudadanos  que  andan  por  sus 
negocios  por  las  provincias?  ¿Por- 
qué, a  vista  de  tu  ejército  estreme- 
cido de  indignación  y  coraje,  con- 
templan todos  con  la  boca  abierta 
cómo  se  va  tranquilamente  y  sin 
daño  aquel  en  quien  debieran  ejecu- 
tarse y  ensañarse  suplicios  de  nueva 
invención,  pues  los  conocidos  no 
eran  suficientes:  ahito  de  sangre 
romana,  burlándose  de  esta  Repúbli- 
ca y  de  los  ciudadanos  romanos? 
¿Por  qué  no  consumas  su  derrota, 
luego  de  haberle  vencido  en  dos  ba- 
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tallas  grandiosas  y  no  le  conduces, 
en  triunfo,  delante  de  tu  carroza? 
Acudí,  corrí,  volé,  dice,  para  traer 
socorro  a  la  patria,  y  concerté  con 
él  una  paz  cualquiera.  Tú,  cuando 
Mario  y  Ciña  zarandean  esta  ciudad, 
te  das  la  gran  vida  en  Grecia  y  te 
manchas  y  te  cubres  de  crimen  y 
de  suciedad,  y  ahora,  cuando  Mario 
murió  y  está  muerto  Ciña,  apacigua- 
das las  guerras,  establecida  la  Re- 
pública, renuevas  la  memoria  de  las 
guerras,  despiertas  a  las  que  ya  dor- 
mían, en  el  mismo  proceso  de  cica- 
trización, reabres  las  heridas  de  la 
doliente  República,  y  por  si  quedaba 
alguna  sangre  en  el  afligido  orga 
nismo  de  la  ciudad,  tú  te  apresuras 
a  extraerle  la  última  gota.  Despega- 
do del  enemigo  al  cual  habías  sido 
enviado,  vienes  a  nosotros  y  no  de- 
jas que  la  República  tenga  un  mo- 
mento de  alivio  y  de  convalecencia. 
Si  allí  de  donde  vienes  no  había  ene- 
migo,   tenías   que   buscarlo;  todo 
antes  que  varear  y  sacudir  a  tu 
patria  y  a  toda  la  Italia  con  una 
nueva  y  muy  grave  convulsión  bé- 
lica y  verla  ardiendo,  asolada,  devas- 
tada. Por  esta  misma  causa  cuánto 
mejor  no  fuera  que  tú  en  aquella 
tierra  esperases  la  guerra  que  de- 
cías que  se  te  infería,  que  no  que, 
a  volapié,  te  trasladases  a  Italia. 
¿Es  que  no  creías  que  era  más  ven- 
tajoso para  ti  acaudillar  un  ejército 
en  aquellas  regiones  que  tú  conocías 
más  que  tus  ciudadanos  enemigos; 
dejando  luego  allí  en  aquellos  pue- 
blos, y  no  aquí  en  tu  patria,  los  da- 
ños y  las  destrucciones  que,  nece- 
sariamente, son  la  obligada  secuela 
de  la  guerra? 

Tres  años  mortales  se  ha  guerrea- 
do aquí  en  Italia;  tiempo  suficiente 
para  conquistar  toda  el  Asia.  ¿Qué 
otra  cosa  pueden  desear  nuestros 
enemigos  y  ver  con  mayor  fruición 
como  contemplar  a  nuestras  fuerzas 


vueltas  contra  sí  propias,  invenci- 
bles, en  pugna  con  los  otros  pue- 
blos, y  consumiéndose  y  extinguién- 
dose en  lucha  consigo  mismo?  Callo 
la  devastación  y  la  ruina  de  esta 
tierra:  se  ha  luchado  en  Canusio, 
en  Sacriporto,  en  Fidenas,  a  las 
puertas  de  la  ciudad,  en  muchos 
otros  lugares.  En  estas  peleas  caye- 
ron más  ciudadanos  de  los  que  hay 
ahora  en  Roma,  más  de  los  que  mu- 
rieron cuando  la  prisión  de  Roma 
por  los  galos,  más  de  los  que  sucum- 
bieron en  las  guerras  púnicas,  que 
fueron  las  mayores  que  vió  esta  ciu- 
dad. No  abrevado  a  placer  ni  sacia- 
do con  tanta  sangre  civil,  tomas  la 
ciudad,  más  que  antes  sediento  de 
sangre,  como  cuéntase  de  los  que 
padecen  hidropesía,  cuya  sed  se  re- 
crece tanto  más  encendida  y  cruel 
cuanto  con  mayor  largueza  bebie- 
ron. 

Estas  son,  quirites,  las  ilustrísi- 
mas  hazañas  de  Sila  antes  de  la  dic- 
tadura. Con  estos  merecimientos  se 
alzó  con  la  suprema  magistratura  y 
el  poder  de  Roma  y  se  promulgó  la 
ley  por  nuestro  cónsul  de  cónsules: 
Que  podía  matar  impunemente  al 
ciudadano  que  se  le  antojase.  Y  ello 
a  pesar  de  que  nuestros  mayores  no 
quisieron  que  nadie  entendiese  en 
causa  capital  de  un  ciudadano  roma- 
no, sino  todo  el  pueblo,  y  ello  en 
grandes  comicios  de  los  que  llaman 
Centuriados.  Y  aun  cuando  veis  que 
en  esta  enumeración  que  hice  exis- 
ten crímenes  qtíe  no  podrían  borrar- 
se ni  expiarse  con  mil  muertes,  con 
todo  quiero  que  le  perdonemos  y  le 
condonemos  todas  estas  deudas  atro- 
ces, puesto  que  los  que  resultaron 
vencidos  tuvieron  alguna  responsa- 
bilidad en  esas  guerras.  A  algunos 
no  les  pareció  injusta  del  todo  esa 
victoria;  mas,  lo  que  se  siguió,  de 
todo  lo  cual  Sila  es  exclusivamente 
responsable,  pues  que  procedió  todo 
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de  su  iniciativa,  es  tan  horrendo, 
tan  atroz,  tan  monstruoso,  que  todo 
lo  anterior,  comparado  con  ello,  pa- 
•  recen  bagatelas  y  niñerías. 

¿Qué  será,  quirites,  lo  primero 
que  voy  a  decir?  ¿Dónde  tomaré  co- 
mienzo? ¿O  qué  es  lo  que  debo  de- 
cir en  puridad,  cuando  se  me  ocu- 
rren tantas  cosas  que  no  sé  a  las 
que  debo  dar  la  primacía  y  recelo 
que  con  la  obligada  precipitación 
sean  más  y  mayores  las  atrocidades 
que  callaré  que  las  que  diré? 

¿Esperáis,  acaso,  que  yo  vaya  a 
puntualizar  aquí  aquello  que  ni  mis 
padres  ni  los  restantes  mayores 
vuestros  pudieron  decir  sin  terror 
ni  oírlo  sin  la  indignación  más  viva? 
¿Esperáis  que  me  queje  y  que  de- 
plore que  algún  ciudadano  romano 
fué  azotado  contra  nuestra  liber- 
tad, a  pesar  de  las  leyes  Horacia 
y  las  Valerias,  y  Porcia  y  las  Sem- 
pronias?  ¿Esperáis  que  os  diga  el 
que  fué  conceptuado  más  grave  atro- 
pello suyo,  a  saber:  que  fué  muerto 
un  ciudadano?  Harto  sabéis  vos- 
otros, quirites,  que  cuatro  legiones 
de  ciudadanos  inermes,  que  pedían 
y  volvían  a  pedir  paz  y  el  cumpli- 
miento del  pacto  hecho,  que  implo- 
raban e  invocaban  el  testimonio  de 
Júpiter  y  de  los  otros  dioses,  y  la 
fe  de  los  ciudadanos  y  de  la  libertad 
romana,  fueron  empujadas  al  dego- 
lladero. ¡Triste  de  mí,  que  me  falle- 
cen palabras  y  el  dolor  me  traba  la 
lengua  y  me  causa  miedo  vuestra 
paciencia  excesiva:  cuatro  legiones 
de  ciudadanos  nuestros  están  forma- 
das en  armas,  dispuestas  en  orden 
de  batalla,  apercibidas  para  la  pelea, 
esperando  el  son  del  clarín,  y  he 
aquí  que  con  su  artimaña  habitual 
las  arenga  L.  Sila  para  prenderlas 
en  las  redes  de  su  astucia  capciosa : 
díceles  que  entre  ciudadanos  cual- 
quier paz  es  preferible  a  cualquier 
guerra;  adviérteles  que  él  es  ciuda- 


dano también ;  que  están  en  el  san- 
to solar  de  Roma  en  presencia  de 
sus  penates,  de  sus  esposas,  de  sus 
hijos;  les  avisa  y  les  exhorta  a  que 
salven  su  vida,  si  no  para  la  patria, 
al  menos  para  sus  hijos.  ¿Por  qué 
decir  más?  A  aquellos  infelices  se 
les  ocurre  que  ellos  se  enfrentan 
contra  ciudadanos,  en  disposición  de 
recibir  o  de  causar  estrago  ante  los 
muros  y  los  templos  de  la  patria; 
determinan  que  más  vale  llegar  a 
una  avenencia  del  modo  que  sea 
que  trabar  pelea  civil;  pactan  la 
vida  con  Sila,  se  la  concede  e  in- 
mediatamente les  hace  deponer  las 
armas.  Pensando  aquellas  legiones 
que  aquella  orden  era  señal  de  paz 
y  de  perdón,  conforme  observaron 
siempre  nuestros  mayores,  no  ya 
con  los  ciudadanos  (pues  fué  por 
ellos  desconocido  ese  sacrilego  fu- 
ror que  no  les  espoleó  jamás),  sino 
con  los  enemigos  vencidos  y  las  ciu- 
dades o  campamentos  tomados,  bajo 
la  fe  de  Sila,  echan  las  armas  de  las 
manos  y  esperan  y  desean  con  gozo 
no  disimulado  el  abrazo  de  parien- 
tes, deudos,  afines,  amigos  y  compa- 
triotas. Sila  manda  a  los  jefes  de 
sección  que  mientras  él  discurseará 
en  el  Senado,  cuiden  de  que  todos 
sean  muertos.  Con  diligencia  cum- 
plen los  jefes  el  mandato.  No  con 
tan  inmisericorde  ensañamiento  ma- 
taron a  fieras  salvajes  que  hubieran 
hecho  gran  daño  a  la  ciudad,  como 
a  aquellos  ciudadanos  innocuos,  y 
mientras  unos  intentan  defenderse, 
otros  pugnan  por  escaparse  y  otros 
son  heridos  y  dan  vueltas  dentro  de 
aquel  cerco  de  muerte,  el  llanto  y  la 
gritería  llegan  a  los  oídos  de  la  mí- 
sera ciudad  aterrorizada. 

¿Quién,  en  aquella  ocasión,  no  se 
encendió  en  despecho  irrefrenable? 
¿A  quién,  entonces,  no  le  pesó  la 
vida?  El  Senado,  azorado,  creyén- 
dose encerrado  en  la  curia  para  el 
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mismo  suplicio,  distraía  su  espíritu 
y  sus  pensamientos  de  la  oración  de 
Sila  y  cada  uno  los  volvía  a  sí,  a  su 
casa,  a  su  fortuna,  a  sus  esposas,  a 
sus  hijos.  Espántome  yo  que  en 
aquel  trance  no  salieran  todos  enlo- 
quecidos del  gran  miedo  y  que  no 
dejaran  a  aquel  parricida  con  la  pa- 
labra en  los  labios,  y  que  cada  uno 
no  corriese,  como  en  casos  de  in- 
cendio o  de  peligro  común,  a  su  pro- 
pio socorro.  Y  no  me  extraña  pizca 
que  aquel  ladrón  fiero  y  férreo  pu- 
diera mantenerse  en  el  tono  de  su 
oración  comenzada,  puesto  que  co- 
mo veo  que  fué  engendrado  por  la 
Naturaleza  para  perdición  de  los 
ciudadanos,  ya  estaba  en  aquel  en- 
tonces curtido  en  la  siniestra  expe- 
riencia. Oíd,  quirites,  la  explicación 
de  ese  hombre  y  atreveos  a  negar 
que  por  vuestra  inmensa  cobardía  le 
correspondió  por  tan  largo  tiempo 
el  disfrute  de  la  vida:  Teneos  que- 
dos, "senador  es — dijo — ;  son  unos  po- 
cos malhechores  que  mandé  casti- 
gar. ¡Oh  Júpiter!  ¿Y  tú  oíste  impa- 
sible estas  palabras?  ¿Qué  es,  pues, 
lo  que  te  mueve?  Monstruo  de  Sila: 
¿y  tú  dices  pocos  a  cuatro  legiones? 
Al  despedazar,  al  degollar,  ¿tú  le 
llamas  castigar?  ¿Fuiste  tú  el  in- 
ventor de  tales  denominaciones  pa- 
ra tales  realidades?  ¿A  quiénes  lla- 
mas muchos?  ¿A  qué  degollar  y  des- 
pedazar atrozmente?  ¿Y  tú,  prodigio 
de  maldad,  cuando  nuestros  mayo- 
res quisieron  que  toda  la  ciudad  es- 
tuviese atribulada  por  la  ejecución 
de  una  sola  cabeza,  mandas  al  Se- 
nado que  se  tranquilice,  mientras  se 
perpetra  el  degüello  de  tantos  ciu- 
dadanos? No;  tú,  ladrón  procacísi- 
mo, no  respetaste  aquel  lugar  don- 
de te  sentabas  ni  reverenciaste  los 
templos  de  los  dioses  inmortales  ni 
la  majestad  del  orden  senatorial  ni 
aquella  tu  fe  perfidísima  que  diste, 
haciendo    escarnio  de   la  vida  de 


aquellos  ciudadanos  y  del  temor  de 
aquellos  senadores,  buscando  expre- 
siones con  que  demostrases  que  te 
importaba  un  bledo  ese  Imperio  y» 
la  vida  de  todos  nosotros,  y  la  leal- 
tad, y  los  pactos,  y  los  dioses  todos. 
Si  hubieras  quebrantado  así  la  fe 
dada  a  cuatro  legiones  enemigas, 
¿con  qué  suplicios  podrías  expiar 
maldad  tamaña?  Pero,  mediando  un 
degüello  general  de  ciudadanos,  que 
era  deber  tuyo  conservar  sin  haber- 
los dado  fe  alguna,  con  que  quede 
sobre  el  haz  de  la  tierra  un  solo 
monstruo  que  se  llame  Sila,  merece- 
dores somos  todos  de  morir. 

Negáronse  al  fuego  y  a  la  sepul- 
tura los  cadáveres  de  los  sacrifica- 
dos; los  verdugos  mismos,  con  gar- 
fios, los  arrastraron  y  los  echaron 
al  Tíber  ignominiosamente.  Ya  sa- 
béis cuánta  fué  en  aquellos  días  la 
redundante  crecida  del  río,  no  por- 
que hubiera  experimentado  aumen- 
to de  caudal,  sino  porque  la  mole 
de  cadáveres,  a  manera  de  catarata, 
embarazaba  la  corriente.  Y  cuando, 
llegados  rodando  al  mar  tan  gran 
número  de  cadáveres,  chocaron  con 
el  agua  ensangrentada,  aquellos 
cuerpos  se  desparramaron  por  ori- 
llas diversas.  Por  esos  mismos  días 
Sicilia  y  la  Galia  y  Africa,  como  por 
los  rasgos  físicos  y  el  indumento 
conociesen  que  eran  ítalos,  creyeron 
que  la  Italia  toda,  por  algún  enojo 
del  Cielo,  había  caído  a  pedazos. 

Y  habiendo  hablado  de  estos  ciu- 
dadanos nacidos  aquí,  y  de  ese  cri- 
men gigantesco  cometido  ante  los 
ojos  de  la  ciudad  y  de  los  penates 
de  esa  urbe,  ¿qué  oportunidad  va  a 
tener  el  hablar  de  los  prenestinos, 
de  cuya  ciudad,  luego  de  sacar  cin- 
co mil  hombres  inermes  y  luego  de 
haberles  dado  Cetego  garantía,  man- 
dó despedazar  y  desparramar  por 
los  campos?  Y  a  seguida,  entrando 
en  la  ciudad,  en  un  acceso  de  rabia, 
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los  extermina  a  todos.  ¿De  qué  cri- 
men eran  reos  tantos  millares  de 
ciudadanos  romanos?  De  uno  que 
ya  era  suficiente  para  esa  hecatom- 
be colosal,  y  es  que  pudieron  morir. 

Y  ése  ahora,  con  la  mayor  inve- 
recundia, para  remate  de  las  fero- 
ces burlas  de  que  os  hace  objeto, 
jáctase  de  su  hemofobia  y  encarece 
su  templanza,  y  cita  el  caso  de  Ate- 
nas, tomada  por  él.  ¡Ah,  de  nuestro 
gran  misericordioso!  ¡Ah,  del  filán- 
tropo tierno!  ¿Por  qué  una  sola 
partecica  de  la  mansa  blandura  de 
tu  temperamento  no  la  experimen- 
taron tus  ciudadanos?  ¿Y  qué  más 
querías  haber  hecho  en  Atenas? 

Omito  aquellos  otros  lugares,  ane- 
gados en  sangre  y  henchidos  de  ca- 
dáveres; entre  Dífilo  y  Ceramio, 
digo,  sitios  separados  entre  sí,  y  no 
por  una  distancia  exigua,  y  que  apa- 
recieron sembrados  de  cadáveres. 
¿Por  qué  te  dueles  de  no  haberlo 
hecho?  ¿Por  qué  te  jactas  de  ha- 
berlo hecho?  ¿Acaso  porque  dejaste 
allá  a  alguno  para  semilla,  como  di- 
cen, y  porque  no  descuajaste  de 
raíz  aquella  gente,  como  descuajaste 
radicalmente  a  los  antedonenses,  la- 
rienses,  alcenses,  de  tal  modo  que 
apenas  sus  nombres  sobreviven? 

Pero  ¿por  qué  refiero  los  extermi- 
nios llevados  a  cabo  en  Grecia? 
Pregunto  qué  es  lo  que  hiciste  aquí, 
aquí,  en  Italia.  En  Preneste  no  te- 
nías ni  ciudad  ni  fortaleza  ante  los 
ojos;  nadie  azuzaba  el  instinto  de 
tu  crueldad  impetuosa.  Aquí,  en  Ro- 
ma, la  vista  misma  de  la  patria  no 
te  pudo  amansar  ni  mitigar  ni  apla- 
carte para  tus  ciudadanos.  Estáis 
oyendo,  quirites,  que  tal  y  tal  otra 
ciudad,  con  sus  ciudadanos  y  los 
nuestros,  fueron  arrasadas;  estáis 
oyendo  cómo  cuatro  legiones  de  ciu- 
dadanos fueron  aniquiladas  ante 
vuestros  propios  ojos,  y  eso  que  ha- 
bía mediado  de  una  parte  y  otra 


una  fe  cuya  no  observancia  entera 
y  total  para  con  un  enemigo  es  una 
cosa  destestable ;  y  no  luego,  al  pun- 
to, aguijados  de  ira  y  de  furor,  me 
dejáis  a  media  arenga  y  no  corréis 
a  su  caza,  y  no  derribáis  sus  esta- 
tuas y  monumentos,  y  no  derrocáis 
su  morada  y  sus  penates,  y  no  aca- 
báis con  su  familia  infame,  y  ño  to- 
máis en  su  persona  el  castigo,  ya 
que  no  el  condigno  (¿qué  castigo 
puede  serle  condigno?),  el  posible 
y  practicable? 

¿Qué  cosa  habrá,  pues,  que  os  ex- 
cite? ¿Vuestra  misma  muerte  (¡que 
no  permita  el  Cielo!)  o  la  espada  fie- 
ra hundida  en  vuestro  cuello  o  en 
vuestro  costado?  Pero  esperáis,  creo 
yo,  ¡tanta  es  vuestra  moderación!, 
y  queréis  que  yo,  caudillo  y  cónsul, 
arrebate  el  primero  el  fruto  de  aque- 
lla gloria.  Mi  parabién,  quirites;  no 
faltaré  a  mi  linaje  ni  a  mi  magis- 
tratura; no  faltaré  ni  decepcionaré 
vuestros  bríos,  siempre  que  vos- 
otros os  impongáis  de  quiénes  sois 
y  traigáis  a  la  memoria  de  qué  ma- 
yores sois  nacidos.  Con  todo,  quiero 
terminar  ese  discurso  que  emprendí 
para  que  entendáis  que,  desde  que 
existen  hombres,  no  abortó  el  lina- 
je humano  monstruo  más  nefasto, 
más  ambicioso,  más  malvado,  que 
ése;  y  que  son  pocos  los  que  pudie- 
ron imaginarse  los  males  cuantio- 
sos y  fieros  que  éste  sólo  nos  aca- 
rreó. Todo  eso  que  dije  parecía  he- 
cho por  él  con  las  armas  en  la  ma- 
no, si  bien  contra  todo  derecho, 
contra  las  leyes,  contra  lo  justo  y  lo 
bueno,  contra  la  religión,  contra  la 
fe  y  los  dioses  todos,  pues  ése  no 
teme  a  los  dioses  ni  les  estima  más 
que  a  los  hombres  a  quienes  burla 
y  escarnece.  ¿Cuántos  hay  en  esta 
ciudad  que  sepan  que  el  Capitolio, 
que  él,  mintiendo,  dijo  que  había 
sido  incendiado  por  acción  directa 
de  Carbón,  ardió  por  orden  y  dili- 
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gencia  del  mismo  Sila?'  ¿A  qué  vie- 
ne hablar  del  pillaje  sacrilego  de  los 
suyos,  de  los  templos  y  de  los  san- 
tuarios en  Asia  y  Grecia?  Ese  la- 
drón sacrilego  despejó  el  oráculo 
de  Delfos,  nobilísimo  en  todo  el  or- 
be, y  luego  de  haberse  oído  la  voz 
de  la  cítara  de  Apolo  en  el  fondo 
del  sagrario,  no  de  otra  manera  que 
Dionisio,  el  tirano  siniestro  de  Sici- 
lia, Sila  hizo  objeto  de  irreverentes 
donaires  a  la  religión,  y  con  malig- 
no gracejo  ridiculizó  el  numen  del 
mismo  dios.  El  templo  de  Epidauro, 
a  quien  en  días  sombríos  de  pesti- 
lencia virulenta,  esta  ciudad,  alec- 
cionada por  los  oráculos  sibilinos, 
acudía  a  demandar  salud,  socorro 
y  auxilio  del  Cielo,  ése  le  despojó  de 
todas  sus  donaciones  y  ornamentos. 
Y  no  reverenció  al  mismo  Júpiter, 
padre  de  todos  los  dioses  y  los  hom- 
bres, cuyo  templo  en  Olimpia  es  ve- 
nerado con  la  máxima  devoción  en 
toda  la  Grecia  y  frecuentado  en  la 
ocurrencia  de  aquellos  famosos  jue- 
gos quinquenales,  lleno  de  opulen- 
cias fabulosas,  ése  lo  saqueó  y  lo 
redujo  a  sus  propias  paredes.  Y  no 
solamente  con  mano  rapacísima, 
osada  y  sacrilegamente  robó  los  te- 
soros que  los  griegos  y  los  restantes 
pueblos  ofrecieran  con  exquisita  re- 
ligión, sino  también  todo  aquello 
que  nosotros,  desde  aquí,  enviamos 
con  frecuencia,  y  aquello  que  die- 
ron nuestros  caudillos,  varones  aus- 
teros y  ejemplares,  como  Flaminio, 
Atilio,  L.  Paulo  y  otros.  Yo  espero 
que  los  dioses  inmortales  vengarán 
estos  impíos  desafueros.  Pero  nos- 
otros persigamos  nuestras  injurias, 
y  entonces  haremos  nuestro  negocio 
y  el  de  los  dioses,  cuando  no  dejá- 
remos a  ese  impío  y  sangriento  y  sa- 
crilego parricida  que  se  marche  sin 
castigo.  Pero  todo  eso  son  asuntos 
exteriores.  Ahora,  a  las  cosas  de  la 
ciudad. 


Apaciguada  la  ciudad,  no  sobre- 
viniéndole ningún  enemigo,  con  ex- 
cepción del  mismo  Sila,  quien,  nue- 
vo Aníbal  para  esta  ciudad  e  Impe- 
rio, le  tuvo  guerra  declarada,  sube 
estos  mismos  rostros  que  nuestros 
mayores  decoraron  con  su  gloria  y 
con  sus  hazañas  y  que  él  deshonró 
con  la  sangre  de  la  flor  de  la  ciu- 
dadanía. Y  luego  de  haber  hablado 
con  una  prolija  ferocidad  de  sus  co- 
sas particulares,  como  si  hablase  a 
esclavos  comprados  en  subasta  y  no 
al  pueblo  vencedor  y  señor  de  las 
naciones,  manda  que  el  pregonero 
cite  el  nombre  de  cuarenta  senado- 
res y  de  mil  seiscientos  caballeros, 
y  a  continuación  da  orden  de  que 
se  les  mate,  con  la  consternación  de 
tan  augusta  asamblea,  que  lloraba 
el  duelo  de  la  ciudad.  Y  para  secar 
las  lágrimas  de  la  República  y  con- 
solar el  dolor  del  pueblo  romano, 
dijo  aquellas  palabras:  Que  él  Ha- 
bía proscrito  a  aquellos  cuyos  nom- 
bres recordaba  de  momento,  pero 
que  muy  en  breve  iba  a  recordar 
otros  a  quienes  deseaba  afligir  con 
la  misma  punición.  Al  día  tercero 
añade  a  la  trágica  lista  cincuenta  se- 
nadores más  (pues  los  cuarenta  pri- 
meros pareciéronle  un  número  har- 
to reducido),  entre  los  cuales  que- 
daron incluidos  muchos  ex  pretores 
y  ex  cónsules;  luego,  del  orden 
ecuestre  y  de  la  plebe,  señaló  hasta 
cuatro  mil.  Muchos  de  éstos,  por 
no  sufrir  de  vivos  la  ignominia,  que 
muertos  de  ninguna  manera  podían 
evitar,  dentro  de  las  paredes  de  su 
propia  casa,  ante  los  mismos  pena- 
tes, se  quitaron  la  vida.  ¿Y  qué  ha- 
cían, quirites,  vuestras  diestras  in- 
victas, cuando  aquella  bestia  salva- 
jina ordenó  aquella  feroz  carnicería, 
cuando  organizó  esta  sepultura  de 
la  República,  ese  exterminio  de  la 
ciudad?  Diréis  que  tenía  un  ejérci- 
to. Tenéis  razón;  pero  ahora  no  lo 
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tiene.  ¿Y  por  qué  las  legiones  mis- 
-mas  no  vengaban  las  injurias  de  la 
patria:  hombres  recios,  armados, 
aguerridos,  ejército  vencedor?  Por- 
que los  soldados  solos,  sin  sus  jefes, 
pueden  poco.  Y  los  jefes  estaban 
corrompidos  por  él.  Harto  se  cuida- 
ba él  de  poner  al  frente  de  las  sec- 
ciones a  los  ministros  de  sus  crí- 
menes y  maldades,  iniciados  en  las 
mismas  fechorías,  sujetos  hechos  a 
las  rapiñas,  a  los  latrocinios,  a  los 
perjurios,  a  los  fraudes,  a  las  tor- 
pezas, a  los  estupros,  a  la  crueldad, 
a  la  sangre  civil.  Si  no  anduviera 
Sila  rodeado  de  esa  escolta  infame, 
en  cuya  fidelidad  podía  descansar 
con  toda  confianza,  jamás  hubiera 
esperado,  contra  sus  propios  ciuda- 
danos, poder  entregarse  a  aquella 
báquica  orgía  de  crueldades  que  ja- 
más hubiera  osado  imaginar  contra 
el  ejército  de  los  cimbros  vencido  y 
cautivado. 

Mas  vosotros,  quirites,  tened  la 
bondad  de  contestarme:  ¿por  qué 
no  armabais  vosotros  un  ejército? 
Diréis  que  quizá  el  suyo  era  más 
potente.  ¿Y  no  se  os  ocurría  que 
vosotros  erais  romanos,  vencedores 
de  las  naciones,  pueblo  el  más  fuer- 
te que  en  el  mundo  ha  sido  desde 
que  en  el  mundo  hay  pueblo?  ¿Por 
qué  no  preferíais  morir  valerosa- 
mente a  conservar  la  vida  en  indig- 
na servidumbre?  ¿Y  recordar  que 
vosotros  vivíais  en  una  ciudad  don- 
de, cuando  era  aquí  lícito  ser  rey, 
los  hubo  de  vuestros  mayores  que 
soportaron  con  no  demasiada  resig- 
nación, no  diré  a  un  rey,  pero  ni 
siquiera  la  institución  real?  Y  es  un 
hecho  que  esa  ciudad  inerme  ex- 
pulsó a  un  rey  armado,  con  un  ejér- 
cito poderoso,  si  bien  el  ejército  si- 
guió muy  luego  a  sus  libertadores. 
Y  esto  es  lo  que  hubiera  hecho  ése 
si  hubieseis  tenido  la  hombría  que 
tuvieron   vuestros   mayores.  ¿Qué 


otra  cosa  buscó  el  ejército  todo,  con 
excepción  de  unos  pocos,  sino  un 
tirano?   ¿Por  ventura  unas  pocas 
montañas,    unas    cuantas  lagunas, 
unas  escasas  yugadas  de  arenal  y 
desierto   son   suficiente  compensa- 
ción de  la  libertad  perdida?  El  pre- 
mio de  la  gigantesca  proscripción 
queda  en  unas  pocas  manos  impu- 
ras y  manchadas.  No  cabía  duda 
que  las  legiones  seguirían  el  empu- 
je unánime  de  su  pueblo,  y  la  espe- 
ranza indefectible  de  la  libertad,  y 
hubieran  acatado  el  caudillaje  de  su 
ciudad  como  ahora  lo  acatan.  Ver- 
ginio  e  Icilio  y  otros  algunos  pocos 
centuriones  conspiraron  con  la  gran 
masa  de  ciudadanos  para  recobrar 
la  libertad  contra  los  decenviros, 
personajes  de  la  nobleza,  asentados 
firmemente  en  el  poder  y  conduc- 
tores   de    grandes    ejércitos.  Tan 
pronto  como  llegó  a  los  campamen- 
tos este  rumor,  abandonando  a  aque- 
llos sus  caudillos,  el  ejército  pasó 
inmediatamente  a  la  causa  del  pue- 
blo y  la  ciudad.  Si  vosotros,  desde 
el  principio,  hicierais  ostensión  de 
virilidad  moral,  la  República  no  su- 
friera tanto  estrago,  no  vierais  la 
profanación  indistinta  de  lo  huma- 
no y  de  lo  divino  ni  el  exterminio 
mutuo  y  sistemático  de  los  herma- 
nos ni  el  descuartizamiento  de  los 
hijos  en  los  brazos  de  los  padres  ni 
el  asesinato  de  los  padres  a  manos 
de  los  hijos.  Por  todo  eso,  sabed, 
quirites,   que   L.   Sila  tiene  aquel 
mismo  instinto  que  se  dice  que  po- 
seen las  fieras  crueles  y  cobardes, 
que  se  encarnizan  ferozmente  a  den- 
telladas en  los  humildes  y  caídos  y 
huyen  con  el  rabo  entre  piernas  de 
los  que  les  resisten  y  plantan  cara. 
Mientras  estuviereis  poseídos  de  te- 
rror   veréis  y  soportaréis  vejacio- 
nes cada  vez  mayores;  mas  así  que 
os  acordareis  que  sois  hombres  e 
hijos  de  aquellos  vuestros  antece- 
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sores  que  depararon  a  esta  ciudad 
la  libertad  y  el  supremo  mando,  que- 
brantaráse  el  brío  de  Sila  y  él  os 
será  dócil,  como  es  de  razón  y  co- 
mo debió  de  haber  sido,  y  no  vos- 
otros a  él  con  ese  servilismo  que 
ahora  os  avergüenza. 

En  la  primera  guerra  civil,  luego 
que  él,  tras  su  victoria,  hubo  toma- 
do la  ciudad,  no  obstante  fresca  la 
memoria  de  la  libertad,  en  la  indig- 
nación contra  un  poder  tan  insolen- 
te y  malvado,  algunos  de  sus  pa- 
rientes recomendados  a  vosotros  por 
él,  con  vuestros  sufragios,  sufrieron 
repulsa.  Se  amansó  él  con  vosotros, 
quirites,  porque  veía  entonces  en 
vosotros  a  romanos  auténticos,  y 
también  por  disimulación,  en  la 
cual,  cuando  le  conviene,  es  maes- 
tro consumado,  y  no  tuvo  reparo  en 
manifestar  que  le  parecía  bien  y 
que  se  complacía  en  que  reconocie- 
seis que  existía  libertad  en  su  Re- 
pública. Si  se  hubiere  percatado  que 
temíais,  ¡oh  trágicas  elecciones!, 
con  cuánta  sangre  os  hubiera  hecho 
pagar  aquella  derrota.  Ya  conocéis 
cómo  vengó,  en  vuestro  miedo,  in- 
jurias mucho  menores. 

No  faltan  quienes  digan  que  so- 
portaron todo  aquello  por  la  paz  de 
la  República,  Sea  así.  Pero  ¿en  qué 
guerra  ibais  a  padecer  vejámenes 
mayores?  Aquellos  ciudadanos  que 
en  Cannas  y  el  Trasimeno  cayeron 
prisioneros  de  Aníbal,  ¿padecieron 
acaso  atrocidades  más  intolerables 
que  las  que  nosotros  hemos  pade- 
cido aquí  de  conciudadanos  nues- 
tros? Si  hubiéramos  salido  armados 
para  luchar  con  él,  la  patria  hubie- 
ra vencido  a  sus  enemigos,  los  dio- 
ses inmortales  hubiesen  ejecutado 
su  venganza  en  los  sacrilegos  expo- 
liadores de  sus  templos  y  las  virtu- 
des todas:  la  santidad,  la  fe,  la  ino- 
cencia, hubieran  triunfado  de  sus 
fechorías,  de  sus  crímenes,  de  sus 


torpezas,  de  sus  maldades,  que  no 
tienen  nombre.  Pero,  supongamos 
que  hubiéremos  sido  vencidos;  de 
todas  maneras  teníamos  que  morir, 
pero  una  sola  vez,  luego  de  haber 
vengado  varonilmente  nuestra  san- 
gre, sobre  las  armas,  en  campaña, 
con  decoro  y  con  gloria.  Aquí  he- 
mos muerto  cien  veces,  dentro  de 
los  muros  de  la  patria,  en  vilipen- 
dio, en  deshDnra  no  vengados,  he- 
ridos y  rematados  vergonzosamente, 
transidos  de  miedo,  inermes,  como 
una  cobarde  manada.  ¿Acaso  no  me- 
dís la  distancia  que  hay  entre  la  paz 
y  la  servidumbre?  No  es  paz  aque- 
lla que  no  se  afianza  en  la  fe  dada 
ni  observa  las  alianzas  y  se  ceba  y 
encarniza  con  sevicia  mayor  que  en 
varones  armados  en  individuos  li- 
bres aun  después  que  la  paz  se  hizo 
y  pusieron  sus  armas  en  el  suelo. 
Esto  de  ahora  es  peor  que  la  escla- 
vitud, puesto  que  los  amos,  con  la 
compra  de  su-  siervos,  no  hacen 
sino  colocar  ventajosamente  su  di- 
nero, mientras  que  nosotros  nos  de- 
jamos degollar  por  causa  de  nuestro 
dinero  y  de  los  bienes  que  nuestros 
mayores  nos  dejaron.  Esto  de  ahora 
es  más  que  la  esclavitud,  siendo  así 
que  los  enemigos  exteriores,  una 
vez  vencidos  por  derecho  de  gue- 
rra, son  del  vencedor,  y,  en  cambio, 
nosotros,  vencedores,  por  nuestra 
cobardía,  somos  de  quien  se  arrogó 
para  sí  sobre  nosotros  la  licitud  de 
todo  cuanto  se  le  antojare  a  su 
crueldad  y  a  su  pasión. 

No  soy  yo,  quirites,  de  los  que 
piensan  que  en  determinadas  oca- 
siones haya  habido  en  vosotros  tan- 
ta indiferencia  y  tanta  cobardía  que 
hayáis  sufrido  resignadamente  lo 
que  jamás  hubieran  soportado  los 
más  viles  esclavos,  si  no  hubieseis 
tenido  enfrente  un  caudillo  formi- 
dable y  si  a  los  plebeyos  y  los  ca- 
balleros el  terror  no  les  tuviera  pas- 
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mados  y  paralizados.  Buena  parte 
de  la  nobleza  le  favorecía,  seducida 
por  el  señuelo  de  salir,  gracias  a  él, 
por  su  dignidad.  Sea  ello  enhora- 
buena. Era  válida  aquella  opinión, 
mientras  se  luchaba,  cuando  ambas 
huestes  antagonistas  estaban  en 
campaña  y  sobre  las  armas,  y  cuan- 
do en  Italia,  con  sus  ejércitos,  esta- 
ban los  Marios,  los  Norbanos,  los 
Carbones,  bien  que  entonces  fuesen 
secuaces  y  satélites  de  Sila.  Pero  en 
la  ciudad  misma,  desaparecidos  los 
partidos,  ¿por  qué  le  sirven  como 
criadas  y  depositan  en  sus  manos 
la  libertad  común,  y  en  premio  de 
sus  armas  victoriosas  y  de  los  bie- 
nes ajenos  de  que  violentamente  se 
apoderó,  le  constituyen  en  un  poder 
dictatorial  que  los  siervos  no  tole- 
rarían? ¡Cuánto  más  cuerdo  fuera 
que  vosotros,  raza  de  los  Luctacios, 
Licinios,  Claudios,  Cecilios,  defen- 
dierais la  libertad  y  la  dignidad  de 
este  Imperio,  ganada  por  vuestros 
mayores,  que  poner  toda  diligencia 
y  toda  prisa  en  arruinar  y  perder 
esta  República,  colaborando  con 
aquel  ladrón  contaminado  de  crí- 
menes, con  aquella  borrasca  andan- 
te, con  aquella  tempestad  arrollado- 
ra  de  la  patria?  ¡Cuánto  más  her- 
moso no  sería  para  vosotros,  para 
vosotros,  vástagos  de  Valerio,  Ser- 
vilio,  Marcio,  defender  vuestra  li- 
bertad y  la  del  pueblo  romano,  que 
servir  a  su  antojo  con  la  más  fea  de 
las  abyecciones!  De  ti  tengo  lásti- 
ma, Pompeyo,  y  tengo  empacho  por 
ti,  porque  eres  amigo  mío  el  más 
estrecho,  de  quien  me  reconozco  por 
muy  deudor,  y  no  tengo  reparo  en 
confesarlo.  Duéleme  que  tú,  en  los 
comienzos  de  una  brillante  carrera 
de  hechos  esclarecidos,  te  detengas 
y  no  te  esfuerces  en  vencerte  cada 
día,  y  de  jornada  en  jornada  aña- 
das a  las  proezas  que  iniciaste  las 
gestas  ínclitas  que  se  esperan  fun- 


dadamente de  ti.  ¡Cuán  bien  hubie- 
ra parecido  en  el  conjunto  de  tus 
hazañas  consumadas  en  tan  verde 
juventud  y  en  aquel  tu  triunfo  in- 
signe, el  primero  que  un  caballero 
romano  reportó  desde  que  Roma 
fué  fundada,  el  que  no  te  hubieses 
avenido  a  soportar  ese  tirano  y  a 
no  permitir  que  esa  acerba  pesti- 
lencia de  la  República  se  encone  de 
cada  día  más  vigorosamente  en  las 
entrañas  y  en  los  órganos  vitales 
de  la  República!  Uno  de  tus  mayo- 
res merecimientos,  créeme,  y  uno 
de  tus  hechos  más  ilustres  era  este 
de  luchar  bravamente  y  con  tu 
acreditada  valentía  en  tantos  lan- 
ces, hasta  conseguir  la  redención 
de  la  República,  que  te  debería  por 
este  servicio  único  imperecedera 
gloria  y  reconocimiento.  Hablaré 
contigo  francamente,  como  debe  ha- 
blarse entre  amigos;  nos  hemos  en- 
gañado; nos  has  decepcionado  a  to- 
dos en  la  opinión  que  de  ti  había- 
mos concebido. 

¿Y  qué  ocasión  más  oportuna  se 
te  pudo  ofrecer  de  redimir  la  Re- 
pública con  armas  justicieras  y  de 
extinguir  aquella  tea  encendida 
contra  la  patria,  como  cuando  él, 
terminada  una  guerra  gravísima,  te 
mandó  regresar  a  Italia?  Harto  sa- 
bíamos que  tu  corazón  estaba  he- 
cho, compuesto,  nacido  para  las  em- 
presas más  hermosa»;  tenías  un 
ejército  victorioso  que,  no  sólo  te 
seguía,  sino  que  te  apremiaba  para 
que  asegurases  tu  propia  libertad  y 
la  de  la  República,  agobiada  por  el 
más  siniestro  y  ladrón  de  los  deten- 
tadores; tenías  de  sobra  fuerza,  in- 
genio, arrestos,  suerte.  ¿Qué  no  es- 
perábamos que  ibas  a  emprender  en 
tu  magnífica  y  acerada  juventud,  y 
qué  generoso  acometimiento  que  no 
pudieses  y  quisieses  llevar  a  cabo? 
Todo  el  Senado,  todo  el  pueblo,  Ita- 
lia toda,  estaba  en  pie,  soliviantada 
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por  la  esperanza  de  tu  regreso.  Ele- 
vábamos votos  al  Cielo;  no  sé  qué 
lumbre  parecía  haber  amanecido 
sobre  nuestras  tinieblas  de  la  banda 
de  Africa,  como  cuando  en  otros 
días,  para  la  guerra  címbrica,  C.  Ma- 
rio llegó  de  ella,  llamado  y  desea- 
do. Pero  tú,  al  contrario,  para  dar 
a  entender  hasta  qué  punto  estabais 
todos  entregados  a  él  y  mediatiza- 
dos por  su  capricho,  amenazaste  con 
que  te  matarías  antes  que  hacer  ar- 
mas contra  Sila,  es  decir,  antes  que 
suprimir  a  un  tirano  que  cebaba 
su  instinto  cruel  en  la  República, 
antes  que  consolarla  en  su  tribula- 
ción y  llanto,  antes  que  salvar  a 
los  ciudadanos,  votados  al  tormento 
y  a  la  muerte;  antes  que  calmar  la 
amotinada  tempestad  en  que  ame- 
nazaba naufragar  la  República  agi- 
tada y  descalabrada;  antes  que  res- 
catar a  la  patria  de  la  esclavitud. 
Allá  vosotros;  ved  cómo  habéis  de 
vivir  con  él  y  hasta  qué  grado,  en 
lo  sucesivo,  podéis  vivir  salvos  y  se- 
guros. Yo,  por  mi  parte,  créeme, 
Cneo  Pompeyo,  con  ansia  y  congo- 
ja, por  ti  y  por  tu  vida,  por  la  re- 
ciprocidad de  nuestro  afecto  y  por 
la  singular  afición  que  me  tienes, 
por  la  gran  esperanza  que  la  Repú- 
blica puso  en  tus  prendas,  yo  no 
veo  cómo  podáis  escaparos  de  la 
rabia  desmandada  y  desenfrenada 
de  aquella  bestia  furiosa,  si  no  ve- 
láis por  vuestra  libertad  y  la  liber- 
tad común  más  de  lo  que  ahora  lo 
hacéis.  Las  dos  víboras  pésimas,  la 
crueldad  y  la  envidia  que  su  áni- 
mo alberga,  no  os  dejarán  incólu- 
mes por  mucho  tiempo;  a  todos 
aquellos  a  quienes  no  temerá,  con 
su  desdén  y  con  su  ingénita  sevicia, 
los  matará,  aun  cuando  no  exista 
motivo,  un  hombre  que  desde  su  in- 
fancia y  cuna  siempre  tuvo  su  goce 
en  la  crueldad,  y  a  aquellos  otros 
que  verá  que  descuellan  algún  tan- 


to y  que  ya  puede  infundirle  algu- 
na aprensión,  los  eliminará  la  en- 
vidia. 

Y  que  esto  ha  de  ser  así  lo  en- 
tendió y  no  lo  disimuló  aquel  man- 
cebo valeroso,  digno  en  todo  de  sus 
mayores,  C.  Mételo.  El  ha  sido  el 
único,  quirites,  en  ese  aluvión  de 
tamaños  males  como  aquejan  a  la 
República,  que  alzó  la  voz  clara  y 
libre.  Viendo  que  no  se  ponía  tasa 
ni  fin  a  la  matanza,  a  la  rapiña,  a 
la  violación  de  todo  derecho  divino 
y  humano,  osó  enfrentarse  con  Sila 
y  apostrofarle  así  en  el  Senado: 
«¿Cuándo  se  acabará,  Sila,  esa  ca- 
dena de  males?  ¿En  qué  punto  y 
hora  se  detendrá  esa  cortadora  es- 
pada vagabunda?  ¿Cuándo  envaina- 
rás el  hierro  desnudo,  porque  sepa- 
mos a  ciencia  cierta  que  somos  sal- 
vos los  que  quisiste  que  se  salva- 
sen?» ¿Qué  pensáis,  decidme,  qui- 
rites, que  respondió  el  hombre  viejo 
increpado  por  el  mozo  para  que  se 
compadeciese  de  la  patria  afligida, 
oyéndolo  todo  el  Senado,  que  con 
rostro  y  con  gesto  de  súplica  pedía 
la  no  total  destrucción  de  los  míse- 
ros restos  de  la  ciudad  atribulada? 
¿Dobló  su  rigidez,  amansó  el  áni- 
mo duro?  ¿Acábese,  dijo?  Esta  pa- 
labra no  hay  que  esperarla  de  Sila, 
quirites.  Sila  es  en  todo  momento 
igual  a  sí  mismo.  Este  incendio  du- 
rará mientras  hubiere  leña.  Toda- 
vía no  tengo  determinado — dijo — 
quiénes  han  de  quedar  y  quiénes 
han  de  sucumbir.  Con  tu  venia,  or- 
den ilustrísimo,  consejo  supremo, 
padres  no  ya  conscritos,  sino  cir- 
cunscritos y  proscritos,  todos  a  una 
somos  una  piara  de  cobardes,  dig- 
nos de  la  esclavitud,  dignos  de  la 
ergástula.  ¿Aquella  respuesta  dió  él 
y  se  evadió  impunemente  de  las  ma- 
nos de  aquellos  a  quienes  iba  a  per- 
der? Y  en  tan  grande  muchedum- 
bre ¿no  hubo  uno  siquiera  que  le 
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pusiese  las  manos  encima,  que  ma- 
tase a  aquel  que  había  matado  a 
casi  toda  Italia?  ¿Fué  acaso  porque 
no  muriese,  al  menos,  el  que  hubie- 
re matado  al  tirano  o  porque  él  solo 
muriese,  única  víctima  expiatoria 
por  todos?  ¿Y  esto  ocurrió  en  aquel 
Senado,  donde  se  hallaron  quienes, 
armados  cada  uno  con  una  sola  es- 
pada, intentaron  acuchillar  a  Porse- 
na  armado  en  su  propio  campamen- 
to? Pero  Sila  salió  indemne,  para 
nuestro  mal,  pues  no  solamente  le 
dejamos  ir,  sino  que  le  soltamos 
contra  nuestras  propias  cabezas  y 
contra  toda  esa  ciudad,  pues  inmedia- 
tamente proscribió  a  no  más  pocos 
que  antes  y  con  preferencia  a  aque- 
llos que  no  dudaban  estar  libres  y 
exentos  ya  de  todo  peligro  e  ins- 
cribe el  número  de  todos  ellos  en 
las  tablas  públicas  para  que  aquella 
mancha  de  nuestro  Imperio,  aquel 
monumento  de  nuestra  ignominia, 
permaneciese  siempre  conocido  y 
claro  para  nuestra  posteridad  y  pa- 
ra todas  las  naciones  del  globo.  Y 
esas  tablas  yo,  si  por  algo  vale  el 
consulado,  si  algún  poder  tiene  lo 
que  es  justo  y  lo  que  es  santo,  yo 
no  he  de  permitir  que  puedan  leer- 
se por  más  tiempo  con  llanto  y  ge- 
mido general;  yo  no  consentiré  que 
continúe  clavado  en  la  pared  ese 
trofeo  de  Sila  sobre  la  República 
vencida  y  sojuzgada. 

¿Qué  otra  cosa  es  aquella  tabla? 
Ofrecíase  al  asesino  un  premio  gran- 
de. Si  alguno  ocultaba  al  proscrito, 
era  reo  de  un  fraude  sancionado  con 
pena  capital,  aun  cuando  quien  in- 
tentaba ampararle  y  ocultarle  fuese 
el  hermano  a  su  hermano,  el  padre 
al  hijo,  la  esposa  al  marido  por  cierta 
caridad  y  natural  afecto.  No  había 
lugar  alguno  respetado  ni  respeta- 
ble; ni  la  casa,  ni  los  santos,  ni  los 
templos  de  los  dioses  inmortales,  ni 
las  aras,  ni  el  santuario  del  mismo 


Júpiter  Optimo  Máximo,  ni  el  sa- 
grario de  la  diosa  Buena,  ni  el  pe- 
netral de  Vesta,  ni  el  asilo  construí- 
do  y  consagrado  desde  los  días  de 
Rómulo;  todo  fué  violado  y  man- 
cillado; en  los  propios  brazos  de  los 
padres  fueron  degollados  los  hijos; 
las  madres,  con  sus  cuerpos,  prote- 
gieron los  cuerpos  de  los  hijos,  y 
unas  y  otros  fueron  muertos  por  la 
prisa  criminal  de  los  verdugos;  por 
los  costados  de  los  hijos  fueron  los 
padres  taladrados;  muchos  que  no 
habían  sido  proscritos  por  hurtarse 
a  los  males  presentes,  o  se  suicida- 
ron dentro  de  las  paredes  de  sus 
propias  casas  o  con  la  cabeza  tapa- 
da se  precipitaron  en  el  Tíber; 
otros  se  refugiaron  en  los  propios 
sepulcros  porque  no  pudiera  averi- 
guarse si  eran  vivos  o  muertos,  o, 
según  creo  yo,  porque  después  de 
muertos  no  se  les  echase  insepultos. 
Hasta  allí  fué  a  buscarlos  la  furia 
de  ese  gladiador,  violador  de  sepul- 
cros; todos  los  rincones  registró; 
dondequiera  penetró,  todo  lo  hur- 
gó, y  los  manes  santos  de  nuestros 
mayores  fueron  inquietados  en  su 
paz  y  salpicados  de  sangre  civil. 
Quieres  que  parezca  ingrata  la  ciu- 
dad, si  no  considera  que  fué  el  ma- 
yor de  los  beneficios  la  expulsión  de 
los  Marios  y  de  los  Norbanos,  con 
tanta  calamidad  y  tanta  matanza  de 
ciudadanos  y  casi  con  la  pérdida  y 
ocaso  total  de  la  República.  Haci- 
miento  de  gracias  te  debemos  por- 
que con  trabajos  hartos,  a  conse- 
cuencia de  las  colisiones  lamenta- 
bles de  las  fuerzas  civiles,  murieron 
aquellos  varones,  que  ciertamente 
eran  más  humanos  y  mejores  que 
tú.  Pero  en  la  paz,  ¿a  qué  viene  tan 
gran  multitud  de  ciudadanos  sin 
proceso  alguno,  asesinada  tan  mi- 
serablemente y  con  tanto  llanto  y 
alaridos?  Habíanse  alzado  en  armas 
contra  ti.  Pero  ya  las  habían  de- 
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puesto.  ¿Los  proscritos  son  los  que 
hicieron  armas?  ¿Qué  son  esos  an- 
cianos muertos,  esos  niños  muertos 
que  no  podían  hacer  guerra?  Por 
ventura,  las  mujeres  que  proscri- 
biste, ¿lucharon  contra  ti  en  campo 
abierto?  ¿Y  qué  decir  si  fueron  ma- 
tados por  ti  unos  hombres  que  ni 
te  conocían  ni  sabías  tú  qué  cara  te- 
nían? Armas  harto  grandes  pare- 
cíate a  ti  y  a  los  servidores  de  tu 
pasión  y  de  tu  maldad  que  llevaban 
los  proscritos  si  tenían  casas,  cam- 
pos, cortijos  y  dineros  que  robar- 
les. Aquéllas  eran  sus  armas,  aqué- 
llos eran  los  crímenes  que  habían 
cometido:  que  tenían  bienes  en  los 
cuales  tú  y  los  tuyos  cebabais  los 
ojos  codiciosos  y  saciabais  las  ma- 
nos avarientas;  por  manera  que  en 
ninguna  otra  ocasión  es  más  verda- 
dero y  justo  aquel  proverbio,  a  sa- 
ber:* que  las  riquezas  son  el  pre- 
mio de  la  injuria. 

Todos  oísteis  hablar  del  asesina- 
to de  Roscio  Amerino,  pues  asistis- 
teis en  gran  número  a  la  defensa 
de  su  hijo  Sexto,  a  quien  de  mo- 
mento nadie  osó  defender  por  te- 
mor a  Erucio.  Al  fin,  habló  en  su 
defensa  un  mozo  innominado  del 
municipio  de  Arpiñas.  Ninguno  de 
vosotros  ignora  en  qué  circunstan- 
cias fué  muerto  Q.  Aurelio.  Habien- 
do descendido  al  foro  este  hombre, 
todo  templanza  y  todo  calma,  al  po- 
nerse a  leer  tranquilamente  aquella 
tabla  funesta  de  la  proscripción,  en- 
tre los  de  otros  vió  su  propio  nom- 
bre. Mísero  de  mí — exclame) — ;  mi 
finca  de  Albano  me  ha  proscrito. 
Apenas  se  había  vuelto,  cuando  de 
repente,  herido  por  una  clava,  cayó 
muerto  redondo  y  sus  bienes  fueron 
saqueados;  hasta  los  niños  saben  y 
cantan  a  cuántos  pusieron  en  las 
listas  de  proscripción  las  ricas  va- 
jillas de  plata.  Id  ahora  y  estable- 
ced en  una  ley  el  castigo  para  quien 


golpeó  a  un  ciudadano  o  propinó 
azotes  a  un  hombre  libre;  si  algu- 
no dió  muerte  a  un  ciudadano,  pro- 
moved un  motín  y  castigadle  seve- 
ramente en  comicios  por  centurias. 
Viva,  viva  Sila,  o,  mejor,  reine  Sila, 
que  mató  muchos  miles  de  ciudada- 
nos romanos,  sin  oírlos,  sin  conde- 
na jurídica,  en  una  paz  más  sinies- 
tra y  feroz  que  cualquier  guerra; 
que  mató  a  muchos  más  que  los  que 
quedan,  sin  ningún  miramiento  por 
el  lugar  ni  por  el  tiempo  ni  por  la 
dignidad ;  si  ya  no  es  que  la  ley  se 
dió  por  quien  cometió  un  solo  pa- 
rricidio, y  de  aquel  que  los  come- 
tió innumerables  nada  reza,  cuando 
su  número,  que  ni  en  toda  esta  ciu- 
dad, ni  en  Preneste,  ni  en  el  campo, 
ni  en  el  río,  ni  en  la  Italia  toda,  te- 
nían cabida,  no  puede  tenerla  tam- 
poco en  los  límites  angostos  de  la 
ley.  Y  para  que  el  ludibrio  con  que 
nos  salpica  a  todos  sea  mayor,  oís- 
teisle  decir  en  público:  Cúlpeme 
quienquiera  del  crimen  que  se  le 
antojare;  como  sea  verdad  que  no 
hay  linaje  de  crimen  que  ése  no  ha- 
ya cometido  e  iterado  copiosísima- 
mente.  Pero  de  eso  hablaré  dentro 
de  unos  instantes.  Empero  por  pa- 
sar a  otras  cosas  (por  no  estancar- 
me en  un  solo  linaje  de  hazañas  fa- 
cinerosas, aun  cuando  a  su  gran  in- 
dignidad no  habría  discurso  propor- 
cionado, por  más  que  un  momento 
u  otro  me  será  preciso  poner  punto 
final),  me  veo  en  la  necesidad  de  pa- 
sar por  alto  las  proscripciones  en 
todas  las  poblaciones  de  Italia,  los 
municipios  íntegros  condenados  a 
muerte,  como  Sulmona,  municipio 
antiguo  y  en  todo  tiempo  fiel  a  esta 
ciudad;  otros  fueron  vendidos  y  es- 
clavizados a  aquellos  para  quienes 
fué  presa  nuestra  sangre,  como  Flo- 
rencia y  Terni.  Callo,  además,  lo  que 
pasaba  aquí  en  la  ciudad:  en  pleno 
foro,  a  la  luz  del  día,  ante  los  ojos 
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del  pueblo,  todo  el  que  quería  ma- 
taba, según  se  lo  inspiraba  el  odio, 
la  enemistad,  la  perspectiva  de  una 
herencia,  la  esperanza  de  una  rapi- 
ña provechosa,  aun  no  proscribien- 
do Sila;  multitud  ésta  mayor  que 
la  que  veis  registrada  en  las  tablas. 
De  una  vez  Sila  concedió  a  todos 
soltura  y  libertad  para  cualquiera 
fechoría;  y  si  a  alguno  le  molesta- 
ba el  haber  degollado  a  un  ciudada- 
no sin  previa  condena,  ese  tal  muy 
pronto  cuidaba  que  el  muerto  fuese 
incluido  entre  los  proscritos  por  Si- 
la; con  la  acusación  nada  se  conse- 
guía; las  leyes  y  los  juicios  estaban 
en  manos  de  uno  solo.  Yo,  entre 
otros,  puedo  dar  el  nombre  de  cier- 
to individuo  de  la  nobleza,  harto  co- 
nocido, que  luego  que  hubo  muerto 
a  su  hermano,  pidió  a  Sila  que  le 
proscribiese,  y  muy  luego  lo  consi- 
guió, pues  nada  podía  negar  el  tier- 
no y  bondadoso  pecho  del  vencedor. 
Y  esto  es  sólo  lo  que,  contra  los  que 
vivían,  ejecutó  Sila  con  nefanda  y 
más  que  montesina  ferocidad,  dicho 
de  una  manera  general  y  en  sínte- 
sis, pues  delito  por  delito  nadie  ja- 
más podría  individualizarlos.  Mas 
antes  de  ir  a  los  crímenes  que  co- 
metió contra  los  que  ya  habían 
muerto,  ya  los  que  excogitó  para  los 
venideros,  responderé  a  las  calladas 
preguntas  de  muchos:  ¿Por  qué 
causa  no  ha  cejado  radical  y  total- 
mente su  crueldad,  sino  que  parece 
haberse  apaciguado  y  sufrir  inter- 
mitencias, puesto  que  es  indudable 
que  de  cada  día  Sila  se  torna  más 
fiero  y  más  implacable,  convencido 
de  que  sus  crímenes  no  van  a  re- 
sultar impunes,  sino  agravándolos  y 
acrecentándolos  con  nuevos  críme- 
nes más  tétricos  y  repugnantes,  has- 
ta tal  punto  su  esperanza  está  pues- 
ta en  la  crueldad  y  la  perfidia? 

Hay  quienes  aducen  muchas  cau- 
sas y  explicaciones  de  este  fenóme- 


no y  piensan  que  la  principal  de 
ellas  es  el  miedo,  pues,  como  dije, 
con  miedo  solo  no  se  mejora  nadie, 
antes  es  un  ruin  maestro  de  bon- 
dad, pero  ciertamente  contribuye  a 
poner  en  la  inhumanidad  y  sevicia 
una  cierta  templanza  y  cauteloso 
comedimiento.  Quizá  aquellos  que 
se  ponen  decididamente  a  mi  lado, 
bien  porque  soy  de  la  gens  Emilia, 
tan  ilustre  por  sus  beneficios  a  esta 
República,  bien  porque  soy  cónsul 
o  porque  estoy  animado  de  tan  ge- 
neroso espíritu  que  dentro  de  poco 
sacudiré  de  vuestros  cuellos  la  ser- 
vidumbre y  la  tiranía,  dicen  que  él. 
así  que  oyó  que  yo  había  sido  desig- 
nado cónsul,  entendió  que  no  sólo 
no  podía,  en  el  año  de  mi  mandato 
consular,  hacer  impunemente  lo 
que  hizo  antes,  sino  que  ni  aun  lo 
hecho,  siendo  yo  cónsul,  no  iba  a 
quedar  sin  castigo.  Así  que  deter- 
minó acomodarse  a  la  nueva  reali- 
dad y  a  la  mudanza  de  los  tiempos 
y  a  cebarse  con  menos  saña  en  esa 
ciudad  y  ejecutar  con  un  poco  más 
de  disimulo  sus  pillajes  y  sus  res- 
tantes delitos.  Por  manera  que  a 
esa  bestia  suelta  mi  consulado  se  le 
atragantó  y  fué  como  una  especie 
de  freno  de  su  furor.  Ojalá,  quiri- 
tes,  con  el  favor  de  los  dioses  in- 
mortales y  con  el  vuestro,  sea  yo 
digno  de  esta  gloria,  a  la  cual  pro- 
meto que  me  consagraré  con  cuan- 
to ahinco  pudiere,  pero  hasta  ahora 
no  me  arrogo  ningún  mérito.  Mas 
todo  cuanto  averigüé  que  se  hizo  en- 
tre las  paredes  domésticas  de  Sila, 
donde  se  cuecen  los  proyectos  de  la 
vida,  de  la  fortuna  pública  y  de  la 
fortuna  privada,  voy  a  exponéroslo 
ahora. 

Ese  vuestro  dictador,  quirites,  que 
invadió  aquella  magistratura,  no  pa- 
ra la  salud  de  la  República,  sino  pa- 
ra poder,  con  la  autoridad  que  los 
mayores  le  atribuyeron,  ensañarse 
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impunemente  contra  los  ciudadanos, 
despedazar  y  perder  esta  ciudad, 
cuando  ya  había  determinado  y  ex- 
puesto en  el  foro  a  los  que  quería 
que  matasen  y  atribuido  sus  bienes 
a  quienes  se  le  antojara,  entonces 
él,  severo  y  diligente  amo  del  pue- 
blo, iba  a  sumirse  en  el  más  infec- 
to y  tenebroso  retiramiento  de  su 
casa,  y  allí,  con  cómicos,  con  rufia- 
nes, con  rameras  y  con  toda  la  hez 
del  vicio  y  de  la  prostitución,  como 
ahora  continúa  haciendo,  bebía  a 
caño  suelto  y  disipaba  a  manos  lle- 
nas. Allí  todo  se  lleva  con  griterío  e 
insultos  mutuos.  En  aquella  fran- 
cachela no  se  admite  sino  a  quien 
está  doctoralmente  ejercitado  en  to- 
do linaje  de  torpeza.  Y  cuanto  más 
desvergonzado  es  uno  y  cuanto  más 
ducho  en  disoluciones,  más  honra  se 
le  dispensa  y  mayores  premios  se  le 
dan.  Toda  palabra  honesta  que  se 
oiga,  toda  obra  recatada  y  púdica 
que  se  vea,  conceptúanse  como  una 
profanación  de  aquella  orgía  deli- 
rante. Pues  bien :  en  esa  oficina  de 
la  lujuria,  de  la  intemperencia,  de 
los  crímenes,  de  la  maldad,  de  la 
crueldad,  introducíanse  las  cabezas 
de  los  muertos  a  fin  de  que,  ya  que 
el  natural  horror  de  la  antropofagia 
les  retraía  de  comer  nuestras  entra- 
ñas y  beber  nuestra  sangre,  al  me- 
nos, contemplándolas,  se  saciara  su 
instinto  canibalesco  de  alimaña 
montés.  Sila,  que  sepamos,  no  traga 
por  su  boca  ni  carne  humana  ni  be- 
be sangre  nuestra;  pero  por  su  ol- 
fato, por  sus  ojos,  por  sus  orejas  y 
por  todos  los  conductos  y  desagua- 
deros de  su  cuerpo,  cierto  es  que 
los  devora  y  que  se  ceba  con  ello. 
Recordad  su  abominable  catadura. 
¿Qué  otra  cosa  espira  sino  sangra- 
za? ¿Qué  otra  cosa  es  todo  él  sino 
un  amasijo  de  fango  heñido  con 
sangre?  ¿Qué  sino  un  pellejo  ahito 
de  la  sangre  de  míseros  ciudadanos 
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y  de  aliados?  Cuando,  pues,  en  el 
horror  de  aquellos  banquetes,  aque- 
llas cabezas  recién  cortadas,  con  ja 
lengua  y  los  labios  temblantes  to- 
davía, goteando  aún  sangre  cálida 
y  líquida,  ensuciaban  los  manteles 
y  los  pañizuelos,  y  los  platos,  y  las 
copas,  y  los  manjares,  y  los  vinos, 
entonces  él  se  jactaba  de  banque- 
tear a  todo  su  sabor.  Y  con  todo,  la 
restante  manada,  obscena  y  poluí- 
da,  aun  cuando  todos  eran  facine- 
rosos y  harto  semejantes  a  su  cabe- 
cilla, no  podían  sobreponerse  al  ho- 
rror y  a  la  aversión  de  monstruosi- 
dad tan  inhumana. 

Hubo  uno  de  sus  aduladores  que 
no  pudiendo  más  tomar  alimento 
entre  tanta  cabeza  muerta,  ideó  la 
manera  de  apartarle  de  tanta  ma- 
tanza, y  como  no  todos  tenían  de- 
masiado buen  humor,  tras  las  mu- 
chas lisonjas  de  costumbre,  al  pre- 
sentarles más  cabezas  de  muertos: 
Buen  ánimo,  dictador — di  jóle — ,  que 
sigues  en  tu  tarea  de  eliminar  a  esos 
bellacos;  pero,  dime :  ¿no  vas  a  de- 
jar ninguno  sobre  quienes  mandar? 
¿Nada  le  quedará  por  hacer  a 
Fáustulo?  Y  tú,  Fánstulo.  ¿qué  haces 
en  la  escuela,  hijo?  Responde  el 
vergonzoso  y  tímido  muchacho:  Yo 
también  proscribo  a  mis  condiscípu- 
los, pero  no  se  me  obedece.  Calla 
— díjole  el  otro — ,  pues  cuando  fue- 
res mayor  tampoco  tus  proscritos 
vivirán  demasiado  tiempo.  Fausto 
es,  quirites,  el  hijo  pequeño  de  Sila, 
que  será  tan  fausto  para  esta  ciu- 
dad como  Sila  es  feliz  para  todos 
nosotros.  Este  hijo  bueno  y  bien 
educado  y  formado  no  degenera  de 
la  virtud  del  padre,  pues  todo  lo  que 
ve  que  el  padre  hace  en  público,  él 
lo  remeda  en  privado  y  traslada 
el  ejemplo  de  su  casa  a  la  escuela. 
Tened,  quirites,  buena  esperanza, 
pues  Sila  os  dejará  un  hijo,  herma- 
no  mellizo    suyo,   que  consumará 
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faustamente  lo  que  su  padre  comen- 
zó felizmente. 

Poco  antes  de  ser  designado  cón- 
sul, yo  estaba  sentado  en  el  vestí- 
bulo de  mi  casa  y  veo  a  ese  nefasto 
Fáustulo,  que  pasaba  con  su  ayo. 
Lloraba  el  niño  de  pura  rabia,  y  no 
sé  qué  amenazas  hacía  de  matar,  de 
incendiar,  de  proscribir,  y  el  ayo 
procuraba  aquietarle  y  consolarle. 
Yo  les  llamo  a  los  dos:  ¿Qué  le  pa- 
sa a  este  niño?  ¿Dónde  cogió  esta 
perra?  Cuéntame  el  ayo  que  el  niño, 
en  la  escuela,  defendió  con  calor  las 
proscripciones  de  su  padre  y  pro- 
metió amenazadoramente  que  cuan- 
do tuviera  edad  para  ello  haría  lo 
mismo,  punto  por  punto,  ni  más  ni 
menos;  y  que  C.  Casio,  hijo  de 
Quinto,  le  dió  un  pescozón,  y  que 
Fausto,  dolido  por  la  afrenta  del 
golpe  tan  oportuno  y  bien  situado, 
amenazó  a  Casio  con  la  muerte,  con 
el  incendio  y  la  ruina  de  su  casa 
y  con  la  conscripción  de  toda  su  fa- 
milia y  sus  bienes.  Y  yo  dije  para 
mí:  ¡Mísero  pueblo  romano,  qué 
leoncete  se  te  cría,  tan  cruel  como 
aquel  otro  león  que,  metafórico,  el 
cartaginés  Amílcar  decía  criar,  re- 
firiéndose a  su  hijo  Aníbal. 

Pero  vuelvo  a  aquellos  banquetes 
truculentos,  a  aquellas  inmundas  bo- 
rracheras que,  con  desaforada  vo- 
racidad, se  encarnizan  en  las  en- 
trañas del  pueblo  romano.  Sila,  pues, 
viendo  ya  que  la  ciudad  e  Italia 
eran  llegadas  tan  al  cabo,  por  ma- 
nera que  si  seguía  proscribiendo  se 
iba  a  quedar  solo  él  con'  su  jauría 
de  satélites  que  con  él  comían  y  se 
divertían,  mandó  cesar  la  carnicería 
por  algún  tiempo,  hasta  que  el  bar- 
becho de  esta  ciudad  echase  una 
nueva  mies  destinada  al  filo  de  las 
hoces;  y  aun  cuando  quedaban  po- 
cos vivos  en  quienes  ejercitar  .íu 
rabia,  imaginó  su  crueldad  invencio- 
nes y  escarmientos  contra  los  muer- 


tos y  su  posteridad.  Dejó  a  un  lado 
las  burlerías  sacrilegas  que  se  per- 
mitió contra  los  manes  y  las  cabe- 
zas de  los  muertos;  pasó  por  alto 
los  ultrajes  con  que  laceró  como 
con  dentelladas  fieras  los  cadáveres 
de  los  proscritos;  derribó  el  sepul 
ero  de  Mario,  siete  veces  cónsul* 
echó  al  Anio  los  huesos  del  salvador 
de  Italia;  fué  a  hostigar  a  los  ma- 
nes en  su  paz  y  en  su  descanso,  y 
obligó  al  mismo  infierno  a  experi- 
mentar su  crueldad.  ¿Qué  daño  po- 
drían ocasionar  a  esa  República  los 
huesos  de  Mario?  O  ¿acaso  su  exhu- 
mación y  dispersión  le  acarrearán 
provecho?  Y,  con  todo,  es  el  colmo 
de  las  ingratitudes  querer  arrasar 
la  memoria  de  la  salvación  y  con- 
servación de  Italia  y  el  monumento 
de  una  guerra  afortunada  y  de  una 
victoria  gloriosísima. 

Sila,  el  manso  y  el  benigno,  dió 
orden  de  que  Bebió,  partidario  de 
Mario,  quedase,  sin  hierro,  despeda- 
zado entre  las  manos  de  los  solda- 
dos. Ni  IoTdos  ni  leones  hubieran  así 
destrozado  a  una  suave  ovejuela; 
arrancados  y  desperdiciados  fueron 
los  miembros  de  aquel  honesto  se- 
nador, quirites.  Oíd  el  motivo  por- 
que Bebió,  partidario  de  Sila,  por 
cierto  azar,  así  finó  su  vida.  ¿Os 
dais,  al  fin,  perfecta  cuenta  de  que 
habéis  servido  a  quien  se  gozaba 
ferozmente  con  nuestra  sangre,  con 
nuestras  cabezas  y  tenía  por  cosa 
de  juego  nuestras  torturas  más  ex- 
quisitas? Si  te  agravió  un  Marco  o 
un  Publio,  ¿por  este  hecho  has  de 
implicar  en  un  mismo  odio  a  todos 
los  Marcos,  a  todos  los  Publios?  O, 
lo  que  es  más:  ¿Decretarás  su  per- 
dición? Y  lo  que  aún  es  más  mons- 
truoso: Si  en  algo  se  faltó  contra 
solo  Marco,  amigo  tuyo,  ¿extende- 
rás a  todos  la  venganza?  ¿Y  qué  si 
los  que  ofendieron  a  Marco  no  son 
Marcos,  como  no  eran  Bebios  los 
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que  habían  matado  a  Bebió?  ¡Oh 
monstruosidad  jamás  oída!  ¡Oh  iné- 
dito escarmiento :  que  el  nombre  de 
un  ofendido  dañe  a  su  cognombre! 
Menos  extraño  sería  en  el  ofensor, 
como  espero  que  pasará  con  los  Si- 
las.  Pero  ¿que  porque  recibí  yo  da- 
ño lo  reciba  también  quien  lleva 
mi  mismo  nombre?  ¿Qué  otra  cosa 
es  esto  sino  una  inmensa  inhumani- 
dad, que  con  el  ciego  furor  del  rayo 
todo  lo  derriba  y  lo  destruye?  Pero 
la  inaudita  y  singular  crueldad,  el 
increíble  desalmamiento  y  rabia 
contra  M.  Mario  Gratidiano,  ¿se  ce- 
baron ostensiblemente  sobre  el  vivo 
o  sobre  el  muerto,  o  en  toda  esta 
ciudad,  como  ejemplo  imperecedero 
de  atrocidad?  ¿Cuál  de  vosotros, 
quirites,  no  lloró  y  no  gimió? 
¿Quién  pudo  sufrir  aquel  espectácu- 
lo acerbísimo  y  afrentosísimo,  del 
cual  nunca  jamás  se  había  oído  ha- 
blar? ¿Quién  no  apartó  los  ojos? 
¿Qué  espíritu  no  se  horrorizó  de 
aquella  crueldad  tan  prodigiosa  y 
tan  sin  freno?  Primeramente,  por 
toda  la  ciudad  fué  azotado  con  va- 
ras, quirites,  un  hombre  que  había 
sido  pretor  y  tribuno,  que  en  el  des- 
empeño de  este  último  cargo  había 
dado  la  ley  de  pecuriiis,  tan  acerta- 
da y  ventajosa,  tan  grata  al  pueblo 
y  con  toda  razón  tan  aplaudida;  un 
hombre  sin  tacha,  bueno  como  el 
pan  y  de  todos  nosotros,  por  su 
honradez  y  por  su  patriotismo,  tan 
querido,  que  dos  veces  fué  elegido 
pretor  por  sufragio,  no  sólo  de  to- 
das las  centurias,  sino  de  todos  los 
hombres.  Luego  fué  llevado  a  em- 
pellones al  sepulcro  de  Catulo,  y 
allí,  al  sinventura,  sacáronle  los 
ojos,  se  le  cortó  la  lengua,  se  le  am- 
putaron las  narices  y  los  labios,  se 
le  arrancaron  las  manos,  se  le  des- 
coyuntaron las  piernas  y,  deforma- 
do así  y  muerto  ya  en  todas  las 
partes  de  su  cuerpo,  contra  la  vo- 


luntad y  la  obstinación  de  los  ha- 
dos que  todavía  no  le  habían  asig- 
nado el  fin  de  la  vida,  fué  descabe- 
zado y  su  misma  cabeza,  todavía 
llena  de  alma  y  de  espíritu,  desde  el 
Janículo,  atravesando  la  ciudad  has- 
ta más  allá  de  la  puerta  Carmental, 
fué  llevada  al  templo  de  Apolo  y 
presentada  a  Sila. 

¿Qué  ánimo  fué  el  vuestro,  quiri- 
tes, decídmelo,  por  favor,  en  ese 
caso  tan  atroz  y  en  tan  indigna 
muerte  de  un  ciudadano  ilustre  y 
que  no  hiciera  mal  a  nadie?  ¿Quién 
no  bramó  de  indignación  e  ira? 
¿Qué  recurso  garantizaba  suficiente- 
mente la  salud  y  la  vida,  cuando  a 
él  ni  la  ciudad,  ni  su  jerarquía  po- 
lítica, ni  la  libertad  de  este  pueblo, 
ni  las  altas  magistraturas  desempe- 
ñadas con  alabanza  suma,  ni  su  po- 
der intangible,  ni  su  doble  pretura, 
ni  las  saludables  leyes  que  promul- 
gó, ni  toda  su  vida  dechado  de  lim- 
pieza y  de  honestidad  no  le  libra- 
ron de  una  muerte  tan  poco  mere- 
cida y  tan  cruelmente  refinada?  ¡Oh 
llanto  de  aquel  día  libre;  llanto  del 
pueblo  romano  que  confesaba  su 
servidumbre!  ¡Oh  ánimo  de  Sila, 
ajeno  y  desviado  de  toda  humanidad 
que  mandó  que  aquello  se  hiciera! 
¡Oh  exclamación  del  tirano  que  te- 
nía bien  tomada  la  resolución  de 
perdernos  a  todos!  Sois  muchos  los 
que  visteis  lo  que  Sila  respondió 
cuando  le  fué  presentada  la  cabeza 
de  M.  Mario:  «¿Quién  es?  ¡No  le 
conozco!»  ¿Qué  pensáis,  quirites, 
qué  voy  yo  a  decir,  qué  voy  yo  a 
hacer?  Faltáronme  lágrimas,  faltá- 
ronme palabras:  gasté  todo  el  voca- 
bulario corriente,  y  esas  fechorías 
inauditas  no  pueden  ser  expresadas 
con  las  voces  usuales  porque  los  crí- 
menes superan  todas  las  que  oye- 
ron nuestros  mayores.  ¡Oh  expre- 
sión amarga  para  todos  los  buenos 
ciudadanos  y   calamitosa,  oh  Sila, 
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para  ti,  tea  y  furia  de  la  República, 
si  ese  pueblo  recordare  que  es  ro- 
mano y  quisiera  seguir  al  vindica- 
dor de  su  libertad,  al  vengador  de 
sus  afrentas.  Vió  el  pretor  Marco 
Petorio,  quirites,  este  despedaza- 
miento de  un  senador,  que  no  hu- 
biera sufrido  aun  cuando  cayera  en- 
tre leones  y  tigres  y  otras  bestias 
fieras  enojadas.  Viole  aquel  hombre 
bondadoso  y  apacible  cosido  a  pu- 
ñaladas y  chorreando  sangre,  y  ante 
la  atrocidad  del  suplicio  de  su  ami- 
go y  el  horror  de  todo  su  cuerpo 
desfigurado  y  el  derramamiento  de 
tanta  sangre,  detúvose  algún  tanto 
de  pura  consternación.  Este  gesto, 
quirites,  le  atrajo  pena  capital,  por- 
que sin  una  conmoción  de  sus  en- 
trañas no  pudo  contemplar  aquella 
abominable  ferocidad  y  despedaza- 
miento tan  ajena  de  su  carácter  hu- 
manísimo. Mandó  Sila  que  se  le 
ajusticiase  cruelmente,  porque  había 
sido  humano;  es  decir,  opuesto  dia- 
metralmente  a  él. 

¿Para  qué,  como  ejemplo  de  cruel- 
dad, aducimos  casos  remotos  de  la 
mitología?  Todos  los  Lieos,  y  los  Li- 
curgos, y  los  Orfeos,  y  los  Atreos, 
y  las  Medeas,  y  los  Téreos,  y  los 
Ayaces  y  todas  esas  relaciones  es- 
peluznantes que  oís  en  las  trage- 
dias, son  fábulas,  son  ficciones  y 
sombras;  pero  estas  otras  son  rea- 
les, elocuentes,  innegables.  De  aquí 
para  sus  tragedias,  los  poetas  deben 
tomar  argumentos  de  atrocidades  in- 
frahumanas. Aquí  la  tragedia  se  re- 
presenta al  vivo.  En  las  tablas  la  se- 
vicia, la  crueldad  se  recatan  de  los 
ojos  de  los  espectadores;  ahórrase 
el  suplicio  de  la  vista;  es  un  heral- 
do quien  lo  notifica.  Mas  vosotros 
fuisteis  obligados  a  contemplar  filo 
de  mediodía,  en  medio  del  propio 
foro  o,  mejor,  en  el  circo,  en  el 
teatro,  en  las  encrucijadas,  en  las 
calles,  a  cada  momento  una  bárbara 


y  fiera  inhumanidad.  ¡Ay  de  nos- 
otros, quirites,  a  quien  los  hados 
malignos  reservaron  para  tiempos 
los  más  sombríos,  en  que  la  compa- 
sión tiene  pena  de  muerte  y  está  la 
guerra  declarada  no  a  los  ciudada- 
nos simplemente,  sino  también  a  la 
Naturaleza  y  a  la  Humanidad!  ¡Oh 
hijos  y  descendientes  nuestros,  más 
infelices  que  nosotros  todavía,  si  a 
estos  ejemplos  de  crueldad  inaudi- 
tos que  superaron  cualquiera  capa- 
cidad de  crédito,  instituidos  por  ese 
sepulcro  tragador  de  ciudadanos,  les 
dejáramos  nosotros  sin  venganza! 

Pero  basta  ya,  quirites,  de  matan- 
zas y  descuartizamientos,  pues  por 
ia  grandeza  y  vehemencia  del  do- 
lor o,  por  mejor  decir,  del  duelo,  ni 
yo  puedo  decir  más  cosas  ni  vos- 
otros oírlas.  Desde  ahora,  comenzad 
a  escuchar  lo  que  ese  nuevo  Tarqui- 
nio  maquinó  contra  la  posteridad 
y  contra  la  imperecedera  libertad 
de  ese  Imperio.  Luego  que  a  nues- 
tros propios  ojos,  en  medio  del  foro, 
vendió  los  bienes  de  los  ciudadanos 
míseros  e  inocentes  coma  un  botín 
hostil  para  que  no  faltase  una  til- 
de a  su  afrenta  suprema,  despojó  de 
su  patrimonio  con  la  más  irritante 
de  las  injurias  a  sus  hijos  y  a  sus 
nietos,  y  les  privó  de  desempeñar 
cargos  honrosos.  ¿Con  qué  derecho? 
¿Por  ventura  habían  empuñado  ar- 
mas civiles  estos  a  quienes  antes 
que  cometiesen  el  crimen  les  infli- 
giste el  castigo,  de  manera  que  con 
toda  certidumbre  el  suplicio  es  pa- 
ra ellos  más  seguro  que  la  vida?  Y 
no  contento  con  este  desafuero,  que- 
brantó y  echó  por  los  suelos  la  po- 
testad tribunicia,  amparo  del  pueblo, 
pilar  y  firmeza  de  la  libertad,  de 
modo  que  quedó  definitivamente  ce- 
rrada para  el  pueblo  la  razón  y  el 
procedimiento  para  recobrar  la  li- 
bertad si  algún  día  le  cautivasen  el 
deseo  y  el  recuerdo  de  su  apacible 
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dulzura.  Resérvome  otro  tiempo  pa- 
ra hablar  de  estas  cosas. 

Y  con  todo  esto,  quirites,  ese  des- 
almado miserable,  todos  vosotros  le 
oísteis,  tuvo  la  avilantez  de  decir: 
Acúseme  quien  quiera  del  crimen 
que  le  pareciere.  ¡Ah,  quirites, 
cuán  avergonzado  estoy  de  que  Sila 
haya  abusado  hasta  ese  punto  de 
nuestra  mansedumbre  y  lenidad,  ha- 
ya insultado  nuestra,  paciencia,  ha- 
ya experimentado  cuánta  servidum- 
bre somos  capaces  de  sobrellevar  y 
padecer.  ¿Qué  nos  falta  ya  para 
hundirnos  en  el  último  grado  de  la 
ignominia  y  de  la  esclavitud?  ¡Oh 
Sila,  Sila;  cuánto  agradecimiento 
debes  a  los  dioses  inmortales! 
¡Cuán  merecidamente  eres  feliz  por 
haber  nacido  aquí  y  en  esos  tiem- 
pos! De^  haber  nacido  en  otro  lugar 
o,  si  quieres,  aquí,  pero  en  tiempos 
de  nuestros  mayores  y .  hubieses  co- 
metido el  más  pequeño  de  estos  crí- 
menes (que  carecen  de  número  y  no 
hay  razón  que  pueda  calcularlos) 
perdieras  la  vida  a  través  de  tor- 
mentos infinitos;  pero  ahora  no  so- 
lamente vives  y  vives  para  nuestro 
mayor  vilipendio,  sino  que  en  pre- 
mio de  tan  impías  fechorías,  fuiste 
proclamado  dictador,  y  osas  salir  en 
público  y  mostrar  al  pueblo  romano 
ese  rostro  desapudorado  y  procaz. 
¿No  tienes  comedimiento  de  insul- 
tar los  oídos  y  los  sentimientos  de 
esa  ciudad?  Acúseme  quien  quisiere 
— dices — de  algún  presunto  crimen. 
Mas  aína  sé  tú  mismo,  torbellino  y 
borrasca  de  la  patria,  tú,  virus  e  in- 
fección de  la  República,  sé  tu  mismo 
quien  des  el  linaje  de  crimen,  de 
fechoría,  de  maldad,  de  crueldad,  de 
impiedad  que  hubieres  cometido,  en 
el  cual,  durante  tu  vida  toda,  no  te 
hayas  ejercitado  y  encenagado;  ci- 
ta alguna  de  las  leyes,  bien  de  las 
antiguas,  bien  de  las  nuevas  y  exce- 
lentes forjadas  por  ti,  contra  la  cual 


no  hayas  pecado  mil  veces.  Y  aún 
diré  que  deberían  de  presentarse  y 
promulgarse  muchísimas  otras  de 
novísimas  para  vengar  tus  delitos. 
La  ley  Porcia  y  las  leyes  Sempro- 
nias  consideras  tú  que  tienen  poca 
fuerza,  pues  ellas  precavían  que  no 
fuese  azotado  con  varas  el  cuerpo 
libre  de  un  hombre  romano. 

Dime:  Aquella  ley  tuya  de  los 
parricidas  y  de  los  sicarios,  ¿a  quién 
condena  si  a  ti  te  deja  libre?  Tu  ley 
empieza  diciendo:  El  que  matare  a 
un  hombre.  Este  es  el  primer  capí- 
tulo. ¡  Por  la  fe  de  los  dioses  y  por 
vuestra  propia  fe,  quirites!  Sila,  en 
su  propia  ley  osa  decir:  Quien  ma- 
tare a  un  hombre;  cuando  éi  acabó 
crudelísimamente  con  cien  mil  ciu- 
dadanos romanos.  Dice  el  segundo 
capítulo:  Aquel  que  con  mala  inten- 
ción provocare  un  incendio.  Tú  pren- 
diste fuego  al  Capitolio.  Y  Sulmona, 
municipio  antiquísimo  y  fidelísimo, 
¿por  qué  ardió  por  orden  tuya?  El 
tercer  capítulo  reza :  Quien  andu- 
viere con  armas  para  un  homicidio 
o  para  un  robo.  Leyendo  esto  cree- 
rías que  debe  de  ser  algún  Fabricio, 
o  un  Curio,  o  un  Máximo  el  que  le- 
gisla, y  no  aquél  que  con  sus  pilla- 
jes, ya  no  hurtos,  asoló  y  agotó  to- 
da Italia,  cuyas  armas  tienen  cer- 
cado el  Senado  y  la  asamblea  del 
pueblo  romano  con  un  terror  enor- 
me, porque  tú  escojas  para  la  muer- 
te y  la  presa  el  más  inocente,  con 
tal  que  sea  el  más  rico.  Tu  ley,  pues, 
agradecida  y  clemente  para  quien  la 
dicta,  no  te  castiga.  Pero  por  ter- 
minar, ¿qué  penalidad  es  la  de  esta 
ley?  Para  los  libres,  el  destierro. 
Pero  más  a  placer  campa  Sila  fuera 
de  Roma,  que  en  Roma,  a  quien 
odia.  Dad  orden  de  destierro  contra 
ese  hombre  que  estaba  contento  de 
ir  por  sus  propios  pies  al  destierro 
cuando  amenazaba  con  prender  a 
su  patria.  Pero  aquella  lex  de  vi 
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(ley  de  la  violencia)  no  te  alcanza 
a  ti  porque  no  la  hiciste  a  uno  que 
otro  ciudadano,  sino  a  la  República 
y  a  la  patria  común.  De  lesa  majes- 
tad tú  no  cometiste  delito  alguno: 
violaste  la  santidad  del  Senado  con 
el  degüello  de  tan  ilustrísimos  ciu- 
dadanos, y  acabaste  casi  por  com- 
pleto con  el  orden  ecuestre.  Y  de 
la  plebe,  ¿qué  proporción  quedó? 
¿Esto  no  es  crimen  de  lesa  majes- 
tad? Mataste  legados  contra  el  de- 
recho de  gentes;  despojaste  preto- 
res y  les  multaste,  asesinaste  cónsu- 
les y  otros  magistrados.  ¿En  dónde 
está  la  majestad  si  ahí  no  está? 
¿Qué  crimen  existe,  en  fin,  de  que 
tú  no  temes  ser  acusado?  ¿Qué  es 
esa  tu  amodorrada  e  insensible  con- 
ciencia, que  no  se  siente  hostigada 
y  acuciada  por  los  aguijones  de  tan- 
tas maldades,  y  que  no  esté  decaída 
y  pasmada,  como  herida  por  un  ra- 
yo? Pasmada  y  decaída  sí  lo  está; 
pero  Sila  tiene  experimentado  que 
en  estos  tiempos  la  audacia  y  la 
ferocidad  pueden  más  que  la  ino- 
cencia. 

Paso  de  largo  aquellas  leyes  me- 
nores en  que  tus  disoluciones  y  car- 
nalidades tendrían  su  sanción;  la 
suntuaria,  que  tú  dictaste;  la  de 
jurtis  (de  los  hurtos),  que  es  mucho 
más  antigua;  la  Calpurniana,  de  los 
cohechos;  la  Escatinia,  cuyas  trans- 
gresiones perpetradas  por  ti  conoce 
Fusidio  y  muchas  otras  nuevas  de 
los  sacrilegios,  de  los  juegos  de  azar, 
de  los  adulterios,  para  ti  debieran 
darse,  pues  de  aquellas  antiguas,  an- 
teriores a  las  Doce  Tablas,  o  que  vi- 
nieron después,  tú  no  puedes  citar 
una  contra  la  cual  no  existan  infini- 
tas fechorías  tuyas,  si  ya  no  fuere 
contra  aquella  ley  venerable,  que  fué 
promulgada  en  los  comienzos  de  la 
libertad,  bajo  el  consulado  de  Vetu- 
sio  y  Virginio,  que  trata  de  la  potes- 
tad tribunicia,  que  consagra  a  Júpi- 


ter la  cabeza  de  aquel  que  pegare  y 
en  algún  modo  maltratare  al  tribu- 
no del  pueblo  y  envía  la  familia  al 
templo  de  Ceres  y  manda  que  se 
vendan  los  hijos  y  las  hijas.  Esta 
ley,  si  hubiera  tenido  alguna  vigen- 
cia, tú  no  vivirías  y  la  República 
no  quedara  huérfana  de  tantos  y  tan 
buenos  ciudadanos  como  perdió.  Tú, 
por  implacable  hostilidad  contra  esa 
clase  social,  no  contento  con  dar 
muerte  a  sus  tribunos,  pusiste  todo 
tu  empeño  en  arrancar,  de  funda- 
mento y  raíz  y  extirpar  aquel  poder, 
única  salvaguardia  de  la  libertad  y 
de  la  salud  del  pueblo.  ¡Oh  abúlica 
plebe  romana,  digna  de  la  esclavi- 
tud, si  no  vengare  este  odio  que  Sila 
le  profesa,  de  que  hace  alarde  con- 
tinuo y  que  no  disimula  ni  en  pala- 
bras ni  en  hechos. 

¿Por  qué  hablar  del  reino?  Exis- 
ten viejas  leyes  que  sancionan  seve- 
ramente a  aquellos  que,  no  digo 
ya  se  alzaren  con  el  reino  de  Ro- 
ma, pues  para  los  que  lo  desearen 
y  ambicionaren  (en  este  crimen  in- 
currieron algunos  personajes  ilus- 
tres, consulares,  incluso),  sino  los 
que  tuvieren  sus  proyectos  referen- 
tes a  ello.  Pero  si  aquí  no  hay  rey 
ni  tirano  inhumano,  no  veo  por  qué 
los  célebres  Dionisios  y  Fálaris  fue- 
ron tiranos.  Cierto  es  que  ellos  ex- 
cogitaron muchas  medidas  despó- 
ticas contra  sus  pueblos,  que  eje- 
cutaron muchos  desafueros  cruel  y 
desapoderadamente;  pero  jamás  les 
vino  a  las  mientes  la  idea  de  vejar, 
atormentar,  perder  a  sus  enemigos 
como  éste  vejó,  atormentó  y  perdió 
a  los  suyos,  y  esto  en  aquella  ciu- 
dad a  la  cual,  si  nos  restara  un  adar- 
me de  vergüenza,  quirites,  o  una 
centella  de  seso  y  de  valor,  o  no  la 
llamaríamos  libre  o  demostraríamos 
que  lo  es  y  preferiríamos  morir  con 
honra  que  con  deshonor  y  con  una 
muerte  fea  perder  la  libertad  que 
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nuestros  mayores  nos  legaron.  Pero 
decidme:  ¿Con  qué  objeto  fué  pro- 
mulgada aquella  ley?  Por  aversión 
a  una  monarquía  enojosa,  a  un  rey 
soberbio.  Pensad,  por  favor,  y  traed 
a  la  memoria  si  fué  peor  aquel  rey, 
hijo  de  rey,  en  aquel  tiempo  en  que 
reinar  en  Roma  era  lícito,  que  este 
nuevo  Tarquinio  que  padecemos 
después  que  la  libertad,  desde  ha- 
ce tantos  años,  está  confirmada. 
Jamás  aquel  Tarquinio  vendió  las 
ciudades  o  los  bienes  de  los  aliados 
o  de  los  ciudadanos;  y,  en  cambio, 
la  subasta  de  ése  la  visteis  todos  es- 
tablecida en  el  foro;  aquél  aumen- 
tó la  riqueza  y  el  ornato  de  la  ciu- 
dad; éste  la  despojó  y  la  afeó.  Sa- 
bemos que  fueron  muy  contados 
los  suplicios  y  las  matanzas  de 
Tarquinio  contra  los  ciudadanos  ro- 
manos. Cuántos  mató  ése,  es  cosa 
de  vergüenza  y  de  asco  recordarlo 
tantas  veces. 

No  quisiera  yo  que  aquí  estuviera 
presente  algún  advenedizo  para 
que,  si  fuese  posible,,  esta  ignominia 
nuestra,  tan  grande,  no  pasase  a  las 
naciones  extranjeras  y  a  vuestras 
provincias;  pero  no  es  posible;  no 
hay  en  la  redondez  del  orbe  quien 
no  sepa  lo  que  hemos  padecido  es- 
tos años.  Y  con  el  fin  de  demostrar- 
se y  confesarse  ese  nuevo  Tarqui- 
nio, más  áspero  que  no  lo  fué  aquel 
antiguo,  el  primer  día  de  la  dicta- 
dura, salió  en  público  con  veinticua- 
tro haces,  siendo  así  que  aquél  sólo 
tuvo  doce,  como  los  tuvieron  los 
dictadores,  como  los  tuvieron  los 
cónsules  habidos  desde  la  fundación 
de  esta  ciudad.  Este  alarde  de  in- 
solencia lo  hizo  él  para  dar  a  en- 
tender sin  posible  engaño  que  él  iba 
a  mandar  sobre  este  pueblo  como 
sobre  una  grey  de  esclavos  vencidos 
y  cautivos. 

En  cosas  baladíes,  ¡cuántas  trage- 
dias promovéis!  En  cosas  de  suma 


gravedad  y  atrocidad,  ¡cuánta  co- 
bardía! Un  embajador  modesto  es 
reclamado  con  cierta  desconsidera- 
ción; recibió  alguna  ciudad  a  algu- 
nos míseros  y  atribulados,  aliados 
suyos,  enemigos  vuestros  que  huían 
de  vosotros;  todo  es  suspicacia  y 
alarma;  algún  pueblo  hace  levas, 
pero  no  se  sabe  contra  quién.  Esto, 
esto  es  lo  que  se  vindica  con  la  gue- 
rra, con  las  armas,  con  la  sangre, 
con  la  vida.  Por  eso  arruínanse  ciu- 
dades antiguas  y  se  trabucan  muy 
pujantes  naciones.  Esta  fué  la  ruina 
de  Numancia,  de  Cartago,  de  Corin- 
to.  Fué  objeto  de  malos  tratos  un 
aliado,  o  un  campichuelo  fué  de- 
vastado por  alguna  incursión,  o  un 
mercader  o  un  marinero  cualquiera 
ha  recibido  algún  quebranto  en  sus 
intereses.  Para  esto  se  dan  armas, 
por  esto  se  declaran  guerras,  por 
esto  esa  ciudad  y  toda  Italia  abo- 
can a  una  crisis  de  gravedad  extre- 
ma. Por  estos  motivos  desdeñables, 
hiciéronse  dos  guerras  púnicas,  y  las 
sostenidas  con  los  samnitas,  con  los 
tarentinos,  con  Pirro,  con  Antíoco, 
con  los  etolios,  con  Filipo  y  con  mu- 
chos otros.  Estos  agravios  son  mere- 
cedores de  vindicta  y  de  guerra.  Y, 
en  cambio,  ¡viva  Sila!  ¡Viva  y  de- 
córesele con  premios,  con  honores, 
con  magistraturas!  O,  mejor,  reine 
Sila,  quien  ha  sido  el  único  que  co- 
metió tantas  maldades  y  tantas  ha- 
zañas tan  facinerosas  contra  esta 
República  y  todos  los  aliados,  cuales 
todos  los  enemigos  juntos  de  ese 
Imperio  jamás  las  desearon,  ni  si- 
quiera las  pensaron  jamás. 

Los  hay  que  piensan  que  él  ha  sa- 
lido incólume  por  la  reverencia  y 
la  majestad  que  trae  consigo  la  dic- 
tadura. ¡Oh  preclaro  e  inmortal 
maestro  del  pueblo,  que  enseñó  a 
nuestras  juventudes  aquellos  tres  vi- 
cios pestíferos:  la  lujuria,  la  avari- 
cia, la  crueldad.  Digo  en  primer  lu- 
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gar  que  ni  las  leyes  ni  la  equidad 
consentían  no  que  fuese  dictador, 
pero  ni  siquiera  ciudadano.  Era  un 
desterrado,  aun  cuando  habitase 
aquí,  bajo  la  pesadumbre  y  el  ago- 
bio de  tan  inauditas  maldades.  Lue- 
go, con  qué  buen  derecho  fué  nom- 
brado dictador  por  el  vicecónsul,  yo 
no  lo  disputo,  siendo  así  que,  se- 
gún costumbre  de  nuestros  mayores, 
suele  ser  el  cónsul  quien  le  nombra. 
La  vieja  ley  lo  es  de  las  Doce  Ta- 
blas: Que  el  dictador  no  prorrogue 
su  mandato  más  de  seis  meses.  ¿Qué 
otra  cosa  era  sino  dar  un  reinado 
perpetuo,  eso  de  crear  para  ciento 
veinte  años  un  dictador  que  podía 
hacer  lo  que  se  le  antojase?  ¿Quién 
había  en  aquel  tiempo  tan  estúpido 
a  quien  se  le  escondiesen  el  engaño 
y  el  ludibrio  en  que  se  tenía  a  toda 
esta  República?  ¿Qué  diferencia  hay 
entre  un  rey  y  un  dictador,  cuyo 
antojo  debe  considerarse  como  una 
ley  justa  y  equitativa.  ¡Oh  vicecón- 
sul santo  y  amantísimo  de  la  liber- 
tad, de  la  patria,  digno  de  los  anti- 
guos Valerios,  que  expulsaron  a  los 
reyes!  ¿Qué  piensas  tú,  Flaco,  que 
será  el  ser  esclavo  si  esto  es  ser 
libre?  ¿Cuánta  diferencia  va  entre 
esta  ley  tuya  y  aquellas  leyes  de 
tus  mayores?  Aquéllas  arrumbaban 
a  los  reyes,  a  los  tiranos,  a  los  ma- 
gistrados que  se  excedían  en  sus 
atribuciones  y  robustecían  la  liber- 
tad del  pueblo.  La  ley  tuya  quita 
la  libertad,  introduce  y  confirma  a 
un  rey  y  a  un  tirano.  ¿Y  no  te  ve- 
nían a  la  memoria  aquellas  leyes,  las 
Valerias,  las  Duilias,  promulgadas 
el  mismo  año,  al  tiempo  mismo  que 
fueron  escritas  las  Doce  Tablas? 
Quien  creare  a  un  dictador  sin  pro- 
vocación, sufra  azotes  y  pena  capi- 
tal. ¡Y  tú  ves  cada  día  en  tu  propia 
casa  el  busto  del  que  promulgó  la 
ley  Valeria! 
Finalmente,  quirites,  si  todos  vos- 


otros prestabais  acatamiento  y  re- 
verencia a  aquel  dictador,  que  era  el 
único  que  os  despreciaba  y  se  mofa- 
ba de  vosotros  y  de  la  patria  toda  y 
de  los  dioses  inmortales;  pero,  al 
menos,  cáigasenos  la  cara  de  ver- 
güenza de  que  haya  podido  llegar  a 
su  casa  y  acogerse  a  la  vida  privada 
impunemente  y  que  no  haya  sido 
despedazado  por  las  manos  de  algún 
osado  patriota  que  deseara  para  sí 
la  gloria  del  tiranicidio  y  una  esta- 
tua, como  la  que  tiene  aquel  famoso 
L.  Bruto.  Pero  ahora,  aun  cuando  to- 
dos los  otros  se  muestran  irresolu- 
tos, no  pienso  yo,  quirites,  faltar  a 
mi  deber  patriótico  en  la  presente 
magistratura. 

No  espero  yo  juicios  que  él  des- 
precia, no  requiero  leyes  por  todas 
las  cuales  está  convicto  y  condena- 
do, ni  la  conducta  ejemplar  de  nues- 
tros mayores  que  a  los  malos  ciu- 
dadanos, sin  formación  de  causa  por 
simples  sospechas  los  ajusticiaron, 
no  sólo  cuando  desempeñaban  fun- 
ciones de  gobierno,  como  en  otro 
tiempo  Servilio  Hala,  jefe  de  caba- 
llería, y  más  recientemente  L.  Opi- 
mio,  siendo  cónsul,  sino,  también, 
cuando  eran  simples  particulares, 
como  Nasica,  todos  los  cuales  reci- 
bieron alabanzas  de  los  mejores,  y 
aquellos  que  fueron  muertos,  sen- 
tencióse que  lo  habían  sido  según 
derecho.  Ejemplaridades  de  ésas 
abundan,  y  a  mí  me  basta  con  ser 
cónsul  que  tengo  el  deber  de  mirar 
por  el  bien  de  mi  patria  y  de  mis 
ciudadanos.  Esto  me  pide  la  supre- 
ma magistratura,  esto  la  seriedad 
de  este  Imperio,  esto  la  República 
me  pide,  me  exige,  me  requiere,  me 
suplica.  No  consentiré  que  la  vista 
de  las  estatuas  y  los  monumentos 
de  ese  enemigo  público  de  la  patria 
provoquen  un  día  más  suspiros,  ge- 
midos y  tristeza,  no  menos  que  si 
estuviesen  dedicados  a  Pirro  o  a 
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Aníbal.  Xo  toleraré  que  de  hoy  más 
se  llame  feliz  quien  bebió  tanta  san- 
gre nuestra,  quien  hozó  en  tantas 
entrañas;  quien  pilló  y  dilapidó  los 
bienes  de  los  ciudadanos,  vejó  y 
asoló  a  Italia;  trituró  y  pisoteó 
nuestra  libertad ;  ni  que  permanezca 
incólume  una  familia  que  se  hizo  po- 
derosa con  los  males  de  todos  nos- 
otros; ni  que  haya  quien  lleve  el 
nombre  de  Sila,  porque  ese  nombre 
tan  nefasto  para  esta  ciudad  nos 
debe  ser  más  aborrecible  que  el  de 
los  Tarquinios,  si  ya  no  es,  quirites, 
que  alimentéis  la  ingenua  esperanza 
de  que  un  buen  día  se  va  a  con- 
vertir P.  Sila,  calumniador  de  ciu- 
dadanos, comprador  del  botín  civil 
en  que  nació  y  creció,  autor  de  hur- 
tos, o  que  Fáustulo  Sila  degenera- 
rá de  las  proscripciones  y  de  la  se- 
vicia paterna,  pues  que  ya  en  la  es- 
cuela aprende,  no  a  escribir,  sino  a 
proscribir.  Ya  sé,  quirites,  que  de 
este  momento  he  contraído  inmensa 
y  capital  enemistad  con  L.  Sila,  mas 
puesto  que  la  contraje  por  la  Repú- 
blica, felicitóme  de  que  ello  haya 
sido  así  y  con  no  menor  ánimo  y  de- 
liberación la  llevaré  por  la  salud  de 
todos  a  las  postreras  consecuen- 
cias. 

Xo  sé  a  punto  fijo  lo  que  él 
amenazaba  en  su  discurso,  si  algu- 
no, acordándose  de  la  libertad  en 
que  nació  y  de  la  esclavitud  que 
soportáis,  os  advertía  del  vilipendio 
escocedor.  Pero  yo,  quirites,  a  todos 
sus  arrestos,  que  son  muy  frágiles 
y  muy  flacos,  creados  por  vuestra 
cobardía,  que  les  dió  apariencia  de 
algún  valor,  declaro  desde  este  lu- 


gar, donde  todos  me  pueden  oír  y 
entender,  que  los  desprecio,  por 
amor  a  la  República.  Xo  faltará  a 
la  República  un  ejército  que,  acau- 
dillado por  mí  y  cooperando  y  ayu- 
dándome vosotros,  defienda  la  liber- 
tad, la  vida,  la  fortuna,  la  religión, 
los  intereses  públicos  y  privados, 
que  no  consentirá  que  seáis  escla- 
vos de  nadie,  que  os  restituirá  la 
dignidad  con  el  imperio,  la  libertad 
con  las  riquezas  y  la  gloria.  Asis- 
tidme, quirites,  con  el  favor  del 
Cielo,  los  que  queréis  vuestra  liber- 
tad, intacta,  y  la  conservación  de 
vuestras  vidas,  fortunas  y  salud  co- 
mún y  vengadas  las  injusticias  pri- 
vadas y  públicas;  los  que  creéis  que 
es  más  honroso  mandar  con  hones- 
tidad que  servir  con  desdoro.  Pres- 
tad vuestra  colaboración  contra  la 
violencia  y  el  latrocinio,  a  vuestro 
cónsul  que  os  exhorta  a  ello,  por 
el  honor,  por  la  paz,  por  la  quie- 
tud. Seguid  no  a  un  simple  particu- 
lar, que  en  ese  empeño  glorioso  no 
fuera  mengua  alguna,  sino  a  vues- 
tro cónsul  M.  Emilio  Lépido,  pues 
con  vuestro  veredicto  tomaréis  el 
merecido  castigo  de  aquel  malvado 
y  abominable  parricida,  de  aquel 
sacrilego  expoliador  de  templos,  que 
oprimió  nuestra  libertad,  que  bebió 
vuestra  sangre,  que  os  robó  vuestra 
fortuna,  que  afligió  y  casi  borró  de 
la  faz  de  la  tierra  la  República  toda, 
y  vosotros,  cosa  que  vuestros  mayo- 
res hicieron  hartas  veces,  en  enérgi- 
ca reacción,  os  afirmaréis  a  vosotros 
mismos,  no  solamente  para  la  liber- 
tad, sino  también  para  la  vida  en 
este  mundo,  que  es  de  todos. 
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DECLAMACION  QUINTA 

CONTRA  LA  ACTUACION  DE  SILA 
YA  MUERTO 
PUESTA  EN  BOCA 
DEL  CONSUL  MARCO  EMILIO  LEPIDO 


ARGUMENTO 

Sila,  consumido  por  una  repug- 
nante pediculosis,  que  llaman  pti- 
ríasis  los  griegos,  no  bastándole  ba- 
ños ni  paños,  ni  hombres  que  de 
día  y  de  noche  se  sucedían  en  el 
servicio,  y  le  limpiaban  la  podre 
de  piojos,  puesto  que  aquellos  pará- 
sitos inmundos  le  inficionaban  los 
manjares  y  la  bebida,  afectado  por 
un  increíble  asco  de  la  vida,  ha- 
biéndose enojado  más  de  la  cuenta 
contra  un  puteolano,  y  desgañitado 
de  tanto  gritar,  roto  el  flaco  arma- 
zón de  su  cuerpo,  por  fin,  en  Puzzo- 
li  (que  es  una  ciudad  de  la  Cam- 
pania)  dió  suelta  a  su  alma  escele- 
rada.  Así  que  lo  supo  el  cónsul 
M.  Lépido,  trató  de  impedir  que  se 
le  enterrase  en  público  con  alguna 
pompa.  No  lo  consiguió,  pues  el 
otro  cónsul  Catulo  y  Cneo  Pompe- 
yo,  empeñados  en  lo  contrario,  lo- 
graron que  en  una  litera  de  oro  y 
con  gran  aparato  y  solemnidad  fue- 
ra sepultado  en  el  campo  Marcio, 
lugar  en  donde  fué  costumbre  in- 
humar a  los  reyes.  Aquí  yo  intro- 
duzco a  Lépido  perorando  contra  la 
actuación  de  Sila,  especialmente 
aquella  que  constituía  un  ultraje 
para  los  ciudadanos  y  los  órdenes 
senatorial  y  ecuestre.  Había  Sila 
promulgado  muchas  leyes  en  odio 
del  pueblo  y  de  los  proscritos.  En 
odio  del  pueblo  y  de  los  caballeros, 
a  saber:  que  no  más  que  del  Senado 
pudieran  elegirse  los  jueces,  y  es- 
totra: que  los  tribunos  de  la  plebe 


no  tuviesen  potestad  de  dar  leyes 
y  que  el  que  hubiese  sido  tribuno 
no  pudiera  pedir  otros  honores. 
Esto,  en  puridad,  no  era  súio  adel- 
gazar y  romper  el  poder  tribunicio, 
que  se  introdujo  para  amparo  de  la 
plebe,  de  quien  era  Sila  enemigo 
capital.  Y  contra  aquellos  mismos  a 
quienes  él  proscribiera  que  sus  hi- 
jos fuesen  privados  de  los  bienes 
paternos  y  que  en  Roma  no  pudie- 
sen pedir  ni  ejercer  cargos  honro- 
sos. Esta  disposición  pareció  indig- 
nísima al  pueblo  romano,  puesto 
que  aquellos  mozos  y  niños  eran  de 
todo  punto  inocentes.  Lelio  porfiaba 
en  que  los  juicios  fuesen  comunes 
al  pueblo,  al  orden  ecuestre  y  al 
Senado ;  que  el  poder  tribunicio  vol- 
viera a  su  estado  primitivo;  que 
volviesen  los  desterrados  y  les  fue- 
sen devueltos  los  bienes,  y  que  les 
pagasen  su  precio  los  que  los  ha- 
bían comprado  -de  Sila ;  que  los  hi- 
jos de  los  proscritos  fuesen  repues- 
tos en  sus  patrimonios.  En  conse- 
guir esto  ponía  Lépido  mucho  afán 
y,  sin  duda,  esto  que  pedía  era  lo 
justo;  pero  esto,  en  aquellas  cir- 
cunstancias, parecióle  al  Senado  una 
medida  imprudentísima,  porque  les 
pareció  que  sería  refrescar  las  heri- 
das de  la  República,  y  por  ello  pen- 
saron que  aun  siendo  injusta  aque- 
lla situación,  era  preferible  no  to- 
carla mientras  la  doliente  República 
se  restablecía  en  difícil  convale- 
cencia. Lépido,  por  este  desaire,  en- 
fadado con  su  colega  Catulo  y  la 
mayoría  del  Senado,  al  expirar  su 
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consulado  fuése  de  procónsul  a  la 
Galia  Ulterior,  provincia  que  le  to- 
có en  suerte,  y  empezó  allí  a  hacer 
sus  aparejos  para  mover  guerra  a 
ios  silanos  y  condujo  el  ejército  a 
la  ciudad,  contra  el  cual,  salidos 
Catulo  y  Pompeyo,  con  soldados  re- 
cogidos a  barrisco,  trabaron  comba- 
te. Lépido  fué  vencido  junto  al 
puente  Milvio  y  se  refugió  en  Cer- 
deña.  Los  vencedores,  templada- 
mente, volvieron  a  la  ciudad.  En- 
tonces, Roma  e  Italia  descansaron 
algún  tanto  de  guerras  y  asolamien- 
tos. Este  movimiento  no  se  pone 
entre  las  guerras,  pues  no  pasó  de 
modesto  alboroto. 


DECLAMACION 

El  día  de  ayer,  quirites,  se  nos 
hizo  noticiosos  de  que  L.  Sila  había 
muerto  en  Puteólo.  De  la  muerte  de 
ese  hombre,  no  tanto  me  alegré  co- 
mo me  dolí.  Alégrome  de  que  el  tra- 
bucador  de  nuestra  libertad,  el  pa- 
rricida de  sus  ciudadanos,  el  ladrón 
de  nuestras  posesiones  y  de  nues- 
tros bienes,  el  menospreciador  y 
enemigo  de  los  dioses  y  de  esta  Re- 
pública, haya  sido  raído  de  la  faz 
de  la  tierra,  con  el  beneficio  más 
grande  que  nos  pudiera  dispensar 
el  cielo.  Pero  me  duele  que  él  haya 
salido  de  la  vida  antes  por  su  lado 
natural  que  por  el  merecido  suplicio 
que  recibiera  de  vosotros.  Una 
muerte  cualquiera,  ocasionada  por 
la  decadencia  física,  no  es  ningún 
castigo  de  la  maldad,  sino  el  desen- 
lace final  de  la  flaqueza.  Y,  a  pesar 
de  todo,  convenía  que  aquel  que 
puso  toda  su  voluntad  en  afligir,  ve- 
jar, destruir  a  todo  ese  pueblo  y  en 
gran  parte  se  había  salido  con  su 
propósito  perdiera  cabeza  y  bienes 
en  manos  de  ese  mismo  pueblo,  me- 
morioso de  su  libertad  y  de  su  vir- 1 
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tud,  para  escarmiento  de  la  poste- 
ridad, porque  en  lo  sucesivo  los  ma- 
los ciudadanos  no  tuviesen  un  maes- 
tro que  les  enseñase  a  pillar  impu- 
nemente esa  ciudad,  a  asolar,  devas- 
tar, despedazar,  destruir,  aniquilar 
con  monstruosa  crueldad  a  ese  pue- 
blo y  a  toda  la  Italia;  a  arrebatar 
y  a  retener  como  botín  los  bienes 
de  míseros  e  inocentes  ciudadanos, 
de  aliados,  de  naciones  extranjeras 
y  gentes  peregrinas  con  la  más  fea 
y  más  ávida  de  las  avaricias.  Ahora 
es  de  temer  que  no  sean  muchos 
más  los  que  prefieran  contemplar  e 
imitar  lo  que  Sila  hizo  contra  vos- 
otros que  lo  que  vosotros  hicisteis 
contra  Sila. 

Empero,  puesto  que  de  hoy  más 
no  tenemos  autoridad  alguna  sobre 
la  vida  de  Sila,  entreguémosle  a  la 
justicia  y  al  juicio  de  los  dioses  in- 
mortales, cuya  majestad  ofendida 
violó  tantas  y  tantas  veces  impía  y 
sacrilegamente.  Nosotros,  en  cam- 
bio, mostremos  nuestra  prudencia, 
nuestro  consejo,  nuestra  virtud  para 
con  aquello  que  podamos,  a  fin 
de  que  esa  República  nuestra,  lasti- 
mada y  tambaleante,  con  algún 
oportuno  remedio  nuestro  mejore  y 
se  robustezca,  y  a  los  míseros  y  afli- 
gidos ciudadanos  les  aportemos  al- 
gún socorro  y  auxilio,  algún  rayo 
de  esperanza  en  su  tenebroso  abati- 
miento, y  enjuguemos  las  lágrimas 
a  esa  patria  llorosa  y  postrada  y  le 
devolvamos  toda  la  luz  que  pudié- 
ramos y  su  antigua  dignidad  y  su 
perdida  alegría.  Ya  no  hay  enemigo, 
ya  no  hay  tirano  que  nos  embarace 
de  hacer  esto,  si  ya  no  fuere  que 
surjan  de  nuevo,  por  repentina  ge- 
neración de  los  restos  de  Sila,  quie- 
nes poniendo  los  pies  en  sus  propias 
pisadas,  tengan  los  mismos  apetitos 
que  él  sació  y  se  entreguen  a  idén- 
ticas maquinaciones.  Si  hubiere  de 
|  esos  tales,  yo,  con  toda  viveza,  les 
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aconsejo  y  les  advierto  solemne- 
mente que  no  lo  intenten,  ni  esperen 
llevar  al  cabo  sus  depravados  desig- 
nios. El  pueblo  romano  ya  es  muy 
otro:  tiene  otras  ideas,  otra  volun- 
tad, otro  espíritu;  todos  los  buenos 
han  hecho  un  haz  y  como  una  liga 
santa,  para  más  pronto  perder  la 
vida  ellos  y  sus  hijos  y  sus  esposas, 
que  soportar  aquellos  desemejables 
desafueros  cuya  relación  y  cuya 
existencia  ocasional  constituirán  el 
más  grande  oprobio  de  este  Impe- 
rio. Y  ya  no  digo  que  no  serán  los 
hombres,  y  menos  los  hombres  li- 
bres, y  más  si  son  romanos,  quienes 
padecerán  lo  que  ni  las  fieras  ni 
estas  paredes  ni  estos  muros  habrán 
de  tolerar. 

Por  eso  alabo  grandemente  a  los 
buenos,  porque  ellos,  al  fin,  dejáron- 
se impresionar  por  el  recuerdo  de 
la  interrumpida  dulcedumbre  y,  por 
ende,  de  la  perdida  libertad.  Mas 
por  lo  que  se  refiere  a  los  malos 
(puesto  que  me  propongo  traerles  a 
mejor  entendimiento  y  a  una  cor- 
dura mayor),  yo,  el  cónsul,  desde 
este  mismo  lugar,  en  nombre  del 
pueblo  romano,  exhortóles  una  y 
otra  vez  y  les  ruego  con  todo  enca- 
recimiento que  desistan  de  fraguar 
males  para  esta  ciudad  y  la  Repú- 
blica y  que  no  esperen  para  lo  fu- 
turo premios  de  sus  maldades,  tales 
como  los  que,  con  tristeza  infinita  y 
con  muy  amargo  duelo,  vimos  estos 
años.  Decídanse  a  colaborar  con 
nosotros  y  súmense  al  afán  común 
y  a  la  voluntad  del  pueblo  y  subor- 
dínense a  la  autoridad  del  Se- 
nado. 

De  ahí  recogerán  honores  verda- 
deros y  ciertos;  de  ahí  cosecharán 
copioso  fruto  de  sus  trabajos,  de  ahí 
les  provendrán  ingentes  abundan- 
cias y  riquezas  sólidas  y  duraderas. 
Yo  les  prometo  y  les  garantizo  en 
nombre  del  pueblo  romano  que  ellos 


acabarán  por  ser  pretores,  cónsules, 
generales,  que  querrán  más  tutelar 
la  libertad  común  que  el  mando  ar- 
bitrario y  la  tiranía,  sea  de  quien 
fuere.  En  cambio,  a  todos  aquellos 
que  se  mantuvieren  en  un  propó- 
sito tan  desvariado  e  impío,  yo  les 
pronostico,  sin  equivocación  posible, 
que  van  a  sentir  y  experimentar  la 
libertad,  la  fortaleza,  el  poder,  la 
magnanimidad,  la  constancia  del 
pueblo  romano,  la  prudencia,  la  au- 
toridad, la  gravedad  del  Senado,  la 
serenidad  incorruptible  de  los  jue- 
ces, el  rigor  indeclinable  de  la  sen- 
tencia. Amén  de  todo  esto,  compren- 
derán que  este  pueblo  ya  no  es 
aquel  que  se  acomodó  a  ser  esclavo 
de  Sila  y  de  unos  pocos  tan  crimi- 
nales como  él,  y  de  los  satélites  y 
ministros  de  sus  maldades  y  capri- 
chos monstruosos,  sino  aquel  otro 
que  por  salvar  su  libertad  expulsó 
a  los  reyes,  que  con  las  armas  en  la 
mano  recabó  los  tribunos  del  pue- 
blo, que  con  su  fortaleza  sojuzgó  la 
redondez  del  orbe.  Esténse,  pues, 
quedos  los  malos ;  y  los  que  quieren 
ya  ser  libres,  oigan  lo  que  parece 
que  se  debe  hacer  a  los  varones  más 
sabios  y  fuertes,  que  de  día  y  de 
noche  se  preocupan  del  bienestar  y 
libertad  de  esta  ciudad,  para  esta- 
blecer o,  mejor  dicho,  para  restable- 
cer la  República. 

Opinamos,  quirites,  que  los  actos 
de  Sila  deben  ser  anulados,  no  to- 
dos! sino  aquellos  que  aquel  porten- 
to de  maldad  llevó  a  cabo  en  daño 
de  la  República,  en  mengua  de  vues- 
tra libertad  y  quietud,  en  menosca- 
bo de  nuestras  fortunas,  en  perdi- 
ción de  ciudadanos.  Muchas  son  las 
leyes  Cornelias,  quirites;  muchas 
son  las  disposiciones  de  Sila  de  los 
sicarios,  de  los  gastos,  de  los  abas- 
tecirrüentos,  de  las  provincias ;  tam- 
bién, de  la  potestad  tribunicia,  de 
los  juicios,  de  los  proscritos.  Unas 
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pocas  palabras  diré  aún  de  las  pri- 
meras; luego  descenderé  a  las  últi- 
mas, acerca  de  las  cuales  en  el  día 
de  hoy  he  de  pronunciar  en  favor 
de  la  República  un  discurso  digno 
de  un  cónsul,  con  toda  libertad  y 
sumo  miramiento  de  vuestras  con- 
veniencias y  aun  de  toda  Italia.  Y 
esa  oración  he  de  pronunciarla  yo 
con  la  responsabilidad  de  mi  magis- 
tratura, con  el  recuerdo  de  aquel  de 
quien  recibí  este  beneficio,  con  el 
orgullo  de  pertenecer  a  la  gens  Emi- 
lia, que  me  une  a  vosotros  con  una 
obligación  indisoluble  y  que  a  tra- 
vés de  mi  persona  os  hizo  entrega  de 
sus  méritos  como  prueba  entre  ella 
y  vosotros  de  un  afecto  recíproco, 
por  manera  que  ni  un  emilio  puede 
dejar  de  amar  a  la  patria  ni  la  pa- 
tria puede  odiar  a  un  emilio.  Por 
todo  esto,  quirites,  en  este  momen- 
to, yo  pido  a  Júpiter  Optimo  Máxi- 
mo, fundador  y  conservador  de  esta 
ciudad  y  de  este  Imperio;  pido  a  la 
particionera  de  su  tálamo  y  a  la 
copartícipe  de  su  reino,  la  reina 
Juno,  a  las  armipotentes  divinida- 
des de  Palas,  Marte,  Quirino,  padre 
sagrado  de  esta  ciudad  y  los  restan- 
tes dioses  y  diosas  inmortales,  gra- 
cias a  cuyo  auxilio  y  singular  amor 
para  con  nosotros  esta  República, 
afligida  y  herida  de  muerte,  pero 
que  de  todas  maneras  todavía  que- 
da en  pie,  sin  que  consiguiera  hun- 
dirla ni  la  violencia  de  Sila,  ni  la 
brava  tempestad,  ni  la  saña  de  to- 
do aquel  océano  amotinado  contra 
ella;  yo  les  pido,  digo,  paz  y  ve- 
nia y  les  suplico  que  tengan  a  bien 
que  el  día  de  hoy  haya  amaneci- 
do precisamente  para  detener  a 
la  República  en  su  caída,  para  soco- 
rrer a  los  míseros  y  acabados  ciu- 
dadanos. Y  a  vosotros,  quirites,  yo 
os  ruego  que  con  vuestra  benevo- 
lencia habitual  me  oigáis  a  mí,  que 
soy  vuestro  cónsul  y  voy  a  hablaros 


de  vuestro  bienestar,  de  vuestra  li- 
bertad, de  vuestra  honra,  de  vuestra 
gloria,  de  la  tranquilidad,  de  to- 
dos vosotros,  y  si  aquello  que  yo  os 
dijere  os  pareciere  inspirado  por  el 
patriotismo,  por  la  dignidad  de  ese 
Imperio,  por  la  salud,  la  paz,  el 
amor  y  la  concordia  de  los  ciudada- 
nos, con  entereza  decidida,  sin  dejo 
alguno  de  miedo,  declaréis  vuestro 
libre  sentir  y  vuestro  recio  querer, 
otorgándome  vuestros  sufragios. 

Aquellas  leyes  Cornelias,  quirites, 
de  los  gastos  y  de  los  sicarios,  no 
merecen  mi  total  reprobación,  afec- 
tan de  alguna  manera  a  la  morali- 
dad pública  y  al  regimiento  de  la 
ciudad,  y  ojalá  todas  sus  otras  leyes 
fuesen  como  éstas.  Lo  que  me  su- 
bleva es  que  para  el  autor  de  esas 
leyes  fuera  su  pueblo  cosa  tan  vil 
y  tan  desdeñable  y  objeto  de  tanto 
ludibrio  que  tuviese  por  pura  nona- 
da faltar  no  solamente  a  unas  leyes 
autorizadas  por  la  vejez  con  una 
suerte  de  santidad,  sino  a  las  suyas 
propias,  infringiéndolas  con  críme- 
nes sin  cuento;  que  a  todos  vos- 
otros os  tuviera  por  esclavos,  siendo 
así  que  sus  propios  amos  guardan 
para  con  sus  esclavos  honrados  al- 
guna suerte  de  respeto.  Nuestros 
antepasados,  quirites,  reservaron  sus 
más  acres  y  severas  sanciones  para 
aquellos  que  quebrantaban  más  sus 
propias  leyes  que  las  ajenas.  Nos 
han  contado  que  Licinio  Estolón,  en 
virtud  de  su  propia  ley  referente  a 
cosas  agrarias,  fué  condenado  a 
muerte  por  el  tribunal  del  pueblo. 
Pienso  que  todos  nosotros  vimos  el 
juicio  de  Quinto  Varo,  tribuno  del 
pueblo.  Pero  Sila,  ese  santo  y  grave 
moralizador  de  nuestras  costum- 
bres, observó  con  una  templanza  y 
moderación  ejemplares  su  propia 
ley  suntuaria.  El  texto  de  aquella 
ley  creyéranlo  dictado  por  algún 
Fabricio,  algún  Coruncanio  o  por  un 


OBRAS  FILOLÓGICAS.  DECLAMACIONES   SILANAS.  DECLAMACIÓN   V  807 


Curio,  o  por  un  Pisón.  ¿Con  cuánta 
risa  pensáis  que  fué  festejado  en  la 
intimidad  de  aquel  garito  que  tenía 
en  su  casa  Sila  por  aquella  inmun- 
da laya  de  tragones  y  de  bebedores 
la  apología  que  hizo  de  la  templanza 
y  de  la  frugalidad  ese  doctor  y  au- 
tor de  toda  lujuria  y  de  toda  dema- 
sía; ese  intachable  legislador,  luego 
de  haber  engullido  y  devorado  todos 
los  bienes  del  pueblo  romano,  una 
parte  en  comeres  y  en  beberes,  y 
disipado  y  desperdiciado  la  otra  par- 
te en  larguezas  de  manirroto?  ¿A 
qué  viene  ahora  mentar  aquello  que 
hizo  en  secreto,  si  tuvo  la  escanda- 
losa publicidad  de  que  todos  vos- 
otros fuisteis  testigos?  Dejo  a  un 
lado,  quirites,  aquel  banquete  en 
honor  de  Hércules,  el  cual,  aun 
cuando  constituyó  una  infracción 
flagrante  de  la  ley  suntuaria,  con  to- 
do, porque  era  opinión  común  ser 
aquello  un  acto  religioso  en  loor  de 
un  dios  inmortal,  podía  hallar  fácil 
excusa  aquel  tan  insolente  despilfa- 
rro. ¿Recordáis  todavía  cuánta  pro- 
fusión de  manjares  y  de  platos,  y 
cuántas  pipas  de  vino  fueron  echa- 
das al  Tíber? 

Yo  no  criticaría  que  Sila  hubiera 
hecho  todo  esto,  si  por  culpa  de 
aquella  orgía  en  el  gastar  no  hubie- 
ra perecido  una  multitud  incalcula- 
ble de  ciudadanos  y  sus  hijos  no 
hubiesen  muerto  de  hambre,  de  po- 
breza y  menester.  Yo  jamás  creeré, 
quirites,  que  exista  un  dios  tan  im- 
placable enemigo  del  género  huma- 
no que  quiere  ser  propiciado  y 
aplacado  con  tamaña  calamidad  y 
pérdida  de  hombres.  En  mi  creen- 
cia, todos  los  dioses  son  benéficos  y 
filántropos.  Me  importaría  un  ardite 
que  Sila  en  persona  y  toda  su 
casa  y  su  familia  se  hubieran  echa- 
do en  el  río  de  cabeza,  antes  de  ello 
me  alegraría,  puesto  que  no  hubiera 
sido  tan  pródigo  de  las  haciendas, 


de  la  sangre,  de  las  entrañas,  de  la 
vida  de  los  cuitados  ciudadanos. 
Como  si  fuera  cosa  baladí  dilapidar 
el  patrimonio  de  los  ciudadanos  y 
repartirlo  con  largueza  insensata  a 
poseedores  injustos,  quiso  Sila  que 
el  río  y  el  mar  tuviesen  su  partija 
en  aquel  botín.  ¿Pensáis,  quirites, 
por  ventura,  que  se  haya  podido 
hacer  un  voto  religioso,  como  es 
debido,  y  prometer  a  Hercúles  el 
sacrificio  de  una  cena,  con  daño 
nuestro,  siendo  así  que  Hércules 
consiguió  la  inmortalidad  con  su 
ayuda  a  los  mortales?  Ese  dios, 
mientras  anduvo  peregrino  por  el 
mundo,  en  ninguno  de  sus  trabajos 
puso  tanto  esfuerzo  y  tanto  corazón 
como  en  asegurar  para  cada  uno  el 
disfrute  tranquilo  de  su  propiedad. 
Y  ése,  en  cambio,  de  sus  latrocinios 
y  sus  rapiñas  sacrilegas,  separó  una 
parte  para  Hércules  cuando  para 
ese  dios  no  hubo  gente  más  aborre- 
cible que  los  ladrones,  que  los  usur- 
padores de  las  fortunas  ajenas. 

Pero  yo  quiero  que,  en  realidad, 
fuera  litúrgico  aquel  convite.  De  los 
gastos  fúnebres  existe  un  artículo 
en  la  misma  ley  Cornelia.  Decidme, 
por  favor,  quirites:  ¿qué  modera- 
ción hubo  en  el  funeral  de  Métela, 
aun  siendo  repudiada?  También 
hay  un  artículo  sobre  las  cenas  pri- 
vadas. 

Yo  no  tengo  reparo  en  afirmar 
que  ni  a  Sardanápalo,  ni  a  Jerjes, 
ni  a  ninguno  de  aquellos  reyes  asía- 
nos o  de  los  sibaritas  o  de  los  sícu- 
los,  enfangados  en  el  inmundo  su- 
midero de  la  gula,  que  les  costase 
tan  caro  un  banquete  público,  como 
a  ése  le  cuesta  todas  las  noches  una 
cena  privada;  todo  ello  pagado  con 
los  pillajes  y  despojos  de  los  buenos 
ciudadanos,  como  si  fuese  un  botín 
de  los  cimbros  o  de  Mitrídates. 

Con  todo,  la  ley  es  buena,  dicen. 
Séalo  en  buena  hora;  pero  ello  la 
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hace  tanto  más  indignante  cuanto 
que  él,  con  tal  desvergüenza  y  ci- 
nismo, menospreció  y  escarneció 
una  ley  buena  y,  encima,  suya. 
¿Aun  cuando  qué  necesidad  o  con- 
veniencia había  en  dictar  una  nueva 
ley  suntuaria,  cuando  las  había  tan- 
tas y  tan  buenas,  las  unas,  tradi- 
cionales y  las  otras  harto  recientes? 

Por  lo  que  toca  al  número  de  los 
convidados,  ahí  está  la  ley  Orquia, 
promulgada  en  el  consulado  de  Pu- 
blio  Cornelio  Léntulo  y  Marco  Be- 
bió Pánfilo.  Por  lo  que  atañe  al  nú- 
mero de  comensales  y  a  los  gastos 
del  convite,  ahí  está  la  ley  Fania, 
dada  veinte  años  después  de  la  ley 
Orquia.  Algo  más  reciente  es  la  ley 
Didia,  que  comprende,  no  solamente 
a  los  ciudadanos,  sino,  también,  a 
los  aliados.  Esta  ley  irroga  penali- 
dad y  multa  a  los  que  asistieren  a 
cenas  y  a  comidas  costosas  más  de 
lo  razonable. 

A  mayor  abundamiento,  ahí  está 
la  ley  Licinia,  harto  fresca  dictada 
por  Licinio  Craso,  personaje  muy 
rico,  acerca  de  las  calendas  nonas, 
ferias  y  otros  disantos  y  festivida- 
des, y  también  acerca  del  linaje  de 
los  manjares,  la  cual,  por  su  gran 
utilidad  y  la  meticulosa  descripción 
de  la  frugalidad,  muestra  orden,  sin 
esperar  los  veintisiete  días  regla- 
mentarios, aprobó  por  senadocon- 
sulto. 

Y  siendo  referentes  a  los  man- 
tenimientos todas  estas  leyes,  ¿qué 
quería  con  su  ley  nueva  ese  Numa 
anacrónico  sino  demostrar  de  que 
todas  las  leyes,  los  ritos,  las  costum- 
bres ancestrales,  los  ejemplos,  las 
instituciones  hacía  burla;  que  es- 
quivaba por  sistema  su  cumplimien- 
to, que  lo  menospreciaba,  que  se  lo 
ponía  debajo  de  los  pies,  que  irrita- 
ba las  buenas  leyes  viejas  para  vio- 
larlas y  mancharlas  con  la  insolen- 
cia más  ultrajante?  Y  es  buena,  cier- 


tamente, la  ley  Cornelia  al  reprodu- 
cir aquellos  puntos  que  tomó  de 
nuestros  mayores  en  lo  referente  a 
los  gastos;  mas  todo  lo  pertinente  al 
precio  de  las  viandas,  no  sé  yo  ver 
qué  bondad  ni  qué  provecho  tienen. 
¿O  por  qué  no  más  aína  la  corrup- 
ción de  las  costumbres?  Con  la  mi- 
nuciosa enumeración  que  hace  de 
los  manjares,  de  los  aliños,  de  los 
adobos,  de  los  companages,  de  los 
pescados,  de  las  carnes  exquisitísi- 
mas, con  todos  aquellos  requisitos 
que  anteriormente  esta  ciudad  des- 
conocía de  todo  punto,  con  todo 
aquel  cieno  de  Grecia  y  de  la  muelle 
Asia  que  él  introdujo  en  esa  ciudad, 
no  tanto  parece  comedir  la  gula  co- 
mo excitarla  con  aquellas  picantes 
y  variadas  irritaciones  del  paladar, 
por  manera  que  se  la  debe  denomi- 
nar no  ley  de  frugalidad  y  tasa,  sino 
de  incentivo  del  ingluvies  y  de  cur- 
so completo  de  guisos  culinarios. 
Yo,  quirites,  dentro  de  poco,  voy  a 
dar  una  ley  cibaria,  que  a  todos  será 
no  menos  grata  que  útil,  aun  cuan- 
do vosotros  la  juzguéis  práctica  y 
aun  necesaria  para  asentar  las  bue- 
nas costumbres  y  deleitosa  y  fácil 
de  observar. 

Y  eso  de  que  Sila.  quirites,  haya 
promulgado  una  ley  de  los  sicarios, 
¿para  esta  ciudad  paréceos  que  es 
cosa  más  de  risa  que  de  indigna- 
ción? Dió  una  ley  que  nadie  matase 
a  otro;  aquel  cuya  funesta  tabla  de 
proscripción  todavía  veis,  aquel  que 
mató  a  tantos  miles  de  ciudadanos 
romanos,  sin  citarlos,  sin  acusarlos, 
sin  oírlos,  sin  condenarlos.  Prevé  la 
ley  que  nadie  lleve  hierro  para  ma- 
tar a  otro.  Pienso  que  esta  precau- 
ción fué  porque  nadie  pudiese  to- 
mar de  él  venganza.  ;  Oh  Sila,  maes- 
tro y  espejo  nuestro,  hombre  de 
paz,  a  quien  desplacen  no  mediana- 
mente el  hierro  y  la  agresión!  Cuan- 
do tú  dabas  la  orden  de  armar  el 


OBRAS  FILOLÓGICAS.  DECLAMACIONES   SILANAS.  DECLAMACIÓN  V 


809 


brazo  de  tus  satélites  y  de  tus  ver- 
dugos contra  ese  pueblo,  ¿hacíaslo 
cumplimentando  tu  propia  ley?  Si 
de  algo  hubiera  servido,  quintes, 
como  era  razón,  aquel  discurso  que 
pronuncié  en  vida  de  Sila,  y  el  pue- 
blo romano,  con  harta  honra  suya, 
hubiera  recobrado  su  dignidad,  no 
quedaran  impunes  maldades  tan  in- 
creíbles para  aquel  monstruo  de 
ferocidad,  para  aquel  gladiador  do- 
blado de  sepulturero. 

Y  la  ley  de  provincias,  ¿de  qué 
sirve  sino  para  que  no  estén  en 
vuestra  mano-  vuestras  provincias, 
vuestro  Imperio?  Fué  costumbre 
vuestra,  quirites,  encomendar  al  re- 
sultado de  unas  elecciones  por  cen- 
turias la  provisión  del  gobierno  de 
las  provincias.  Entre  tanto,  las  ad- 
judicó el  Senado.  Esta  concesión  se 
hizo  a  los  padres  conscriptos  por  el 
respeto  que  inspiraban,  y  porque 
como  la  mayoría  de  los  que  se  en- 
vían a  provincias  son  de  nuestro 
cuerpo,  mejor  podíamos  nosotros 
conocerlos  que  no  la  masa  de  vo- 
tantes. 

Pero  el  derecho  de  dar  el  mando 
y  el  caudillaje  del  ejército  pertenece 
totalmente  al  pueblo,  porque  no  pa- 
rece bien  que  nadie  sea  general  sino 
aquel  a  quien  el  pueblo  eligiere  y 
mereciere  la  aprobación  de  quien  ha 
de  militar  a  sus  órdenes,  fuera  de 
que  del  supremo  poder  que  reside 
en  el  pueblo,  descienden  todos  los 
poderes  de  la  administración  priva- 
da. Y  finalmente,  porque  el  caudillo 
debe  ser  elegido,  en  comicios  auspi- 
cíales, con  el  solemne  ceremonial 
practicado  por  nuestros  mayores. 
Mas  Sila  quiere  que  un  decreto  del 
Senado  sea  suficiente  para  obtener 
una  provincia  o  un  caudillaje  militar 
sin  previas  elecciones  por  centurias 
o  por  curias. 

Pero  esto,  en  determinadas  cir- 
cunstancias, puede  subsistir  sin  men- 


gua considerable  de  vuestra  liber- 
tad, y  quede  ratificado  en  buena 
hora  todo  lo  que  en  cualquier  otro 
sentido  se  determinare  con  la  con- 
formidad de  los  órdenes,  pues  yo 
no  quiero  de  manera  ninguna  en  la 
actualidad  promover  en  la  ciudad 
ninguna  alteración,  sino  socorrer, 
según  el  consentimiento  y  sentir  de 
los  mejores,  a  los  míseros  y  cons- 
ternados ciudadanos  y  restablecer 
vuestra  libertad  y  fortalecer  la  Re- 
pública. Por  eso  yo,  cónsul  del  pue- 
blo romano,  no  consentiré  que  per- 
sistan un  día  más  adheridas  parasi- 
tariamente a  la  República  aquellas 
otras  leyes  de  la  potestad  tribuna 
cia,  de  los  juicios,  de  los  proscritos, 
ni  jamás  tampoco  las  consentiréis 
vosotros,  quirites,  que  constituís  la 
unanimidad  y  el  consentimiento  de 
la  mejor  y  la  más  vigorosa  ciuda- 
danía. 

Tengo  el  más  ardiente  deseo  de 
oír  de  boca  de  nuestros  enemigos 
la  contestación  a  estas  preguntas: 
¿Con  qué  derecho  se  disminuyen  las 
atribuciones  de  los  tribunos  del  pue- 
blo? ¿Por  qué  se  derrueca  de  su 
propio  alcázar  la  única  garantía  de 
la  libertad  de  este  pueblo  y  se  quie- 
bra y  escinde  su  exclusiva  salva- 
guardia? ¿Es  que  existe  alguno  que 
piense  que  este  pueblo  es  libre  en 
verdad  si  se  le  quita  la  tutela  más 
segura  de  la  libertad  y  su  pilar  más 
firme?  Si  este  pueblo  es  libre,  no 
verbalmente  tan  sólo,  sino  también 
en  realidad,  ¿por  qué  se  le  retira 
ese  magistrado  antes  del  cual  la  li- 
bertad no  pudo  tener  existencia?  A 
los  dieciséis  años  después  de  la  ex- 
pulsión de  los  reyes,  introdújose  el 
poder  tribunicio,  siendo  cónsules 
A.  Verginio  Tricosto  y  T.  Vetusio 
Cesorino.  Entonces  el  pueblo  comen- 
zó verdaderamente  a  ser  libre,  pues 
anteriormente,  bajo  los  cónsules,  no 
tanto  se  le  había  dado  la  libertad 
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como  se  le  había  escamoteado.  ¿Cuál 
fué,  pues,  el  motivo  por  el  que  L.  Si- 
la,  contrariando  todas  las  leyes,  echó 
al  suelo  esa  columna  en  la  cual  se 
apoyaba  toda  la  fábrica  de  la  liber- 
tad común?  Veía  ese  hombre,  que 
para  todo  lo  que  es  malicia  y  per- 
versidad tiene  unosN  ojos  de  lince, 
veía  ese  engendro  de  la  Naturaleza 
nacido  expresamente  para  oprimir 
a  ese  pueblo,  para  alzarse  con  sus 
bienes,  para  pillar  el  patrimonio  pú- 
blico y  privado  de  la  República,  que 
así  como  no  podía  proporcionarse  a 
ose  pueblo  libertad  sin  tribunos, 
tampoco  se  le  podía  quitar  y  arran- 
cársele de  las  manos,  con  tribunos. 
Y  habiendo  concebido  el  monstruoso 
propósito  de  vejar,  pillar,  despeda- 
zar y  arrancar  de  raíz  y  cimiento  a 
esa  ciudad  y  a  toda  Italia,  y  que  no 
era  posible  esta  faena  mientras  que- 
dase libre  la  voz  de  un  tribuno,  ata- 
có a  la  cabeza  de  puente,  a  la  ciuda- 
dela  de  la  libertad,  y  se  esforzó  por 
expugnarla  para  ahogar  nuestra  li- 
bertad, desprovista  de  defensas  y 
tutelas,  para  echarse  luego  encima 
de  nosotros,  desamparados  e  iner- 
mes, sin  muro  y  sin  antemuro,  y 
tras  de  habernos  vejado  a  capri- 
cho, perdernos  a  su  antojo. 

Pero  es  el  caso,  diréis,  que  segui- 
mos viendo  tribunos  del  pueblo.  Es- 
to precisamente,  quirites,  es  lo  más 
de  lamentar  y  más  de  doler,  pues 
si  no  vierais  tribuno  alguno  vues- 
tro, echáraislo  de  menos;  pero  en 
balde  otras  tantas  veces  os  desazo- 
naríais ni  vuestros  espíritus  senti- 
rían la  punzada  del  recuerdo  de  los 
buenos  tiempos  pasados.  Pero  ahora 
todas  las  veces  que  dais  con  ellos, 
todas  las  veces  que  entra  por  vues- 
tros ojos  aquel  poder  deformado,  ge- 
mís vuestra  libertad  alampada,  pos- 
trada, borrada.  Tenéis,  sin  duda, 
quirites,  tribunos  del  pueblo;  pero 
que,  según  la  ley  Cornelia,  no  pue- 
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den  volver  ya  a  desempeñar  en  lo 
sucesivo  función  política  alguna. 
¿Qué  tribuno  bueno  y  fuerte  vais  a 
hallar?  ¿Quién  querrá  asumir  una 
autoridad  que,  siendo  sagrada,  in- 
habilita y  mancha  para  las  otras 
funciones  también  sagradas  a  los 
que  vistieron  sus  atributos?  Tenéis 
tribunos  del  pueblo,  sí,  quirites;  te- 
néis tribunos  del  pueblo  a  quienes 
se  despojó  del  derecho  de  dar  leyes. 
Y  este  artilugio,  ¿qué  otra  cosa  es 
que  haberos  dejado  tribunos  para 
vuestra  tortura,  para  que  todas  las 
veces  que  los  viereis  os  hiriese  el 
recuerdo  de  la  libertad  perdida?  Si 
no  puede  legislar  el  tribuno  del  pue- 
blo, ¿qué  será  lo  que  podrá?  Si  no 
se  atreve,  si  no  le  es  lícito  dar  aviso 
al  pueblo  de  sus  conveniencias,  ¿qué 
voz  de  hombre  libre  y  digna  de 
aquella  magistratura  podrá  u  osará 
emitir?  ¿Qué  poder  será  ese  poder? 
Un  nombre  huero  y  ridículo,  sin 
sustancia  ni  contenido.  ¿Barruntáis 
ya,  quirites,  el  escarnio  cínico  de 
que  Sila  os  hizo  objeto?  ¿Entendéis 
cómo  aquel  lodazal  hediondo,  aque- 
lla cloaca  impurísima  de  maldad,  os 
odió,  os  menospreció,  os  burló? 

Mas  yo,  quirites,  que  soy  vuestro 
cónsul,  yo,  hoy  mismo,  conseguiré 
que  no  duren  más  tantas  maldades, 
fraudes  tan  impíos,  engaños  tan  abo- 
minables como  estos  en  que  estáis 
cogidos  como  moscas.  Si  queremos 
que  nos  sea  devuelta  aquella  luz  jo- 
cunda de  vuestros  mayores,  aquella 
libertad  alegre  y  radiante,  no  ficti- 
cia, sino  real  y  duradera,  apóyese 
esta  libertad  en  los  mismos  cimien- 
tos de  entonces,  alúmbrese  y  dirí- 
jase por  el  mismo  lucero;  devuél- 
vansenos tribunos  tales  como  ellos 
los  tuvieron,  depositarios  y  custo- 
dios de  la  libertad  no  enmascarada 
ni  fingida,  sino  auténtica  e  insobor- 
nable. Y  si  no  pudiéremos  conse- 
guirla por  las  buenas,  vayamos  a 
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rescatarla  por  el  mismo  procedi- 
miento que  ellos  autorizaron  y  utili- 
zaron, a  saber:  por  las  armas.  Con 
todo,  yo  espero  que  los  dioses  in- 
mortales otorgarán  a  todos  los  ciu- 
dadanos la  conveniente  cordura  pa- 
ra querer  que  la  patria  no  solamente 
sea  libre  en  hecho  de  verdad,  sino 
confirmar  y  consolidar  esta  libertad 
con  las  debidas  garantías  y  tutelas. 

Y  por  lo  que  toca,  quirites,  a  la 
ley  de  los  juicios,  oíd  cómo  Sila  im- 
puso que,  mediante  ella,  sólo  unos 
contados  senadores  dominen  en  esta 
República  y  ejerzan  el  reinado  y  la 
tiranía.  Tiberio  Graco,  quirites,  que 
se  preocupó  tanto  y  tanto  de  nues- 
tras ventajas  y  de  nuestra  dignidad, 
dió  una  ley  por  la  cual  quienes  de- 
bían juzgar  eran  los  caballeros.  Juz- 
garon veinte  años  con  aplauso  e 
irreprochable  integridad,  con  inco- 
rrupta admiración  de  todos  los  ciu- 
dadanos y  aliados,  sin  envidia  y  sin 
querella  de  nadie.  Pareció  excesivo 
en  la  República  este  poder  de  una 
sola  clase  y  se  proyectó  otra  ley,  y 
ciertamente  fueron  los  tribunos  del 
pueblo  quienes  la  proyectaron,  con 
el  apoyo  y  el  favor  entusiasta  del 
Senado,  de  la  nobleza  y  del  pueblo 
todo,  que  por  sufragio  popular,  to- 
dos los  años,  se  creasen  quince  jue- 
ces de  cada  tribu  para  que  juzgasen 
aquel  año.  De  esta  manera  repar- 
tiéronse las  judicaturas  entre  el  Se- 
nado, los  caballeros  y  el  pueblo  por 
una  ley  justísima;  de  arte  que  de 
lo  que  era  común  el  pueblo  todo,  no 
una  parte  de  la  ciudad,  daba  senten- 
cia y  juicio.  Esta  ley  fué  promul- 
gada por  el  tribuno  del  pueblo, 
Marco  Plancio  Silano,  siendo  cónsu- 
les Cneo  Pompeyo,  hijo  de  Sexto,  y 
Lucio  Porcio  Catón,  al  año  segundo 
de  la  guerra  itálica.  Hasta  esa  infa- 
me victoria  de  Sila,  hecha  de  lágri- 
mas y  sangre,  la  ciudad  toda  juzgó 
de  toda  la  ciudad,  con  severidad 


templada,  no  una  parte  de  la  ciudad 
de  la  totalidad  de  ella.  ¿Y  a  qué  vie- 
ne ahora  ese  nuevo  reinado  de  jue- 
ces que  Sila,  vuestro  enemigo,  confi- 
rió al  Senado?  Yo,  quirites,  pertenez- 
co a  esa  categoría,  y  todos  mis  ante- 
pasados pertenecieron  a  ella;  pero 
vuestra  libertad  me  es  más  entraña- 
ble y  es  más  antigua  para  mí.  Ella 
puja  por  encima  de  todas  las  clases, 
porque  ella  encarna  la  salud  misma 
de  la  patria.  No  se  admitió  que  juz- 
gase sólo  el  orden  ecuestre,  siendo 
así  que  es  un  orden  honorable  en 
grado  sumo,  intermedio  entre  el  Se- 
nado y  el  pueblo,  y  en  el  cual  mu- 
chos son  de  familias  senatoriales  y 
muchos  de  familias  plebeyas,  y  tie- 
nen deudos  en  el  Senado  y  muchos 
en  la  plebe,  muchos  más  que  la  ple- 
be en  el  más  encumbrado  de  los  ór- 
denes o  que  este  orden  en  la  plebe. 
Así  que  todos  fueron  jueces  de 
todos. 

¿Cuál  de  vosotros  está  pesaroso 
de  aquellos  juicios?  ¿Oímos,  por  ven- 
tura, queja  alguna  de  los  ciudada- 
nos, queja  alguna  de  los  aliados? 
¿Quién  se  quejó  de  nuestros  juicios 
en  las  provincias?  Y,  en  cambio,  en 
estos  postreros  años,  ¡con  cuánta 
torpeza  e  infamia  se  juzgó,  con 
cuánta  ignominia,  con  cuánio  sobor- 
no! ¿Cuál  fué  el  sentir  de  todos  vos- 
otros y  de  las  restantes  naciones? 
¿Cuál  vuestro  ánimo?  ¿Cuál  vuestra 
opinión  de  nuestro  orden  senato- 
rial? ¿Cuál  vuestro  callado  pensa- 
miento? Cuáles  vuestras  libres  y  pa- 
ladinas manifestaciones  y  pláticas 
acerca  de  la  audacia  y  cinismo  into- 
lerable de  los  jueces,  corroborados 
y  garantizados  en  una  crónica  im- 
punidad? 

«¿Qué  es,  pues,  lo  que  se  ha  de 
hacer?»,  preguntará  alguno.  A  mí, 
quirites,  y  es  opinión  mía  personal, 
paréceme  que  lo  que  enseña  y  pres- 
cribe la  misma  Naturaleza.  Si  solos 
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los  caballeros  fuesen  llamados  a  juz- 
gar, acaso  pensara  que  lo  equitativo 
sería  que  solos  los  caballeros  enten- 
diesen en  las  cosas  de  los  caballeros, 
si  solos  los  senadores,  de  los  senado- 
res solos,  y  lo  mismo  pienso  de  la 
plebe,  porque  no  pareciese  ser  poco 
congruente  con  nuestra  libertad  que 
el  orden  ecuestre  juzgase  del  orden 
senatorial  o  la  plebe  de  los  caballe- 
ros o  el  Senado  de  la  plebe.  Mas 
cuando  los  senadores,  los  caballeros 
y  los  plebeyos  entienden  en  acusa- 
ciones criminales  y  son  llamados  al 
foro,  ¿por  ventura  no  es  razonable 
y  conveniente  en  grado  superlativo 
a  la  libertad  común  que,  no  los  se- 
nadores solos,  ni  los  caballeros  so- 
los, presidan  en  el  foro  y  en  los  jui- 
cios, y  que  en  ellos,  como  en  un 
reino,  establezcan  su  poderío  des- 
apoderado y  cruel?  Pero  del  Senado 
y  del  orden  ecuestre  y  de  la  plebe 
se  eligen  los  jueces  más  escrupulo- 
sos e  íntegros,  como  ya  se  hizo  an- 
tes, con  el  sumo  y  unánime  consen- 
timiento, no  sólo  de  los  órdenes  res- 
pectivos, sino  de  todos  los  hom- 
bres. 

Voy  ahora  a  la  proscripción  de 
L.  Sila,  en  la  cual  ya  no  lloraré  y 
lamentaré,  quirites,  la  cruel  y  mons- 
truosa carnicería  de  nuestros  ciuda- 
danos, el  amargo  y  misérrimo  es- 
pectáculo de  tantas  matanzas,  de 
tanto  derramamiento  de  sangre  ro- 
mana, pues  vuestra  indecisión,  que 
os  ocasionó  tantos  estragos  estos 
años  próximos  pasados,  tuvo  la  cul- 
pa de  que  Sila  no  expiase  las  mere- 
cidas penas  antes  de  su  muerte.  Pe- 
ro acaso  ya  sea  demasiado  tarde  pa- 
ra estos  reproches  y  lloriqueos. 
Ahora  tratamos  de  aplicar  algún  re- 
medio a  la  República  lisiada  y  lasti- 
mada con  una  herida  enorme.  Ha- 
blaré primero,  por  tanto,  de  la  presa 
y  robo  de  los  bienes  y  las  fortunas 
civiles,  luego  de  los  desterrados  y, 


en  último  término,  de  los  hijos  de 
los  proscritos. 

Poned,  por  favor,  delante  de  vues- 
tros ojos,  quirites,  aquel  espectáculo 
tan  lloroso  y  tan  luctuoso  de  Sila 
arengando  tras  el  vencimiento  de  la 
ciudadanía,  cuando,  rodeados  de  sus 
armas  y  temblantes  y  consternados, 
esperabais  suspensos  y  ansiosos  lo 
que  iba  a  decir,  lo  que  iba  a  hacer 
y  cuál  sería  la  jactancia  final  de  sus 
gestas  truculentas.  En  la  última  par- 
te de  su  discurso  anunció  la  pros- 
cripción de  tantos  y  tantos  miles  de 
ciudadanos,  parte  del  orden  senato- 
rial, parte  del  ecuestre,  parte  del 
plebeyo.  ¡Oh  férreos  hados  del  ro- 
mano pueblo!  ¡Cuán  lleno  del  enojo 
de  los  dioses  todos  amaneció  aquel 
día  execrable  para  esta  República  y 
para  toda  Italia!  Amaneció,  dije, 
y  debí  decir  que  trajo  consigo  tinie- 
blas duraderas  y  una  noche  casi  sin 
fin.  ¡Oh  jornada  nefasta  con  mayor 
motivo  que  la  cremérica,  que  la  de 
Cannas!  ¡Ay  mísero  de  mí!  ¿Qué 
significa  este  verbo?  ¿Qué  quiere  de- 
cir proscribir?  Ninguno  había  en  la 
asamblea  enorme  que  entendiera 
aquel  vocablo,  acarreador  de  tantos 
duelos;  pero  el  suceso  inmediato 
harto  expresivamente  enseñó  lo  que 
esta  voz  significaba.  Equivalía,  quiri- 
tes, como  entendisteis  muy  luego  y 
lo  entendisteis  con  tanta  desolación, 
con  tanto  gemido,  con  tanto  daño  de 
todos  nosotros;  equivalía  este  verbo, 
proscribir,  a  decir  que  quedaba  ad- 
judicado a  una  muerte  atroz  el  cuer- 
po de  un  ciudadano  romano,  que  sus 
bienes  se  atribuían  a  algún  satélite  y 
ejecutor  de  las  maldades  y  las  pasio- 
nes de  Sila.  A  muchos  ciudadanos 
mataron  los  Marios,  los  Ciñas,  los 
Carbones;  pero  con  todo,  la  muerte 
imponía  fin  a  la  crueldad;  los  bie- 
nes intactos,  íntegros,  dejábanse  pa- 
ra los  hijos  y  los  herederos.  Estos 
Marios,  estos  Ciñas,  estos  Carbones 
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mataban  en  el  primer  ímpetu  y  co- 
raje de  la  batalla  no  más  que  a  los 
que  pertenecían  a  otra  facción,  a  los 
que  querían  resucitar  la  guerra  y 
podían  abrigar  siniestras  maquina- 
ciones. Mas  ese  nuestro  ínclito  ven- 
cedor, no  contento  con  degollar  a 
tantos  millares  de  ciudadanos  que 
habían  hecho  armas  y  las  habían 
depuesto  bajo  la  fe  de  la  no  repre- 
sión que  se  les  había  dado  solemne- 
mente, aun  en  la  paz,  mandó  matar 
gente  infinita  no  militante  en  parti- 
do alguno  e  irrumpió  con  mano  ra- 
paz en  sus  bienes  y  en  sus  posesio- 
nes. Ninguna  otra  cosa  pedían  los 
Marios  y  los  Ciñas  que  restituirse 
a  su  patria;  ése,  en  cambio,  busca- 
ba todo  cuanto  podía  cebar  su  luju- 
ria y  todo  cuanto  podía  tragar 
aquella  vorágine,  aquella  sima  de 
avaricia,  no  ya  de  sólo  su  adalid  y 
capitán,  sino  de  su  cohorte  preto- 
riana,  que  era  un  asco  de  hombres, 
ensuciados  en  toda  suerte  de  man- 
cillas, y  los  mataba,  no  porque  le 
hubiesen  hecho  guerra  (asesinában- 
se muchos  hombres  amigos  de  la  paz 
y  del  sosiego),  sino  porque  tenían 
bienes  que  podía  robar  y  que  podía 
devorar  su  avaricia  hambrienta,  que 
no  conocía  saciedad. 

Visteis  en  medio  del  foro,  en  ple- 
no día,  la  señal  de  la  subasta  puesta 
a  ojos  de  todos  y  cómo  se  hacía  al- 
moneda de  los  bienes  de  los  ciuda- 
danos inocentes.  ¿Con  qué  ley? 
¿Con  qué  derecho?  ¿Con  qué  equi- 
dad? ¿Qué  se  pretendía  con  la  al- 
moneda? ¡Vendo  mi  presa!,  dice. 
¡Oh  Júpiter!  ¡Oh  antepasados  nues- 
tros! De  los  presentes  no  digo  nada, 
pues  todos  somos  esclavos.  Pero  ¿se- 
rá verdad,  ¡oh  mayores  nuestros!, 
y  tú,  Júpiter,  fundador  y  custodio 
de  esta  ciudad,  será  verdad  que  esto 
se  intentó  y  se  llevó  a  efecto  impu- 
nemente delante  de  vuestros  ojos? 
¿Qué  botín  puede  haber  de  ciudada- 


nos no  condenados,  inocentes,  con  la 
ciudad  intacta?  Ninguno,  a  fe  mía, 
si  nosotros  hubiéramos  recordado 
que  esta  ciudad  se  llamaba  Roma  y 
que  nuestros  mayores  fueron  los 
Brutos,  los  Valerios,  los  Escipiones, 
los  Emilios,  los  Luctacios,  Claudios, 
Cecilios,  Calfurnios,  Licinios,  Servi- 
lios,  los  Catones.  A  cualquiera  de 
éstos,  si  un  adivino  les  hubiera  anun- 
ciado que  iba  a  suceder  eso  que  ve- 
mos, ¿cuál  pensáis  que  hubiera  sido 
su  respuesta?  Aquella  del  dicho  vie- 
jo: Esto  no  puede  ser,  salvos  los 
buenos  y  el  Capitolio.  Pero  buenos 
no  los  había  casi,  y  el  Capitolio  ha- 
bía ardido.  En  una  palabra:  fué  tan 
nutrido  el  número  de  los  proscritos 
llevado  a  las  tablas  públicas,  porque 
de  otra  manera  no  podía  saber  la 
posteridad  que  reinó  en  estos  tiem- 
pos en  esta  República  una  indigní- 
sima esclavitud,  tanta  cuanto  los  es- 
clavos fugitivos  pudieran  jamás  so- 
portarla pacientemente  en  las  ergás- 
tulas.  ¿Qué  hacen  en  las  tablas 
públicas  los  nombres  de  los  proscri- 
tos? ¿No  entendéis  que  aquella  man- 
cha queda  para  eterna  infamia,  no 
sólo  de  nuestra  libertad,  sino  de  esta 
ciudad  nuestra,  para  monumento  y 
recordación  perenne  de  nuestro  vili- 
pendio? Pero  añádese  el  elogio  jus- 
to :  porque  se  alzaron  en  armas  con- 
tra la  patria. 

Primeramente  yo  pregunto  a  esa 
bestia  carnicera:  ¿qué  es  alzarse  en 
armas  contra  la  patria?  Si  esto  es 
pelear  contra  sus  conciudadanos,  los 
silanos,  ¿qué  hicieron?  Si  no  lo  es, 
hacer  guerra  contra  el  consentimien- 
to del  Senado  y  del  pueblo;  pregun- 
to: ¿de  qué  Senado?  ¿De  qué  pue- 
blo? ¿Del  pueblo  que  está  en  la  ciu- 
dad? ¿Cúyos  eran  los  legados,  cúyos 
eran  los  pretores  que  tú  atropellas- 
te?  ¿Cúyas  las  haces  que  tú  rompis- 
te? Dos  veces  tú,  furia  impía,  dos 
veces  hiciste  contra  la  patria  guerra 
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sangrienta  y  asoladora:  antes  que 
partieses  a  Asia,  y  después  que  de 
Asia  volviste. 

Pero  alguno  dirá:  «Hacer  guerra 
a  la  patria  es  combatir  en  campo 
abierto  contra  los  buenos  ciudada- 
nos.» Como  si  el  mismo  Sila  en  per- 
sona, hombre  el  peor  y  el  más  mal- 
vado, no  ya  de  los  bípedos,  sino  de 
los  cuadrúpedos,  fuera  mejor  que 
los  Marios,  o  que  Norbano  o  Esci- 
pión,  o  que  los  soldados  y  aliados  de 
estos  capitanes  fuesen  más  fieros  y 
perversos  que  aquella  pandilla  de 
bellacos,  de  rameras,  de  esclavos,  de 
farsantes,  de  truhanes  de  Sila.  ¿Qué 
es,  en  fin  de  cuentas,  hacer  guerra 
a  la  patria?  ¿Es  hacerla  a  Sila,  ene- 
migo común  de  los  dioses,  de  la  pa- 
tria, de  todo  el  humano  linaje,  de 
la  misma  Humanidad?  Como  si  en- 
tre una  facción  y  otra  hubiese  más 
diferencia  que  el  hecho  de  que  a' 
los  secuaces  de  Mario  les  falló  el 
éxito.  Aunque  si  de  las  consecuen- 
cias queremos  razonablemente  y  con 
infalible  conjetura  colegir  quién  se 
alzó  en  armas  contra  la  patria,  que- 
da más  claro  que  ese  sol  que  quien 
declaró  guerra  a  esa  ciudad  fué  Sila, 
no  los  Marios.  Estos  querían  que  la 
patria  se  salvase  y  en  ella  ser  ellos 
los  príncipes.  Sila,  en  cambio,  hizo 
todo  cuanto  pudo  por  arrasar  y  hun- 
dir la  patria  y  la  Italia  toda,  y  en 
lo  que  de  ella  quedase,  como  en  una 
sentina,  derivar  toda  la  hez  y  toda 
la  infección  de  hombres  perdidos,  re- 
cogidos de  todo  el  orbe. 

Por  lo  que  toca  al  motivo,  no  diré 
una  palabra  más,  constando  que  fue- 
ron muy  contados  entre  los  proscri- 
tos los  que  hubiesen  empuñado  ar- 
mas o  siquiera  hubiesen  visto  en  to- 
da aquella  guerra  luctuosa,  sino  las 
que  tú  introdujiste  para  la  perdición 
de  la  República.  ¿Y  qué  más  si  cons- 
tituyen un  cuento  sin  cuento  aque- 
llos que  luego  de  haber  matado  cada 


cual  a  sus  respectivos  enemigos,  o 
ni  tan  sólo  enemigos  políticos  ni 
personales,  sino  poseedores  de  ex- 
tensas posesiones,  o  de  mansiones 
suntuosas,  o  de  vajilla  de  plata  la- 
brada, que  habían  despertado  su  co- 
dicia y  deseaban  tenerlas  ellos,  pe- 
dían a  Sila  que  les  incluyese  en  las 
listas  fatídicas  de  los  proscritos,  y 
lo  conseguían?  A  todos  estaba  per- 
mitido perpetrar  cuanto  delito  y 
cuanta  fechoría  le  viniera  en  gana, 
y,  en  cambio,  a  nadie  estaban  con- 
sentidas la  moderación  y  la  inocui- 
dad. ¿También  estos  muertos  habían 
hecho  armas  contra  la  patria?  ¿Y 
qué  diré  de  las  mujeres,  de  los  an- 
cianos, de  los  niños,  que  bien  por  su 
sexo  o  por  su  edad  no  podían  empu- 
ñar armas,  a  quienes  diste  muerte? 
¿También  éstos  habían  hecho  ar- 
mas contra  la  patria?  En  hecho  de 
verdad,  lo  único  que  combatía  en 
favor  de  tu  avaricia  y  de  tu  rapa- 
cidad eran  los  bienes  que  todos 
ellos  poseían. 

Pero  adelante.  Mienta  en  buen 
hora  con  aquella  su  cara  dura  y  con 
su  cinismo  insolentísimo,  que  todos 
ellos  hicieron  armas  contra  la  pa- 
tria. ¿Por  qué  razón  y  costumbre 
de  nuestros  mayores,  y  contra  lo  es- 
tatuido en  las  leyes  romanas  acerca 
de  los  juicios  de  los  ciudadanos,  los 
condenas  tú?  Tres  veces  tienen  que 
ser  acusados  los  ciudadanos  por  el 
magistrado  antes  que  se  les  imponga 
castigo.  Y  aun  cuando  alguno  no  se 
persone  en  el  foro  y  en  el  juicio, 
no  obstante,  delante  de  su  propia 
casa  el  nomenclador,  en  voz  alta  y 
clara,  le  llama  a  juicio.  Tú  ni  citas, 
ni  acusas,  ni  conoces  sus  nombres, 
ni  sabes  si  son  blancos  o  negros. 
¿Con  qué  razón,  pues,  tú,  a  un  ciu- 
dadano, de  quien  ignoras  la  con- 
ducta, el  linaje,  la  vida  y  aun  ti 
rostro,  y  no  estás  enterado  de  nin- 
guna otra  cosa  más  sino  de  su  for- 
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tuna  y  de  sus  haberes,  le  condenas 
a  muerte  e  inmediatamente  ordenas 
la  ejecución?  La  cuarta  acusación 
debe  ser  a  los  veintisiete  días.  Tu 
proscripción  es  mucho  más  expe- 
dita, apenas  de  tres  horas,  en  el 
término  de  las  cuales  un  ciudadano 
es  condenado,  es  ejecutado  y  sus 
bienes  pillados.  Síguense  luego  los 
comicios  y  el  libre  sufragio  del  pue- 
blo y  el  mismo  pueblo,  que  cuando 
se  trata  de  salvar  a  un  ciudadano 
es  sensible  y  fácil  y  muchas  otras 
concesiones  en  gracia  de  la  genero- 
sidad y  para  aplacar  al  pueblo.  Mas 
todos  estos  recursos  y  dilaciones  en- 
derezadas a  la  compasión  o  atañen- 
tes  al  derecho  del  pueblo  piensa 
Sila  que  son  puras  y  ridiculas  cho- 
cherías  seniles.  La  misericordia  es 
de  quien  no  tiene  nada  que  se  le 
pueda  robar.  Si  llevas  vacía  la  bol- 
sa y  no  tienes  más  que  lo  puesto, 
tranquilo  y  cantando  puedes  espe- 
rar a  Sila,  como  al  salteador  en  el 
camino.  Pero  si  tienes  algo,  ese  algo 
lucha  acérrimamente  contra  ti  y  no 
tienes  escape  posible.  De  arte  que 
si  no  tienes  nada,  vives  en  la  mise- 
ria; si  tienes  algo,  vives  en  el  peli- 
gro. En  el  procedimiento  judicial 
hay  un  artículo,  el  primero  precisa- 
mente, que  dice  que  la  pena  capi- 
tal no  debe  unirse  con  la  pena  pecu- 
niaria. ¿Qué  hacemos?  Todo,  quin- 
tes, queda  muy  preciso.  Muy  al  re- 
vés legisló  ese  tirano,  que  a  nadie 
condenó  a  pena  capital  sino  a  aquel 
de  quien  esperaba  haber  dinero  y 
de  cuyos  bienes,  despojados  sus  hijos, 
habían  de  parar  en  sus  manos. 
¿Cuándo  se  hizo  cosa  semejante? 
¿Cuándo  se  oyó?  ¿Dónde  se  vió? 
¿Dónde  se  ha  leído? 

Muchos  han  sido  condenados  en 
esa  ciudad  por  execrables  e  indig- 
nantes crímenes;  sufrieron  la  últi- 
ma pena  y  fueron  asoladas  sus  vi- 
viendas, como  la  de  Melio,  Casio, 


Vaco,  Manlio,  y  en  estos  últimos 
tiempos,  la  de  Fulvio  Flaco,  colega 
de  mi  suegro,  que  traía  manejos  con 
Cayo  Graco;  pero  sus  bienes,  si  no 
todos,  ciertamente  en  su  mayor  par- 
te, conserváronse  para  sus  hijos  si 
los  tenían;  si  no  los  tenían,  conce- 
diéronse a  sus  hermanos  y  a  los 
restantes  herederos  a  quienes  co- 
rrespondían en  derecho.  Y  si  a  al- 
gunos otros  se  les  quitaron  los  bie- 
nes como  a  los  decenviros  y  a  unos 
cuantos  más,  no  se  adjudicaron  a 
nadie,  sino  que  fueron  dedicados  a 
los  dioses  inmortales  o  se  aplicaron 
al  Erario,  que  es  el  patrimonio  co- 
mún del  pueblo.  ¿Qué  cónsul  hubo 
jamás,  qué  dictador,  qué  tribuno  de 
la  plebe,  qué  caudillo  que  dijese 
ser  suyos  los  bienes  de  los  conde- 
nados? ¿Y  qué  más?  Los  más  anti- 
guos municipios  Terni,  Espoleto, 
Florencia,  Preneste,  Sulmona,  ¿no 
fueron  acaso  de  ese  carnicero?  ¿Cu- 
yos pueden  ser  los  municipios,  sino 
del  pueblo  romano?  ¿Quién  los  pue- 
de enajenar  sino  el  pueblo,  y  eso 
por  razones  muy  especiales?  Y  el 
dinero  que  por  ellos  se  cobra,  ¿de 
quién  puede  ser  sino  de  los  dioses 
o  público,  quirites,  que  equivale  a 
decir  vuestro?  Pero  ese  bellaco,  a 
unos  municipios  les  prende  fuego, 
a  otros  los  vende  y  se  cobra  él  el 
capital  y  lo  malbarata  en  demasías 
porque  a  él  le  había  dejado  aquellos 
municipios  su  padre,  sicario  menes- 
teroso, a  su  madrastra,  bruja  amiga 
de  hacer  favores? 

Pero  en  este  punto,  quirites,  no 
voy  a  hablar  de  los  municipios,  pues 
los  míseros  ciudadanos  me  apre- 
mian y  me  llaman  la  atención  sobre 
sí;  y  mi  patriotismo  no  me  permite 
detenerme  en  otras  cosas  y  entrete- 
nerme hablándoos  de  otros  nego- 
cios. Cáusame  un  tormento  indeci- 
*ble  ver  a  tan  grande  multitud  de 
ciudadanos  que  de  opulenta  y  feliz 
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que  era,  de  repente,  sin  ninguna 
culpa  suya,  por  la  sola  crueldad  de 
un  solo  hombre  fatal,  se  haya  tro- 
cado en  necesitada  e  infelicísima. 
Pero  estos  bienes,  ¿a  quién  se  die- 
ron? A  unos  pocos  bravos  ladrones, 
satélites  suyos,  empringados  en  to- 
do linaje  de  parricidios  y  de  sacri- 
legios, a  los  ciudadanos  más  perdi- 
dos, a  la  hez  de  la  esclavitud.  A  és- 
tos, quirites,  Sila,  con  mano  larga, 
regaló  casas,  fortunas,  granjas,  cam- 
pos, cortijos,  bienes  de  ciudadanos 
míseros  e  inocentes.  El  decretó  que 
el  premio  de  las  armas  civiles  sería 
la  expulsión  del  pueblo  de  sus  bie- 
nes rústicos.  Decía  a  todo  el  que  le 
quería  oír  que  no  era  posible  el  es- 
tablecimiento de  la  República  si  to- 
dos vosotros,  echados  de  los  pater- 
nos fundos  heredados,  propiedad 
vuestra  tradicional,  no  rompieseis 
el  suelo  con  la  reja;  y  que  esos  bie- 
nes como  paga  de  la  guerra  se  die- 
sen, ¿a  quién?,  a  Tarula  y  a  Escirro, 
hez  y  lía  de  la  esclavonía,  pues  es 
vergonzoso  y  asqueroso  que  a  un 
ejército  se  le  tiente  con  el  señuelo 
de  un  botín  para  acabar  con  burlar- 
le como  a  todos  nosotros  nos  burló. 
¿Quién  de  aquella  inmensa  almone- 
da compró  cuanto  quiso  y  al  precio 
que  quiso?  O  más  claramente: 
¿quién  no  metió  mano  en  ella,  sin 
pagar  nada,  bajo  los  ojos  de  Sila 
complacientes? 

Yo  os  voy  a  citar  los  nombres  de 
algunos  ilustres  personajes  a  buen 
seguro:  Veccio  Pícente,  adeudado 
hasta  la  coronilla,  de  avarienta  e 
insaciable  rapacidad,  de  irrestaña- 
ble  prodigalidad  en  el  lujo.  Otro 
que  tal:  P.  Cornelio,  secretario  de 
su  pariente,  que  en  la  almoneda  es- 
cribió a  su  nombre  todo  cuanto  se 
le  antojó,  calumniador  de  los  ciu- 
dadanos inofensivos,  comprador  de 
los  bienes  de  los  proscritos.  ¿Xo  fué 
él  quien  detentó  honores  debidos  a 


los  héroes  y  negados  a  los  militares? 
Fusidio,  rameruela  inmunda,  ver- 
güenza de  los  buenos.  Y  al  valiente 
y  sufrido  ejército,  ¿qué  se  le  dió  en 
premio  de  la  victoria?  Arenas  esté- 
riles, breñales  durísimos,  charcas  y 
gándaras  pestilentes,  cuya  rotura  y 
cultivo  requería  trabajo  más  agrio 
que  la  misma  áspera  milicia.  Esos 
no  quieren  que  esto  se  toque,  por- 
que no  se  alboroten  los  soldados; 
pero  ¿qué  soldado  hay  que  no  qui- 
siera verlo  todo  mudado,  fuera  de 
la  victoria?  Xo  temo  yo,  quirites, 
ninguna  algarada  soldadesca  si  a 
los  viejos  propietarios  se  les  de- 
vuelve lo  suyo  y  a  los  mismos  sol- 
dados se  les  coloca  en  tierras  mejo- 
res y  más  fructíferas.  Yo,  antes,  te- 
mo que  las  aguerridas  milicias  no 
toleren  por  más  tiempo  esa  injus- 
ticia tan  vil.  Y  aún  diré  más:  diré 
que  de  la  actitud  de  ese  ejército 
nace  en  mí  la  más  grande  confianza 
de  que  conspirará  a  nuestro  lado 
con  la  República,  con  la  patria,  con 
la  libertad.  Por  la  fe  de  los  dioses 
inmortales,  ¿qué  otra  cosa  ha  ga- 
nado ese  bravo  ejército  a  través  de 
tantas  penalidades  y  tantas  heridas, 
sino  un  tirano,  un  destruidor  de  su 
libertad?  ¿Cuál  de  ellos  no  pensáis 
que  se  arrepiente  de  haber  puesto 
tanto  esfuerzo  en  un  tan  triste '  y 
tan  infeliz  resultado  como  el  de  que 
L.  Sila,  luego  de  haber  ocupado  y 
oprimido  con  su  cooperación  la  pa- 
tria, haya  deshonrado  la  ciudad  con 
tanta  carnicería,  haya  mermado  y 
roto  el  poder  tribunicio,  que  aque- 
llos nuestros  heroicos  mayores  con- 
quistaron y  recuperaron  con  las  ar- 
mas? ¿Cuál  de  aquellos  soldados, 
quirites,  rápido  en  la  acción,  hones- 
to e  intachable  en  su  vida,  veis 
prosperado  y  enriquecido?  Todo  se 
dió  a  los  cómplices  en  la  furia  in- 
sana, a  los  satélites,  a  los  sicarios, 
a  los  verdugos,  a  los  servidores  de 
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su  maldad,  a  los  secundadores  de 
sus  antojos  libidinosos,  a  los  tahú- 
res, a  sus  compañeros  de  franca- 
chelas, a  los  amadores*  de  escondri- 
jos, a  los  farsantes,  a  los  histriones, 
a  los  bufones,  a  todos  aquellos,  por 
fin,  que  no  estimaban  en  una  paja, 
si  se  les  pagaba  por  ello,  padecer  y 
obrar  todo  cuanto  le  venía  en  gana 
a  su  amo. 

¿Sacó,  por  ventura,  Roscio  tanto 
dinero  de  la  representación  de  co- 
medias? ¿O  de  sus  mimos,  Solex,  el 
bailarín,  que  danzaba  tan  primoro- 
samente como  una  mujer?  ¿O  de 
sus  cantos  en  las  bacanales,  Macro- 
bio, menos  que  hombre  y  el  peor 
de  los  hombres?  ¿No  se  sacó  más 
dinero  de  aquel  tragadero,  de  aquel 
remolino  sorbedor  de  Lucio  Sila, 
quien  él  solo  pudo  devorar  todos 
los  bienes  de  todo  ese  pueblo,  que 
son  infinitos,  y  él  solo  regoldarlos  y 
vomitarlos,  para  quien  no  existían 
demasías  en  el  robar  ni  suficiencias 
en  el  despilfarro,  a  quien  no  pudie- 
ron saciar  ni  llenar  las  posesiones  y 
las  fortunas  de  toda  Italia  ni  el 
patrimonio  público  y  privado  de  to- 
do el  pueblo  romano,  ni  aplacar 
ni  mitigar  la  carnicería  de  tantos 
ciudadanos.  Y  no  es  ello  cosa  que 
asombre  cuando  aquella  Caribdis  in- 
saciable tenía  a  su  vera  otros  océa- 
nos con  capacidad  para  absorber  en 
un  instante  todo  ese  Imperio  en  to- 
da su  anchura,  y  todavía  deseosos 
y  famélicos,  anhelantes  de  otro 
mundo,  si  otro  mundo  hubiera  en 
alguna  parte,  todo  lo  confundieran 
en  el  pillaje,  todo  lo  alteraran,  todo 
lo  afligieran  con  asonadas  y  moti- 
nes. Por  éstos,  está  en  el  destierro 
tanta  multitud  de  ciudadanos  roma- 
nos. De  ella  decía  Sila  que  si  no 
anduviera,  mísera,  pobre,  meneste- 
rosa, expatriada,  echada  de  sus  vie- 
jos solares  y  de  sus  tierras  hereda- 
das, no  era  posible  organizar  la  Re- 


pública, a  saber:  que  la  ciudad  no 
iba  a  permanecer  por  más  tiempo 
incólume  y  en  pie,  si  no  se  le  arran- 
caba de  cuajo  de  su  propio  suelo  y 
no  se  la  echaba,  postrada  y  agotada, 
a  otro  mundo.  Estos  templos  de  los 
dioses,  estas  casas,  esta  curia,  este 
foro,  estos  muros  habitaríanlos 
unos  esclavos  fugitivos,  extraídos 
de  Asia  y  de  Grecia,  y  un  exiguo 
puñado  de  ciudadanos,  hombres 
manchados  y  contaminados,  seme- 
jantes en  todo  al  mismo  Sila,  al 
punto  que  llamarles  ciudadanos  es 
una  gran  vergüenza  de  la  ciudad. 
Paréceme,  quirites,  que  todos  estos 
edificios  gimen  y  lloran  la  soledad 
de  aquellos  de  sus  habitadores,  por 
cuyos  mayores  fueron  fundados  y 
construidos.  ¿Y  no  os  parece  tam- 
bién a  vosotros  que  estas  mansiones 
gritan  y  plañen,  cuando  ven  que 
sus  propietarios  legítimos  andan 
acosados  por  luengas  tierras  y  que 
los  inmorales  compradores  de  sus 
bienes,  los  desalmados  parricidas, 
los  siniestros  sicarios  y  gladiadores, 
gavilla  de  hombres  perdidos,  están 
todos  aquí?  ¿No  pensáis  que  las 
mismas  piedras,  insensibles,  se  la- 
mentan y  plañen  cuando  en  vez  de 
aquella  tan  antigua  y  tan  santa  nor- 
ma de  vida  romana,  en  vez  de  aque- 
lla frugalidad,  de  aquella  inocente 
simplicidad,  de  aquella  ejemplari- 
dad  religiosa  que  acostumbraron 
ver  antes,  ahora  en  su  recinto  ven 
cómo  se  cometen  latrocinios,  parri- 
cidios de  ciudadanos,  negocios  infa- 
mes en  que  andan  comprometidas 
las  vidas  y  las  fortunas  de  cada 
uno  de  nosotros ;  ven  cómo  allí  den- 
tro se  practica  todo  género  de  luju- 
ria y  de  desorden,  cómo  se  revuelve 
sacrilegamente  todo  lo  sagrado  y  lo 
profano,  que»:ninguna  cosa  hay  asaz 
limpia,  asaz  respetable  para  sus 
monstruosas  suciedades?  ¿Adonde 
mandó  Sila  que  fuese  a  habitar  el 
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pueblo  romano?  ¿En  qué  colonia  | 
confinó  a  la  casi  totalidad  de  ese 
Imperio?  ¡Al  destierro!,  ordenó. 
¡Pobres  de  nosotros!  ¿Quieres  que 
Roma  esté  en  otra  parte  que  en 
Italia  y  en  el  Lacio?  ¿Cuál  será  ]a 
tierra  que  podrá  recoger  y  susten- 
tar la  estirpe  de  aquellos  que  con 
el  esfuerzo  de  su  brazo  domaron 
a  todas  las  gentes  y  a  todas  las  na- 
ciones? 

¿Esta  es  la  recompensa  que  ese 
torbellino,  esa  procela  de  la  Repúbli- 
ca da  a  aquellos  nuestros  mayores 
por  su  prudencia  increíble,  por  su 
esfuerzo  imponderable;  dos  cosas 
por  las  cuales  esto  que  ahora  ve- 
mos de  tan  chicos  principios  lo  hi- 
cieron tan  grande;  ésta  es  la  re- 
compensa: que  su  descendencia 
despojada  de  su  dignidad,  de  su  li- 
bertad, de  su  honrado  patrimonio, 
yerre  dispersa  y  desperdiciada  por 
todo  el  orbe,  sin  misericordia  de  na- 
die, pobre,  irremediablemente  tris- 
te, necesitada  del  socorro  ajeno, 
oprimida  su  patria,  detentadas  sus 
posesiones  por  los  enemigos  del 
nombre  romano?  ¿Y  yo,  cónsul  ro- 
mano, he  de  soportar  que  pese  ta- 
maña injusticia  sobre  el  pueblo  ro- 
mano? ¿Que  yo  haya  nacido  bajo 
tan  gran  enojo  de  los  dioses  todos, 
que  siendo,  quirites,  cónsul  por 
vuestra  bondad  no  pueda  arranca- 
ros de  la  servidumbre  y  restituiros 
a  la  libertad?  ¿Que  a  vosotros  que 
con  una  iniquidad  que  pide  la  ven- 
ganza del  Cielo  habéis  sido  lanza- 
dos a  unas  gentes  las  más  fieras  y 
las  más  bárbaras,  a  las  cuales  Sila, 
con  insensata  largueza,  entregó 
vuestros  bienes,  no  pueda  devolve- 
ros a  vuestros  pueblos,  a  vuestros 
hogares,  donde  todos  vuestros  ma- 
yores nacieron  y  se  formaron?  Pue- 
do quedarme  solo  y,  cónsul  y  todo, 
ser  abandonado  de  mis  ciudadanos 
si  a  ese  extremo  de  cobardía  fuesen 


capaces  de  llegar,  pero,  pase  lo  que 
pase,  yo  ofreceré,  yo  entregaré  mi 
vida  por  la  patria,  por  mi  pueblo, 
como  en  otro  tiempo  los  Decios,  el 
padre  y  el  hijo.  Mario  y  Ciña,  si 
accidentalmente  vencieron,  ensañá- 
ronse con  un  júbilo  feroz  contra 
aquellos  que  les  habían  arrostrado 
con  las  armas  en  la  mano  y  en  una 
ocasión  en  que  sus  soldados,  ciegos 
del  enojo,  desnudas  las  espadas,  no 
pudieron  comedirse  ni  poner  tem- 
planza en  su  ira,  fueron  muertos  al- 
gunos inocentes;  pero  ¿qué  bienes 
y  cúyos  se  vendieron  en  aquella  vic- 
toria? ¿Quién  fué  puesto  en  almo- 
neda? ¿Quién  fué  proscrito?  No 
eran  tan  cínicos  aquellos  ladrones, 
no  habían  aprendido  tanta  maldad 
como  Sila,  industriado  de  los  maes- 
tros griegos,  de  los  asiáticos,  de  los 
más  bárbaros  y  alejados  de  toda  hu- 
manidad, para  que  él  ejecutase  en 
sus  ciudadanos  ( ¡  vergüenza  da  de- 
cirlo!), en  el  pueblo  romano,  lo  que 
en  las  fieras  no  se  haría,  y  fuese  él, 
el  santo  y  el  severo,  el  maestro 
cruel  del  pueblo  y  doctrinase  a  los 
contemporáneos  y  a  la  posteridad. 

Tres  son,  quirites,  los  principales 
y  pestíferos  vicios,  las  maldades  ca- 
pitales, que  amenazan  a  esta  urbe 
con  la  ruina  y  la  perdición  ( ¡  aparte 
Júpiter  el  ominoso  agüero!)  y  pue- 
den acarreárselas:  el  lujo,  la  avari- 
cia, la  crueldad.  Esta  trilogía  fatal, 
antes  desacostumbrada  entre  nos- 
otros, casi  desconocida  y  no  oída, 
importóla  Sila  consigo  desde  Asia 
en  esta  ciudad,  y  como  en  escuelas 
abiertas,  instruyó  públicamente  en 
ella  a  todos  los  jóvenes,  ancianos, 
varones,  hembras.  Y  no  es  de  extra- 
ñar que  para  alimentar  este  mons- 
truo tricéfalo  fuese  menester  que 
tantos  ciudadanos  romanos  fuesen 
muertos,  tantos  expatriados  y  tan- 
tos bienes  robados  y  dilapidados. 

Hablemos  ya  de  los  hijos  de  los 
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proscritos.  Decidme,  quirites,  por 
favor,  si  alguno  de  vosotros  oyó  de- 
cir o  sabe  si  hubo  tiempos  en  que 
se  pensó  que  los  hijos,  ya  no  digo 
de  los  buenos  padres,  condenados 
con  la  más  indignante  de  las  injus- 
ticias, sino  de  padres  malvados,  su- 
friesen castigo,  dado  que  los  pobre- 
cilios  ninguna  culpa  personal  te- 
nían. Pero  ¿por  qué  hablo  de  pa- 
dres buenos?  Demos  que  también 
los  padres  cometieron  algún  cri- 
men: ¿por  qué  razón  el  crimen  de 
uno  no  queda  liquidado  con  la  vida 
y  la  pena  de  uno?  ¿Por  qué  son  tan- 
tos los  inocentes  que  expían  la 
transgresión  cometida  por  uno?  Los 
hijos  son  de  muy  baja  edad  o  sim- 
plemente muchachos,  quirites,  los 
cuales,  al  tiempo  del  menester,  de- 
bieran ser  socorridos  con  los  fondos 
públicos.  ¿Por  qué  esos  infelices,  en- 
gendrados en  mal  hora,  mediante 
un  latrocinio  tan  cobarde  como 
cruel,  son  privados  y  despojados  de 
sus  bienes?  ¿De  dónde  recibirán  ali- 
mento; de  dónde  educación?  ¿Por 
dónde  llegarán  a  una  edad  y  a  un 
estado  en  que  puedan  ser  útiles  a 
la  República?  ¿Qué  remedio  les  que- 
da, sino  que  en  aquella  edad  tierna 
y  desvalida,  sin  ningún  socorro  ni 
alimento,  se  consuman  y  mueran  de 
desnutrición?  ¿O  si  por  algún  be- 
neficio de  los  dioses,  llegaren  a  la 
edad  adulta,  alteren  esa  ciudad  con 
conjuras,  sediciones,  hurtos,  parrici- 
dos,  alborotos,  y  fuera  de  la  ciudad, 
por  mar  y  tierra,  se  entreguen  a  pi- 
raterías? Estos  desafueros  son  para 
los  padres  mucho  más  sensibles  que 
mil  muertes.  Traed,  os  pido,  por  los 
dioses  inmortales,  ¡oh  quirftes!,  a 
vuestras  mientes,  por  un  instante,  a 
vuestros  hijos:  ¿No  querríais  mil 
veces  más  morir  que  dejar  a  vues- 
tros hijos  destituidos  de  toda  protec- 
ción y  amparo?  ¿Por  qué  hacemos 
las  guerras?  ¿Con  qué  palabra  mági- 


ca acostumbran  los  capitanes  encen- 
der nuestro  entusiasmo  y  espolear 
nuestra  marcialidad  hasta  un  límite 
increíble,  sino  diciéndonos:  ¡Acor- 
daos, soldados,  de  vuestros  hijos! 
¡Pero  ese  Sila,  esa  furia  sorda  e  im- 
placable, cuán  al  revés  nos  arengó! 
Olvidad,  quifites,  a  vuestros  hijos, 
dijo.  No  quiere  que  de  ellos  se  haga 
más  mención  que  si  no  hubiesen  na- 
cido o  no  hubieran  de  nacer.  ¡Oh 
bramido  más  pavoroso  que  toda 
proscripción!  Los  padres  pueden  so- 
portar con  virilidad  los  casos  adver- 
sos; pero  no  se  pueden  resignar  a 
que  sus  hijos  los  soporten. 

¿Es  que,  Sila,  cuando  ejecutabas 
tanta  inhumanidad  contra  los  hijos 
ajenos,  no  te  acordabas  de  los  pro- 
pios? Y  ese  pensamiento,  ¿no  te  mo- 
vió a  la  compasión,  puesto  que  la 
fortuna  y  la  desgracia  y  todos  los 
azares  humanos  son  comunes  y  que 
alguno  se  encontrase  para  tus  hijos 
tal  como  eras  para  con  los  ajenos? 
A  aquellos  mismos,  cuya  edad  mere- 
ce el  perdón  del  enemigo  victorioso, 
tú,  Sila,  siendo  ciudadanos  suyos  los 
castigas,  y  no  ya  solamente  a  aque- 
llos que  por  su  tierna  muchachez 
no  podían  mal  hacer  ni  contraer 
culpa  alguna,  sino,  también,  a  aque- 
llos que  todavía  no  han  nacido. 
¿Qué  es  este  nuevo  e  inaudito  lina- 
je de  crueldad?  ¿No  están  engendra- 
dos aún  y  ya  les  está  señalado  un 
castigo,  y  siendo  incierta  la  vida,  es 
demasiado  cierto  el  castigo?  Esto 
no  puede  ser  efecto  sino  de  la  desa- 
forada rabia  de  Sila,  superior  a  to- 
da templanza  y  a  toda  credulidad 
y  de  un  odio  inexorable  contra  ese 
pueblo.  No  quedó  saciado  y  harto 
con  la  muerte,  que  es  el  término 
obligado  de  la  existencia  y  de  los 
males,  ni  con  los  tormentos  que 
aconseja  la  ira,  sino  que,  también, 
para  con  los  que  habían  de  nacer, 
imaginó  males  y  miserias,  con  todos 
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los  cuales  no  quedó  amansada  ni 
apaciguada  su  salvajina  y  rabiosa 
crueldad,  sino  que  más  se  irritó  y 
se  recrudeció.  Carezcan  de  su  patri- 
monio. Recio  es;  pero  todavía  no 
hay  bastante.  Xo  soliciten  honores 
los  ciudadanos  romanos  nobles  na- 
cidos de  padres^  abuelos,  bisabuelos, 
trisabuelos,  de  antepasados  ciudada- 
nos romanos  nobles  también  que  los 
tuvieron.  ¿Quiénes,  en  fin  de  cuen- 
tas, serán  los  que  los  han  de  solici- 
tar? Ladrones  y  parricidas,  Fusidio, 
Tarula,  Escirro,  sacados  de  la  últi- 
ma barbarie,  para  que  fuesen  magis- 
trados los  que  jamás  habían  sido 
ciudadanos,  para  que  poseyesen  re- 
gias opulencias  quienes  tenían  cár- 
denas aún  y  molidas  las  espaldas 
por  los  azotes.  Si  ya  no  fuere  que 
esto  no  es  otra  cosa  que  un  trueque 
de  honores  para  que  un  pretor  ad- 
venedizo obtenga  la  jurisdicción  ur- 
bana. ¿Y  qué?  ¿No  solicitaron  hono- 
res, y  no  los  desempeñaron  los  hi- 
jos de  Apio  Claudio,  decenviro,  y 
M.  Cornelio  Maluginense,  y  Q.  Fa- 
bio  Vibulano  y  los  restantes  decen- 
viros?  ¿Xo  los  solicitaron  también 
los  hijos  de  otros  que  fueron  conde- 
nados, no  porque  hubiesen  tomado 
las  armas,  sino  porque  habían  ape- 
tecido el  reino  y  la  tiranía  en  una 
ciudad  libre? 

En  nuestros  días,  cuando  los  se- 
cuaces de  Mario,  vencedores,  toma- 
ron la  determinación  de  ensañarse 
en  sus  enemigos  con  una  venganza 
atroz,  ¿quién  mentó  para  nada  que 
los  hijos  fuesen  desposeídos  de  sus 
patrimonios  y  echados  de  sus  hoga- 
res, y  que  no  pudiesen  solicitar  fun- 
ciones honoríficas  ni  desempeñar  las 
que  el  pueblo,  con  sus  sufragios, 
había  otorgado  a  sus  hijos?  Y  eso 
que  eran  villanos  y  cerriles  aquellos 
revolucionarios  y  no  sabían  griego. 
¡  Cuánta  mayor  doctrina  y  más  lar- 
ga vista  la  de  quien  vió  cómo  la  pos- 


teridad podría  sentir  el  peso  de  la 
victoria.  Que  no  pidan  honores,  dijo, 
los  inocentes,  los  más  moderados,  los 
mejores  ciudadanos  romanos;  pí- 
danlos los  tracios,  los  misios,  los  fri- 
gios, los  cares;  enriquézcanse  cuan- 
to les  plazca,  dominen  despótica- 
mente esa  ciudad  de  que  se  apode- 
raron; pídanlos  aquellos  a  quienes, 
por  odio  a  ese  pueblo,  Sila  reclutó 
entre  las  naciones  más  cordialmente 
enemigas  de  ese  Imperio  y  que  echó, 
armados  y  enfurecidos  contra  unos 
ciudadanos  inermes,  y  les  dió  dere- 
cho de  ciudadanía  y  que  con  su  cau- 
dillo a  la  cabeza,  se  cebaron  en  la 
sangre  y  en  las  entrañas  de  esa  Re- 
pública. 

En  este  punto,  alguno  me  pregun- 
tará: «¿Qué  te  parece  que  se  ha  de 
hacer  para  remedio  de  tamaños  ma- 
les?» A  mí,  quirites,  y  a  cualquier 
persona  honrada  y  decidida,  paréce- 
me  que  lo  que  se  ha  de  hacer  es 
esto.  En  primer  lugar,  y  con  toda 
urgencia,  restablecer  la  potestad  tri- 
bunicia, que  es  el  refugio  y  el  sos- 
tén de  la  libertad  común,  derribada, 
y  de  vuestros  hijos,  de  vuestras  es- 
posas, por  todos  vosotros,  yo  os  rue- 
go, quirites,  y  pongo  por  testigo  el 
Cielo,  que  con  diligencia  muy  atenta 
consideréis  en  la  intimidad  de  vues- 
tra conciencia  lo  que  él  dice  y  lo 
que  digo  yo  y  qué  es  lo  que  más 
conviene  a  ese  Imperio,  qué  reme- 
dio se  nos  ofrece  para  mitigar  los 
males  de  esa  ciudad  doliente;  sope- 
sadlo, ponderadlo  y  luego  decidid. 
Ea,  ¿qué  es  lo  que  ésos  dicen?  Que 
va  a  sufrir  sacudidas  esta  República, 
es  indudable;  pero,  con  todo,  si  ello 
es  conveniente  en  todo  tiempo,  lo  es 
singularmente  en  el  que  corremos, 
en  el  cual  la  ciudad,  si  se  estabiliza 
en  una  calma  podrida,  existe  el  pe- 
ligro que  no  se  desplome  por  su  mis- 
ma flaqueza.  Vale  la  pena  de  consi- 
derar si  surgirán  esos  previstos  mo- 
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vimientos  haciendo  lo  que  yo  acon- 
sejo o  lo  que  quieren  éstos. 

Vamos  por  partes  y  por  pasos 
atentados.  Por  lo  que  toca  al  deseo 
del  poder  tribunicio,  ¿quién  pien- 
sa que  o  las  tribus  urbanas  ahí 
en  la  ciudad,  o  las  rurales  en  el 
campo,  o  los  soldados  en  aquel  su 
cuartel,  o,  mejor,  cárcel  miserable, 
podrán  aguantarlo  por  más  tiempo  y 
olvidarse  de  su  libertad,  que  toda 
estriba  y  se  contiene  en  el  vigor  de 
aquella  magistratura,  la  cual,  si  que- 
da enflaquecida  y  triturada,  inevi- 
tablemente dejará  de  existir  la  li- 
bertad pública?  ¿Estamos  aquí  to- 
dos seguros?  ¿No  hay  nadie  que 
recele  que  si  tardamos  en  devol- 
ver al  pueblo  la  despierta  garantía 
de  esa  magistratura,  el  pueblo  no 
se  adelante  a  tomar  sus  precaucio- 
nes y  vaya  por  ella  por  el  mismo 
camino  de  la  violencia  que  sus  ma- 
yores? 

Pasemos  a  los  juicios.  ¿Qué  ciuda- 
dano existe  ya  en  la  ciudad,  sea  del 
orden  que  fuere,  que  pueda  sufrir- 
los, fuera  de  aquellos  que  sin  mira- 
miento ninguno  de  la  religión  y  del 
juramento,  con  el  impudor  más  pro- 
eaz  y  el  más  descarado  cinismo,  con 
las  más  torpes  corruptelas,  no  enri- 
quezcan sus  propias  casas?  ¿Son 
sordos  hasta  tal  punto  que  no  oigan 
¡ios  gritos  y  las  quejas  de  los  ciuda- 
danos y  de  los  aliados? 

Y  de  los  expatriados,  ¿qué  dire- 
mos? Siendo  tantos  y  tantos,  perso- 
najes de  absoluta  honestidad,  ciuda- 
danos romanos,  ellos  mismos,  de  por 
sí  o  reuniendo  fuerzas  de  otros  la- 
dos, o  bien  solos,  pues  con  ellos  pue- 
de formarse  un  ejército  razonable, 
¿no  es  de  temer  que  van  a  recuperar 
la  patria  y  los  bienes  por  el  mismo 
procedimiento  de  violencias,  con  la 
ventaja  de  que  volverán  con  armas 
más  justas  que  aquellas  con  que  fue- 
ron expulsados?  Por  eso  opino,  con 


vuestra  venia,  que  se  les  deben  de- 
volver las  fortunas  y  las  propieda- 
des y  que  esa  restitución  debe  ser 
íntegra,  pues  todo  ello  van  a  recla- 
marlo en  son  de  guerra,  y  con  las 
armas,  en  breve  tiempo,  las  tomarán 
a  viva  fuerza. 

Mas  aquí  veo  que  vacila  el  curso 
de  mi  oración  y  aun  el  de  mi  volun- 
tad y  de  mi  celeridad  avivada,  cur- 
so con  que  me  apresuro  a  traer  au- 
xilio a  la  patria  y  socorro  a  los  ciu- 
dadanos inocentes.  Piénsase  que  se- 
rán muchos  los  que  van  a  censurar 
y  a  combatir  este  proyecto.  Sí,  los 
habrá  más  o  menos,  pero  serán 
aquellos  que,  contra  las  leyes  todas, 
no  las  antiguas  solamente,  sino  tam- 
bién las  Cornelias,  dictadas  por  el 
propio  Sila,  no  tanto  cultivan  como 
ocupan  y  detentan  espacios  rústicos 
infinitos,  luego  de  haber  echado  de 
ellos  a  sus  legítimos  dueños;  ¿con 
qué  derecho?  Los  compraron.  Yo 
también,  quirites,  es  muy  cierto  que 
compré,  porque  de  otra  manera  no 
podía  estar  seguro  y  salvo  en  aque- 
lla tiranía  crudelísima  ni  reservarme 
para  mejores  tiempos.  Yo  también 
compré,  porque  si  no  hubiera  com- 
prado, fuera  sospechoso  a  Sila  de 
que  con  harta  reserva  mental  conde- 
naba sus  inmensos  latrocinios,  y  si 
no  hubiera  comprado,  automática- 
mente, mis  bienes  fueran  vendidos 
y  yo  asesinado.  Pero  ahora,  al  pre- 
cio que  pagué,  lo  restituiré  todo  a 
sus  auténticos  propietarios.  ¡Ojalá, 
siguiendo  mi  ejemplo,  hagan  lo  mis- 
mo todos  los  que  compraron!  Pero 
es  demasiado  cierto  que  esta  deter- 
minación duele  enormemente  y  vi- 
vamente les  escuece  a  aquellos  que 
compraron  los  campos  con  engaño 
o  se  los  apropiaron  con  violencia,  o 
los  recibieron  en  pago  de  servicios 
y  oficiosidades  inconfesables.  Luego 
al  punto  voy  a  declarar,  porque  no 
lo  ignoréis,  quiénes  y  cuáles  son  és- 
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tos.  Que  se  provea  y  premie  al  ejér- 
cito con  tantas  propiedades  del  Esta- 
do, esparcidas  por  rota  por  los  sue- 
los; luego,  ampliar  los  juicios  de  to- 
da la  ciudad  a  toda  la  ciudad;  la 
repatriación  de  los  desterrados  y  de 
los  expulsados  injustamente  y  repo- 
sición en  sus  hogares;  devolución, 
hasta  donde  sea  factible,  de  los  pro- 
pietarios legítimos  en  sus  campos  y 
heredades,  y  que  a  los  soldados  se 
les  provea  por  otras  vías ;  que  aque- 
lla mancha  indeleble  de  la  República, 
la  infame  tabla  de  la  proscripción, 
monumento  de  deshonra,  trofeo  de 
Sila  sobre  ese  pueblo  vencido,  sea 
lanzada  al  fuego  y  al  olvido,  .si  el 
olvido,  ¡ay  dolor!,  fuera  posible; 
que  los  hijos  de  los  condenados  por 
Sila,  luego  de  recobrar  como  es  jus- 
to los  bienes  que  les  pertenecen, 
puedan  solicitar  y  desempeñar  fun- 
ciones públicas  honoríficas.  Y  no 
voy,  quirites,  a  cometer  la  incon- 
gruencia de  pedir  que  esto  sea  lícito, 
pues  nunca  dejó  de  serlo,  pues  las 
leyes  de  Sila,  dadas  contra  la  Repú- 
blica por  el  camino  de  la  crueldad 
(dadas,  digo,  pues  ni  fueron  presen- 
tadas ni  él  consultó  al  pueblo),  no 
pueden  ni  deben  tener  fuerza  ni  vi- 
gencia ninguna.  Cuando  él  las  pu- 
blicaba, ¿a  quién  daba  cuenta?  ¿A 
quiénes  llamó  a  consejo?  A  aquellos 
buitres  que,  luego  de  haber  sorbido 
toda  nuestra  sangre,  hombreaban  de 
hartarse  de  nuestras  entrañas,  de 
nuestra  vida,  de  nuestros  bienes.  ¿Y 
esto  es  dar  leyes  que  contienen  la 
salud  y  la  vida  de  los  ciudadanos  y 
de  todos  los  aliados?  ¿Permitiréis 
que  se  introduzca  y  se  consolide  en 
una  ciudad  libre  ese  irritante  abuso 
de  que  el  vencedor  solo,  con  uno 
que  otro  de  sus  esclavos,  en  su  casa, 
cuide  de  que  se  labren  en  bronce  las 
leyes  que  se  le  antojaren,  de  la  vida 
y  la  fortuna  de  los  ciudadanos,  y  por 
este  hecho  diga  que  han  sido  pro- 


mulgadas, y  que  las  ratifique  y  or- 
dene su  ejecución? 

Por  todo  esto,  quirites,  yo  no  os 
pido  más  sino  que  se  cumplan  todas 
estas  cosas  que  dije,  que  a  la  vez 
que  satisfacen  cumplidamente  los 
deseos  de  los  mejores  ciudadanos, 
provocan  la  oposición  de  algunos; 
pero  son  exclusivamente  aquellos 
que  en  aquella  cerrazón  de  la  dicta- 
dura silana  y  en  aquella  casi  perpe- 
tua noche  de  la  República  ocuparon 
tanta  cantidad  de  campo  y  de  bie- 
nes cuanta  su  sola  codicia  constitu- 
ye más  cínico  impudor,  cuya  injus- 
ticia permanente  amenaza  con  origi- 
nar graves  alborotos. 

Por  todos  los  dioses  inmortales, 
por  la  salud  y  vida  de  ese  Imperio, 
todo  el  orbe,  o  que  pueden  adquirir- 
se con  fondos  públicos,  es  lo  más 
hacedero,  lo  más  práctico,  lo  más 
agradable  a  ellos  y  a  nosotros,  qui- 
rites. No  será  expulsado  de  los  cam- 
pos que  se  le  dieron  el  ejército  ven- 
cedor; pero  habiéndosele  lanzado 
como  a  empellones,  brutalmente,  co- 
mo a  una  cárcel,  a  páramos  estériles 
y  malignos,  a  hórridos  pedregales, 
a  gándaras  donde  el  paludismo  tiene 
su  asiento,  nosotros  "les  sacaremos  y 
rescataremos  de  allí  y  les  enviare- 
mos a  campos  dignos  de  manos  re- 
cias y  curtidas,  fértiles,  amenos,  de- 
leitosos, benignos,  donde  pasen  una 
vejez  honorable,  cual  la  merece  tan 
laboriosa  mocedad,  tranquilamente 
y  con  cumplida  satisfacción.  Estos 
soldados,  si  no  quedan  exentos  y  li- 
bres de  aquellas  ergástulas  por  nues- 
tra resolución  y  nuestra  obra,  ellos 
las  quebrantarán,  y  lo  que  nosotros 
no  quisiéremos  darles,  ellos  se  lo  to- 
marán con  mano  fuerte  y  percibirán 
la  paga  de  tantas  y  tan  duras  mili- 
cias. No  pienso  yo,  quirites,  que  el 
ejército  sea  de  temer  con  estos  mis 
planes,  sino  por  la  esforzada  tena- 
cidad de  aquellos  que  se  empeñan 
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en  que  dure  y  permanezca  aquella 
tan  inicua  y  monstruosa  gratifica- 
ción general  hecha  por  Sila,  y  en 
ello  ponen  todo  su  afán  y  todas  sus 
trazas  y  manejos.  Quiénes  son  éstos, 
ya  los  conocéis,  quirites. 

Combatiente  de  primera  fila  es 
P.  Sila,  pariente  propincuo  de  L.  Sila 
y  hermano  e  igual,  quien  gallardea 
de  haber  reunido  asaz  dinero  para 
comprar  la  dictadura  y  de  haberse 
alzado  con  propiedades  rústicas  su- 
ficientes para  alimentar  la  conjura- 
ción, quien  cada  día,  antes  de  salir 
al  foro,  en  su  casa,  con  su  mujer- 
zuela  y  sus  compinches,  echaba  sus 
cuentas  acerca  de  lo  que  le  rendiría 
la  almoneda  de  aquel  día,  y  L.  Cor- 
nelio,  escribano  de  L.  Sila,  quien  de 
tal  manera  escribió,  que  de  escribi- 
dor bien  pudiera  ascender  a  proscri- 
bidor.  Añádase,  a  tantos  monstruos 
como  hemos  visto  durante  estos 
años,  ese  otro  monstruo,  P.  Antro- 
nio,  originario,  pienso,  de  Antrona, 
ciudad  de  Magnesia,  que  dio  lugar  a 
aquel  refrán  griego  que  alude  indis- 
tintamente a  los  burros  grandes  y 
a  los  hombres  necios,  que,  ambas  co- 
sas a  la  vez,  es  ese  pregonero  de  bue- 
nos costados,  a  quien  Sila  sacó  de 
aquel  antro  que  es  la  escuela  de  gla- 
diadores, porque  es  fama  que  con 
un  solo  golpe  ataca  a  un  hombre  en 
sus  partes  vitales,  y  sabe  acabar  con 
él  muy  diestramente.  Está  L.  Cati- 
lina  loco,  el  más  furioso  que  nació 
jamás,  que  no  contento  con  haber 
matado  cruelmente  a  Q.  Celio, 
M.  Volumnio,  L.  Tantasio,  y  de  ha- 
ber despedazado  a  M.  Mario,  ciuda- 
dano inofensivo,  benemérito  del  pue- 
blo romano,  ante  nuestros  ojos,  dió 
muerte  también  a  Catulo,  marido  de 
una  hermana  suya,  exquisito  hom- 
bre de  paz,  y  luego  pidió  que  le  pu- 
siera en  la  lista  de  los  proscritos  a 
Sila,  que  no  le  podía  negar  nada, 
porque  Sila  nunca  había  negado  na- 


da a  nadie,  mientras  no  fuese  cosa 
honesta  y  respetable.  Aun  cuando 
también  entonces  alguna  concesión 
debía  hacerse  al  digno  caudillo  de 
los  sayones  galos,  por  más  que  éste 
no  tenga  tanto  que  dejar,  como  bus- 
ca lo  que  ha  de  robar,  pues  a  su 
lujo  desaforado  no  le  basta,  según 
dicen,  toda  esta  ciudad  con  todo  su 
mantenimiento  y  su  vestido. 

Todos  conocéis  a  Veccio  Pícente, 
que  os  pidió,  quirites,  la  pretura,  y 
no  habiéndola  alcanzado,  fué  nom- 
brado por  Sila  medidor  en  el  foro  de 
Cornelio.  En  este  cargo,  como  por 
su  escasa  pulcritud  y  su  rapacidad 
excesiva  los  veteranos  hubiesen 
puesto  las  manos  en  él  y  viese  la 
cosa  mal  aparejada,  echando  la  me- 
dida de  diez  pies,  a  una  hora  intem- 
pestiva de  la  noche,  acudió  al  garito 
de  Sila.  Decíale  con  gran  insistencia 
que  no  podía  soportar  por  más  tiem- 
po vivir'  apartado  de  él  y  allí  lo  mi- 
dió a  su  medida  todo,  y  si  vosotros 
quisierais  medirlo  con  vuestra  me- 
dida corriente  de  diez  pies,  os  dolerá 
que  tan  excelente  medidor  no  fuera 
nombrado  edil.  Quinto  Fusidio,  Fe 
de  apodo,  harto  conocido  cabe  el 
Jano  medio,  asegura  con  juramento 
que  no  dejará  un  solo  pie  de  aquel 
campo  tan  extenso  que  dice  haber 
recibido,  cuando  era  pretor,  en  paga 
de  sus  trabajos.  En  esta  magistratu- 
ra hizo  una  buena  y  cauta  obra  co- 
rrompiendo las  tablas  de  los  jueces, 
y  no  demasiado  contra  la  voluntad 
de  los  jueces,  pues  nada  se  había  de 
hacer  de  balde,  si  ya  no  es  que  él 
se  atreve  a  negar  lo  que  a  todos  es 
manifiesto,  a  saber:  que  en  retribu- 
ción de  un  estupro,  como  si  fuese 
una  dote,  se  le  fueran  asignados 
aquellos  campos.  Y  siendo  así  que 
un  hombre  económico  y  fiel  a  su  pa- 
labra se  pudiera  sacudir  las  deudas 
que  le  agobiaban,  optó  antes  por  per- 
der su  crédito  que  su  dinero;  empe- 
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ñó  su  palabra,  pero  retuvo  el  dinero. 

No  puedo  pasar  en  silencio  a  Ta- 
rula  por  no  parecer  que  envidio  a 
Sila  este  honor.  Habiéndole  puesto 
en  la  presidencia  en  aquellas  franca- 
chelas de  Grecia,  luego  de  haber  ga- 
nado el  campeonato  de  la  bebida  a 
los  más  bravos  bebedores  griegos, 
quiso  Sila  nombrarle  jefe  de  caba- 
llería, porque  los  jinetes  no  tuvie- 
ran mejor  capitán  que  el  pueblo,  y 
así  lo  hubiera  hecho  si  pudiera  exi- 
mir de  las  leyes  a  quien  ley  ninguna 
había  obligado  jamás,  éste,  por  esa 
jefatura  ecuestre,  dijo  contentarse 
con  cinco  mil  yugadas  de  tierra  en 
el  Venafro  y  la  Campania. 

Y  no  he  de  pasar  por  alto  a 
Q.  Fundano,  consejero  de  L.  Sila, 
quien,  consciente  de  tantas  maldades 
como  había  cometido,  el  mismo  día 
que  Sila  dimitió  su  dictadura  se  qui- 
so ahorcar,  y  como  sus  amigos  se  lo 
impidieran,  se  abstuvo  de  hacerlo, 
con  la  condición  de  que  al  primer 
estallido  de  la  reacción  estuviese 
preparado  en  Ostia  un  bajel  en  que 
fugarse.  No  abrigaba  la  menor  duda, 
como  era  razonable  y  justo,  que,  re- 
integrado Sila  a  la  vida  privada  del 
pueblo  romano,  por  su  mano  se  to- 
maría el  castigo  del  mismo  Sila  y  de 
todos  los  a  láteres  de  aquella  fatali- 
dad y  aquella  furia  suelta.  Pero 
ahora,  recrecido  en  su  altivez  y  fie- 
reza, amenaza  con  defender  los  cam- 
pos que  detenta,  dado  que  el  pueblo 
romano  es  tan  manso,  o,  mejor  di- 
cho, tan  miedoso. 

En  este  número  está  también  un 
cierto  L.  Luscio,  farolero  de  Sila, 
sicario  pobre  y  menesteroso  antes 
de  la  victoria  y  después  de  la  vic- 
toria, opulento  centurión,  pues  po- 
see más  de  cien  millones  esa  sangui- 
juela de  la  sangre  y  de  los  bienes 
civiles.  A  ése,  Sila  le  puso  al  frente 
de  las  piaras  de  invertidos  y  de  ru- 
fianes, pero  con  esta  condición,  a  sa- 


ber: que  no  les  dejase  y  les  traicio- 
nase como  Turpilio,  su  tío.  Este  se 
hizo  cargo  de  la  guarnición  de  nues- 
tros soldados  en  Be  ja  y  se  compro- 
metió a  cuidar  de  ella  y  conservarla, 
de  buena  fe,  como  dice,  mientras  no 
se  le  ofrezca  tanto  dinero  como 
T.  Turpilio  recibió  en  Numidia,  de 
Yugurta.  Ocupa  un  campo  extensísi- 
mo, recompensa  de  su  capitanía  y 
prefectura.  No  contento  el  buen  pas- 
tor con  la  explotación  de  su  ganado, 
en  común  con  Sila,  obtuvo  también 
el  premio  de  su  intolerable  temeri- 
dad y  audacia,  puesto  que  el  propio 
foro,  a  la  luz  del  sol  y  a  ojos  de  to- 
dos, para  dar  muerte  a  los  proscritos 
de  Sila,  no  dudó  en  echarse  sobre 
un  grupo  de  ciudadanos,  y  tras  de 
haber  malherido  a  algunos  ciudada- 
nos inocentes,  no  incluidos  en  la 
proscripción,  a  aquellos  otros  heri- 
dos de  muerte,  pero  que  alentaban 
todavía,  arrastrándolos  por  los  pies, 
los  precipitó  en  el  Tíber.  Su  pariente 
cercano  M.  Fonteyo,  ciudadano  no 
malo  en  el  fondo,  suele  darle  este 
aviso:  Mi  caro  Luscio,  con  perdón 
sea  dicho,  tú  posees  esas  grandes 
extensiones  de  tierra,  contra  todas 
las  leyes,  incluso  contra  la  ley  de  tu 
amo.  Si  dijo  contra  la  ley  Cornelia, 
no  seguramente  contra  la  ley  Luscia. 
Ruégoos,  quirites,  que  salga  aquí  ese 
Luscio,  si  es  que  es  capaz  de  abrir 
los  ojos,  y,  salido  de  aquel  amasijo 
de  tinieblas,  quiero  decir,  el  garito 
de  Sila,  puede  aguantar  la  luz  del 
sol  e  ilústrenos  acerca  de  lo  que  es 
esa  ley  Luscia,  tan  liberal,  de  los 
campos  y  de  los  bienes  de  los  ciu- 
dadanos. 

Yo  no  conozco  personalmente  a 
Escirro,  gladiador  de  muchas  pal- 
mas, según  dicen,  y  que  es  fama  que 
en  Tesalia  fué  ventero  y  posterior- 
mente en  Efeso  y  Trales  sostuvo 
muchos  combates  como  retiario,  pe- 
ro conozco  y  conocemos  todos  cuan- 
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tos  campos  tiene  de  bravos  caballe- 
ros romanos. 

Sigúese  la  manada  histriónica: 
Roscio,  el  cómico,  a  quien  Sila  hizo 
caballero  romano  porque  bailó  con 
mucho  primor  en  un  banquete.  Es- 
te farsante,  luego  de  haber  repre- 
sentado comedias,  muy  de  gana  aco- 
modaba su  persona  a  las  tragedias. 
Sorex,  divertido  actor  de  mimos,  a 
quien  Sila,  en  estado  de  beodez,  con- 
cedía cabezas  y  propiedades  de  ciu- 
dadanos. También  anda  con  ellos  no 
sé  qué  Macrobio,  no  menos  devoto, 
según  se  dice,  de  Afrodita  que  de 
Baco.  Pienso  haber  cometido  algu- 
na omisión.  Pero  éstos  son  los  prin- 
cipales poseedores. 

¡He  aquí  con  qué  pandilla,  con 
qué  linaje  de  hombres  tendremos 
que  habérnoslas  nosotros  y  el  pue- 
blo romano!  Negocio  áspero  y  difí- 
cil; choque  tremebundo,  si  es  que 
llega  a  haberlo,  que  tendrá  que 
afrontar  el  cónsul  y  todos  los  bue- 
nos romanos,  con  los  pérfidos,  con  los 
estólidos,  con  los  hueros,  con  los  pró- 
digos, con  los  esclavos  borrachos,  con 
los  malos  histriones  y  con  toda  aque- 
lla docena,  o  catorce  a  lo  sumo.  Yo 
digo  que  a  esos  tales,  si  les  mostrare 
no  ya  las  tropas  y  las  banderas  del 
pueblo  romano,  sino  un  solo  edicto 
enérgico  de  un  pretor  bueno  y  re- 
suelto, todos,  a  fe  mía,  van  a  caer 
de  rodillas.  No  creo  yo  que  de  la 
nobleza  haya  alguno  tan  loco  ni  de 
mente  tan  insana  que  ni  quiera  ni 
siquiera  intente  contrariar  y  opo- 
nerse al  justo  despecho  del  pueblo 
romano,  o  combatir  el  bien  de  la 
patria.  Y  .mucho  menos  cuando  ven 
que  yo,  nacido  de  familia  nobilísi- 
ma, he  asumido  y  defiendo  la  causa 
del  pueblo  y,  por  ende,  de  toda  la 
República;  además  de  que  con  esta 
actitud  nuestra  mantiene  la  digni- 
dad y  recobra  la  libertad.  Dicen  que 
mi  colega  está  poco  impresionado  y 


no  demasiado  ofendido.  Acaso  re- 
cuerda lo  de  su  hermano  y  de  M.  Ma- 
rio y  toda  aquella  tragedia.  Si  pue- 
do, le  reconciliaré  con  la  República ; 
si  no  puedo,  despreciaré  su  enojo,  y 
hostil  como  se  muestra  a  la  libertad 
y  al  bien  público,  le  pondré  en  si- 
tuación que  no  pueda  hacer  mal  si 
no  quisiere  hacer  bien.  La  voluntad 
de  Cneo  Pompeyo,  quirites,  la  tengo 
muy  conocida  y  comprendida;  ani- 
mada y  excitada  siempre  para  vues- 
tra utilidad  y  para  mi  dignidad,  y 
con  una  ejemplar  lealtad  y  benevo- 
lencia para  con  todo  ese  Imperio. 
Nacido  y  educado  como  está,  cuando 
diere  él  esa  muestra  de  su  entereza 
y  virtud,  ni  podéis  ni  debéis  dudar 
cómo  se  conducirá  para  con  el  cui- 
dado y  la  libertad  de  la  República. 
Y  eso  máxime  en  esas  circunstan- 
cias, puesto  que  si  tenía  alguna 
amistad  con  Sila,  no  sólo  quedó  di- 
suelta con  la  muerte  de  Sila,  sino 
que  quedó  rota  y  descuajada  por  su 
injustísimo  y  feísimo  testamento. 
Fué  el  testamento  de  Sila,  quirites, 
semejante  a  su  vida  toda  y  de  to- 
dos sus  actos :  blando  y  lisonjero  pa- 
ra los  enemigos,  y  para  los  amigos, 
severo,  agrio,  desabrido,  cruel.  Cuan- 
tioso fué  el  legado  que  dejó  a  aque- 
llos que  le  profesaban  odio  vene- 
noso. 

A  Pompeyo,  mozo  esclarecido,  sen- 
cillo e  integérrimo  y  en  quien  su 
propia  salud  no  menos  que  la  de  la 
República  se  sostuvo  siempre,  le 
preterió  con  la  mayor  desvergüenza 
y  la  más  negra  ingratitud.  Y  no  es 
de  maravillar.  Si  a  aquella  execrable 
y  maldita  furia  le  hubiera  tocado 
vivir  más  largo  tiempo,  a  ese  joven 
de  tantos  merecimientos  contraídos 
con  la  República,  le  despojara,  ya 
que  no  de  la  gloria  militar  (puesto 
que  de  ella  no  podía),  peno  con  toda 
certidumbre  de  su  dignidad  y  de  to- 
das sus  riquezas  y,  al  fin  y  al  cabo. 
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le  privara  de  la  misma  vida.  Nadie 
desconocía  las  perversas  intenciones 
que  abrigaba  aquella  tea  incendia- 
ria, aquella  peste  de  la  patria,  para 
la  perdición  y  el  exterminio  de  los 
mejores;  una  gran  parte  de  ellas 
las  vemos  ya  lamentablemente  cum- 
plidas. Por  lo  que  toca  a  Pompeyo, 
tened  buen  ánimo,  quirites;  yo  me 
atrevo  a  prometeros  por  él,  para  vos- 
otros y  para  la  República  toda  suer- 
te de  bienes.  Y  digo  esto  por  los 
desterrados,  y  por  los  que  fueron 
campos  suyos.  Y  pensad,  quirites, 
que  he  dicho  eso  mismo  por  los  hi- 
jos de  los  proscritos.  ¿Cuántas  pen- 
sáis que  serían  cada  día  las  altera- 
ciones que  se  producirían  en  la  ciu- 
dad en  favor  de  aquellos  niños  y  de 
aquellos  mozos?  ¿Cuántos  motines 
no  se  irían  a  suscitar  si  no  les  eran 
devueltas  las  heredades  que  les  de- 
jaron sus  mayores,  sus  patrimonios 
y  sus  bienes  con  que  puedan  sus- 
tentarse, y  a  la  vez  que  con  los  bie- 
nes la  esperanza  de  las  funciones 
honorables  y  el  favor  posible  de  los 
comicios  que  Sila  les  arrebató  con 
la  mayor  iniquidad  y  con  una  inju- 
ria que  no  tiene  nombre? 

Y  yo  les  pregunto,  quirites:  ¿de 
dónde  son  de  temer  los  peligros? 
¿De  dónde  los  movimientos  amoti- 
nados? ¿De  aquella  parte  en  donde 
están  cinco  o  seis  sembradores  de 
perdiciones  vastas  y  de  armas  civi- 
les, o  de  aquella  otra  donde  están 
la  justicia,  la  equidad,  la  mansedum- 
bre, la  benignidad,  la  plenitud  del 
amor  y  de  la  concordia,  donde  se 
apaga  el  tizón  de  toda  guerra  y  se 
apacigua  toda  la  animosidad  y  se 
acalla  la  tempestad  y  se  serena  la 
borrasca  bélica?  Atended,  por  favor, 
quirites,  y  considerad  una  por  una 
todas  las  cosas  que  os  he  dicho,  por- 
que no  quiero  obligaros  a  que  ad- 
mitáis la  totalidad  por  uno  o  dos 
detalles  que  os  plazcan.  Persevere 


siempre  íntegra  la  fuerza  y  la  vi- 
gencia de  la  ley  Cecilia  y  Didia. 
No  hay  nadie  que  busque  y  procu- 
re tanto  vuestra  libertad  como  yo. 
Dígoos  todo  esto  con  espíritu  de 
cónsul,  con  fe  de  cónsul,  con  afecto 
de  cónsul. 

¿No  se  restablece  el  poder  tribu- 
nicio? Esta  sola  causa,  ya  mucho 
tiempo  atrás,  en  gente  sosegada  y 
recta  como  eran  nuestros  mayores, 
motivó  dos  guerras  civiles.  Oyense 
excitaciones  a  las  armas,  a  la  sedi- 
ción, a  la  guerra;  muchos  amena- 
zan, si  no  se  les  hace  justicia,  con 
que  van  a  barrer  la  iniquidad  y  que 
en  lugar  del  poder  tribunicio  van 
a  crear  algo  más  grande  y  más  re- 
cio que  no  pueda  quebrantarlo  ni 
derrocarlo  cualquier  tirano  vence- 
dor. Yo  les  restituyo  lo  que  ellos 
piden  una  y  otra  vez  con  toda  la 
razón.  Y  decidme:  ¿con  sólo  este 
hecho  yo  no  sosiego  aquellos  aún 
tan  excitados  y  soliviantados?  ¿Yo 
no  cierro  todas  las  bocas?  ¿No  apa- 
ciguo a  los  malavenidos  con  la  Re- 
pública y  no  devuelvo  al  pueblo  ro- 
mano aquella  apariencia  y  aquella 
realidad  de  la  libertad  antigua?  ¿No 
se  hacen  extensivos  los  juicios?  ¿Vi- 
brará la  ciudad  de  indignación?  Es 
una  cosa  inicua,  indignante.  Porque 
durante  todos  estos  años  se  juzgó 
con  tan  fea  injusticia,  piensan  los 
ciudadanos  en  motines  y  alientan 
en  una  atmósfera  cálida  de  revolu- 
ción. Los  hago  extensivos.  ¿Con 
esta  medida  no  descuajo  la  sedi- 
ción? ¡Que  no  vuelven  los  expatria- 
dos! Esto  es  como  la  trompa  bélica 
que  convoca  a  la  guerra  civil ;  pues- 
to que  los  desterrados  fraguarán 
planes  e  intentarán  volver  a  la  pa- 
tria con  las  armas  dado  que  con  las 
armas  fueron  expulsados.  Yo  les 
traigo.  ¿Por  ventura  no  acallo  yo  el 
sonido  y  el  estruendo  de  esta  trom- 
pa militar?  ¿No  debilito  su  fuerza  y 
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les  arranco  las  armas  de  las  manos? 
¿No  vale  más  dar  espontáneamente 
lo  que  por  la  fuerza  se  ha  de  tomar 
y  hacer  que  el  que  lo  recibió  cuente 
en  el  número  de  los  beneficios  lo  que 
contra  tu  voluntad  te  había  de 
arrancar  por  extorsión?  ¡No  se  de- 
vuelven las  propiedades  rústicas! 
Es  inevitable  que  del  pleito  de  las 
fincas  rústicas  se  pase  a  las  manos. 
Devuelvo  sin  quebranto  de  nadie. 
¿Acaso  no  mitigo  este  problema  tan 
agrio  y  quito  toda  ocasión  de  gue- 
rra? ¡No  se  permite  a  los  hijos  de 
los  proscritos  solicitar  funciones  ho- 
noríficas; ¡No  se  les  devuelven  los 
bienes!  Los  niños,  en  parte,  ya  no 
son  tan  niños;  muchos  ya  son  mo- 
zuelos, crecerán  y,  cosa  que  tiemblo 
de  decir,  atizarán  en  la  ciudad  un 
incendio  gigantesco.  Todo  les  es  lí- 
cito a  los  armados  cuando  se  les 
niega  lo  justo.  Yo  consiento  que  so- 
liciten honores;  yo  les  devuelvo  los 
bienes.  Y  lo  que  dije  de  las  fincas 
rústicas,  ¿por  ventura  no  apago  esta 
brava  llama  con  agua  de  justicia  y 
de  templanza? 

¿Son  esta  opinión  y  voluntad  mía, 
quirites,  o  son  la  voluntad  y  el  sen- 
tir de  ellos  lo  que  acarreará  poca 
quietud,  ocio  sabroso,  libertad  y  sa- 
lud a  la  República?  Ya  veis  cuán 
justas,  cuán  equitativas,  cuán  razo- 
nables, cuán  saludables,  cuán  nece- 
sarias son  estas  medidas  que  os 
aconsejo.  Ya  veis  cómo  ése  es  el 
único  remedio  para  la  República 
exasperada  y  casi  desahuciada; 
fuera  de  éste,  no  hay  otro.  Plegué  al 
cielo  que  sea  feliz  y  fausto  y  prós- 
pero para  mí,  y  mi  .colega,  para  vos- 


otros, quirites,  y  para  toda  la  Repú- 
blica ese  decreto:  Senatus  populi- 
que  romani  quiritium,  velitis,  quiri- 
tes, jubeatis.  Reponed  en  primer  lu- 
gar en  su  antigua  jerarquía  de  dig- 
nidad y  de  derecho  el  poder  tribu- 
nicio y  que  tenga  la  misma  facultad, 
poder,  derecho,  potestad  y  libertad 
que  tuvo  antes  del  consulado  de 
Sila  y  Q.  Pompeyo.  Ordenad,  a  con- 
tinuación, que  los  juicios  sean  co- 
munes a  todos  los  órdenes  y  que  los 
jueces  sean  designados  por  vuestros 
sufragios  libres,  en  comicios  por 
centurias,  de  todo  el  pueblo,  quince 
de  cada  tribu,  que  durante  el  año  de 
su  mandato  conozcan  y  juzguen  de 
los  asuntos,  lides,  controversias,  crí- 
menes, cuestiones  entre  ciudadanos, 
aliados,  estipendiarios,  de  gentes  y 
naciones  extranjeras,  como  prevé  la 
ley  Plancia  judicial.  A  seguida,  lla- 
mad a  los  que  Sila  mandó  al  destie- 
rro y  que  se  les  devuelvan  las  pro- 
piedades, pagando  el  precio  mismo 
que  por  ellas  pagaron  sus  compra- 
dores. Colocad,  finalmente,  a  los  hi- 
jos de  los  proscritos  en  sus  bienes, 
fortunas  y  patrimonios  y  que  en  los 
comicios  se  tenga  cuenta  con  ellos. 
Y  todo  esto  se  ejecute,  contra  toda 
fuerza,  dolo  o  fraude,  toda  vez  que 
sea  sabido,  ratificado,  aceptado  y 
mandado  por  el  pueblo.  Y  que  la 
cabeza  de  aquel  hombre,  cualquiera 
sea  su  sexo,  su  edad,  su  condición, 
libre,  esclavo,  magistrado,  persona 
privada  sea  consagrada  a  Júpiter  y 
que  sus  bienes,  y  su  familia,  y  sus 
hijos  y  sus  hijas  pasen  al  arbitrio  y 
poder  del  pueblo  romano  y  de  los 
quirites. 
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ARGUMENTO 

Un  hombre  que  tenía  un  hijo  cie- 
go, a  quien  instituyera  herede- 
ro universal,  introdújole  en  la 
casa  una  madrastra  y  relegó  al  hijo 
al  más  apartado  aposento  de  la 
mansión.  Ese  hombre,  una  noche, 
mientras  dormía  en  su  alcoba  con 
su  mujer,  fué  asesinado  y  hallado  al 
día  siguiente  con  la  espada  de  su 
hijo  clavada  en  la  herida  que  le  oca- 
sionó la  muerte,  y  la  pared  desde  la 
alcoba  marital  hasta  el  apartamiento 
del  hijo,  señalada  con  las  huellas  de 
una  mano  ensangrentada.  Acúsanse 
mutuamente  el  ciego  y  la  madrastra. 

DECLAMACION 

EN   FAVOR   DEL   CIEGO  CONTRA 
LA  MADRASTRA 

Si  el  más  inocente  de  los  mance- 
bos, ¡oh  jueces!,  quisiera  valerse  de 
la  espectacularidad  aparatosa  de  la 
más  triste  de  las  calamidades,  pu- 


diera alegaros  en  descargo  suyo  que 
juntamente  con  la  vista  perdió  toda 
la  temeridad  de  sus  pensamientos  r 
pero  como  sea  verdad  que  prefiere 
demostrar  su  inocencia,  más  por  su 
conducta  que  por  su  desgracia, 
no  quiere  hacer  ni  a  su  piedad  ni 
a  su  conciencia  el  grave  ultraje  de 
que  se  piense  que  si  no  perpetró  el 
parricidio  debe  agradecérselo  a  su 
ceguera.  Por  donde  no  pide  que  le 
conceptuéis  desgraciado,  si  no  re- 
sultare también  inocente;  no  pide 
que  aliviéis  a  un  afligido,  sino  des- 
pués que  hubiere  probado  ser  más 
infeliz  por  la  pérdida  del  padre  que 
por  la  pérdida  de  los  ojos.  Estimad  a 
ese  mozo  por  aquellas  mismas  pren- 
das morales  por  las  que  le  estima- 
ríais si  gozara  de  vista,  por  su  con- 
ducta, por  su  recato,  por  su  piedad. 
Todo  esto  si  se  pusiere  en  claro,  co- 
mo se  prometerá,  no  habrá  acusación 
que  le  amedrente.  Ni  nos  causa  temor 
alguno  el  hecho  de  que  la  más  mal- 
vada de  las  mujeres  remedó  nuestra 
calamidad  dejando  la  pared  ensan- 
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grentada.  Cuanto  más  diligente  fué, 
cuanto  más  solícita  anduvo  en  que 
no  se  la  cogiese,  tanto  más  dió  a 
entender  que  no  le  faltaron  ojos. 
Le  quedamos  reconocidos,  porque 
con  demasiada  precipitación  echó 
las  sospechas  a  nuestra  parte.  Más 
difícilmente  se  probara  que  el  cri- 
men no  fué  del  ciego,  si  todo  no 
hubiera  sido  hecho  para  que  pare- 
ciese que  nadie  lo  pudo  hacer  sino 
el  ciego.  Por  donde,  jueces,  creo  no 
hacer  mal  con  esperar  que  desper- 
tará nuestras  sospechas  lo  que  con 
tan  poco  tino  se  fingió  contra  la  des- 
graciada ceguedad. 

Primeramente;  el  largo  y  espa- 
cioso pasillo  de  la  casa,  desde  la 
alcoba  nupcial,  que  estaba  en  el  cen- 
tro, hasta  el  aposento  del  mozo  des- 
graciadísimo, con  tal  profusión  que- 
dó señalada  con  huellas  de  sangre, 
como  si  el  parricida  recelara  no  ser 
sorprendido.  Además,  fué  con  pre- 
ferencia escogida  para  el  crimen  la 
noche,  porque  es  el  tiempo  en  que 
el  marido  no  puede  hallarse  sin  su 
mujer.  También;  en  un  crimen  en 
que  nadie  utiliza  sino  arma  ajena, 
adrede  se  dejó  la  espada  del  mozo, 
para  que  a  la  madrastra  no  le  falta- 
ra prueba.  Y,  finalmente,  consumóse 
con  un  solo  golpe  el  delito  para 
achacarlo  a  las  manos  de  quien  no 
las  podía  tener  seguras. 

Y  con  todo,  a  pesar  de  tantas  cir- 
cunstancias increíbles,  la  madrastra 
sólo  invoca  el  testamento  del  padre 
y  dice  que  aquél  fué  el  precio  apa- 
rente del  parricidio,  a  fin  de  que,  en- 
tendidas las  cosas  al  revés,  quede 
probado  que  el  padre  fué  muerto 
por  aquella  razón  misma,  por  la  que 
no  mereció  serlo. 

Yo  no  tengo  inconveniente  en  re- 
conocer la  acusación  si  pensáis  qué 
es  una  verdadera  acusación.  Este  jo- 
ven es  el  heredero  único  de  su  pa- 
dre. Ese  testamento,  si  pudo  ser  co 


nocido  en  la  casa,  en  vida  del  in- 
fortunadísimo anciano,  harto  sabéis 
quién  debió  tomarlo  a  mala  parTe. 
Eso  que  ella  dice  que  el  hijo  era 
aborrecible  al  padre,  hemos  de  acep- 
tarlo como  acusación  arbitraria  de 
la  madrastra  y  se  figura  probarlo 
con  decir  que  no  fué  el  hijo  quien 
se  benefició  del  testamento  secreto 
de  su  padre,  sino  la  ceguera.  En 
este  lugar,  con  harta  astucia,  se  es- 
fuerza por  disimular  su  despecho. 
El  padre,  que  confinó  al  hijo  ciego 
en  el  rincón  más  escondido  de  la 
casa,  retiró  de  los  ojos  de  la  madras- 
tra el  placer,  pues  pareciendo  que 
ésta  había  entrado  en  una  casa  va- 
cía, imaginándose  que  un  hijo  cie- 
go equivale  a  una  orfandad,  ideó  el 
cariñosísimo  anciano  la  traza  por  la 
cual  ese  infeliz  morase  para  el  pa- 
dre en  la  misma  casa  y  para  la  ma- 
drastra fuera  de  ella.  Recibió  el  se- 
creto que  había  de  pedir.  Para  ave- 
riguar con  qué  ánimo  el  anciano  lo 
hizo,  podéis  interrogar  el  testamen- 
to. Yo  no  creeré  que  el  más  grave  de 
los  padres  hiciera  alarde  de  sus  úl- 
timas voluntades  para  declarar  he- 
redero a  su  hijo;  no  es  cosa  que  se 
le  haya  de  imputar.  Más  de  creer  es 
que  esa  hembra,  bien  por  algún  in- 
dicio, bien  por  suspicacia  femenil, 
sorprendió  los  arcanos  del  marido  e 
instantáneamente  renunció  a  todas 
las  ventajas  del  matrimonio,  pues 
como  ames  por  el  dinero,  el  dinero 
es  el  fin  y  el  sepulcro  del  amor  y 
de  la  esperanza. 

Había  tenido  siempre  el  mozo  en 
su  aposento  una  espada  al  alcance 
de  la  mano,  ora  fuese  antes  de  que  ca- 
yera en  tal  desgracia,  ora  fuese  por- 
que constituye  un  consuelo  y  conor- 
te  de  la  mísera  ceguedad  poseer  un 
objeto  propio  de  los  que  ven.  Es  un 
hecho  cierto  que  jamás  el  padre  le 
había  temido  ni  jamás  la  madrastra 
le  había  reconvenido  por  ello.  Arri- 
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mada  estaba  allí  a  vista  de  todos; 
la  casa  toda  conocía  el  arma  perfec- 
tamente. Demasiado  sabéis  con  cuán- 
to mayor  descuido  guarda  el  hierro 
que  la  buena  conciencia,  y  también 
hasta  qué  punto,  fuera  de  todo  rece- 
lo, es  la  espada  una  herramienta 
sin  uso.  La  inocencia  hace  que  el 
hierro  pueda  quitarse  aun  a  quien 
va  con  los  ojos  abiertos.  Sea,  pues, 
que  alguno  de  sus  esclavos  fuera  co- 
rrompido; sea  que  a  la  madrastra 
no  le  faltase  atrevimiento  para  qui- 
társela, cosa  que  podía  hacer  aun 
en  presencia  del  entenado,  sin  po- 
sible duda,  y  ello  señala  certeramen- 
te quién  sea  el  autor  del  crimen, 
que  todo  aquel  que  lo  ha  de  aban- 
donar prefiere  en  el  asesinato  usar 
de  hierro  ajeno  que  de  hierro  pro- 
pio. 

Examinad,  jueces,  si  los  restantes 
hechos  pudieron  tener  efectividad. 
Se  dice  que  el  ciego,  sin  rector,  sin 
guía,  de  aquel  rincón  secreto  de  la 
casa  y,  como  quien  dice  de  otra  ca- 
sa, por  un  camino  vacío,  a  través 
de  tantos  portales,  que  debieran  ser- 
le otros  tantos  tropiezos,  a  través 
de  la  servidumbre  que  montaba  la 
guardia,  anduvo  a  tientas  con  el  hie- 
rro; que  entró  luego  en  el  dormito- 
rio de  su  padre,  que  no  se  ladeó  a 
una  parte  ni  a  otra,  sino  que  todo 
derecho,  como  suelen  guiar  los  ojos, 
se  acercó  al  lecho  poco  a  poco,  con 
pies  de  fieltro;  que  no  topó  con  la 
cama  ni  llegó  a  ella  antes  de  lo  que 
creía.  Vosotros,  jueces,  deducid  de 
la  realidad  el  ruido  en  que  suelen 
perpetrarse  los  crímenes:  el  ancia- 
no dormido  a  quien  buscaba  el  ase- 
sino ciego,  despertárase  antes  de 
que  se  diera  con  él.  Añaden  a  esto 
circunstancias  mucho  más  increí- 
bles: que  mató  al  padre,  que  per- 
donó a  la  madrastra,  que  consumó 
el  parricidio  con  un  golpe  solo,  cosa 
que  apenas  suele  acontecer  a  quie- 
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nes  guían  su  mano  por  los  ojos. 
Ninguna  fué,  por  tanto,  la  virtud 
de  la  vista;  un  hombre  que  debía 
dar  el  golpe,  al  azar,  harto  afortu- 
nado si  daba  en  alguna  parte  del 
cuerpo,  acierta  en  un  órgano  vital 
y  entiende  que  ha  ocasionado  la 
muerte. 

El  oficio  de  los  ojos,  jueces,  es 
comunicar  lo  que  han  hecho  las  ma- 
nos. La  única  seguridad  de  un  agre- 
sor ciego  es  herir  muchas  veces. 
Declara  la  madrastra  no  haber  sen- 
tido ruido  alguno  de  golpes,  y  eso 
que  dormía  al  lado  del  marido,  y  no 
se  explica  cómo  pudo  ser  ello,  in- 
dicio éste  de  muy  gran  turbación. 
Si  el  padre  había  muerto  de  un  solo 
golpe  y  su  mujer  no  estaba  despier- 
ta, ¿para  qué  había  de  dejar  la  es- 
pada en  la  herida  el  parricida,  que 
se  consideraba  seguro?  Todo  lo  res- 
tante es,  jueces,  sospechoso  en  de- 
masía y  de  maligno  y  burdo  fingi- 
miento: la  espaciosa  pared  y  el  tan 
largo  trayecto  de  la  casa  mostraron 
huellas  de  sangre  que  parecía  haber 
dejado  allí  la  mano  asesina  al  regre- 
sar de  su  feroz  proeza.  ¡Oh,  qué 
bien  imitan  los  ojos  lo  que  quieren! 
Espántome,  si  se  me  quiere  creer, 
desque  el  entenado  pudiera  haberlo 
hecho  todo  en  aquella  noche.  Dícese 
que,  según  el  deseo  de  la  madrastra, 
dejó  en  la  herida  la  espada,  que  no 
podía  negar  que  fuera  suya.  Y,  lue- 
go, por  toda  la  superficie  de  la  pa- 
red, ¿qué  otra  cosa  hizo  sino  escri- 
bir que  el  parricida  era  él  y  que 
llevó  consigo  hasta  su  habitación  la 
sangre  del  padre  y  dejó  la  pista 
para  que  se  le  descubriese?  ¿Hizo 
todo  esto  uno  que  debía  encerrarse 
en  la  más  rotunda  negativa?  ¡Mis 
parabienes,  joven!  Si  no  pudiste  ad- 
mitir aquel  parricidio  sino  para 
dejar  una  demostración  de  tu  ce- 
guera, tuviste  imprescindible  nece- 
sidad de  la  inocencia. 
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Yo  me  propuse  desarrollar  la  de- 
fensa de  ese  mancebo  desventurado, 
defendiéndole,  en  primer  lugar,  co- 
mo si  en  realidad  fuera  culpable;  a 
seguido,  cuando  comenzaré  a  estar 
seguro  de  su  inocencia,  entonces  ini- 
ciaré la  acusación  de  la  madrastra. 
Veréis  al  uno  y  a  la  otra  con  sus 
conductas  y  sus  razones  respecti- 
vas y  será  más  fácil  el  camino  que 
debe  recorrer  nuestra  conciencia 
escrupulosa,  y  aunque  vayan  invo- 
lucrados dos  juicios,  con  todo,  vos- 
otros entenderéis  como  si  no  fueran 
más  que  uno.  Procederé,  en  primer 
lugar,  como  si  el  mozo  gozare  de 
vista;  como  si  su  impetuosidad  ins- 
tintiva no  estuviera  frenada  por  de- 
bilidad física  alguna,  y  os  pregun- 
taré por  sus  antecedentes:  ¿qué  fué 
lo  que  con  anterioridad  hizo  de  per- 
dido, qué  lo  que  hizo  de  malo,  qué 
lo  que  hizo  de  impío;  qué  maldades 
perpetró  que  dieren  el  presagio  del 
parricida? 

La  inocencia  va  por  grados  apar- 
tándose del  hombre,  y  la  audacia, 
por  no  titubear  en  los  empeños  má- 
ximos, va  despacio  y  por  largo  tiem- 
po ensayándose  y  cobrando  fuerzas 
en  los  menores.  No  hubo  nunca  na- 
die que  comenzara  por  allí  donde  es 
increíble  que  haya  llegado.  No  ten- 
drás más  remedio,  mujer,  que  mani- 
festar los  grandes  odios  que  media- 
ban entre  ese  mozo  y  su  padre  y 
cuán  violenta  fué  la  disensión  entre 
las  infinitas  prendas  de  amor  de  esos 
dos  nombres  sagrados:  padre  e  hijo. 
Créeme,  mujer,  aun  en  interés  tuyo. 
Si  es  fácil  para  un  hijo  matar  a  su 
padre,  más  fácil  es  a  la  esposa  ma- 
tar a  su  marido. 

Hablaré  ahora  del  achaque  de  la 
ceguera,  de  la  lastimosa  ceguera. 
Toda  la  temeraria  agresividad  del 
espíritu  queda  quebrantada  en  la 
desgracia  corporal  y  debilítase  y  se 
enfría  el  ímpetu  pasional  que  no 


es  servido  por  la  idoneidad  de  los 
miembros;  los  destituidos  de  posibi- 
lidad encuentran  refugio  en  la  sola 
tristeza.  Aquel  semblante  sumido  en 
noche  perpetua  y  forzosamente  mie- 
doso no  concibe  una  maldad,  a  la  que 
se  llega  no  más  que  por  la  guía  de 
los  ojos.  Piensa  en  sus  titubeos  y 
tropiezos;  pondera  la  dificultad  de 
la  ida  y  de  la  vuelta.  Es  fuerza  que 
se  mantenga  inocente  aquel  cuya 
detención  es  la  más  fácil.  Guárdanse 
siempre  los  miserables  por  no  dejar 
de  inspirar  compasión,  y  quien  ha 
perdido  los  ojos  esfuérzase  por  no 
haberlos  perdido  con  motivo.  ¿Qué 
otra  cosa  aprende  la  ceguera  sino  es 
pedir  con  humildad  y  blandura?  Los 
ojos  son  los  fomentadores  de  todo 
odio;  sus  chispas  encienden  en  los 
pechos  humanos  ese  furor  y  no  es 
liviano  el  enojo  que  prende  en  los 
ánimos  la  vista  de  aquel  a  quien 
aborrece.  El  ciego  es  desgraciado  en 
demasía  para  ser  aborrecible,  y  es 
tímido  en  extremo  para  que  pueda 
odiar.  Demás  de  esto,  a  los  hijos 
desnaturalizados  frecuentísimamen- 
te  les  sugirió  la  idea  del  parricidio, 
lo  que  veían,  pues  los  vicios  entran 
en  nuestra  alma  por  el  camino  de 
los  ojos.  A  los  unos  púsoles  en  las 
manos  el  hierro  contra  la  sangre  de 
los  padres  la  lujuria  o  el  lujo;  el  lu- 
jo, que  es  el  crimen  de  los  que  ven; 
a  los  otros,  el  amor  de  una  rame- 
ruela  pedigüeña  sin  saciedad;  el 
amor  del  que  los  ojos  son  heraldos. 
Un  ciego  infeliz  ha  dado  muerte  a 
su  padre.  Decidme:  ¿a  quién  alar- 
gará su  mano  con  más  seguridad? 
¿En  qué  hombros  se  apoyará  con 
menos  peso?  ¿Quién  castigará  con 
más  severidad  los  ultrajes  del  servi- 
cio? ¿Quién  amparará  con  respeto 
mayor  una  desgracia  tan  expuesta? 
Entre  felices,  otro  es  el  orden  de  los 
deseos;  el  hijo  ciego  desea  que  el 
padre  le  sobreviva. 
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Quiero  ahora  saber  cómo  explica 
la  mujer  el  desarrollo  de  hazaña  tan 
difícil.  El  ciego  maquinó  el  parrici- 
dio. ¿Con  quién?  ¿A  qué  ojos  se 
confió  para  que  le  guiasen  por  toda 
la  casa?  ¿Qué  lazarillo  eligió  quien 
vivía  sepultado  en  la  soledad  de  su 
aposento?  Consigo,  consigo  me  figu- 
ro yo  que  delibera;  se  basta  a  sí 
mismo;  habla  con  un  hombre  expe- 
ditísimo. ¿Para  qué  iba  a  buscar  un 
cómplice  de  su  conciencia?  Todo  lo 
puede  averiguar  por  sí  mismo,  pri- 
meramente, cuando  es  de  noche; 
después,  enterarse  con  solicitud  si 
toda  la  familia  está  dormida;  andar 
a  tientas  con  firmeza  y  seguridad  y 
volver  el  rostro  ansioso  del  lado 
donde  apunta  su  temor.  ¡Ah,  de 
cuán  poco  sirve  en  situaciones  de 
miedo  tener  los  mismos  ojos!  ¿No 
se  dijo  el  mozo  para  sí:  «Tengo  el 
decidido  propósito  de  matar  a  mi 
padre;  pero,  a  quién  seguirán  esas 
manos?  Salaré  solo  de  noche,  pero 
¿cuándo  llegaré?  ¿Piensas  que  vivi- 
mos puerta  por  puerta?  Entre  padre 
e  hijo  media  toda  la  casa.  ¿Cuánto 
va  a  durar  el  merodeo?  Un  tiempo 
que  no  puedo  calcular.» 

Ceguedad  incauta,  ¿qué  es  lo  que 
haces?  Acaso  habrá  terminado  la  no- 
che. ¿Y  qué,  si  ambos  están  despier- 
tos? ¿Y  qué,  si  sólo  lo  está  la  ma- 
drastra? ¡Ea,  adelante!  Encontraré 
el  portal,  moveré  la  puerta  sin  rui- 
do ;  entraré  en  la  habitación  del  dor- 
mido, heriré  a  mi  padre  descansan- 
do; un  solo  tajo  bastará;  no  estará 
en  vela  la  madrastra;  saldré  tran- 
quilamente, y  regresaré,  sin  que  na- 
die se  entere.  Estos  son  los  deseos, 
pero  de  quien  tiene  ojos.  Un  ciego 
desesperaría,  aun  cuando  la  noche 
le  prometiera  tantas  hazañas. 

Llegado  aquí  me  es  forzoso  pre- 
guntar por  qué  razón  el  joven  usó 
preferentemente  de  su  propia  espa- 
da. Sin  duda  se  le  vino  a  las  mientes 
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que  la  había  de  dejar,  pues  si  hu- 
biera dejado  otra,  desconocida,  pu- 
diera dudarse  quién  fué  el  homici- 
da; pero  el  ciego  ingenuo  utilizó  la 
suya  a  fin  de  que,  aun  escapado,  que- 
dase cogido  y  convicto  por  su  pro- 
pia espada.  ¿Por  qué,  preguntas,  te- 
nías la  espada  en  tu  cuarto?  Porque 
siempre  la  había  tenido  allá,  porque 
jamás  había  de  usar  de  ella.  ¿Por 
ventura  tuve  yo  la  espada  a  punto 
para  el  parricidio  durante  tantos 
años  y  por  espacio  de  todo  ese  tiem- 
po fui  inocente? 

Yo,  que  estaba  armado  de  espada 
y  de  resolución,  ¿dejaba  que  pasaran 
tantas  noches?  Yo,  con  anterioridad, 
¿hice  la  espada  de  marras  tan  fami- 
liar a  tus  ojos?  Yo,  antes,  ¿la  di 
a  conocer  a  todos  los  esclavos?  ¿No 
estuvo  colgada  en  mi  habitación  co- 
mo testigo  de  mi  limpia  conciencia, 
allá  en  medio,  a  vista  de  todos,  con 
descuido  tal  que  pudiera  ser  sus- 
traída con  suma  facilidad?  No,  no  la 
ocultó  la  conciencia  turbada;  tan 
conocida  era  en  la  habitación,  como 
la  propia  ceguera  de  su  amo.  Quien 
se  previene  de  un  arma  para  un 
crimen,  la  hurta  a  la  vista  de  ma- 
nera que  a  sus  tiempos  pueda"  ne- 
gar que  es  suya.  Poned  ante  nues- 
tros ojos  el  acto  del  parricidio  y 
comprenderéis  la  dificultad.  Concedo 
gustosamente  que  salido  de  su  ha- 
bitación consiguiera  engañar  a  los  es- 
clavos que  le  había  dado  su  padre ; 
llega  a  atinar  con  la  cámara  del  an- 
ciano ;  la  pared  faltó  de  súbito  y  se 
quedó  sin  apoyo  la  mano  del  ase- 
sino; cedieron  las  puertas  con  un 
silencio  cómplice.  Entra,  ¿y  qué  ha- 
ce entrado?  ¿Rodea  todo  el  espacio 
de  la  cámara  pegado  a  la  pared,  o  se 
coloca  en  medio  y  blande  su  mano 
armada  en  medio  de  las  tinieblas? 
He  aquí  que  toca  el  lecho  del  pa- 
dre, y  puesto  en  pie,  siente  la  res- 
piración de  los  cónyuges  dormidos. 
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¿Como  sabía  adonde  va  a  dirigir  el 
hierro?  ¿A  cuál  de  los  dos  herirá 
con  preferencia?  Palpa  con  tiento  la 
cabeza  y  el  pecho  que  se  le  ofrecen; 
busca  el  camino  más  breve  para 
acabar  con  una  vida  que  apura  sus 
últimos  minutos.  ¡Cuán  pesado  el 
sueño  de  quien  de  nada  de  esto  se 
da  cuenta! 

Pero  dirás  tú,  mujer:  «Tampoco  lo 
sentí  yo.»  Con  eso  entiendes  cuán 
mala  es  tu  causa,  cuya  defensa  es 
única  e  increíble:  ¿así  se  hiere  a  tu 
•marido  en  tus  brazos  y  tú  no  te  das 
cuenta  de  nada?  ¿A  tu  lado  consú- 
mase el  hado  de  un  hombre  y  tú 
te  callas  como  si  tu  hijo  entenado  te 
hubiera  primero  matado  a  ti?  Así 
que  ¿no  fué  herido  aquel  hombre 
que  murió  degollado?  Al  menos  a 
ti,  cuando  no  otra  cosa,  hubiérante 
despertado  aquellos  borbotones  de 
sangre  caliente.  Pero  ¡cuán  en  evi- 
dencia queda  la  conciencia  de  tu 
crimen,  que,  queriendo  dar  a  enten- 
der que  el  padre  fué  muerto  por  el 
entenado,  te  fuerza  a  declarar  que 
nada  sentiste!  Basta  ya;  he  venci- 
do; soy  inocente.  De  veras,  _  sí, 
cuando  tendida  en  el  mismo  lecho" 
cuando  por  ventura  abrazaste  a  la 
víctima,  ¿manifiestas  un  sopor  tan 
increíble?  ¿Por  qué,  pues,  estás  tú 
salva?  ¿Qué  suerte  fué  la  que  sus- 
trajo tu  sangre  de  manos  tan  aira- 
das? Sin  duda  alguna  dormías;  cier- 
to será  que  no  sentiste  nada.  ¿De  i 
esta  guisa  te  dejó  el  entenado  que  ¡ 
no  temía  ser  descubierto?  ¿Hubo 
alguien  que  matara  a  su  padre  y 
perdonara  a  su  madrastra?  ¿Tuvo 
arrestos  para  cometer  la  más  faci- 
nerosa de  las  hazañas  y  no  fué  ca- 
paz de  una  maldad  menor?  ¿Violó 
los  más  sagrados  deberes  de  la  Hu- 
manidad y  no  osó  nada  contra  un 
pecho,  nido  de  víboras  y  de  odios? 
Es  increíble;  está  por  encima  de  to- 
do crédito  no  matar  a  la  madrastra  ! 


a  quien  podíase  culpar  de  haber  da- 
do muerte  al  padre. 

¿Qué  dices,  joven?  ¿Y  tú  no  des- 
falleciste en  derredor  de  aquella  san- 
gre? ¿Dirigióte  más  blandos  ruegos 
aquella  alma?  Perdiste,  pues,  la 
oportunidad:  no  había  sentido  nada, 
era  de  noche,  reinaba  silencio,  so- 
braba tiempo  para  la  carnicería  del 
otro.  Tú,  si  fueres  capaz  de  perpe- 
trar un  parricidio,  ¿matarás  al  hom- 
bre no  más  que  porque  te  fuera  líci- 
to matar  a  la  madrastra?  Yo  no  veo 
por  qué  se  quiera  dar  a  entender 
que  se  dejó  a  la  mujer  por  la  sola 
razón  de  que  pareciese  haber  sido 
ella  la  autora  de  tamaña  atrocidad. 
Astuta  habilidad  es  ésta,  pero  que 
inmediatamente  quedará  desautori- 
zada por  estotro  argumento.  ¿No 
obedece  a  un  mismo  designio  perdo- 
nar a  la  madrastra  para  que  sustituya 
a  la  rea,  y  abandonar  la  espada  que 
le  descubrirá  a  él?  Muy  muchas  ve- 
ces me  veo  en  la  precisión  de  valer- 
me  del  argumento  de  la  ceguera,  y 
también  en  este  lugar  en  que  se  ha 
de  tratar  del  famoso  golpe.  A  fe 
mía,  si  hubiera  entrado  un  agresor 
dotado  de  vista,  llevando  en  la  mano 
un  candil  no  tan  certeramente  des- 
cargara el  tajo  mortal,  que  aun 
cuando  no  le  desviara  la  oscuridad, 
con  todo  el  miedo  y  las  voces  de  la 
conciencia  le  retardaran  y  le  hicie- 
ran inseguro.  Raras  veces  acontece 
que  el  verdugo  despache  a  su  vícti- 
ma de  un  solo  golpe,  aunque  él  mis- 
mo le  componga  la  cerviz  y  su  mano 
ejercitada  ejecute  una  vez  más  el 
homicidio  como  una  práctica  de  su 
triste  función.  Si,  pues,  el  ciego  des- 
cargó su  mano  con  tal  seguridad  que 
dió  en  el  órgano  de  la  propia  vita- 
lidad, yo  no  acabo  de  maravillarme 
que  habiéndolo  querido  con  el  pa- 
dre, no  matara  también  a  la  madras- 
tra. El  parricida,  fuera  de  su  som- 
bría resolución,  ninguna  otra  fuerza 
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tiene;  el  primer  golpe  es  indeciso; 
reacciona  él;  avergüénzase  él;  toda- 
vía no  está  demasiado  lejos  de  la 
inocencia ;  no  hay  más  sino  que  el 
segundo  golpe  sea  más  recio. 

Ahora  quiero  preguntar.  ¿Cuál 
fué  el  motivo  por  que  el  joven  aban- 
donase la  espada?  Sin  posible  duda 
fué  porque  no  quiso  que  su  madras- 
tra quedase  infamada;  despojóse  de 
toda  defensa  y  tácitamente  se  con- 
fesó reo.  Dejó  el  hierro  en  la  heri- 
da; si  no  había  matado  aún,  heriría 
de  nuevo;  si  entendía  ya  que  el  cri- 
men estaba  consumado,  llevárase 
consigo  el  cuerpo  del  delito. 

Pero  ¿por  qué  conjeturo  yo  una 
cosa  que  queda  tan  clara?  Si  queréis 
saber,  jueces,  quién  fué  que  dejó  la 
espada,  pensad  a  quién  favorecía  el 
hallazgo  de  la  espada.  Pero  es  que 
cambién  la  pared  quedó  señalada 
con  las  huellas  de  una  mano  sucia 
de  sangre.  Ponderad,  jueces,  antes 
que  todo,  que  no  es  inhábil,  precisa- 
mente, ni  lerdo  total,  que  siendo  cie- 
go se  esfuerce  por  explicar  una  fe- 
choría que  para  los  ojos  es  difícil. 
¿No  se  le  ocurre,  pues,  que  al  apo- 
yar en  la  pared  la  mano  ensangren- 
tada, no  deja  detrás  de  sí  las  huellas 
del  parricidio?  Cuando  podía  lim- 
piar con  su  vestido  la  mano  de  que 
se  hacía  guiar  y  así  deslizarse  sin 
dejar  vestigio,  iba  ensangrentando 
toda  la  pared,  y  en  dondequiera  de- 
jaba rastro  de  su  desgraciado  padre. 
¿Qué  iba  a  pasar  al  día  siguiente? 
¡Qué  odiosidad  hubiera  despertado! 
No  pensaba  en  el  amanecer,  sino 
que  disponía  el  indicio  cierto,  indu- 
bitable, sin  error,  que  la  madrastra 
seguiría  hasta  su  aposento,  hasta  su 
puerta  misma. 

¡Oh  extraño  caso!  ¿Y  la  sangre 
no  se  acabó  antes?  En  esta  ocasión 
me  valdré  de  la  naturaleza  del  mis- 
mo hecho.  Hallóse  la  pared  toda  ru- 
bricada con  palmadas  de  sangre,  de 
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la  siguiente  forma:  abrió  toda  la 
mano;  alargó  cuidadosamente  todos 
los  dedos;  gastara,  pues,  toda  la  san- 
gre  en  las  manchas  primeras.  Ima- 
gínate una  mano  ensangrentada;  o 
si  quieres,  para  complacerles,  empa- 
pada y  húmeda  de  sangre;  imagína- 
te la  extensión  del  camino  a  reco- 
rrer; mide  el  espacio  de  la  pared 
(muchas  veces  tendremos  que  vol- 
ver a  esa  secreta  interioridad  de  la 
casa).  Es  lógico  que  la  parte  más 
vecina  del  dormitorio  del  padre  ten- 
ga más  sangre;  la  que  sigue,  más 
poca;  la  última,  nada,  porque  cada 
contacto  con  la  pared  la  disminuye  o 
acaba  por  secarse  del  todo  en  la  ma- 
no del  que  camina  con  pasos  atenta- 
dos. ¿Y  cómo  se  explica  que  cerca  de 
una  y  otra  estancia  parece  que  co- 
mienza allí  el  vestigio  ensangrenta- 
do? Por  ambos  extremos  muestra  la 
pared  los  garabatos  de  la  mano  enro- 
jecida. ¿Cómo  pudo  llevar  la  mano 
lo  que  iba  dejando?  Fué  la  madras- 
tra que  hizo  esto;  fué  la  madrastra 
que  con  seguros  ojos  aderezó  esta 
trágica  decoración;  ella  llevó  la  las- 
timosa sangre  en  su  mano,  que  a 
cada  paso  iba  mojando  y  renovando. 
Toda  la  pared  está  con  esas  marcas 
de  la  mano;  hay  distancia;  queda 
algún  espacio  vacío;  la  huella  es 
entera  siempre;  el  ciego  hubiera 
arrastrado  las  manos. 

Decidme  ahora:  ¿de  dónde  tanta 
sangre  en  la  mano?  De  toda  herida 
borbotea  y  se  derrama  la  sangre, 
cuando  sigue  el  camino  reciente  que 
el  hierro  abrió,  y  cuántas  veces  su- 
cede que  estorba  su  salida  el  arma 
misma  que  la  ocasionó  y  queda  disi- 
mulado el  horror  de  la  muerte.  Por 
lo  demás,  cuando  la  mano  por  que  se 
abre  parte  de  la  palma,  se  pliega 
sobre  la  empuñadura  del  arma; 
mientras  la  retiene,  permanece  ce- 
rrada, y  por  la  fuerza  la  cara  que  que- 
da manchada  es  la  exterior.  Y  el 
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caso  es  que  esa  pared  tuya  muestra 
la  huella  de  la  palma  adonde  la  san- 
gre no  pudo  llegar.  A  vosotros  toca, 
jueces,  comparar  y  ponderar  todos 
estos  datos.  ¿Por  qué  no  ha  de  ser 
más  sagaz  el  juez  en  el  descubrir 
que  el  reo  en  el  proyectar?  Yo  creo 
que  ello  se  explica  porque  el  uno  so- 
lamente piensa  por  sí  y  el  otro  pien- 
sa por  ambas  partes. 

Defendí  la  causa  de  ese  joven  sin 
ventura;  ahora  quiero  examinar  có- 
mo está  cogida  la  madrastra  con 
pruebas  harto  más  ciertas.  Prescindo 
de  aquel  tópico,  de  todos  tan  vulgar 
y  trillado,  que  consiste  en  la  compa- 
ración de  las  personas.  Otro  diría 
que  el  marido  y  la  mujer  no  consa- 
grados por  la  bendición  de  los  hijos 
no  andan  unidos  con  vínculos  físi- 
cos excesivamente  fuertes.  Yo,  con 
preferencia,  diré:  Quedó  defrauda- 
da, mujer,  tu  expectación;  habías 
entrado  en  una  casa  que  se  te  anto- 
jaba vacía  y  sin  heredero;  te  ha- 
bías hecho  la  ilusión  de  que  ese 
mancebo  infeliz  sería  echado  de  la 
casa  desde  el  momento  mismo  que 
quedaran  cumplidos  los  ritos  nup- 
ciales; que  su  padre,  alcahuetado 
por  tus  blandos  abrazos,  le  aparta- 
ría de  su  lado,  desterrado  y  pobre, 
y  vedaría  a  los  delicados  ojos  de  su 
esposa  la  vista  de  aquella  suprema 
desventura.  Y  ocurrió  al  revés;  te 
hallaste  con  un  anciano  amante  y 
devotísimo  de  su  único  vástago,  y 
por  ello  desesperaste  ya  de  todos 
los  afectos  que  pudiera  abrigar  para 
contigo.  Infeliz  en  grado  sumo  es 
todo  marido  que  da  a  su  hijo  una 
madrastra,  porque  a  su  nueva  mu- 
jer le  parecerá  que  no  puede  amar 
a  ambos. 

Ante  todo,  pregunto:  ¿dónde  fué 
asesinado  el  marido?  En  su  cámara. 
Esta  cámara,  poco  antes,  ¿no  debie- 
ra haber  sido  prohibida  al  entena- 
do? El  anciano  fué  muerto  en  su 


propia  cámara.  ¿Tan  poco  fué  el 
miedo  que  el  asesino  tuvo  de  la  es- 
posa? ¿Atrévome  a  entrar  con  la 
idea  de  matar  en  el  secreto  santua- 
rio del  matrimonio  y  en  la  intimidad 
del  tálamo  nupcial?  ¿A  quién  bus- 
caré? ¿Dónde  se  deja  al  marido  ino- 
cente de  su  esposa?  ¿Quién  eligió  la 
nocturnidad  para  el  crimen?  La  no- 
che es  el  tiempo  tuyo,  ¿y  qué  si  a 
esto  se  allega  la  ocasión  pecamino- 
sa? No  debes  venir  de  la  parte  más 
apartada  y  secreta  de  la  casa,  ni 
debes  recorrer  todo  el  sagrado  re- 
cinto del  hogar;  no  tienes  qué  pen- 
sar cómo  con  mano  ■  sigilosa  vas  a 
hacer  girar  silenciosamente  el  goz- 
ne de  la  puerta,  que  con  su  chirrido 
puede  despertar  la  alarma;  estás 
tendida  a  par  de  la  víctima,  y  tienes 
expedita  la  horrenda  hazaña,  aquí 
mismo,  con  sólo  que  alargues  la  ma- 
no; no  tienes  por  qué  temer  ser 
descubierta;  la  servidumbre  duer- 
me muy  lejos  y  está  rodeado  de  re- 
ligioso secreto  el  genio  del  lugar; 
tienes  oportunidad  de  dar  el  golpe 
cuando  quieras,  y  puedes  saber 
cuándo  está  dormido.  Noche,  espa- 
da, marido  descuidado  ¿qué  cosa 
más  delicada  que  este  crimen?  Sa- 
bemos que  el  anciano  fué  muerto 
cuando  tú  quisiste. 

Dice:  ¿Cómo  llegó  a  mi  poder  la 
espada  de  mi  entenado?  Vacilo  en 
contestar.  Difícil  es  de  rebatir  ese  ar- 
gumento. ¿Quién  me  va  a  creer  si 
yo  dijere  es  que  el  ciego  perdió 
la  espada f  Sus  cuencas  hundidas 
en  perpetua  noche  no  la  supieron 
guardar.  Parecerá  que  finjo  a  tiem- 
pos y  que  lamento  un  suceso  evi- 
dente en  demasía.  En  hecho  de  ver- 
dad, siempre  la  mano  estuvo  asida 
a  esa  empuñadura,  y  de  día  y  de 
noche  constituyó  su  preocupación. 
Xo  quiero  que  te  precies  de  astucia 
genial;  no  engañaste  al  truculento 
y  horrible  ladrón  ;  nuestras  costum- 
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bres  te  ofrecieron  la  oportunidad, 
pues  el  hecho  de  que  con  un  solo 
golpe  se  acabó  con  el  anciano  hace 
que  la  sospecha  se  oriente  hacia  ti. 
Tú  puedes  acomodar  el  cuerpo  para 
la  herida  mortal  mientras  finges 
que  le  abrazas;  tú,  con  cariciosa 
mano  tentar  el  pecho,  dónde  "el  pul- 
so asiduo  denuncia  la  actividad  de 
la  vida;  dónde  se  cobija  la  muerte 
instantánea,  sola  tú,  mujer,  puedes 
matar  de  un  solo  golpe. 

Voy  ahora  a  las  huellas  de  la  pa- 
red ensangrentada,  con  las  cuales, 
asaz  y  abundosamente  te  vamos 
apretando  en  nuestra  defensa  del 
joven.  Estas  son  las  postreras  reser- 
vas que  tengo  contra  ti.  Cuando  tu 
marido  era  asesinado  en  la  propia 
cámara,  demasiado  sabías  que  no  te 
quedaba  ninguna  otra  defensa  y 
evasiva  sino  hacer  algo  que  se  pa- 
reciese a  la  ceguera  y  por  esto  es- 
parciste la  sangre  por  aquella  parte 
donde  querías  que  se  le  buscase, 
porque  al  día  siguiente  toda  la  in- 
dignación producida  por  el  crimen 
horrendo  siguiera  las  manchas  y 
huellas  de  sangre  que  tú  habías  pre- 
parado. Infamas  al  ciego;  tomaste 
consejo  de  su  desgracia;  muy  bien 
sabías  que  a  falta  de  guía  de  nin- 
guna manera  podía  entrar  sino  di- 
rigiendo sus  pasos  por  las  paredes, 
que  son  siempre  las  mismas.  Y  así 
te  hiciste  la  ciega,  y  porque  no  fal- 
tara detalle  a  esa  obra  maestra  de 
impiedad,  jugaste  con  la  sangre  de 
tu  marido.  Toda  esta  compostura  y 
simulación  fué  cosa  de  tiempo  y  de 
seguridad,  como  si  la  maldad  se 
trasladara  al  ingenio.  ¿Será  ahora 
delincuente  el  muchacho  porque  su 
espada  quedó  en  la  herida,  porque 
la  pared  amaneció  ensangrentada? 
Cuán  fácilmente  y  en  cuán  breve 
espacio  se  truecan  los  destinos  de 
la  causa,  cuanto  se  descubrió  que 
el  autor  del  crimen  era  el  mismo 
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que  lo  anotaba  en  la  cuenta  del  otro. 

Pero  la  mujer  insiste:  «Tuvo  ése 
motivos  para  el  parricidio,  porque 
enojado  su  padre  le  relegó  al  pos- 
trer rincón  de  la  casa.»  Mujer, 
¿quién  sabe  si  esa  pretendida  afren- 
ta era  lo  más  deseable  para  el  ente- 
nado? Es  un  favor  que  se  le  hace 
a  la  ceguera  cuando  se  la  abriga 
en  el  secreto. 

¡Oh  singular  y  preclara  piedad 
del  mejor  de  los  ancianos!  ¡Con  qué 
cariño  retiró  aquel  vástago  suyo  des- 
venturado, y  con  cuánta  diligencia 
apartó  de  los  ojos  de  su  gozosa  es- 
posa y  con  cuánta  delicadeza  miró 
por  la  vergüenza  del  hijo  huérfano 
de  luz.  «Si  fueras  más  venturoso — le 
dijo  el  padre — ,  sería  yo  quien  te  ce- 
dería la  casa  toda;  empero  ahora, 
dado  que  eres  infortunado,  ocupa 
aqueJla  parte  donde  nadie  te  vea, 
donde  me  acercaré  yo  solo;  te  ro- 
dearé de  siervos  fieles ;  no  habrá  na- 
die que  oiga  tus  gemidos,  que  con 
insano  gozo  se  saboree  con  tu  tris- 
teza lastimosa;  no  importa  que  te 
acucie  nuestra  conminación;  el  se- 
creto que  se  otorga  a  la  ceguera,  se 
le  otorga  para  menos  sentir  la  au- 
sencia de  los  ojos.  ¿Habrá  nadie  que 
no  pueda  ver  a  su  hijo  ciego  y  se 
contente  con  la  leve  venganza  de 
asignarle  la  más  quieta,  la  más  re- 
puesta, la  mejor  parte  de  su  casa? 
Yo  entendía  que  ese  apartamiento 
equivalía  a  una  renuncia,  a  una  ex- 
pulsión?» ¡Y  resulta  que  el  anciano, 
enojado,  mantiene  a  su  joven  hijo 
en  el  ruedo  apasionado  de  sus  bra- 
zos y  le  prohibe  la  salida  del  hogar! 
Dime,  por  favor:  El  dueño  que  por 
una  casa  intermedia  tiene  separa- 
dos a  dos  de  sus  moradores,  a  ti, 
entera,  sana,  y  a  él,  ciego  infeliz, 
expuesto  al  ultraje,  fácil  a  la  inju- 
ria, ¿con  quién  está  enfadado:  con 
su  hijo  o  con  su  mujer?  «No  quiero 
joven — dice — .  que  disfrutes  de  la 
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parte  más  amena  de  la  casa  ni  que 
los  bien  labrados  y  relucientes  ar- 
tesones alegren  y  recreen  tus  ojos. 
¿Quién  se  enoja  con  un  ciego  con 
tan  ciega  estupidez,  que  vaya  a  pen- 
sar que  es  cosa  que  le  importa  la 
parte  de  la  vivienda  que  se  le  señala 
por  habitación?  Mas  aína  es  a  ti  a 
quien  te  aparta,  son  tus  ojos  los 
que  aborrece;  es  a  ti  a  quien  dice: 
«Basta  ya;  posee  tú  la  mayor  parte 
de  la  casa;  piensa  que  está  ausen- 
te; deja  para  el  desgraciado  algún 
rincón  de  la  casa  paterna.»  El  padre 
que  a  su  hijo,  que  está  bajo  una  ma- 
drastra, le  señala  una  parte  secreta 
de  la  casa,  confiesa  tácitamente  a  su 
mujer  que  no  puede  abdicar  de  su 
paternidad. 

Mi  acusada  pasa  ahora  a  otro  li- 
naje de  defensa,  a  saber:  que  ella 
no  tuvo  motivo  para  matarle.  ^Una 
vez  descubierto  que  el  hijo  es  here- 
dero de  todos  sus  bienes,  ¿qué  otro 
puede  ser  el  que  tenga  prisa  para 
entrar  en  su  posesión?  El  hijo  be- 
neficiado no  tiene  temor  alguno  de 
que  su  padre  se  arrepienta  del  tes- 
tamento; se  le  dejaba  heredero  de 
todos  los  bienes;  luego  no  estaba 
el  padre  enfadado  con  él  cuando  le 
señalaba  una  parte  secreta  de  la 
casa.  No  pueden  valerte  los  extre- 
mos contradictorios;  lo  mismo  po- 
drías objetar  si  el  presunto  reo  es- 
tuviera desheredado.  Elige  el  que 
quieras  de  los  dos.  Si  supo  que  el 
heredero  era  él,  debió  amar  más  al 
padre;  si  lo  ignoraba,  de  la  muerte 
del  padre  no  iba  a  esperar  nada. 

Falta  no  más  examinar  cuál  de 
vosotros  dos  siente  más  aguda  la 
soledad  del  muerto.  Pienso  yo  que 
a  ti  te  aflige  ese  duelo  más  grave- 
mente y  más  insufriblemente  te  ago- 
bia ese  luto;  a  ti,  que  muy  luego 
trocarás  ese  velo  que  tan  pronto 


envejeció  y  cambiarás  ese  lúgubre 
vestido  de  circunstancias  con  nue- 
vas galas  nupciales.  Y  a  su  vez  ese 
joven  que,  si  compara  su  actual  ma- 
la suerte  con  la  pasada,  empezó  aho- 
ra a  ser  de  veras  ciego,  ¿qué  no 
perdió  con  la  muerte  de  su  padre  el 
cuitada?  Alentaba  en  él  un  amor 
filial  grande;  los  ojos  de  su  padre 
eran  sus  ojos;  los  esclavos  bellacos 
no  podían  hacer  burla  de  sus  tinie- 
blas infelices.  Y  desde  ahora,  ¡dioses 
buenos!,  cuántos  ultrajes  tendrá  que 
apurar.  Se  fundieron  en  uno  la  ce- 
guera y  la  soledad.  ¿De  qué  te  apro- 
vecha ahora,  mancebo  sin  ventura, 
esa  herencia  tan  cacareada?  ¿Qué 
valor  tiene  el  dinero  en  tu  mano? 
¿Qué  los  goces  de  la  vida?  ¿Qué 
otra  ventaja  te  acarrean,  si  ya  no 
es  la  fácil  ocasión  del  despojo?  ¡Con 
cuánto  celo  guardaban  todo  esto  los 
ojos  de  tu  padre!  ¡Con  qué  facili- 
dad puedes  ser  engañado,  con  aué 
facilidad  puedes  ser  despojado,  cuán 
pronto  puedes  quedar  reducido  a  la 
miseria!  La  muerte  del  padre  te  des- 
heredó. ¿Qué  te  aguarda  de  hoy  más 
sino  tristeza  inacabable  y  maldición 
de  la  vida?  El  mísero,  después  de 
haberlo  perdido  todo,  perdió  las  lá- 
grimas también,  y  en  su  dolor  no 
le  ayudan  los  ojos.  Empieza  ya  la 
espada  a  tener  algo  que  hacer  con- 
tigo. Yedle  cómo  busca,  vedle  cómo 
busca  el  hierro,  y  dice:  «Devolvéd- 
mele ya;  limpio  y  virgen  fué  mien- 
tras solas  mis  manos  le  tuvieron.  Si 
es  necesario  morir,  me  arrojaré  so- 
bre él.»  De  esto  quejábase  hace 
tiempo  ya  esa  vida  infeliz  que  me 
pesaba  tanto.  Mis  fuerzas,  ¿dónde 
están?  ¿Dónde  están  mis  bríos? 
¿Dónde  mi  diestra  tan  recia  en  otros 
tiempos?  Yo  no  pienso  tener  la  suer- 
te de  que  una  sola  herida  pueda  aca- 
bar conmigo  también. 
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DECLAMACION  DE  LUIS  VIVES 

CON  QUE  CONTESTA 
A  LA  DECLAMACION  DE  QUINTILIANO 

LA  PARED  Y  LA  MANO 
ENSANGRENTADA 


PROLOGO 

La  primera  pregunta  y  la  más 
justificada  que  asaltará  la  mente 
de  quien  esto  leyere  será  la  siguien- 
te: ¿Qué  presunción  es  esta  de  atre- 
verse a  responder  a  la  Declamación 
de  Quintiliano  y  a  contender  yo, 
que  soy  un  hombre  de  flaco  ingenio, 
de  erudición  mínima,  de  facundia 
embarazada  o,  mejor,  de  afasia  to- 
tal, nada  menos  que  con  un  varón 
cuyo  talento  y  cuyo  saber  y  cuya 
elegancia  o  majestad  en  el  decir, 
muy  merecidamente  admiraron  to- 
dos los  siglos  desde  que  escribió; 
con  una  desventaja  inicial  tan  gran- 
de como  jamás  la  tuvo  un  mirmilón 
miedoso  y  enteco  en  pugna  con  un 
hercúleo  luchador  de  Tracia?  Cier- 
tamente, tanto  como  es  grande  y 
arrolladora  la  fuerza  de  la  volun- 
tad, es  razonable  que  se  excuse  este 
atrevimiento  mío.  Con  emprender 
este  trabajo  no  hice  más  que  doble- 
garme a  la  amistad,  y  no  de  cual- 
quier amigo,  sino  de  Tomás  Moro, 
que  yo  pienso  que  fué  hecho  y  do- 
tado por  la  Naturaleza  para  el  culto 
ardiente  y  santo  de  la  amistad.  No 
se  .contenta  él  con  amar  sólo,  que 
muchos  creen  que  es  requisito  sufi- 
ciente para  la  amistad  (y  en  hecho 
de  verdad  es  lo  sustancial  en  las 
relaciones  humanas,  y  del  verbo 
amar  se  forjó  la  voz  de  amistad), 
sino  que  al  más  entrañable  y  since- 
ro de  los  afectos  añade  consejos, 


desvelos,  ayudas,  cuando  los  amigos 
los  han  menester.  En  punto  a  los 
consejos,  no  es  posible  que  los  halles 
ni  más  prudentes  ni  más  eficaces; 
en  los  desvelos  no  los  hay  más  fie- 
les ni  más  diligentes;  en  el  favor, 
no  puede  haberle  más  benigno.  Y 
estas  cualidades  las  tiene  tan  acce- 
sibles y  tan  obvias,  que  no  sólo  de- 
fiere a  los  justos  ruegos,  sino  que 
les  sale  al  camino,  y  en  cierto  modo 
se  les  anticipa.  Tratándose  de  un 
amigo  mío  tan  grande,  de  cuya  be- 
nevolencia recabé  tantos  provechos, 
mucho  me  temo  que  alguno  vaya  a 
creer  que  mi  amistad  es  correspon- 
dencia interesada  y  servil.  Empero 
me  tranquiliza  la  convicción  que 
tengo  que  el  mayor  lustre  de  esa 
amistad  es  el  que  Tomás  Moro  me 
conceptúe  no  indigno  de  esa  par- 
ticularísima benevolencia  traducida 
en  generosa  efectividad.  Ese,  pues, 
ejemplar  amigo  mío,  habiendo  con- 
tado a  su  pequeño  hijo  Juan  Moro 
y  a  sus  hijas  Margarita,  Isabel  y  Ce- 
cilia, sobóle  digna  de  tal  padre,  la 
primera  Declamación  de  Quintiliano, 
para  aficionarles  con  mayor  placer 
y  sabor  al  estudio  de  la  elocuen- 
cia, me  invitó  amablemente  a  que, 
por  medio  de  unas  pocas  de  cartas, 
respondiese  yo  a  aquella  Declama- 
ción, con  el  fin  de  que  con  la  con- 
tradicción, o  digamos  polémica,  co- 
brase el  arte  de  aquel  discurso  real- 
ce más  señalado. 
Muchas  causas  de  extrañeza  ha- 
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lié  en  este  honroso  mandato.  La  pri- 
mera, la  elección  con  que  me  distin- 
guió con  hacerme  aquel  encargo. 
Luego,  que  precisamente  fuese  con- 
tra Quintiliano,  que  con  su  arte  y 
su  facundia,  en  una  causa  de  menor 
cuantía,  como  decían  ellos,  había 
puesto  superior  elevación,  y  tam- 
bién que  a  mí  se  me  señalase  la 
parte  más  flaca  de  la  controversia, 
pues  la  preferente  y  más  sólida  la 
había  tomado  Quintiliano  para  sí, 
con  asumir  la  defensa  del  ciego.  Y 
finalmente,  y  ésta  es  la  principal, 
que  no  fuese  el  mismo  Moro  en  per- 
sona que  le  contradijese,  con  aquel 
ingenio,  con  aquel  seso,  con  aquella 
práctica  y  aquel' ■  elocuencia  suya 
proverbiales.  Con  cuánta  mayor  des- 
treza y  éxito  más  feliz  lo  hubiera 
podido  hacer  él,  creo  yo  que  no  hay 
nadie  que  lo  ignore,  sobre  todo  si 
ha  leído  mis  modestos  libros.  (Las 
obras  de  él,  ¿quién  hay  que  merezca 
y  se  precie  del  nombre  de  docto  y 
estudioso  que  no  las  haya  leído?  De 
ello  puede  ser  una  probanza  irrefu- 
table aquella  Declamación,  con  la 
cual  el  mismo  Moro  responde  al  Ti- 
ranicida  de  Luciano,  por  callar  sus 
restantes  obras;  así  que,  de  momen- 
to, decliné  la  sugerencia.) 

Bastante  más  tarde,  con  motivo 
de  haberle  enviado  su  rey  a  Brujas, 
porfiando  en  su  ruego  y  encarecién- 
dole más,  excusándose  en  sus  ocupa- 
ciones absorbentes,  por  haber  aña- 
dido el  rey  el  cargo  de  tesorero  al 
primitivo  de  consejero  real  (pues 
quiere  aquel  monarca,  espejo  de 
ciencia  política,  que  la  de  un  varón 
tan  benemérito  se  consagre  más  a 
los  negocios  del  gobierno  que  al 
ocioso  estudio  de  las  letras,  aun 
cuando  habrían  de  rendir  provechos 
riquísimos  a  los  contemporáneos,  y 
especialmente  a  la  posteridad),  car- 
gué con  el  compromiso. 

Me  he  limitado,  pues,  a  apuntar, 


de  una  manera  esquemática,  los  ar- 
gumentos con  que  creía  que  podría 
contestarse  a  Quintiliano,  para  que 
aquellos  muchachos  agudísimos,  vi- 
vos retratos  de  su  padre,  ellos,  por 
sí  mismos,  los  sacasen  y  de  los  lu- 
gares indicados  los  desarrollasen  con 
sus  propias  luces.  Este  es  el  progra- 
ma de  este  opúsculo,  que  no  tiene 
más  valor  que  el  de  la  indicación. 

Ahora  voy  a  decir  unas  pocas  pa- 
labras acerca  de  la  dicción. 

Reducida  la  República  romana  al 
poder  y  señorío  de  un  autócrata,  la 
elocuencia  se  resintió,  al  perder,  a 
par  del  pueblo,  la  añeja  libertad. 
Así  es  que  empezó  a  cohibirse  en 
círculos  cada  vez  más  estrechos  y 
a  cargarse,  como  quien  dice,  de  ca- 
denas. Una  parte  no  pequeña  fué  a 
refugiarse  en  las  escuelas,  de  modo 
que  ya  no  se  declamaban  causas 
reales  que  tendrían  su  expresión  en 
el  foro,  como  en  los  días  de  Cicerón, 
sino  causas  imaginarias,  que  se  sa- 
bía que  nunca  iban  a  tener  reali- 
dad. 

Allí  buscábase,  no  el  triunfo,  sino 
el  aplauso,  y  no  la  persuasión,  sino 
el  alarde  de  la  doctrina  y  el  inge- 
nio. Para  conseguir  esto,  inventá- 
ronse breves  sentencias  de  algún 
contenido  y  de  mucha  agudeza  y 
gran  número  de  lugares  comunes, 
tomados  de  la  filosofía  y  de  los  rin- 
cones de  la  literatura,  tratados  unas 
veces  con  alguna  extensión,  en  puro 
alarde  de  saber.  El  cuerpo  de  la 
oración  acostumbraba  ser  pomposo 
y  desenfadado,  compuesto  para  apa- 
cible entretenimiento.  Muchas  ora- 
ciones de  éstas  hay  llenas  de  lum- 
bres, primores  y  aliños  poéticos,  co- 
mo la  que  se  lee  en  el  mismo  Quinti- 
liano, bajo  el  título  de  El  matemá- 
tico, de  la  providencia  y  vida  de  los 
hombres,  y  en  Las  abejas  del  pobre, 
acerca  de  su  industria  ingeniosa,  y 
en  otros  declamadores  de  aquel  tiem- 
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po  De  la  naturaleza  del  océano,  co- 
mo refiere  Séneca.  Allende  de  esto, 
parecíales  que  la  brevedad  contri- 
buía a  la  gracia,  y  por  no  hallar  co- 
sa baldía,  anotaban  una  por  una  to- 
das las  particularidades,  como  tam- 
bién todo  cuanto  se  decía  entre  los 
que  todavía  habían  de  declamar.  Y 
como  estas  declamaciones  tenían  lu- 
gar en  reuniones  de  eruditos,  todo 
era  erudito  y  no  les  provenía  peli- 
gro alguno  de  la  oscuridad,  en  la 
cual  algunos  iban  a  buscar  loa  y 
renombre  de  ingeniosos.  No  sola- 
mente no  disimulaban  el  artificio, 
sino  que  hacían  de  él  ostentación, 
porque  de  ahí  sacaban  la  recomen- 
dación primera  de  su  oratoria  pecu- 
liarísima.  i 

Tales  son  estas  Declamaciones  de 
Quintiliano.  Método  es  éste  de  pen- 
sar que,  puesto  caso  que  el  mismo 
Quintiliano  lo  reprueba  en  sus  Ins- 
tituciones oratorias,  no  faltaron 
quienes  sostuvieron  no  ser  auténti- 
ca esta  obra  suya.  Con  todo,  abo- 
gan por  su  autenticidad,  así  el  títu- 
lo antiguo  de  estos  libros  y  un  gran 
número  de  críticos  doctos,  amén  del 
diligente  lector  de  Quintiliano  lo- 
renzo Valla  y  Rodolfo  Agrícola,  va- 
rones de  grave  y  exacto  juicio.  Yo, 
por  mi  parte,  no  sé  ver  qué  cosa 
haya  en  estas  declamaciones  indigna 
del  talento  y  de  la  elocuencia  de 
Quintiliano.  Pero  sobre  este  punto, 
de  momento,  no  tengo  humor  para 
disputar.  Sean  de  quien  fueren,  no 
cabe  duda  que  son  de  algún  ingenio 
de  aquel  siglo  de  Quintiliano,  pues 
esto  acúsalo  la  dicción.  Y  en  hecho 
de  verdad,  el  autor  de  esas  decla- 
maciones debió  de  ser  un  hombre 
agudísimo  y  elocuentísimo.  Si  a 
esas  declamaciones  se  refiere  Filel- 
fo,  cuando  dice  que  saben  a  barba- 
rie, cúlpese  a  su  paladar,  atacado 
de  desabrimiento  e  inepcia. 

Mas  por  lo  que  toca  a  mí,  porque 
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mi  impericia  no  se  agravase  con  la 
verbosidad  demasiada,  desfogándo- 
me contra  tal  autor  y  su  declama- 
ción breve,  y  que  por  eso  sería  mu- 
cho más  molesto,  en  pocas  páginas 
condensé  lo  que  quería,  por  manera 
que  en  muchos  pasajes  no  anduvie- 
se muy  lejos  del  altercado,  y  como 
ya  dije  del  comentario  largo  un  po- 
co más  de  lo  debido,  como  sabemos 
que  acostumbró  hacerlo  Casio  Seve- 
ro, pues  no  tendría  fin  la  declama- 
ción si  me  propusiera  dar  extensión 
a  los  argumentos.  Acomodé  el  esti- 
lo a  aquella  fórmula  escolástica  de 
declamación,  no  fuese  que  el  adver- 
sario, que  me  aventaja  en  muchas  y 
grandes  dotes,  gracias  a  aquella  su 
florida  y  jocunda  manera,  compara- 
da con  la  mía,  hiciera  más  fría  y 
más  desgarbada  mi  oración,  si  man- 
tuviera yo  aquel  género  forense  de 
decir,  según  mis  fuerzas  y  posibili- 
dades. Preferí,  pues,  insistir  en  aque- 
llo por  lo  cual  satisfacía  a  aquella 
escuela,  delante  de  escolares  y  jue- 
ces y  tratando  de  un  tema  escolar. 

Y  así  como  no  quiero  que  no  se  me 
compute  mérito  alguno  si  lo  consigo, 
así  tampoco  quiero  cargar  con  la 
culpa,  si  fracaso.  Mérito  y  culpa  co- 
rresponden enteramente  a  Tomás 
Moro,  que  a  ello  me  obligó. 


DECLAMACION 

EN    FAVOR    DE    LA  MADRASTRA 
CONTRA  EL  CIEGO 

Siente,  joh  jueces!,  la  más  desven- 
turada de  las  mujeres,  la  gran  mul- 
titud de  dificultades  que  de  todas 
partes  la  agobian:  ve  en  su  tálamo 
nupcial  y  casi  en  su  regazo,  y  casi 
en  sus  propios  brazos,  que  fueron 
su  nudo  más  dulce,  a  su  marido 
asesinado,  y  no  osa  quejarse  ante 
vosotros,  sin  que  el  más  criminal  y 
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más  cruel  de  todos  los  reos  la  salpi- 
que con  la  más  impía  de  las  sospe- 
chas, porque  le  parece  que  es  poco 
todavía  el  luto,  las  lágrimas,  la  no- 
che oscura,  el  lamento,  la  soledad, 
el  duelo  perpetuo  en  que  la  ha  su- 
mido. Rendida  a  tanta  pesadumbre, 
destrozada  por  males  tamaños,  ni 
aun  osara  abrir  su  boca  en  público 
si  la  fuerza  de  ese  dolor  insufrible 
no  hubiera  triunfado  de  todos  los 
estorbos  y  el  parricida  se  hubiese 
granjeado,  con  el  pretexto  de  cegue- 
ra, no  ya  la  compasión,  sino  un  de- 
recho mejor  que  el  nuestro.  ¡Cuán 
hacedero  es  convencer  de  una  mise- 
ria que  se  ve,  y  aun  callando,  ser- 
vir de  aviso  a  los  otros,  que  piensan 
que  también  ellos  pueden  padecer 
idéntica  suerte  triste!  Cuán  mise-  ¡ 
rabies  sean  las  viudas,  eso  los  hom- 
bres no  podemos  experimentarlo  y 
siempre  hemos  de  aprenderlo  por  lo 
que  nos  cuentan  los  otros  o  nosotros 
lo  podemos  colegir.  Sólo  juzgan  con 
toda  verdad  y  conocimiento  y  mi- 
den la  magnitud  de  la  pena  que  se 
cierne  sobre  las  viudas  aquellos  que: 
pensando  que  todos  los  amores  de  la 
esposa  gravitan  sobre  su  marido, 
comparan  la  muerte  del  marido  a 
la  muerte  de  un  hijo  único  y  dulcí- 
simo; y  como  este  dolor  el  vulgo 
no  puede  sopesarlo,  créese  ligera- 
mente que  no  merece  compasión  la 
viuda,  desposeída  de  ayuda  y  am- 
paro, desfigurada  por  la  orfandad, 
por  el  duelo  y  por  el  luto. 

Créese  ser  ciego  el  que  carece  de 
vista.  En  esa  comparación,  jueces, 
donde  se  ve  que  el  dotado  de  vista 
actúa  contra  uno  que  no  ve,  es  fuer- 
za que  el  ánimo  atraiga  los  ojos  a 
su  propia  miseria  y  a  sospechar  ma- 
liciosamente que  están  engañados, 
porque  es  fácil  que  el  que  ve  enga- 
ñe al  ciego.  Y  así,  como  para  los  que 
ven  las  cosas  desde  fuera  parece  que 
el  que  ve  está  en  situación  de  pri- 


vilegio, así  también  se  piensa  que, 
aun  recibiendo  injuria,  es  él  el  que 
la  hace.  Alléguese  a  esto  que  la  de- 
solada viuda  no  se  oye  decir  otro 
nombre  que  el  de  madrastra,  nom- 
bre odioso,  según  oísteis  que  el  ad- 
versario a  cada  momento  lo  repetía. 
Aun  cuando  para  las  personas  cuer- 
das y  de  sano  juicio  no  es  menor  la 
antipatía  que  los  entenados  sienten 
para  con  la  madrastra,  sino  que  las 
más  veces  les  es  menos  fácil  exterio- 
rizarla, bien  porque  temen  a  los 
padres,  bien  porque  así  se  lo  han  és- 
tos prevenido.  Mas  la  persona  de  la 
madrastra  bien  poca  importancia 
tiene  en  esta  causa  en  uno  u  otro 
sentido,  pues  movida  y  acuciada  por 
la  acerbidad  del  dolor,  hubiera  acu- 
i  sado  a  sus  hermanos  y  a  sus  padres 
si  creyera  que  habían  tenido  parte 
en  este  crimen.  Y  ni  los  males  suyos 
ni  los  ajenos  la  harán  torcer  de  esta 
conducta  que  se  impuso,  hasta  que 
vea  vengada  la  indigna  muerte  de 
su  carísimo  esposo.  Confiada,  pues, 
viene  aquí,  primeramente  en  su  pro- 
pia conciencia,  luego  en  la  verdad 
del  hecho,  que  se  demostrará  aun 
contra  la  conspiración  del  silencio, 
y,  finalmente,  en  vuestra  sabiduría 
e  integridad,  que  no  se  dejarán  im- 
presionar más  por  la  desgracia  de 
ninguno  ni  por  los  nombres  que  pa- 
ra el  vulgo  traen  consigo  favor  u 
odio,  que  por  la  fuerza  de  los  he- 
chos. 

Esa  viuda  quiere  vindicar  a  su 
marido  y  pide  que  en  esta  causa  no 
la  abonen  ni  el  sexo  ni  la  viudez  ni 
el  luto  mientras  el  malvado  parri- 
cida no  se  aproveche  de  una  cegué 
ra  que  no  le  estorbó  para  perpetrar 
el  parricidio.  Y  por  lo  que  a  ella 
toca,  jueces,  con  sólo  que  yo  hable 
en  favor  suyo  y  contra  el  hijastro, 
ya  quedará  satisfecha,  con  el  con- 
vencimiento de  que  ha  cumplido  con 
su  deber  imperativo  de  vengar  al 
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muerto.  Lo  otro  correrá  a  cargo  de 
vuestra  conciencia  incorruptible, 
jueces,  que  habéis  de  dictar  sen- 
tencia jurada.  El  veredicto  que  die- 
reis quedará  como  ejemplo  para  la 
ciudad  y  la  memoria  de  los  veni- 
deros. 

Pero  yo,  antes  de  recalcar  la  mal- 
dad del  hecho  criminoso,  diré  unas 
pocas  palabras  de  la  sospecha  que 
el  entenado  se  esforzó  en  sacudirse 
de  sí,  echándola  sobre  la  viuda,  por 
manera  que  yo  no  sé  si  es  más  in- 
dignante el  hecho  de  que  un  hijo  ha- 
ya matado  a  su  padre,  o  que  el  pa- 
rricida culpe  a  una  inocente,  a  la 
cual,  de  aquel  crimen  no  le  vinie- 
ron más  que  lágrimas,  duelo  y  sole- 
dad. Tarea  fácil  será  exculpar  a  la 
inculpada  viuda.  Ojalá  lo  fuese  tan- 
to convencer  al  reo.  Yo,  jueces,  os 
suplico  que  ante  vuestra  conciencia 
tenga  todo  su  valor  aquella  pregun- 
ta sentenciosa  del  pretor  Casio:  ¿A 
quién  reportó  ventaja?  Examinemos 
la  posible  causa  que  impeliese  a  ¡a 
esposa  a  dar  muerte  a  su  marido, 
y  cuál  pudo  mover  al  mozo  a  la  ne- 
fanda comisión  del  crimen.  Pero  de 
ese  extremo  hablaré  poco  después. 
Del  primero  voy  a  hablar  de  se- 
guida. 

Entró  la  mujer  en  la  casa  del  ma- 
rido, hombre  (según  no  niegan  ellos 
mismos)  complacientísimo,  con  su 
esposa,  joven  (como  veis)  fresca  y 
delicada.  Su  marido  había  instituí- 
do  heredero  a  su  hijo  ciego,  y  fué 
muerto  por  su  mujer,  según  calum- 
nia de  sus  enemigos:  ¿con  qúé  mi- 
ras interesadas?  No  le  toca  ninguna 
parte  de  sus  bienes ;  viuda,  desola- 
da, triste,  sale  de  la  casa  en  la  cual 
poco  antes  entrara  novia  ufana,  ena- 
morada, alegre.  Si  la  muerte  del  ma- 
rido había  de  hacerla  más  rica,  si- 
quiera de  un  sestercio,  pudiera  pa- 
recer aquella  miseria  premio  sufi- 
ciente para  una  tan  grande  maldad. 
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Por  esto,  esa  esposa  atropella  y  vio- 
la todos  los  derechos  divinos  y  hu- 
manos; implícase  en  un  crimen  que 
no  tiene  nombre;  se  acarrea  luto, 
tinieblas,  sospecha  ante  los  jueces 
de  delito  tamaño  y  peligro  de  pena 
capital.  Y  todo  esto,  ¿de  balde? 
¿Quién  lo  va  a  creer,  especialmente 
de  una  mujer  a  quien  vosotros  atri- 
buís sutileza  de  ingenio  que  llega  a 
la  hipocresía?  ¿Dónde  se  vió  eso  ja- 
más? ¿Dónde  se  realizó?  ¿Qué  mor- 
tal fué  acosado  jamás  por  tantas 
destemplanzas,  por  tantas  furias, 
que  no  sólo  gratuitamente,  sin  con 
quebranto  certísimo  de  fortuna  y 
reputación,  con  riesgo  evidente  de 
su  salud  y  de  su  vida,  quisiera  ser 
malo?  Este  proceder  no  se  persua- 
diría a  aquellos  cómplices  y  compa- 
ñeros de  Catilina,  los  cuales,  aun 
cuando  no  tuviesen  ocasión  alguna 
de  obrar  mal,  lo  obraban,  aun  cuando 
ellos,  por  Hércules,  no  gratuitamen- 
te, sino  con  el  resultado  de  que  sus 
manos  no  se  anquilosasen  en  el  ocio 
y  perfeccionasen  su  arte.  A  tus  ma- 
nos viene  toda  la  herencia.  ¿Y  pensa- 
bas tú,  que  tan  cordialmente  me 
odiabas,  ser  amado  por  mí  con  tal 
ternura  que  iba  a  matar  a  mi  mari- 
do para  que  tú  más  pronto  pudieras 
gozar  de  los  bienes  de  tu  padre  y 
que  a  mí  no  se  me  dejase  nada,  si- 
no extremados  males?  Veamos,  jue- 
ces, ¡por  los  dioses!,  cómo  una  in- 
feliz mujer  es  acusada  por  un  hom- 
bre elocuentísimo.  Te  defraudó  la 
expectación,  mujer,  que  esperabas, 
que  inmediatamente  después  de  tu 
entrada,  el  mozo  sería  expulsado. 
Harto  comprendéis,  jueces,  hasta 
qué  punto  es  difícil  en  una  causa 
mala  hallar  buenos  argumentos,  aun 
los  más  socorridos  de  los  defenso- 
res. 

Imaginaos  que  mi  defendida  le 
responde  con  esas  palabras.  En  pri- 
mer lugar:  «¿Por  qué  hubiera  espe- 
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rado  yo  que  el  amor  de  un  hijo  úni- 
co podía  pasársele  al  padre  repen- 
tinamente? No  soy  tan  ignorante  de 
los  sentimientos  paternos  que  espe- 
re yo  que  de  una  vez  pueda  arran- 
cársele a  un  padre  todo  el  amor  pa- 
ra con  su  hijo.»  Pero  era  ciego. '"Al 
revés.  La  ceguera  del  hijo  no  amen- 
gua el  amor  de  los  padres,  como 
ninguna  otra  enfermedad,  sino  que 
lo  acrecientá,  pues  crece  más  pu- 
jante el  amor  cuando  lo  nutre  a  sus 
pechos  la  misericordia.  Pero  bien  es- 
tá; yo  quiero  que  sí  que  hubiese 
esperado;  yo  quiero  que  sí  que  hu- 
biese pensado ;  siento  que  mi  expec- 
tación quedó  defraudada;  al  menos, 
gozaré  de  mi  marido;  si  por  el  tes- 
tamento no  me  está  permitido,  goza- 
ré de  sus  bienes  con  él,  no  pudiendo 
sin  él,  y  preferiré  vivir  casada  en 
la  opulencia,  a  cubierto  de  los  ultra- 
jes y  calumnias  del  entenado  que 
viuda  en  la  pobreza  y  expuesta  al 
odio  del  hijastro.  Al  menos  hubiera 
procurado  que,  preñada  de  él,  todo 
el  amor  del  padre  se  encauzase  ha- 
cia el  fruto  de  mis  entrañas,  y  con 
mis  carantoñas  consiguiera  desviar 
el  testamento  otorgado  a  favor 
del  entenado,  a  favor  de  nuestro 
hijo. 

Y  si  acaso  este  procedimiento  re- 
sultara largo  en  demasía,  con  toda 
seguridad,  a  fuerza  de  halagos  y 
blanduras,  hubiera  conseguido  que 
no  fueses  tú  el  heredero  universal 
y  yo  quedara  admitida  a  una  partici- 
pación de  tus  bienes  y  fuera  un 
consuelo  de  la  viudez  la  ganancia 
dejada  por  la  fortuna.  Y  no  menos 
endebles  son  aquellas  preguntas  im- 
pertinentes. ¿Dónde  fué  muerto  el 
marido?  ¿Cuándo?  ¿Cómo?  Y  todo 
aquello  que  se  siguió:  En  el  dormi- 
torio fué  muerto  el  marido,  y  por 
la  noche.  ¿Esto  parécete  extraño  en 
otro  que  no  en  su  esposa?  Lo  admi- 
rable es  que  no  fuese  preciso  ser 


muerto  por  el  ciego,  aquí,  en  el  Tri- 
bunal y  a  la  luz  del  día. 

Difícil  resulta  para  el  que  va  a 
matar  recorrer  tan  gran  espacio  en 
una  mansión  grandiosa.  Otro  tanto 
más  difícil  es  para  el  que  ya  mató, 
con  la  acucia  del  remordimiento  de 
la  maldad  perpetrada,  ir  al  aposen- 
to del  ciego  y  volver,  como  si  la 
viuda  no  tuviera  que  recorrer  el 
mismo  espacio  que  el  ciego,  si  de  su 
habitación  fué  al  cuarto  del  entena- 
do y  luego  se  volvió  a  la  cama,  con- 
sumado el  parricidio.  Los  mismos 
ruidos  que  tú  quieres  que  iban  a 
delatar  el  ciego,  hubieran  delatado 
a  la  mujer.  El  crimen  se  perpetró  a 
hierro.   No  necesita  la  mujer  que 
quiere  matar  al  marido  de  hierro  al- 
guno, ni  ajeno  ni  suyo.  Estas  son 
armas  de  hombres,  no  de  mujeres; 
no  conocen  su  uso,  y  más  las  estor- 
ban que  no  las  arman.  No  sabe  ma- 
nejar un  espadón  tan  grande  una 
muchacha  delicada,  y  menos  de  no- 
che; y  aun  cuando  intente  clavar  el 
hierro  mortal,  no  tiene  ni  fuerzas 
ni  destreza.  Otras  son  las  armas  más 
indicadas  para  las  mujeres.  Si  el 
crimen  se  cometiera  por  hierbas, 
por  asfixia,  por  un  cuchillo  de  coci- 
na, mucho  temiera  yo  por  mi  defen- 
dida. De  espada  de  mucho  peso  sólo 
se  valen  los  que  pueden  blandiría  y 
a  ello  se  avezaron.  ¡Por  Hércules! 
Ya  no  digo  yo  que  ella  pudo  tras- 
pasar a  hierro  el  pecho  de  un  hom 
bre,   sino   que,   tierna    y  medrosa 
muchacha  como  es,  sufriría  verle  he- 
rido por  otro.  En  la  pared  se  descu- 
brió la  huella  de  una  mano  ensan- 
grentada. ¿Tú  dices  que  eso  no  pue- 
de pertenecer  al  ciego?  ¿Y  por  qué 
a  la  mujer?  ¿Puede  el  que  ve  hacer 
en  la  oscuridad  cosa  que  el  ciego  nr 
pueda?  Sin  luz,  de  nada  sirven  lot 
ojos.  La  sangre  se  seca  pronto  y  su 
rastro  queda  entero.  Yo  digo:  Está 
averiguado  que  el  ciego  volvió  con 
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las  manos  ensangrentadas.  Tú  dices 
a  gritos:  ¿Cómo  se  averiguó?  ¿Quién 
lo  atestiguó?  Y  eso  tuyo:  El  rastro 
queda  entero,  ¿qué  testigo  lo  dijo? 
Da  lectura  a  las  declaraciones  de 
los  testigos. 

ARGUMENTO 
DE  LA  DECLAMACION 

Oís,  jueces,  que  esto  él  lo  añadió 
de  su  propia  cosecha:  pero  ved  al 
mismo  tiempo  cuán  fácil  es  que  el 
abogado  confíe  en  la  bondad  de  la 
causa.  Concedemos  también  esto  que 
podríamos  negar  para  que  conozcáis 
cuán  flacas  son  las  deliberadas  aña- 
diduras con  que  decora  su  causa,  pa- 
ra mejorar  su  derecho  a  fin  de  que, 
por  este  detalle,  os  sea  fácil  la  con- 
jetura de  todos  los  otros.  ¿Qué  es 
lo  que  tú  dices?  ¿Existen  doquiera 
huellas  intactas?  ¿Acaso  por  hume- 
decer su  mano  en  sangre  volvió  la 
mujer  a  la  habitación  del  crimen? 
¿Es  que  la  sangre  puede  llevarse  en 
la  mano,  por  ejemplo,  como  un  pan 
sin  que  corra  o  se  seque?  Ni  menos 
sangre  había  en  la  mano  del  ciego 
que  la  que  hubiera  habido  en  la  de 
la  mujer,  pues  quien  por  el  tacto 
buscaba  el  testimonio  que  suele 
exigirse  de  la  vista,  metió  toda  la 
mano  en  la  herida  donde  solemos 
poner  la  mirada.  ¿Y  qué  más,  si  la 
sangre  es  un  humor  flúido,  y  para 
salir  le  basta  un  resquicio  muy  del- 
gado, como  los  que  suele  haber  en- 
tre dedo  y  dedo?  Pero  con  el  vesti- 
do— dices — se  hubiera  enjugado  la 
mano.  Ahora  te  defenderé  yo,  mozo, 
en  vez  de  tu  defensor.  No  eras  tan 
lerdo,  no  eras  tan  mentecato,  que  en 
tu  propio  vestido  escribieras  con  la 
propia  firma  de  tu  mano  que  tú  ha- 
bías muerto  a  tu  padre.  Harto  sabías 
que  la  pared  es  de  todos,  aun  de 
los  extraños  entrados  en  la  casa,  y 
en  cambio,  que  el  vestido  era  de  ti 
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solo  y  que,  por  ende,  en  ti  sólo  re- 
caería el  indicio  o,  a  lo  más,  en  tu 
criado,  y  más  fácilmente  se  corre- 
ría hasta  ti  por  la  pesquisa  que  en 
él  se  hiciere. 

No  encogió  la  mano — dices — ,  sino 
que  la  marcó  toda  ancha.  ¿Cómo 
dais  a  entender  que  os  faltan  mejo- 
res y  mayores  conjeturas  cuando  os 
refugiáis  en  menudencias  tan  suti- 
les? Si  la  hubiera  encogido  el  ciego, 
hubiérala  encogido  también  la  que 
está  dotada  de  buenos  ojos,  pues 
ambos,  en  la  oscuridad,  tienen  por 
guía  a  la  pared  en  que  se  apoyan. 
Mas  el  ciego,  por  no  hacer  ruido,  an- 
da con  la  mano  abierta,  y  por  eso 
aprieta  blandamente  y  deja  la  hue- 
lla impresa  toda,  recelando  que  será 
mayor  el  indicio  si  encoge  la  mano, 
pues  al  no  apoyarla  firmemente,  sos- 
pecha que  no  va  a  dejar  rastro  san- 
griento alguno;  así  que  al  asentar 
las  manos  con  detenimiento,  hubo 
harta  sangre  hasta  la  puerta.  Y  si 
la  esposa  tuvo  tanta  holgura  que 
pudo  imprimir- su  mano  en  la  pa- 
red, con  toda  comodidad  y  con  cuan- 
ta insistencia  quiso,  ¿qué  locura  no 
fué  la  suya,  no  tratando  de  cargar 
la  sospecha  contra  alguno  de  sus 
esclavos  en  vez  de  hacerlo  sobre  su 
hijastro?  ¿Es  que  iba  a  resultar  más 
creíble  que  el  padre  fué  asesinado 
por  su  hijo  ciego  que  por  un  esclavo 
de  buena  vista?  ¿Acaso  fuera  más 
fácil  de  convencer  del  crimen  a  un 
hombre  libre  sin  tormentos  o  se  le 
condenaría  luego  de  defendido,  que 
a  un  siervo  sujeto  a  tortura  y  sin  pa- 
trono? Y  dando  por  descontado  que 
ella  no  cometió  la  fechoría,  jamás 
había  de  acusar  a  su  entenado  si  in- 
dicios muy  poderosos  no  le  delata- 
sen a  él  y  exclusivamente  a  él.  Del 
posible  daño  de  su  hijastro  no  iba 
a  percibir  ni  más  gozo  ni  mayor 
provecho  que  del  que  a  sus  esclavos 
se  infiriese,  pues  no  le  ocasionó  ven- 
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taja  mayor  el  que  su  marido  fuese 
muerto  por  el  entenado  o  por  el  sier- 
vo. En  ambos  casos,  iba  a  quedar 
sumida  en  la  desgracia  y  la  Aáh 
nunca  más  después  de  tamaño  in- 
fortunio iba  a  reservarle  alegría 
ninguna.  Y  aun  cuando  pienso  que 
la  más  desventurada  de  las  viudas 
ya  está,  ;oh  jueces!,  bien  exculpa- 
da a  vuestros  ojos,  con  todo  me 
esforzaré  para  que  aparezca  pura 
como  el  lucero  del  alba,  cuando  hu- 
biere demostrado  que  el  padre  fué 
asesinado  per  su  hijo:  cesa  ésta  que 
Marco  Fabio  sostiene  que  no  pudo 
perpetrarla  ese  mozo,  y  yo  voy  a 
demostrar  que  no  solamente  pudo, 
sino  que  quiso  muy  deliberada- 
mente. 

¿Cómo  pudo,  dices,  un  ciego  sin 
lazarillo,  sin  guía,  de  aquel  tan  es- 
condido retrete,  que  casi  era  otra 
casa,  de  un  caserón  grandioso,  por 
pasillos  largos  y  vacíos,  a  través  de 
tantos  embarazosos  portales,  pasar 
con  el  hierro  en  el  puño  entre  tan- 
tos esclavos  en  alerta?  ¿Y  que  lue- 
go de  haber  entrado  en  la  cámara 
de  su  padre  no  topase  con  un  lado 
ni  otro,  sino  que,  caminando  a  de- 
rechas, como  suelen  hacerlo  los  que 
ven,  se  acercase  a  tientas  a  la  cama 
y  no  tropezase  con  ella  y  llegase  an- 
tes que  no  creía?  Ese  es  el  montón 
ele  raas  tus  pruebas:  consumada  la 
hazaña  con  un  solo  golpe,  dejada  la 
mujer  tranquilamente  dormida  al 
lado  de  su  marido,  parécete  que  tu 
victoria  y  triunfo  son  rotundos  y 
totales.  ¿Me  permites  que  entre  en 
cada  una  de  tus  conjeturas?  ¿O  pre- 
fieres que  en  todas  a  la  vez?  ¿Quie 
res  que  con  una  palabra  sola  desmo- 
rone el  castillo  de  naipes  de  tus  ar- 
gucias? 

Pudo  la  mujer  hacer  esto  a  oscu- 
ras; púdolo  hacer  el  ciego  tam- 
bién. ¿Cuántas  veces  quieres  que  te 
ciea  que  en  dance  no  hay  luz  nin- 


guna diferencia  existe  entre  el  cie- 
■  go  y  el  que  ve?  Dígolo  porque  en- 
tiendo que  si  el  ciego  no  pudo  ha- 
cer todo  aquello,  la  mujer  tampoco 
pudo  hacerlo.  Esto,  aparte  de  que 
el  ciego,  avezado  como  está  a  una 
oscuridad  perpetua,  por  cuanto  goza 
I  de  un  oído  más  sensible,  se  rige  en 
la  noche  más  fácil  y  certeramente 
que  el  que,  por  tener  buena  vista, 
está  acostumbrado  a  la  luz.  Por  don- 
de vemos  que  ios  ciegos  recorren 
largos  y  laberínticos  espacios  sin 
tropiezo  alguno,  mientras  que  los 
que  ven,  si  cierran  los  ojos  o  se  les 
quita  la  luz,  se  desorientan  en  el 
gran  embrollo.  Así  es  que  el  ciego, 
no  ya  solamente  el  que  alguna  vez 
vió,  como  el  ciego  de  marras,  sino 
el  que  lo  es  de  nacimiento,  andará 
mejor  de  noche  por  la  casa  en  don- 
de nació  y  creció  que  la  propia  ser- 
vidumbre que  en  ella  moró  mucho 
tiempo,  y  ¡cuánto  mejor  que  la  espo- 
sa que  acababa  de  entrar  en  ella! 
Pues  allí  mismo  donde  el  que  tiene 
vista,  sin  luz,  hubiera  tropezado  y 
caído,  el  ciego  no  halló  ni  óbice  ni 
demora.  Tiene  sus  pasos  contados 
el  ciego  cuando  se  detiene  en  algún 
punto;  sabe  lo  que  anduvo,  sabe  lo 
que  le  queda  por  andar;  siendo  así 
que  quien  ve  no  sabe,  en  una  estan- 
cia oscura,  adonde  se  ha  de  dirigir 
e  ignora  el  camino  que  lleva  an- 
dado. 

Examinemos  ahora,  uno  por  uno. 
todos  los  extremos: 

Un  ciego  sin  lazarillo,  sin  guía: 
menos  necesita  el  ciego  de  lazarillo 
y  guía  en  un  punto  por  donde  ca- 
minó una  vez,  que  el  que  tiene  ojos 
alertos.  Por  una  estancia  vacía,  di- 
ces. En  una  casa  que  tantas  y  tan- 
tas veces  rodeó,  donde  tantas  y  tan- 
tas veces  anduvo  tanteando,  ¿qué 
motivo  de  extrañeza  tiene  esto  para 
el  que  ve  cómo  los  ciegos  andan  mi- 
les y  miles  de  pasos?  ¿Quién  hay 
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que,  yendo  de  viaje,  no  topó  con  cie- 
gos sin  lazarillos,  ni  guía,  ni  con- 
ductor alguno,  los  unos  yentes  a  la 
ciudad,  vinientes  de  la  ciudad  los 
otros?  Añades:  sin  tropezar  en  los 
umbrales,  en  que  suelen  tropezar, 
más  que  los  propios  ciegos,  los  mis- 
mos que  ven,  porque,  confiados  en 
sus  ojos,  no  acostumbran  mirar  dón- 
de ponen  los  pies.  Espánteme  de 
que  hayas  sido  tú  quien  de  tu  cose- 
cha hayas  añadido  aquello  de  escla- 
vos en  vela.  ¿Los  esclavos  en  vela 
hubieran  detenido  al  ciego  noctám- 
bulo y  no  hubieran  detenido  a  la 
mujer  noctámbula?  ¿De  qué  les  hu- 
bieran servido  los  ojos? 

Lo  admirable  de  verdad  es  esto: 
que  entrado  el  mozo,  privado  de 
vista,  en  el  aposento  de  su  padre,  no 
se  ladeó  a  una  parte  ni  a  otra,  sino 
que  derechamente,  como  cuando 
guían  los  ojos,  se  acercó  a  la  cama 
con  sigilo.  ¿A  qué  viene  ahora  ese 
acordarte  de  los  ojos?  Como  si  en 
la  oscuridad  se  adelantare  camino 
abriendo  mucho  los  ojos  o  mirando 
de  hito  en  hito  y  más  ahincadamen- 
te. No  es  extraño  que  todo  esto  lo 
hiciera  así  el  ciego,  perfecto  cono- 
cedor del  lugar  tanto  tiempo  por  él 
habitado,  pues  cada  día  lo  hacen  los 
ladrones  que  jamás  entraron  en  el 
lugar  de  su  fechoría.  Así,  los  que 
tienen  vista  como  los  que  de  ella 
carecen,  en  la  oscuridad  se  guían 
por  las  manos,  que  los  ciegos  saben 
mover  con  más  tiento  y  destreza, 
porque  tienen  mayor  familiaridad 
con  el  lugar  y  la  costumbre  les  hizo 
más  prácticos. 

Que  el  parricidio  se  perpetrara  de 
un  solo  golpe,  si  increíble  es  en  un 
ciego,  igualmente  increíble  será  en 
uno  que  ve,  aun  al  filo  de  mediodía. 
No  es  oficio  de  los  ojos  cortar  el 
cuello  por  su  nudo  y  articulaciones, 
sino  obra  de  ingenio,  de  práctica, 
de  atrevimiento  o  de  casualidad.  El 


ciego  que  iba  a  cometer  el  parrici- 
dio, antes  probaba  en  sí  mismo  dói- 
de,  con  un  solo  golpe,  causaría  la 
muerte  instantánea,  y  así  fué  que 
apoyó  la  mano  en  el  mismo  sitio 
donde  la  tenía  acostumbrada  y  la 
dejó  marcada  más  reciamente  que  si 
tuviera  vista,  pues  el  tacto  de  la  ma- 
no izquierda  le  servía  de  ojos.  E 
hincó  el  hierro  muy  profundamente, 
como  no  bastaran  las  fuerzas  de  mu- 
jer o  mejor  de  doncella,  flacas  fuer- 
zas, desde  luego,  ni  tampoco  suelen 
hacerlo  los  que  tienen  vista,  sino 
exclusivamente  los  ciegos,  los  cua- 
les, como  no  ven  la  herida  que  cau- 
san, piensan  que  no  la  van  a  causar 
si  no  cargan  mucho  la  mano  y  es- 
peran que  la  herida  dudosa  la  ha- 
rán mortal  con  la  fuerza  y  la  acome- 
tividad. De  ahí  la  expresión  prover- 
bial que  a  los  golpes  fuertes  les  lla- 
ma golpes  de  ciego. 

Ni  pienso  yo  que  deba  indagarse: 
¿Cómo  pudo  saber  si  era  de  noche? 
¿Si  la  servidumbre  dormía?  Lo  pri- 
mero, conócenlo  por  los  ojos  los  que 
ven,  y  los  ciegos  adivínanlo  por  el 
silencio,  por  su  propio  discurso,  por 
la  cuenta  que  tienen  de  los  tiempos 
y,  en  último  término,  si  no  se  fían 
de  sí  mismos,  pueden  preguntarlo. 
Mas,  por  lo  que  hace  al  descanso  y 
sueño  de  la  servidumbre,  percíben- 
los  más  aguda  y  sagazmente  los  cie- 
gos que  los  que  ven,  porque  la  Na- 
turaleza, todo  cuanto  les  quitó  pri- 
vándoles de  ojos,  se  lo  compensó  co- 
municando a  los  demás  sentidos  otro 
tanto  de  acumen  y  sensibilidad  agu- 
dizada, hasta  el  punto  que  ellos 
oyen  a  los  que  entran,  mientras  que 
no  sienten  su  entrada  los  que  ven  y 
les  tienen  vueltas  sus  espaldas  y  re- 
conocen a  los  que  se  acercan  que- 
damente. ¿Qué  hombre  dotado  de 
vista  hay  que  haga  eso  en  la  oscu- 
ridad? Y  así  es  que  más  finamente 
percibe  el  ritmo  y  el  susurro  de  la 
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respiración  de  quien  está  dormido 
el  que  no  tiene  ojos  que  el  que  los 
tiene. 

Que  la  esposa  quede  desamparada 
no  sé  si  lo  aduces  más  como  argu- 
mento en  favor  tuyo  que  como  mo- 
tivo de  dolor.  ¡Pluguiera  al  Cielo 
— exclama — que  me  llevara  conmigo 
mi  marido,  pues  ahora  no  me  agobia- 
ra la  aflicción  de  tantas  y  tantas  cala- 
midades como  se  me  echan  encima 
de  todas  partes!  ¡Y  cuánto  mejor 
ello  hubiera  sido,  mozo,  para  ti! 
Ahora  no  tendrías  quién  te  hiciera 
reo ;  aquella  misma,  acaso,  que  tú 
reservaste  para  descargar  en  ella  tu 
culpabilidad.  ¿La  conservaste,  qui- 
zá, para  esa  odiosidad?  ¿O  descon- 
fiaste por  ventura  de  poder  matar  a 
la  chita  callando  a  la  que  dormía  al 
otro  lado  de  la  cama,  por  la  dificul- 
tad de  llegarte  a  ella  y  consumar  la 
fechoría  en  silencio?  O  ¿quién  sabe 
(y  es  esto  lo  que  yo  más  creo),  te 
faltó  brío  y  resolución,  quebrantado 
ya  y  debilitado  por  el  remordimien- 
to de  crimen  tan  enorme  que  te  j 
obligó  a  dejar  en  la  pared  la  huella 
de  tu  palma  ensangrentada  y  a  de- 
jar olvidado  el  hierro  y  a  descuidar- 
te de  ti  mismo?  Harto  estoy  ya  de 
refutar  pruebas  tan  livianas.  Hora 
es  de  que  pase  a  la  acusación;  pero 
antes  de  hacerlo,  debo  'decir  unas 
pocas  palabras  del  sueño  de  ambos 
cónyuges,  ninguno  de  los  cuales,  al 
perpetrarse  el  nefando  y  monstruo- 
so crimen,  se  despertó.  El  anciano 
quedó  muerto  antes  que  se  sintiese 
atacado.  Dormía  en  la  parte  ante- 
rior del  lecho  y  el  acceso  a  él  era 
fácil  sin  que  la  esposa  lo  sintiese. 
Conocida  era  del  hijo  toda  la  dispo- 
sición de  aquel  lugar,  y  por  la  mis- 
ma postura  de  la  cama,  que  el  ciego 
podía  explorar  con  sus  manos,  en- 
tendió dónde  estaba  la  cabeza,  dón- 
de el  cuello,  dónde  el  sitio  en  que 
debía  descargar  el  golpe  para  aho- 


gar en  la  misma  herida  toda  voz, 
todo  grito,  todo  estertor.  Al  otro 
lado  dormía  la  mujer,  a  quien  su 
conciencia  inocente  había  sumergi- 
do en  sueño  profundo.  ¿Y  por  qué 
no  había  de  roncar  recio?  ¿Por  qué 
tenía  que  estar  pendiente  de  lo  que 
oiría,  de  lo  que  sentiría,  si  no  la 
inquietaba  ni  la  hostigaba  la  con- 
ciencia con  ninguno  de  sus  aguijo- 
nes? ¿Es  que  estaba  de  guardia  en 
algún  campamento?  No  en  todo  mo- 
mento los  cónyuges  están  abrazados; 
no  siempre  se  tocan;  acaso  dormían 
vueltos  de  espaldas,  como  es  fre- 
cuente, y  la  herida  de  la  garganta 
echó  la  sangre  a  la  parte  contraria 
y  el  cuerpo  mismo  del  mísero  an- 
ciano impidió  que  su  propia  sangre 
llegara  a  su  esposa  amantísima,  har- 
to descuidada  de  tanto  duelo  y  de 
tristeza  tanta. 

¿Os  habéis  convencido,  jueces,  de 
que  el  crimen  pudo  ser  cometido  in- 
distintamente así  por  un  ciego  como 
por  persona  dotada  de  buenos  ojos? 
'  Fáltame  sólo  demostrar  que  el  cie- 
go quiso.  Si  me  oyereis  con  la  mis- 
ma atención  bondadosa  como  tan 
largo  rato  ha  ya  que  lo  estáis  ha- 
ciendo, os  daré  motivo  para  que 
dejando  a  salvo  vuestra  conciencia 
escrupulosa  y  la  santidad  de  vuestro 
juramento,  podáis  cumplir  con  las 
leyes  y  desempeñar  con  religiosa  di- 
ligencia la  función  que  tenéis  enco- 
mendada. 

Traed  a  vuestra  memoria,  jueces, 
lo  que  pienso  yo  que  no  ignora  nin- 
guno de  nosotros:  que  todas  las  en- 
fermedades y  achaques  físicos  afec- 
tan y  debilitan  el  espíritu  y  la  men- 
te en  mucho  mayor  grado  si  son 
afecciones  de  los  órganos  sensorios, 
porque  éstos  son  como  las  puertas 
del  alma  o,  mejor,  como  sus  heral- 
dos; y  más  que  ninguno  de  ellos  lo 
es  el  órgano  de  la  vista,  cuya  rela- 
ción con  el  alma  es  estrechísima  e 
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increíble  la  simpatía  que  entre  ellos 
concertó  la  Naturaleza.  Aquel  que 
no  ve  lo  que  se  hace,  es  fuerza  que 
se  sienta  privado  de  una  porción  no 
pequeña  del  ánimo,  de  la  mente,  del 
juicio.  Y  por  esto  son  de  ver  tan- 
tos ciegos  tan  amargados  de  espíritu 
como  afligidos  de  cuerpo.  De  ahí 
aquel  desabrimiento  suyo,  aquel  ca- 
racterístico mal  humor,  el  hastío  de 
todo  y  las  quejas  inacabables.  Los 
míseros,  si  no  lo  son  por  encima  de 
su  miseria,  imaginan  sufrir  una  in- 
juria insoportable,  y  con  más  acri- 
tud se  encandilan  de  enfado  los  cie- 
gos, que  los  demás  hacen  burla  de 
su  ceguera  y  se  dejan  llevar  de  las 
impresiones  perturbadoras  con  ma- 
yor vehemencia  que  los  que  ven, 
porque  gradúan  los  aspectos  y  pasio* 
nos  no  según  la  realidad,  sino  según 
la  opinión  de  la  cual,  como  de  su 
fuente  más  rápida  y  copiosamente 
que  de  la  realidad,  manan  las  pasio- 
nes y  se  acrecen  tanto  y  tanto,  que 
hartas  veces  no  las  tomamos  de  las 
cosas,  sino  que  nosotros  mismos  nos 
las  creamos.  Por  este  motivo  vemos 
que  los  ciegos  reaccionan  tanto  más 
velozmente  y  más  sin  freno  cuanto 
menor  es  el  conocimiento  y  la  per- 
cepción de  las  cosas.  Los  niños  se 
impresionan  por  causas  ligerísimas 
o,  mejor,  sin  causa  alguna,  créanse 
ficticia  e  instantáneamente  alegría, 
miedo,  capricho,  tristeza,  angustia, 
gozo.  Los  más  entrados  en  años, 
cuando  más  imprudentes  son  y  más 
ignorantes  de  la  verdad,  tanto  más 
se  dejan  arrebatar  por  sus  pasiones 
incontroladas.  Empero  sólo  aquellos 
se  llaman  sabios,  y  lo  son  en  reali- 
dad, que  tienen  a  las  pasiones  bajo 
su  personal  vigilancia  y  a  sí  mismos 
bajo  su  propio  señorío.  No  son  los 
ojos,  pues,  los  que  engendran  las 
pasiones,  sino  que  nacen  dentro  y 
aún  me  atreveré  a  decir  que  las 
neutralizan,  porque  los  que  ven  las 


cosas  mismas  juzgan  de  ellas  con 
mayor  entereza  y  certidumbre.  Fe- 
liz ceguera  si  limpia  de  odio  el  espí- 
ritu humano.  ¿No  hay  nadie,  pues, 
que  odie  a  quienes  conoce  sólo  de 
oído?  ¿Y  aquel  Apio,  que  con  sus 
ojos  perdió  a  todos  sus  enemigos? 
La  ceguera  sería  un  mal  deseable 
si  los  vicios  no  tuvieran  otro  acceso 
al  alma  que  por  la  aduana  de  los 
ojos.  ¿Quieres  saber  cuál  pasión  qui- 
tan los  ojos?  La  vergüenza,  cuyas 
puertas  para  el  alma  son  los  ojos, 
y  por  esto  los  cierran  o  se  los  ta- 
pan aquellos  que  sienten  corrimien- 
to, como  los  niños  que  no  tuvieron 
más  maestro  que  la  Naturaleza. 

¿No  habéis  oído  jamás  aquel  pro- 
verbio tan  sabido:  El  pudor  está 
en  los  ojos?  Menos  vergüenza  hay 
en  las  tinieblas  y  en  la  noche,  como 
ciega  que  es.  Espántome  de  que  fue- 
se un  hombre  de  ingenio  quien  for- 
jó aquel  pequeño  apotegma:  El  cie- 
go es  desgraciado  en  demasía  para 
que  se  le  aborrezca  y  es  tímido  en 
exceso  para  que  aborrezca  él.  No 
pongo  reparo  en  el  primer  miembro 
del  refrán;  mas,  por  lo  que  afecta 
a  la  segunda  parte,  cuánto  pagarían 
los  tiranos  para  que  resultase  ver- 
dadera, a  fin  de  que,  a  una,  causa- 
sen terror  y  se  concillasen  amor. 
¿Quienes,  ¡gran  Dios!,  sintieron 
más  odio  que  los  que  temen?  No 
hay  padre  más  legítimo  ni  más 
prolífico  del  odio  que  el  miedo. 
Quien  no  sabe  esto,  ¿qué  sabe  de  la 
vida? 

Con  este  complejo  de  odio,  jueces, 
pensaba  ser  el  hijo  único  de  un  pa- 
dre célibe  y  que  en  sus  manos  po- 
dían venir  a  parar  y  a  reunirse  des- 
pués de  los  días  del  padre  toda  la 
casa  y  todos  sus  bienes;  que  mien- 
tras fuera  él  hijo  único,  todas  las 
ilusiones,  todas  las  complacencias  de 
su  padre  en  él  se  posarían.  Con  esa 
creencia  bien  metida  en  su  espíri- 
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tu  impotente  y  enteco,  así  que  se 
percató  que  en  la  casa  había  entra- 
do una  madre  nueva,  pensando  que 
el  padre  había  ajenado  su  afecto  de 
él,  comenzó  a  implicar  en  un  odio 
común  al  padre  y  la  madrastra,  y 
en  su  ánimo,  ya  de  suyo  débil,  po- 
seído de  pasiones  fieras  y  tiránicas, 
maquinaba  trazas  para  saciar  su 
odio  entrañable.  En  el  ínterin  no  se 
le  oculta  que  su  padre,  marido  no- 
vel con  su  esposa  reciente,  se  goza 
con  ella,  como  es  costumbre,  que 
se  da  todo  a  ella  y  se  le  ordena  el 
apartamiento  en  el  más  retirado  re- 
trete de  su  casa;  que  no  se  le  ad- 
mite a  la  mesa,  que  de  día  en  día 
son  más  raros  sus  tratos  con  el  pa- 
riré y  más  breves  los  coloquios  y 
menos  asidua  y  obsequiosa  para  con 
él  la  servidumbre.  Ponderad,  jueces, 
hasta  qué  punto  estas  chispas  y 
centellas  inflamaban  su  espíritu  dé- 
bil para  osar  cualquiera  fechoría. 
Por  todas  estas  circunstancias  con- 
centró una  tan  grande  cantidad  de 
odio,  como  no  le  pudiera  aguantar 
un  espíritu  sano  y  equilibrado.  Des- 
pués de  esto,  ya  no  pensó  cosa  ri- 
sueña y  apacible,  sino  revolver  en 
su  mente  y  pensamiento  atrocida- 
des, inhumanidad,  matanza,  estra- 
gos. 

¿Pregúntasme,  Quintiliano,  por 
qué  gradación  pasional  llegó  ese 
vuestro  ciego  al  odio  y  al  parrici- 
dio? Yo  te  pregunto,  a  mi  vez,  por 
qué  ascensión  siniestra  llegó  al  cri- 
men la  viuda,  como  si  no  hubiera 
tenido  prioridad  la  osadía  horrenda 
de  ninguno  de  los  dos.  No  voy  a  es- 
carbar en  la  vida  y  milagros  de  ese 
ciego;  yo  tengo  ya  bastante  con  ese 
crimen;  si  consigo  ponerlo  en  evi- 
dencia, le  hago  gracia  de  todos  los 
restantes.  Pero  ¿parécente  pocos  y 
pequeños  estos  escalones?  ¿Qué  le 
falta  ya  a  quien  se  encaramó  por 
esa  cuesta,  si  en  su  empuje  ascen- 


sional  llegó  a  la  cumbre  de  la  mal- 
dad? Sólo  el  ánimo  es  la  sede  de 
las  virtudes  y  los  vicios,  y  la  prácti- 
ca del  bien  y  del  mal  no  ha  menes- 
ter manos:  es  incorpórea;  la  ma- 
quinación de  las  fechorías  mons- 
truosas se  asienta  en  el  ánimo  ca- 
llada y  oscuramente;  concebidas 
allí,  allí  crecidas  y  sazonadas,  cuan- 
do están  en  su  punto  se  exteriori- 
zan. Señalaremos  en  gracia  tuya  el 
primero  y  el  segundo  escalón  que 
condujo  al  hecho  consumado.  Averi- 
guó directamente  por  su  padre  o 
por  algún  esclavo  de  la  servidum- 
bre, pues  eso  no  fué  difícil  de  inqui- 
rir, que  él  había  sido  nombrado  he- 
redero único,  y  al  odio  ardiente 
prendido  en  sus  entrañas  añadiéron- 
se sin  freno  alguno  de  pudor  dos 
consejeros  pésimos,  a  saber:  la  es- 
peranza y  el  miedo,  que  se  lo  lle- 
varon al  redopelo  y  por  la  melena, 
como  quien  dice,  fuera  de  todo  linde 
de  derecho,  de  religión,  de  piedad. 
Receló  que  si  su  padre  vivía  largo 
tiempo  y  la  nueva  esposa  tuviera 
hijos  de  él,  podría  ocurrir  que,  mu- 
dado el  testamento,  fuese  nombrado 
heredero  el  hijo  de  ambos,  bien  por 
carantoñas  de  la  madre,  bien  (lo  que 
es  harto  creíble)  porque  el  padre  se 
sintiera  a  ello  más  inclinado.  El  va- 
rón que  se  decide  a  dar  una  ma- 
drastra a  un  hijo  desgraciado,  pro- 
i  cura,  si  es  posible,  engendrar  hi- 
jos más  derechos,  y,  caso  que  tenga 
a  un  heredero  ciego,  preferiría  te- 
nerlo con  buena  vista.  Y,  al  contra- 
rio: si  la  madrastra  no  pariera,  al 
menos,  por  sus  obsequiosas  y  finas 
amabilidades,  alguna  parte  de  la  he- 
rencia iría  a  parar  en  manos  de  ella. 
De  este  prejuicio  no  podía  el  mozo 
librarse  con  la  muerte  de  la  ma- 
drastra, y  por  eso  no  aparejaba  nin- 
gún atentado  contra  ella,  pues  muer- 
ta ella,  el  padre  se  casara  con  otra, 
y  muerta  ésta,  con  una  tercera,  es- 
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poleado  continuamente  después  del 
entierro  de  cada  una  por  la  misma 
idea  que  le  había  llevado  al  primer 
casamiento. 

Allegábase  a  estos  temores  cavi- 
losos una  gran  esperanza  que  empu- 
jaba al  precipicio  a  aquel  espíritu 
endeble,  nada  señor  de  sí.  Si  su  pa- 
dre moría  luego,  ocurriría  indefec- 
tiblemente que  él  solo  tendría  toda 
la  fortuna;  la  viuda  retornaría  a 
los  suyos;  retornaría  él  a  su  casa, 
sería  dueño  de  todo,  toda  la  servi- 
dumbre estaría  a  su  disposición,  to- 
dos le  atenderían,  todos  observa- 
rían sus  gestos  para  complacerle  y 
cumplirían  sus  órdenes  con  toda  di- 
ligencia y  puntualidad.  Yo  no  sé  si 
esta  consideración  le  empujó  a  la 
comisión  del  crimen  con  más  fuer- 
za que  el  mismo  odio  o  el  propio 
temor.  Cuando  más  desmedrado  es 
uno,  tanto  más  necesitado  está  del 
auxilio  ajeno  y  se  procura  las  más 
poderosas  ayudas,  que  espera  alcan- 
zar con  el  número  y  asiduidad  de 
servidores.  Si,  pues,  se  reconoció 
por  heredero  o  averiguó  que  no  ha- 
bía ninguno  todavía,  le  movió  la  es- 
peranza, y  si  se  percató  que  había 
otro,  dejóse  arrebatar  de  la  deses- 
peranza y  en  lugar  de  lo  mejor  está 
escaparse  de  lo  peor.  Se  marchará 
la  madrastra,  a  quien  odia;  morirá 
su  padre,  a  quien  por  su  boda  con- 
ceptúa de  injusto  y  por  su  testa- 
mento culpa  de  cruel.  Muchos  pien- 
san ser  preferible  carecer  de  padre 
en  absoluto  que  tenerlo  poco  afec- 
tuoso y  paternal. 

Pero  quizá  oyó  de  boca  de  su  pa- 
dre que  el  heredero  era  él,  con  el 
intento  de  consolar  la  ceguera  dé  su 
hijo  en  los  comienzos  del  nuevo  ma- 
trimonio, exhortándole  a  sobrelle- 
var con  ánimo  fuerte  su  desgracia 
y  prometiéndole  esta  escasa  y  rela- 
tiva compensación,  y  porque  no  se 
descorazone  por  haberle  metido  en 


la  casa  una  madre  nueva,  le  comu- 
nica su  nombramiento  de  heredero. 
¿Qué  otro  aparejo  queréis  para  la 
inmediata  comisión  del  crimen?  Casi 
ya  le  tenéis  cogido  por  la  mano. 
Así  que  la  primera  noche  que  al 
ciego  le  pareció  oportuna,  cuando 
creyó  que  todo  estaba  en  su  pun- 
to para  la  fechoría,  requiere  una 
espada  y  sale,  dispuesto  a  simular 
que  iba  a  otra  cosa,  si  se  le  sorpren- 
día; como  no  se  le  sorprendió,  con- 
sumó la  hazaña.  La  espada  de  que 
echó  mano  era  su  propia  espada. 
No  le  era  posible  utilizar  la  ajena. 
Todos  pueden  cometer  un  crimen 
con  ajeno  hierro,  con  excepción  del 
que  no  ve,  pues  no  puede  tomarlo 
él  por  sí  ni  se  atreve  a  pedirlo  pres- 
tado sin  suscitar  muy  peligrosas  sos- 
pechas de  que  quiere  hacer  de  él 
algún  mal  uso.  Cualquier  otro  que 
tuviera  que  servirse  de  una  espada 
para  asesinar  a  un  anciano,  utiliza- 
ría la  de  quienquiera  antes  que  la  del 
hijo,  que  la  de  un  ciego,  en  quien 
más  difícilmente  que  en  cualquier 
otro  puede  recaer  la  sospecha  de 
haber  dado  muerte  a  su  padre. 

La  madrastra  no  repara  esa  es- 
pada en  poder  de  su  entenado,  y  si 
reparó  en  la  espada,  ¿quién  iba  a 
sospechar  que  un  hijo,  y  ciego  por 
añadidura,  iba  a  asesinar  a  su  pa- 
dre? De  esto,  jueces,  bien  podéis 
colegir  la  inocencia  de  esa  mujer  y 
la  perfecta  tranquilidad  de  su  con- 
ciencia, pues  jamás  ante  el  padre 
mentó  esa  espada  a  su  hijo,  porque 
con  anterioridad  al  hecho  no  espar- 
ció simiente  alguna  de  sospecha  de 
lo  que  proyectaba;  y  esa  buena 
mujer,  midiendo  a  los  demás  por  su 
propia  conciencia,  pensaba  que  todo 
estaba  en  paz,  aun  entre  los  dotados 
de  buena  vista.  ¿Ni  como  ella  hu- 
biera podido  empuñarla  estando  de 
contino  presente  los  criados  del  cie- 
go? Jamás  se  le  dejaba  solo.  Y  si 
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alguno  de  esos  sirvientes  fué  sobor- 
nado, harto  más  fácil  era  al  siervo 
vendido  comprar  una  espada  nueva. 
Pero  ni  tampoco  ningún  otro  usa- 
ra la  espada  del  hijo  para  matar  al 
padre  y  el  hijo  no  podía  valerse  de 
espada  ajena.  Maravillaste  tú  de  que 
el  hierro  quedase  hincado  en  la  he- 
rida, y  yo,  en  cambio,  me  espanto 
de  que  el  ciego  y  todo  se  quedase 
en  aquel  lugar.  Las  Furias,  que  con 
negras  antorchas  ardientes  acosan  a 
los  parricidas,  despójanles  de  sen- 
tido, de  juicio,  de  razón,  de  consejo; 
les  aguijan  siempre;  les  trabucan  de 
seso  y  arruinan  su  firmeza  mental. 
Y  con  todo,  no  dudaba  de  que  iba  a 
regresar  con  el  hierro  cuando  iba; 
pero  consumada  la  proeza  abomina- 
ble, perturbado  y  desorientado  ni  se 
acordó  de  la  espada  ni  de  sí  mismo. 
Ora  le  faltasen  fuerzas  para  extraer 
el  hierro  de  la  herida,  o  la  resolu- 
ción, o  el  acierto  o  todo  esto  a  la  vez 
por  obra  de  las  Furias  vengadoras 
de  su  padre  muerto,  atolondrado  y 
temblante  dejó  la  espada  y  volvió  a 
su  estancia,  apoyándose  en  la  pared 
que  acaso  no  tocó  cuando  iba.  Quien 
tuvo  tiempo  para  marcar  la  pared 
con  el  rastro  de  su  palma  ensan- 
grentada, hubiera  más  pronto  pues- 
to sospecha  donde  más  autoridad  y 
crédito  había  que  tener. 

Comparad  ya,  jueces,  entre  sí  a 
uno  y  a  otra  y  poned  delante  de 
vuestros  ojos  quién  tuvo  mayor  mo- 
tivo para  matar  al  anciano:  la  mu- 
jer, con  toda  libertad  en  la  casa,  o 
el  ciego,  apartado  en  un  rincón ;  la 
esposa  gozando  de  su  marido  y  de 
todos  sus  bienes  y  el  ciego  que  des- 
de ese  momento  es  dueño  de  todo; 
que  fué  poco  accesible  al  trato  y 
raro  en  asistir  a  la  mesa,  acompaña- 
do de  uno  que  otro  criado  ruin;  la 
esposa,  que  no  ha  de  aumentar  sus 
haberes  en  un  adarme  si  luego,  al 
punto,  su  marido  muere,  y  el  ciego, 


que  va  a  ser  heredero  universal  y 
amo  y  señor  de  todo;  en  la  esposa, 
no  más  que  una  fundada  esperan- 
za, si  llega  a  concebir,  de  que  el  ser 
que  alumbrare  será  el  heredero,  o 
que,  con  el  discurso  de  los  años,  el 
anciano  mudará  el  testamento;  en  el 
ciego,  miedo  avasallador  de  que  to- 
do esto  no  se  realice.  Si  la  ceguera 
sola  exime  de  la  pena  del  crimen 
truculentísimo  a  quien  no  fué  par- 
te para  retraerle  del  parricidio,  ad- 
vertid que  no  introduzcáis  en  la  ciu- 
dad tan  desmoralizador  ejemplo, 
que  los  criminales  no  titubean  en 
lanzarse  a  la  delincuencia  más  fe- 
roz si  les  halaga  la  esperanza  de  que 
podrán  mostrar  su  miseria  a  los  jue- 
ces. De  este  modo,  no  será  condena- 
do nadie  más  que  aquel  que  con  el 
dedo  no  pudiere  mostrar  por  qué  ra- 
zones se  le  debe  considerar  como 
un  infeliz  y  nada  más  que  como  un 
simple  infeliz. 

Por  lo  que  toca  a  la  mujer,  jue- 
ces, ni  la  absolución  del  asesino  de 
su  marido  la  hará  más  desventura- 
da ni  le  va  a  proporcionar  ningún 
alivio  la  condena  del  hijo  de  su  ma- 
logrado consorte.  Tan  cierto  es  que 
la  afectó  y  traspasó  más  la  herida 
a  que  sucumbió  su  marido  que  a  su 
propio  marido.  «Pluguiere  al  Cielo 
— exclama — que  hubiese  perecido  yo 
en  persona,  la  más  desgraciada  de 
todas  las  viudas,  con  la  muerte  del 
más  tierno  de  los  maridos.  Encima 
de  mí  se  volcó  un  alud  inmenso  de 
luto  y  de  lágrimas  amargas,  hasta 
un  punto  tal,  que  mis  males  no  tie- 
nen ni  remedio  ni  fin.  Y  lo  que  más 
me  duele  es  el  agobio  de  la  acusa- 
ción, como  si  no  hubiera  asaz  de 
sordidez  en  el  delito  ni  asaz  de  an- 
gustia en  la  viudedad  temprana.  Más 
miserable  que  todas  las  que  perdie- 
ron a  sus  maridos,  pues  el  mío  fué- 
me  arrebatado  de  entre  los  brazos. 
¿Quién   me   consolará?    ¿Quién  se 
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pondrá  a  mi  lado?  ¿A  quién  no  ale- 
jará la  sospecha  o  el  agüero  tan  as- 
troso? No  sé  si  acusarte  más  a  ti, 
el  ciego  más  criminal,  porque  me 
vas  matando  a  cada  momento,  que 
porque  de  un  golpe  y  de  una  vez 
mataste  a  mi  marido.»  Reproduzca- 
mos aquella  noche  funeraria:  yo, 
para  matarme,  me  ayudaré  de  tus 
manos.  ¡Oh  tú,  mancebo  felicísimo, 
si  te  sales  de  ese  juicio!  Mataste  a 
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tu  padre  impunemente;  te  alzaste 
con  la  herencia,  hiciste  a  tu  ma- 
drastra digna  de  compasión.  ¡Oh 
crudelísimo  mancebo,  no  tanto  por- 
que matando  a  tu  padre  le  libraste 
de  las  muchas  miserias  de  la  vida, 
sino  porque  me  reservaste  a  mí  pa- 
ra las  tinieblas,  para  la  soledad,  pa- 
ra un  duelo  inextinguible,  para  una 
vida  más  desabrida  y  aborrecible 
que  cualquiera  muerte. 


FIN  DE  «LA  PARED  Y  LA  MANO 
ENSANGRENTADA» 


i' 


PRELECCION 
A  LOS  «CONVITES» 

DE  FRANCISCO  FILELFO 

(PRvtLECTIO  IN  CONVIVIO 
FRANCISCI  PHILELPHI) 

(1521) 


Harto  sabéis,  varones  óptimos, 
cuán  fácil  es  que  cada  uno  se 
satisfaga  a  sí  mismo,  y  cuán 
difícil  que  complazca  a  todos.  El  mo- 
tivo primero  y  principal  es  el  natu- 
ral amor  propio  de  cada  uno;  ello 
hace  que  tiene  su  previa  aproba- 
ción todo  cuanto  haga  o  todo  cuanto 
diga ;  para  el  galán  será  siempre  muy 
bello  todo  cuanto  haga  su  dama.  Y  lo 
segundo,  es  tanto  más  difícil  cuanto 
que  son  diversas  las  costumbres  de 
los  hombres  y  muy  diferentes  sus 
temperamentos,  que  casi  nunca 
coinciden  en  una  misma  opinión. 
Por  esta  causa  las  mismas  cosas  no 
merecen  la  simultánea  aprobación 
de  la  generalidad.  Para  los  unos  es 
cosa  bellísima  la  guerra,  que  para 
los  otros  es  cosa  la  más  detestable, 
y  profesión  de  forajidos.  Los  hay  que 
opinan  que  aventajarse  en  las  le- 
tras es  algo  envidiable  y  divino. 
Otros,  a  su  vez,  como  los  epicúreos, 
dicen  que  no  hay  bien  sumo  fuera 
del  placer,  que  Sócrates  y  todo  el 
estoicismo  y  Platón  afirman  ser  la 


peste  más  exquisita  y  el  más  blan- 
do enemigo  de  los  cuerpos  y  de  las 
almas.  Brotaron  tantas  y  tan  varia- 
das y  contradictorias  opiniones  en- 
tre los  filósofos,  que  los  unos  se 
dejan  convencer  por  la  demostra- 
ción, y  muy  al  revés  los  otros.  Só- 
crates dice  en  el  Fedro  que  para  los 
espíritus  contenciosos  no  hay  de- 
mostración eficaz. 

¿A  cuento  de  qué  viene  ese  largo 
preámbulo  acerca  del  vario  sentir 
de  los  humanos?  Pues  para  que  en- 
tendáis desde  el  primer  momento 
que  como  pensaba  que  la  retribu- 
ción que  me  prometían  mis  oyentes 
no  correspondía  a  mi  trabajo  y  a  la 
disciplina  que  profesaba,  creí  que 
más  valía  romper  bruscamente  el 
hilo  de  la  lección  que,  descorazona- 
do por  la  mezquindad  de  la  paga, 
no  sacar  a  colación  cosa  que  les  con- 
tentara, cosa  que  les  proporcionara 
solaz.  Con  ello,  quizá,  no  satisfice  a 
muchos,  pero  me  di  gusto  a  mí  y 
aún  espero  que  a  las  personas  cuer- 
das. ¿Quién  hay  que  no  vea  que  es 
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preferible  no  explicar  sencillamente, 
que  no  que  las  explicaciones  que  dé 
el  profesor,  sin  aliciente  alguno, 
salgan  tan  frías  que  a  nadie  mue- 
van al  estudio,  ni  siquiera  a  sí  mis- 
mo, que  es  lo  que  más  importa? 

Una  vez  que  os  he  expuesto,  varo- 
nes óptimos,  las  causas  de  la  otra 
lección  y  de  ésa,  antes  que  comien- 
ce a  disertar  de  los  Convites,  de  Fi- 
lelfo, os  anticiparé  qué  autor  pre- 
tendió él  emular  y  de  qué  manera. 
Y  para  que  la  empresa  me  sea  mu- 
cho más  fácil,  abusaré  un  rato  de 
vuestra  benevolencia,  que  hará  más 
dócil  vuestra  gentil  atención. 

Aulo  Gelio,  que  para  sí  tenía  to- 
das las  aprobaciones,  mirando  por 
su  inmortalidad  y  por  su  propio  de- 
leite, a  la  vez  que  por  procurar  pro- 
vecho a  sus  hijos,  como  dice  él,  y 
a  los  otros,  según  la  medida  de  sus 
posibilidades,  reunió  en  una  obra 
sola  las  primicias,  digámoslo  así,  o 
fugaces  libaciones  de  los  saberes 
todos;  a  veces  desató  algunos  nu- 
dos de  las  disciplinas  más  abstru- 
sas,  cuyo  estilo  y  cuyas  palabras 
casi  textuales  siguió  en  estos  tiem- 
pos Pedro  Crinito,  varón  docto  a 
todas  luces,  y  a  ese  libro  le  dió  por 
título:  De  la  honesta  discipUna. 
También  Angel  Poliziano,  que  por 
esto  llamó  a  su  libro:  Miscelánea. 

No  mucho  más  tarde  imitó  a  'Ge- 
lio  Aurelio  Macrobio;  expuso  las 
cuestiones  de  las  mejores  discipli- 
nas, y  así  como  Gelio  no  quiso  po- 
ner en  ellas  clasificación,  Aurelio 
Macrobio  las  clasificó  en  siete  li- 
bros de  Convites  saturnales,  fin- 
giendo que  fueron  unas  fiestas  ce- 
lebradas entre  varios  amigos  y  que 
la  materia  se  trató  entre  plato  y 
plato.  Yo  pienso  que  fué  a  ese  au- 
tor a  cuya  zaga  anduvo  Filelfo  prin- 
cipalmente por  alardear  de  su  eru- 
dición   ante    la    posteridad.  Omití 


hablar  de  la  simposia  o,  digamos, 
banquete  de  Platón,  que  como  narra 
Marsilio  Ficino,  instauró  Lorenzo 
de  Médicis,  padre  de  León  X,  bajo 
cuyo  pontificado  vivimos,  porque 
todo  él  discurre  de  una  manera  uni- 
forme y  es  siempre  semejante  a  sí 
mismo,  puesto  que  todo  él  no  se  ocu- 
pa más  que  de  un  tema,  que  es  el 
del  amor.  En  el  Timeo,  del  mismo 
Platón,  aun  cuando  tiene  el  preludio 
de  los  Convites,  nada  dice  haberse 
puesto  a  la  mesa;  no  hay  convi- 
dados imaginarios.  Introdúcese  a 
Timeo,  maestro  de  Platón,  contes- 
tando a  las  preguntas  de  Sócrates 
sobre  la  naturaleza  del  mundo  su- 
perior e  inferior  y  del  principio  de 
todas  las  cosas.  Con  prolijidad  de 
palabras  explica  Timeo  el  origen 
de  las  cosas  que  Moisés,  en  el  li- 
bro del  Génesis,  ciñó  en  brevísimo 
compendio.  En  aquel  libro  acumuló 
Platón  la  mayor  parte  de  la  filosofía 
de  los  antiguos;  pero  puso  mucho 
más  de  la  teología  hebrea  y  egipcia. 
¡Dichoso  Platón,  que  gozaste  del 
conocimiento  de  ambas  filosofías! 

Vuelvo  ahora  a  Francisco  Filelfo, 
que,  como  dije,  tomó  por  modelo  a 
Macrobio  en  sus  Saturnales.  Expon- 
dré cuál  sea  la  materia  que  trata 
en  ese  libro. 

Las  abejas,  esos  insectos  tan  cele- 
brados por  los  vates,  llevando  su 
vuelo  por  encima  de  florestas  va- 
riadas, del  linaje  de  flores  infinito, 
elaboran  un  fruto  muy  dulce  que 
buenamente  los  hombres  pueden 
imitar,  como  Fabio  Quintiliano  dice. 
Y  en  hecho  de  verdad,  son  numero- 
sos los  buenos  autores,  como  todos 
saben,  que  las  proponen  a  nuestra 
imitación  para  que  también  nos- 
otros labremos  un  panal  dulcísimo. 
Vuelan  (y  de  ello  no  hay  duda)  por 
muchos  huertos  y  selvas  de  varia 
lección  aquellos  que,  acuciados  por 
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el  afán  de  saber,  libaron  flores  de 
plantas  variadas  y,  por  ende,  las 
obras  que  producen  son  tanto  más 
dulces  que  la  miel  de  las  abejas 
cuanto  el  dulzor  espiritual  aventaja 
a  la  dulcedumbre  física.  Habiendo 
querido,  pues,  ese  Filelfo  que  va 
mos  a  comentar  parecerse  a  una 
abeja  melifica,  deleitado  por  una 
gran  variedad  de  lecturas,  con  toda 
elocuencia  dió  a  luz  ese  libro.  En 
él  quedan  resueltos  muchos  proble- 
mas de  la  más  abstrusa  filosofía  na- 
tural y  moral  y  un  gran  conoci- 
miento de  la  astrología.  ¡Qué  gran 
caudal  de  ciencia  de  la  antigüedad, 
¡dioses  buenos!,  y  cuánta  historia 
conservada  de  los  inventos  y  de  las 
disciplinas!  Por  donde  algunos  pen- 
saron que  no  indebida  ni  inepta- 
mente ese  libro  tomó  el  título:  Del 
origen  y  del  incremento  de  deter- 
minadas ciencias. 

Esto  es  lo  que  tenía  que  decir  de 
nuestros  Convites  antes  de  acabar, 
porque  no  me  ocurriera  que  se  me 
echase  en  rostro  lo  que  ayer,  estan- 
do con  uno  de  mis  familiares.  Como 
hubiese  éste  leído  las  cédulas  donde 
nuestra  lección  estaba  apuntada,  em- 
pezó a  reírse  muy  mucho.  Y  yo  de 
esta  su  risa  empecé  a  molestarme 
y  le  pregunté  de  qué  reía.  El,  mode- 
rándola un  poco,  di  jome:  «Todos  los 
que  leyeren  estos  apuntamientos 
van  a  pensar  que  profesas  filosofía 
natural  y  astrología,  siendo  así  que 
en  aquel  libro  no  comentas  sino  gra- 
mática.» 

A  tales  palabras  yo  comencé'  a  mi- 
rarle más  de  fijo  y  a  ponerme  a  tono 
con  su  cara  de  risa:  «¿Tanto  bue- 
no?— le  dije — .  ¿Piensas,  por  ventu- 
ra, que  toda  la  filosofía  natural  con- 
siste en  quisquillosidades  sueséticas, 
en  cavilaciones  quebradizas  de  puro 
sutiles  acerca  de  la  intensidad  y  re- 
misión de  las  cualidades,  del  movi- 


miento uniforme,  del  movimiento 
uniformemente  deforme  y  diforme 
diformemente  y  que  todo  el  asunto 
es  diformemente  diforme  como  tú?» 
No  niego  que  la  cosa  ha  sido  trata- 
da por  soberanos  ingenios  y  que  no 
vale  la  pena  que  en  ella  se  pierda 
demasiado  tiempo;  mientras  él  ase- 
guraba ser  la  otra  filosofía  muy  me- 
jor. Yo  me  avine  a  que  él  opinase 
de  esa  manera,  porque  la  materia 
que  en  esa  obra  va  comprendida 
está  escrita  con  elocuencia  y  cohe- 
rencia oratorias,  pero  que  en  ese 
punto  andaba  harto  lej-os  del  buen 
camino.  ¿Quién  no  sabe  que  con  so- 
berana elocuencia  escribió  su  filoso- 
fía Platón,  cuyo  lenguaje  quisiera 
para  sí  Júpiter,  si  hablara  idioma  de 
hombres?  ¿Quién  ignora  que  Aris- 
tóteles fué  orador  aventajadísimo  y 
que,  como  atestigua  Cicerón,  compu- 
so todas  sus  obras  bañándolas  en  un 
copioso  río  de  palabras  de  oro? 
¿Quién  no  tuvo  noticia  de  Teofras- 
to,  que  quiere  decir:  habla  de  dio- 
ses? ¿Quién  no  la  tuvo  de  Jenofon- 
te, musa  o  abeja  ática?  ¿Y  qué  diré 
de  los  autores  latinos?  Con  delgadez 
suma  discurre  Cicerón  en  la  natural 
filosofía  tocada  en  sus  Cuestiones 
académicas.  Inmensamente  trata  de 
la  filosofía  moral  en  las  Leyes,  en 
los  Deberes,  en  los  Fines  de  los  bie- 
nes, en  las  Cuestiones  tusculanas. 
Los  tres  libros  llamados  de  la  Na- 
turaleza de  los  dioses  contienen  la 
divina  filosofía,  a  saber:  la  religión. 
A  esos  tres  libros  hay  que  añadir 
uno  de  la  Adivinación  y  otro  del 
Hado.  Escipión  el  menor  habla  de 
la  ciencia  de  los  astros  en  el  libro 
sexto  de  la  República,  y  todo  ello 
con  tanta  elocuencia,  que  dirás  ser 
obras  auténticamente  ciceronianas. 
Y  en  ese  libro  último,  con  tanta  efi- 
cacia discursiva  y  con  tanta  majes- 
tad de  dicción,  que  creerás  que  su 
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oración  se  iguala  con  los  astros  de 
quienes  habla.  ¡Cuántas  cosas  no  es- 
cribió Boecio  en  toda  suerte  de  dis- 
ciplina donde  no  aparece  rastro  al- 
guno de  barbarie  ni  aspereza  alguna 
de  estilo,  todo  en  lenguaje  aliñado 
y  sabroso!  Omito  ahora  al  barbado 


San  Jerónimo,  y  a  Ambrosio,  y  a 
Aurelio  Agustín,  que  se  propusie- 
ron ataviar  la  divina  filosofía  con 
elocuencia  avasalladora.  Pero  estoy 
viendo  que  esa  nuestra  prelección 
se  alarga  más  de  lo  justo.  Veamos 
ya  lo  que  dice  el  filósofo. 


FIN    DE  LA 
«PRELECCIÓN    A   LOS  «CONVITES» 
DE   FRANCISCO  FILELFO» 


PRELECCION 

AL  CUARTO  LIBRO 

DE  LA 

RETORICA  A  HERENIO 

(IN  QUATUOR 
RHETORICORUM  AD  HERENNÍUM) 

(1522) 


Que  las  bestias  a  quien  los  hom- 
bres llamaron  irracionales  con- 
ciben en  su  mente  muchas 
ideas,  ni  más  ni  menos  que  los  hom- 
bres, no  hay  hombre  cuerdo  que  lo 
haya  dudado  jamás;  pero  que  no 
pueden  exteriorizarlas  con  palabras 
y  que  algunas  de  ellas,  muy  pocas, 
ciertamente,  sólo  alcanzan  a  signifi- 
carlas con  determinados  signos,  vé- 
rnoslo también,  pero  con  harta  difi- 
cultad. Por  eso,  los  griegos  las  lla- 
man áfonas  (sin  voz),  porque  sólo  a 
los  hombres  que  tienen  uso  de  razón 
fué  dada  el  habla.  Los  animales  res- 
tantes carecen  de  vocalidad.  Por  ello, 
grande  es  la  prestancia  y  la  perfec- 
ción del  hombre,  porque  mediante 
voces,  con  suma  expedición  puede  co- 
municar a  los  otros  hombres  todo 
cuanto  quiere:  a  esa  acción  la  llama- 
mos hablar.  De  ahí  viene  que  tam- 
bién a  los  teólogos  no  les  cuesta  nada 
conceder  que  aquellos  espíritus  pu- 
ros denominados  ángeles  hablan  en- 


tre sí  cuando  el  uno  comunica  al 
otro  lo  que  tiene  en  su  ánimo.  Por 
esto,  nosotros  también  nos  esforza- 
mos por  comunicar  a  los  otros,  me- 
diante el  lenguaje,  nuestros  afectos 
y  deseamos,  recíprocamente,  mover 
los  suyos.  La  acumulación  verbal, 
descompuesta  y  desmañada,  no  sola- 
mente no  conseguirá  su  propósito, 
sino  que,  al  revés,  será  un  tormento 
para  quien  la  oyere. 

Con  todo,  ese  hablista  ideal  que 
queremos  formar,  que  con  adecua- 
das galas  y  atavíos  tratará  uno  por 
uno  todos  los  asuntos,  como  si  los 
paseara  por  unas  huertas  geniales, 
asiento  de  la  amenidad,  llevándolas 
de  la  mano,  traerá  las  mentes  hu- 
manas por  todos  los  afectos  y  ejer- 
cerá la  soberanía  de  cualesquiera 
ánimos  y  voluntades,  dóciles  a  sus 
palabras  y  a  sus  razonamientos,  sin 
ninguna  suerte  de  resistencia  ni  de 
repugnancia.  Marco  Tulio  Cicerón, 
porque,  al  perorar,  volvía  el  ánimo 
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del  Senado  del  lado  que  quería,  fué 
por  muchos  aclamado  rey,  como  si 
su  discurso  lo  gobernase  todo,  impe- 
riosamente. En  manos  de  Demóste- 
nes,  por  su  elocuencia,  muchas  ve- 
ces estuvieron  la  guerra  y  la  paz 
de  los  atenienses  y  de  Filipo.  Aga- 
menón, aquel  glorioso  caudillo  de 
los  griegos,  no  desea  diez  Aquiles, 
ni  diez  Ayaces,  sino  diez  Néstores, 
abrumados  de  años,  que  vivían  la 
tercera  edad  de  los  hombres  y  de 
cuya  boca,  según  el  testimonio  de 
Homero,  manaba  una  oración  más 
dulce  que  la  miel.  En  todas  las  eda- 
des, los  varones  elocuentes  fueron 
tenidos  a  fuer  de  hombres  comple- 
tos en  la  máxima  estimación.  Se  ha 
dicho  para  la  emulación  de  los  hom- 
bres venideros  que  entre  los  roma- 
nos muchos  se  encaramaron  a  los 
honores  más  altos  en  hombros  de 
la  sola  elocuencia.  A  ver  a  Tito  Li- 
vio,  aquel  manantial  de  láctea  elo- 
cuencia, según  refiere  San  Jeróni- 
mo, llegaron  algunos  personajes  no- 
bles de  lo  postrero  de  las  tierras  de 
España  y  de  las  Galias.  Entre  los 
hebreos,  grande  es  el  aprecio  del 
libro  de  Isaías  por  cuanto  entraña 
una  elocuencia  maravillosa.  ¡Gran- 
de es.  ¡oh  elocuencia!,  tu  prestigio, 
pues  siempre  pudiste  mucho  y  aún 
ahora  es  mucho  lo  que  puedes. 

¿Quien  hay  tan  rudo  y  tan  aldea- 
no que  no  se  deje  prender  en  el  he- 
chizo de  un  atildado  razonamiento? 
¿Quién  no  reverencia  a  los  hombres 
que  tienen  el  don  de  la  palabra  be- 
lla? ¿Quién  no  se  deja  convencer 
por  una  tal  oración,  cuya  principal 
eficacia  estriba  en  concitar  los  so- 
segados afectos  y  en  sosegar  o  re- 
primir las  pasiones  exaltadas?  La 
mayor  parte,  o,  mejor,  casi  todos 
los  literatos  de  nuestro  tiempo  que 
quieren  parecerse  a  oradores  se  en- 
galanan afectadamente  con  floreci- 


llas  de  dicción  y  hacen  que  su  pala- 
bra corra  con  sonido.  A  esos  tales 
yo  acostumbro  llamarles  retoricas- 
tros  y  simiescos  aprendices  de  ora- 
dor, siendo  así  que  el  lenguaje  en 
el  orador  debe  ser  el  corriente  que 
entienden  todos;  debe  ser  ciudada- 
no romano  auténtico,  no  con  presta- 
da ciudadanía.  Según  una  anécdota 
que  cuenta  Quintiliano,  tratando  de 
ese  punto,  una  mujer  vieja  llamó  a 
Teofrasto  forastero,  porque  hablaba 
con  marcado  acento  ateniense.  Por 
esa  consideración,  el  orador  que  yo 
formare  descollará  sobre  los  otros, 
si  distingue  con  qué  tono  y  con  qué 
arte  debe  hablar  en  un  asunto  gra- 
ve, y  cómo  en  un  asunto  mediano, 
y  cómo  en  un  negocio  baladí,  y  aun 
con  qué  palabras  y  con  qué  procedi- 
miento el  ánimo  debe  ser  solivian- 
tado o  abajado,  y  así  en  todo  lo 
demás. 

Por  lo  cual,  en  esta  hacienda  que 
nos  hemos  impuesto,  porque  no  sea 
que  discurriendo  por  tan  grandes 
mares  librescos,  no  encontremos  ja- 
más dónde  reposarnos,  surjamos  en 
el  puerto,  desde  luego,  e  intentemos 
codificar  los  preceptos  de  ese  arte 
hasta  donde  nos  sea  posible.  Arduo 
empeño,  ciertamente,  y  hasta  ahora 
no  intentado,  cuyo  camino  más  an- 
cho nos  lo  abrirán  las  declamaciones 
que  intercalamos.  A  nuestra  volun- 
tad no  le  faltará  el  laborioso  esfuer- 
zo, según  espero,  y  una  copiosa  lec- 
tura de  buenos  autores,  cosa  de  pri- 
merísima  importancia,  y  dará  el  to- 
que definitivo  a  esa  obra  e  inven- 
ción nuestra  el  soberano  Perfeccio- 
nador  de  toda  empresa.  A  El  ya  des- 
de ese  momento,  y  a  la  Santísima 
Virgen,  su  Madre,  les  suplicamos 
que  no  permitan  que  esa  obra  nues- 
tra ni  esa  tarea  en  que  ahora  pone- 
mos nuestras  manos  redunde  y  se 
tuerza  jamás  para  la  perdición  de 
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ninguna  alma,  y  si  consiguiéremos 
en  la  elocuencia  algún  adelanta- 
miento, Ellos  hagan  que  se  consagre 
a  embellecer  la  verdad,  a  persua- 
dir el  bien,  a  desaconsejar  el  peca- 
do. Y  a  vosotros,  buena  gente,  os  rue- 
go con  mucho  ahinco  que  si  alcan- 
zareis alguna  elocuencia,  no  abuséis 
de  esa  preciosa  dádiva  de  Dios:  pre- 
dicad la  virtud,  apartad  a  los  hom- 
bres de  la  matanza  y  de  la  ferocidad 
salvajina,  que  es  lo  que  ahora  ne- 
cesitamos con  una  urgencia  increí- 
ble. Ponga  en  todo  su  regimiento  y 
su  templanza  la  sabiduría,  que,  co- 
mo dice  Cicerón,  cuando  anda  divor- 


ciada de  la  elocuencia,  la  elocuencia 
no  hace  cosa  de  provecho.  Y  porque 
no  parezca  que  nuestra  oración  ca- 
rece de  aquellas  tintas  y  afeites  de 
buen  gusto  (que  yo  no  sé  por  qué 
algunos,  con  un  vocablo  arrinconado 
de  pura  decrepitud,  llamaron  colo- 
res de  los  retóricos),  que  diríase  que 
comunican  intensidad  y  eficacia  a  lo 
que  se  dice,  explicaremos  en  comen- 
tario fugaz  el  cuarto  libro  de  la  Re- 
tórica a  Herenio,  y  así  que  le  hu- 
biéremos terminado,  enseñaremos  el 
arte,  importantísimo  a  juicio  de  to- 
dos, de  las  pasiones  con  que  inicia- 
mos nuestra  profesión. 


FIN  DE  LA 
«PRELECCIÓN  AL  CUARTO  LIBRO  DE  LA 
«RETÓRICA   A  HERENIO» 


PRELECCION 

AL  OPUSCULO 

A  LA  REBUSCA  DEL  SABIO 

(PRifcLECTIO  IN  SAPIENTEM) 

(l522) 


Todos  los  que  escriben  de  lo  co- 
rrompidas que  están  las  cos- 
tumbres y  hacen  su  puntual 
pintura,  obedecen  al  propósito  de 
que  se  enmienden  de  ellas  los  vicia- 
dos y  que  los  jóvenes  las  eviten.  Es 
éste  el  celo  santo  de  la  virtud  con- 
cedido en  primer  lugar  a  los  hom- 
bres serios.  Por  eso,  en  la  antigüe- 
dad, la  lengua  de  los  filósofos  andaba 
suelta,  y  ellos  eran  tenidos  por  más 
graves  y  severos,  por  cuanto  hacían 
profesión  de  la  verdad.  Paréceme  a 
mí  que  más  beneméritos  son  de  la 
vida  humana  los  satíricos  que  los  pa- 
negiristas, aun  cuando  aquéllos,  en  el 
Catón  ciceroniano,  parecen  enemi- 
gos, y  éstos,  porque  son  lisonjeros, 
parecen  amigos.  Los  satíricos,  por 
lo  común,  dicen  la  verdad;  los  pa- 
negiristas, a  fuer  de  lagoteros,  no  la 
dicen  nunca.  Agréguese  a  esto  que 
los  que  ante  los  vicios  de  los  hom- 
bres guardan  un  silencio  receloso, 
dan  a  entender"  que  del  linaje  huma- 
no no  se  les  da  un  ardite,  y  acaso  no 
van  del  todo  descaminados,  puesto 
que  ven  que  valor  ninguno  tiene  la 
verdad,  que  el  placer  avasalla  y  la 


resistencia  es  nula.  Si  alguno  busca 
la  sabiduría  o  la  inteligencia,  hallará 
en  su  lugar  la  torpeza  del  sentido 
y  partos  del  entendimiento  abortivos 
y  monstruosos.  Con  todo,  y  a  pe- 
sar de  los  pesares,  había  que  erguir- 
se enérgicamente  contra  esa  corrup- 
ción porque  no  cundiera  con  mayo- 
res bríos,  y  para  que  una  vez  que  los 
mortales  habíanse  apartado  de  la 
vida  salvaje  y  bestial  y  su  natura- 
leza les  inclinaba  al  estudio,  estu- 
vieran en  franquía  para  acercarse 
a  la  sabiduría,  más  hermosa  de  la 
cual  ninguna  cosa  hay  en  Dios,  y 
comparada  con  el  sol,  le  lleva  venta 
ja.  El  primer  peldaño  de  la  sabidu- 
ría— dice  Horacio — es  carecer  de  ig- 
norancia. 

¿Cuál  pensamos  que  es  la  causa 
de  que  habiendo  tenido  Atenas  tan- 
tos sabios  y  tenido  tantos  Roma  y 
tantos  nuestra  religión  cristiana, 
ahora,  en  nuestros  tiempos,  haya 
tan  pocos  o  ninguno?  Pues  porque 
en  aquellas  ciudades  libres  era  per- 
mitido que  fuesen  libres  las  lenguas 
I  que  arremetían  contra  la  maldad  y 
'la  hacían  pedazos;   porque  estaba 


864 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  I 


permitido  a  la  Iglesia  naciente  en 
los  comienzos  de  su  crecimiento  re- 
prender con  celo  a  los  pecadores, 
de  manera  que  aquellos  a  quienes 
el  temor  de  Dios  no  les  mejoraba, 
al  menos  les  retrajese  del  peca- 
do la  vergüenza  del  mundo,  por 
baladí  que  fuese  este  motivo.  Es  de 
saber  que  esa  época  nuestra  pulula 
de  insignes  lagoteros  y  aduladores 
que,  con  sus  pringosas  lisonjas,  fo- 
mentan la  bellaquería.  ¿Quién  no  la 
increpa?  Pero  ¿quién  no  la  practica? 
Hasta  el  punto  que  ellos  debieran 
ser  los  primeros  en  experimentar  el 
látigo  de  Lucilio.  Añádase  a  esto 
que  los  maestros  de  la  verdad  y  de 
la  sabiduría  eran  para  los  otros  es- 
pejo, dechado  y  guía  y  luz  de  su 
camino,  y,  corriendo  en  pos  de  men- 
tiras, de  bagatelas,  de  puros  delirios, 
acarrearon    tinieblas    inmensas.  Y 


ello  hizo  que  creyesen  que  los  cuer- 
pos reales  eran  sombras,  por  ma- 
nera que  si  alguno  afirmara  haber 
visto  un  cuerpo  sólido,  se  hubiera 
hecho  escarnio  de  él.  Ahora,  pues, 
acerquémonos  a  ellos,  como  por  jue- 
go, y  veamos  hacia  de  qué  lado  se 
inclinan.  Si  se  ladearen  de  la  parte 
del  bien  y  limpiaren,  aclarándola 
más,  de  demencias  su  vida,  no  ha- 
brán menester  avisos  míos  ni  yo, 
en  ningún  caso,  me  constituiré  en 
monitor  suyo,  aunque  vengan  a  bus- 
carme y  a  pedírmelo.  Si  me  doy 
cuenta  de  que  estas  cosillas  que  les 
voy  a  decir  no  les  aprovecharon,  en- 
tonces descubriré  toda  su  vida  y  a 
todo  el  mundo  daré  a  conocer,  en  un 
más  largo  discurso,  sus  vanidades, 
si  bien  he  de  decir  que  he  resuelto 
no  cejar  en  este  empeño  mío  hasta 
vencer  o  perecer  en  la  demanda. 


A  LA  REBUSCA  DEL  SABIO 

DIÁLOGO  FESTIVO   Y  GRAVE  A  LA  VEZ,  INTITULADO   «EL  SABIO»,  EN   EL   CUAL,  BUS- 
CANDO  AL   SABIO   POR   CADA   UNA  DE  LAS   VARIAS  DISCIPLINAS,   CENSURA   LAS  COS- 
TUMBRES   DE    AQUELLOS    QUE    LAS    PROFESAN,    Y    POR    FIN,    EN    BREVES  TRAZOS, 
HACE   EL   BOSQUEJO  DE  LA  VERDADERA  SABIDURÍA 


Interlocutores:  Nicolás  Beraldo,  Gas- 
par Lax  y  Juan  Luis  Vives. 

Beraldo. — Muchas  veces  oí  al  es- 
pañol Luis  Vives  discurrir  con  el 
rigor  y  la  competencia  a  que  nos 
tiene  acostumbrados,  como  admira- 
dor que  es,  y  de  los  buenos,  de  la 
filosofía,  acerca  del  sabio,  y  le  oí  de- 
cir que  prefería  él  ser  un  sabio  me- 
diano a  ser  el  más  rico  de  todos  los 
mortales.  Dichoso  él  si  persevera  en 
ese  mismo  deseo.  Pero  helo  que  vie- 
ne hacia  nosotros.  Voy  a  preguntar- 
le si  halló  ya  al  sabio  que  busca: 
¡Hola,  mi  querido  Luis;  muy  bue- 
nos días! 


Vives. — Muy  buenos  días,  mi  caro 
Beraldo. 

Beraldo. — Dijéronme  que  ya  diste 
con  tu  sabio,  y,  por  cierto,  consu- 
madísimo. 

Vives. —  ¡Cómo  quieres  tú  chan- 
cearte conmigo,  o  cómo  quiso  bur- 
larse de  mí  el  que  tal  te  dijo!  Tanto 
monta  asegurar  que  el  fuego  hiela 
o  que  las  fieras  se  han  trocado  en 
hombres.  Los  sabios,  mi  querido  Be- 
raldo, son  raros,  o  no  los  hay  en 
absoluto,  que  es  lo  que  ya  voy  cre- 
yendo. 

Beraldo. — Pues  parece  que  había 
de  resultar  fácil  en  este  emporio  de 
las  buenas  letras  hallarlos  en  gran 
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número  si  los  hubieras  buscado.  Los 
hay  que  han  terminado  ya  sus  cur- 
sos cíclicos  y  en  ellos  parece  que  de- 
be de  estar  oculto  un  tesoro  de  sabi- 
duría. 

Vives. — Si  tú  me  señalaras  con  el 
dedo  a  quien  hubiera  rodeado  toda 
la  Enciclopedia,  no  desconfiara  yo 
de  hallar  al  hombre  en  cuya  bús- 
queda ando. 

Beraldo. — ¿Quieres,  puesto  que  te- 
nemos asueto,  que,  recorriendo  todas 
esas  aulas,  busquemos  a  tu  hom- 
bre? Se  nos  agregará  Gaspar  Lax, 
de  quien  me  atrevo  a  afirmar  (si  no 
crees  que  es  el  cariño  que  me  hace 
decir  esto)  que  se  aproxima  muy  de 
cerca  a  esa  categoría.  Y  en  hecho 
de  verdad  (y  por  callar  otras  cuali 
dades),  ¿quién  afronta  con  mayor 
igualdad  de  ánimo  los  azares  huma- 
nos que  él,  cuyo  rostro  se  mantiene 
el  mismo  en  las  prosperidades  y  en 
las  adversidades?  Saludémosle,  que 
ya  llega. 

Beraldo  y  Vives. — (A  una). — Bue- 
nos días,  querido  Gaspar. 

Gaspar. —  ¡Muy  buenos  días!  ¿De 
qué  hablabais?  ¿Adonde  ibais? 

Beraldo. — Ya  sabes  tú  hasta  qué 
extremo  ese  nuestro  Vives  corre  a 
los  alcances  del  sabio,  y  está  persua- 
dido que  le  hallará  si  da  con  el  hom- 
bre que  esté  perfectamente  impues- 
to en  el  círculo  de  las  disciplinas  to- 
das. Ahora  vamos  a  buscarle,  y  es- 
pero que  nos  harás  el  mayor  de  los 
placeres  aceptando  ser  guía  nues- 
tro, como  hombre  que  eres  digno 
de  toda  consideración  y  respeto. 

Lax. — De  ningún  modo  os  guiaré, 
sino  que  me  limitaré  a  acompañaros. 
Mas  dejándonos  de  cumplimientos, 
vamos  ya,  si  os  place.  Interrogue- 
mos antes  que  a  nadie  a  ese  gramá- 
tico, porque  muchos  varones  doctos, 
no  sin  motivo,  contentáronse  harto 
con  este  nombre. 


Vives. — Ni  a  mí  me  pidas  nada  de 
eso;  antes  bien:  examina  a  quien 
te  plazca. 

Lax. — Bendígate  Dios,  varón  bue- 
no, grave,  omnisciente  y  digno  de 
respeto  universal. 

Gramático. — Kaire,  o  antrope! 

Vives. — ¿Qué  ha  dicho,  mi  caro 
Beraldo?  Con  grandes  y  ambiciosos 
títulos,  nuestro  Gaspar  le  acometió, 
pues  harto  tiene  conocido  el  fértil  in- 
genio de  esos  hombres  que  se  despa- 
chan con  prefacios  sublimes. 

Beraldo. — Pues  dijo,  sencillamen- 
te: Ave,  homo! 

Vives. — ¿Reparaste  con  qué  estoi- 
ca parsimonia? 

Gaspar. — Querríamos,  noble  maes- 
tro, que  delante  de  nosotros  trataras 
un  rato  de  las  cosas  literarias  que 
traes  entre  manos,  si  tienes  holgura 
y  buena  voluntad. 

Gramático. — Holgura,  sí,  tengo. 
Por  lo  demás,  ardua  cosa  es  la  que 
me  pedís,  pero  no  me  negaré  a  ello, 
porque  de  mi  propio  natural  soy  ac- 
cesible. No  soy  yo,  como  vuestros 
filósofos,  inexorable.  Dime,  mucha- 
cho, ¿en  qué  mes  del  año  murió  Vir- 
gilio? 

Muchacho. — En  el  mes  de  septiem- 
bre, mi  caro  maestro. 

Gramático. — ¿En  dónde? 

Muchacho. — En  Brindis. 

Gramático. — ¿Y  en  qué  día  del 
mes  de  septiembre? 

Muchacho. — El  día  veintiuno. 

Gramático. —  ¡Bellaco,  que  me  ha- 
ces avergonzar  delante  de  esos  se- 
ñores! Tráeme  la  férula,  arremán- 
gate, abre  tu  mano.  ¿Cómo  pudiste 
decir,  y  delante  de  mí,  que  fué  el 
día  veintiuno  en  lugar  del  veinte? 
Contéstame  inmediatamente.  Parad 
mientes,  varones  graves,  en  ese  sa- 
bidillo muchachuelo:  Salustio,  en 
el  proemio  de  su  Guerra  de  la 
conjuración    de    Catilina,  escribió 
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Omnies  homines  u  omnes  homines. 

Muchacho. — Todos  convienen  en 
que  escribió  omneis;  pero  yo  pienso 
que  acaso  debió  de  escribir  omnes,  y 
que  se  ha  de  escribir  omneis,  con- 
tra la  costumbre  de  los  calcógrafos, 
por  ei,  y  no  con  sola  una  i. 

Gramático. — ¿Cómo  se  llamaba  el 
hermano  de  Remo  y  cuál  tenía  la 
barba?  • 

Muchacho. — Unos  dicen,  mi  caro 
maestro,  que  se  llamó  Rómulo,  otros 
Romo,  y  de  ahí  Roma;  pero,  por  li- 
sonja, luego  le  llamaron  con  el  di- 
minutivo Rómulo,  que  fué  la  deno- 
minación que  se  impuso.  Estando 
en  guerra,  no  llevaba  ninguna  bar- 
ba; pero  en  tiempo  de  paz,  la  lleva- 
ba prolija,  pues  así  se  le  representa 
en  los  Titos  Livios  impresos  en  Ve- 
necia. 

Gramático. — ¿Y  cómo  se  levantó 
Alejandro  Magno  la  primera  vez  que 
cayó  en  Asia? 

Muchacho.  —  Apoyándose  con  las 
manos  en  el  suelo  y  levantando  la 
cabeza. 

Gaspar. — ¿Qué  cosa  más  necia  que 
ese  literato?  Aquí,  Vives,  no  esperes 
dar  con  la  ciencia.  Anda,  noramala, 
majadero,  que  así  desenseñas  a  los 
chicuelos.  Mas  abordemos  a  ese  poe- 
ta, puesto  que,  como  dicen  Horacio 
y  Estrabón,  allá  en  la  antigüedad  la 
poesía  fué  el  primer  balbuceo  de 
la  sabiduría. 

Poeta. — Venus  y  Marte,  en  la  gue- 
rra de  Troya,  fueron  heridos  grave- 
mente por  Diomedes  con  el  auxilio 
de  Palas;  sorprendidos  más  tarde 
en  adulterio  por  el  cojo  Vulcano, 
quedaron  presos  en  unas  mallas  que 
hizo  ei  divino  y  sufrido  herrero.  Ve- 
nus y  Proserpina  acudieron  al  arbi- 
traje de  Júpiter,  por  ver  cuál  de  las 
dos  se  quedaría  con  Adonis.  Nom- 
brada Calíope  juez  en  ese  litigio,  dic- 
taminó que  medio  año  lo  gozase  Ve- 


nus Proserpina  otro  medio  año.  Li- 
caón,  mientras  quiere  hacer  prueba 
del  poderío  de  Júpiter,  es  convertido 
en  lobo;  luego,  Arcade  fué  traslada- 
do entre  los  luceros  con  el  nombre 
de  Arctofilacte.  Esa  es  la  sagrada 
teología  de  los  poetas;  por  ello,  En- 
nio  nos  llamó  santos,  como  se  lee  en 
Cicerón. 

Gaspar. — ¿Qué  vanidad  mayor  que 
la  de  ese  poeta?  ¿No  veis  con  qué 
nerviosa  rapidez  menea  los  párpa- 
dos? Pienso  si  adolece  de  movilidad 
mental.  Llamémosle  poeto,  no  poe- 
ta. Pluguiera  al  Cielo  que  disminu- 
yera ese  interés  por  las  fábulas,  por- 
que una  tan  recia  peste  no  cundiese 
ya  más.  Aquí  no  encontraremos  un 
adarme  de  verdad;  todo  son  profa- 
nidades y  lo  humano  con  lo  divino 
mezclado  en  confusión  caótica.  ¿Có- 
mo vas  a  hallar  aquí  al  hombre  que 
buscas  si  se  reduce  a  eso  la  poesía, 
que  fué  dada  a  los  hombres  para 
dirigirse  a  Dios  y  celebrar  sus  obras 
con  la  mayor  dulzura  que  pudiera 
atraer  y  engolosinar  a  los  hombres? 
Quédese  adiós  ese  consanguíneo  del 
demonio  que  no  sabe  abrir  boca  sin 
que  mienta.  Oigamos  ya  a  nuestros 
dialécticos,  en  quienes,  puesto  caso 
que  su  oficio  es  discernir  lo  verdade- 
ro de  lo  falso,  sospecho  que  encon- 
trarás al  hombre  sabio. 

Dialéctico. — Supongamos  que  hay 
dos  asnos,  dos  hombres  y  tres  ánge- 
les. De  la  mitad  de  un  asno  con  la 
mitad  de  otro  asno  hágase  un  ter- 
cer asno;  dos  ángeles  con  un  hom- 
bre posean  un  binario  de  aquellos 
asnos,  puesto  que  el  primero  está 
unido  con  el  tercero  y  copulativa- 
mente los  otros  dos  ángeles  con  el 
otro  hombre,  según  el  binario  de 
los  asnos:  en  este  caso  te  demos- 
traré la  copulativa  ser  posible  y  ser 
imposible  de  forma  y  de  forma  de 
la  acepción  de  los  términos. 
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Gaspar. —  ¡  Huy,  huy!  ¿Quién  va  a 
descifrar  ese  logogrifo  si  ya  no  fue- 
re un  matemático  o  un  caldeo?  ¿Por 
qué  se  me  antojó  que  escribían  ló- 
gica pura,  si  escribían  adivinación? 
¡  Oh  cabezas  hueras,  tanto  más  cuan- 
to que,  despreciando  verbalmente 
todos  en  absoluto  esa  cosa  fútil,  to- 
dos acaban  por  abrazarse  con  ella. 
Vi  yo  en  mis  buenos  tiempos  que 
todos,  por  lo  regular,  trataban  de  la 
verdadera  dialéctica,  valiéndose  de 
enunciaciones  muy  breves,  en  vir- 
tud de  las  cuales  con  harta  facili- 
dad entendían  todos  al  que  respon- 
día si  no  era  docto  intensivamente; 
ahora,  oscurecida  la  buena  lógica, 
veo  que  no  echan  a  volar  enuncia- 
dos inteligibles,  sino  que  buscan  el 
arte  de  adivinar.  Por  eso  a  los  bachi- 
lleres de  aquel  tiempo  yo  los  llamo 
maestros  en  artes,  y  a  los  de  este 
tiempo  los  llamo  maestros  inútiles. 
Pero  vayamos  ya  a  los  físicos,  si  te- 
néis gana  de  ello.  ¡Dios  os  guarde, 
escudriñadores  de  los  misterios  de  la 
Naturaleza!,  quisiéramos,  si  no  os 
fuere  enojo  y  pesadumbre,  saber  de 
vosotros  por  qué  vías  se  alcanza  y 
se  aumenta  la  sabiduría. 

Físico. — Hay  quien  dice  que  la  sa- 
biduría se  adquiere  por  aditamentos 
de  unos  grados  a  otros,  subsistiendo 
siempre  los  precedentes;  hay  quien 
dice  que  en  cualquier  punto  de  la 
adquisición  se  adquiere  una  nueva 
y  se  destruyen  todas  las  anteriores; 
hay  quien  dice  que  por  la  mezcla 
con  un  contrario;  y  hay,  por  fin, 
quien  afirma  que  es  por  la  radica- 
ción en  el  sujeto. 

Vives. — Alégrome  mucho,  y  creo 
que  al  fin  hemos  dado  con  el  hom- 
bre omnisciente,  con  el  hombre  sa- 
bio ;  pero  ruégote,  filósofo  doctísimo, 
que  me  esclarezcas  esa  doctrina  con 
ejemplos  congruentes. 

Filósofo. — Cuando   me   haya  ex- 


plicado acerca  del  calor  o  de  la  blan- 
cura, entender  en  qué  consiste  la 
sabiduría  será  coser  y  cantar.  To- 
memos una  materia  cualquiera  de 
un  pie  de  longitud;  yo  la  divido  en 
partes  proporcionales  en  proporción 
múltiple  sesquitercia.  La  primera 
parte  proporcional  sea  algún  tanto 
caliente  o  blanca;  la  segunda,  en 
óctuplo  o  un  poco  más  blanca  o  un 
poco  más  caliente;  la  tercera,  en 
milécuplo;  la  cuarta,  en  sesquiálte- 
ro y  todas  las  otras  en  proporción 
de  la  primera  sobre  el  cuadripar- 
ciente.  Esto  supuesto,  ya  puedes  co- 
legir lo  caliente  que  está  toda  aque- 
lla materia. 

Vives. — Monstruosidades  son  eso, 
que  no  disciplinas  ni  ciencia.  ¿A  tan 
gran  demencia  llegó  la  filosofía,  ma- 
dre de  la  sabiduría?  Esperaba  yo 
que  de  ese  filosofastro  aprendería 
alguna  ciencia ;  pero,  por  lo  que  veo, 
nada  voy  a  sacar  sino  un  calor 
grandioso,  abochornador,  si  no  salgo 
de  aquí,  y  si  vuelvo  todo  eso  al  re- 
vés, voy  a  arrecirme  y  helarme  de 
frío.  ¿Quién  irá  a  buscar  ahí  sabidu- 
ría y  ciencia  de  tanto  calor,  de  tan- 
to albor,  de  tantas  partes  proporcio- 
nales? Pero,  ya  que  tengo  un  herma- 
no, moreno  muy  anochecido,  voy  al 
menos  a  preguntarle  acerca  de  la 
blancura,  por  no  irme  con  las  ma- 
nos vacías.  Hola  tú,  filósofo,  ¿cómo 
se  contrae  la  blancura? 

Filósofo. — Del  agente  por  adición 
de  grado  a  grado. 

Vives. — ¿De  qué  agente? 

Filósofo.  —  Del  agente  natural, 
¿qué  sé  yo?  Del  a  o  b;  dale  el  nom- 
bre que  quieras. 

Vives. — A,  a,  a:  me  enseña  el  abe- 
cedario, como  si  yo  no  lo  supiera. 
En  vez  de  blancura  me  da  letras. 
¡Oxe,  afuera!  De  esas  majaderías 
haga  participantes  a  sus  majaderos, 
no  a  mí.  Ahora  toco  con  las  manos 
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ser  verdad  lo  que  acostumbraba  yo 
decir  a  mis  amigos:  los  filósofos  pa- 
risienses tienen  toda  la  filosofía  en- 
tre los  dientes,  los  labios  y  la  len- 
gua; en  la  mollera  no  tienen  ni 
pizca. 

Gaspar. — Ahí  está  un  cierto  reto- 
rista  que  enseña  el  cuarto  libro  de 
la  Retórica  a  Herennio  y  el  arte  de 
la  patética.  Acostémonos  a  aquel 
orador. 

Vives. — No  es  ese  orador  como  lo 
quieren  Cicerón  y  Quintiliano.  Si  lo 
fuera,  adornaríase  con  una  ciencia 
maravillosa.  Yo,  como  sabéis,  me  in- 
troduje de  cuando  en  cuando  en  su 
propio  terreno  y  les  garantizaba 
que,  en  breve  plazo,  les  impondría 
en  el  arte  de  mover  todos  los  efectos 
que  creía  yo  poseer  a  la  perfección. 
Pero,  ¡santo  Dios!,  ¡cómo  me  enga- 
ñaba! Decía  yo  que  iba  a  enseñar- 
les cómo  se  granjearían  el  favor  y 
la  benevolencia,  que  yo  nunca  pude 
recabar  de  ellos,  pues  al  pedir  la 
retribución  de  mis  trabajos,  como  si 
les  hubiera  amagado  con  un  puñal, 
todos  se  escabulleron.  Pero  no  hay 
inconveniente  en  que  yo  oiga  a  ese 
retórico. 

Retórico. — Enseñaba  yo  en  cierta 
universidad  a  muchos  mancebos,  en 
un  aula  pública,  ese  arte  de  la  pala- 
bra. Había  conmigo  un  hablistán 
idiota,  necio  total.  Persuadióles  que 
él  era  un  retórico  extremado,  y  en 
cambio,  yo  jamás  pude  convencer- 
les de  que  sabía  algo,  así  que  no  ga- 
né blanca.  Mas  vosotros,  puesto  que 
veis  mi  saber,  gratificadme  con  bue- 
nos estipendios. 

Gaspar. —  ¡Ay,  ay!  No  pudo  él 
convencer  a  los  mancebos  a  quien 
llama  locos,  él,  que  es  más  loco  que 
ellos,  de  que  era  instruido,  siendo 
así  que  para  ello  bastan  las  más  pe- 
queñas apariencias,  y  ¿nos  persuadi- 
rá que  nosotros,  pobretones,  le  de- 


mos buenos  dineros?  De  los  hom- 
bres ricos  y  opulentos  que  abundan 
ciertamente,  a  duras  penas  cobra 
uno,  y  aun  algunas  veces  hay  que 
enviarles  el  alguacil.  ¿Y  extorsiona- 
rá a  esos  pobres  menesterosos?  A 
los  mozos  ricos  y  adinerados,  ¡mi- 
rad qué  requetebién  enseña!,  no  pu- 
do detenerlos  en  su  aula.  Aprenda 
antes  a  mover  los  afectos  y  enseñe 
después.  Por  eso  calculo  yo  que  en 
ese  que  se  desconoce  a  sí  mismo  es 
por  demás  buscar  la  sabiduría.  Pero 
por  allí  pasa  un  astrólogo  y  pode- 
mos interrogarle.  ¡Buenos  días,  in- 
falible pronosticador! 

Astrólogo. — Más  veraz,  desde  lue- 
go, que  las  Sibilas  y  los  oráculos, 
que  son  creaciones  de  los  poetas. 
¡Buenos  días!  Y  que  Capricornio, 
con  Júpiter  en  ascenso,  presida  vues- 
tros caminos.  ¿Qué  me  queréis? 

Gaspar. — En  tu  cielo,  varón  en- 
tendidísimo, ¿hallaste  la  sabiduría? 
Traemos  ahí  a  un  tal  Vives,  quien 
es  cosa  dé  maravilla  lo  poco  que  de 
ella  cató,  siendo  así  que  está  engo- 
losinado con  sus  mieles,  y  no  puede 
saciarse  de  ellas  por  manera  alguna. 

Astrólogo. — Muchos  antiguos  di- 
jeron que  sabio  era  Mercurio;  dije- 
ron otros  que  también  el  Sol,  y  por 
eso  le  llamaron  alma  y  mente  del 
mundo;  pero  yo  leo  los  astros;  no 
haré  cábalas;  voy  a  daros  un  signo 
bajo  el  cual  podáis  con  suma  facili- 
dad alcanzar  la  sabiduría. 

Vives. —  ¡Dichoso  tú,  que  tal  sa- 
bes! No  sin  razón  Virgilio  y  Ovidio 
os  llamaron  felices. 

Astrólogo. — Cuando  la  Luna  y  la 
Cabeza  del  Dragón  hacen  conjun- 
ción con  Júpiter,  cualquiera  cosa  pi- 
dieres a  Dios  la  conseguirás,  así  pi- 
das riquezas,  así  pidas  sabiduría,  así 
pidas  casamiento  ventajoso. 

Gaspar. — Si  no  me  estuviera  mal, 
cómo  te  azotaría  ahora  de  buen  gra- 
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do  en  tu  propio  domicilio.  ¿Osas 
vender  al  pueblo  esas  mentiras  para 
cobrar  una  moneda  ruin?  ¿Por  qué 
tú,  en  aquella  hora  generosa  de  la 
conjunción,  no  le  pides  al  Cielo  que 
te  haga  rico  y  la  roña  no  te  obliga- 
rá a  mentir  tan  descaradamente? 

Vives. — Vayamos  a  los  matemáti- 
cos (si  tienes  corazón  para^ello,  ca- 
ro Gaspar,  maestro  mío),  que  son 
duchos  en  Geometría,  Aritmética, 
Música,  Astronomía  y  Perspectiva. 

Gaspar.  —  Los  matemáticos,  hijo 
mío,  en  París  no  cuentan  para  nada. 

Vives. — En  tan  famosa  Universi- 
dad, ¿no  son  conocidas  ciencias  tan 
prácticas  en  las  que  debieran  estar 
sumamente  versados? 

Gaspar. — Debieran,  sin  duda;  pe- 
ro no  todos  hacen  lo  que  deben.  Se- 
gún el  reglamento  de  aquella  Uni- 
versidad, están  obligados  a  asistir  a 
sus  respectivas  lecciones;  pero  un 
abuso  nuevo  desterró  la  usanza  vie- 
ja. Si  no  se  retorna  al  uso  antiguo 
no  veo  yo  cómo  los  profesores  pari- 
sienses pueden  llamarse  doctos,  en 
realidad  de  verdad.  Creen  ya  cum- 
plir con  la  ley  discurriendo  cavilo- 
samente de  puntos,  de  líneas,  de  su- 
perficies. ¿Son  éstos  divisibles  o  in- 
divisibles? Y  de  los  jurisconsultos, 
¿qué? 

Beraldo.  —  En  pasados  tiempos 
fueron  tenidos  y  a  boca  llena  llama- 
dos sabios;  pero  en  la  actualidad 
son  la  bellaquería,  la  astucia  y  el 
fraude  personificados;  no  hay  ley 
que  no  haya  sido  corrompida  por 
su  sutileza  y  mala  fe.  ¿De  qué  ley, 
gran  Dios,  de  qué  ley  subsiste  el 
sentido  en  su  pureza  original? 

Vives. — Oí  decir  que  allá,  en  los 
primitivos  tiempos,  los  médicos  fue- 
ron tenidos  por  sabios. 

Gaspar. — Pero  ahora  dícese  que 
en  nada  se  diferencian  del  sayón  o 
verdugo,  pues  unos  y  otros  pueden 


matar  impunemente,  y  luego  de  ha- 
ber matado,  cobrar  su  salario,  legal 
y  obligado.  Pero  no  esperes  poder 
hablar  con  ellos,  pues  andan  enre- 
dados en  tantos  negocios,  que  no  se 
bastan  a  sí  mismos.  No  tenemos  más 
remedio  que  ir  a  cierto  grave  teó- 
logo que  lleva  vida  ermitaña  o  soli- 
taria en  aquel  cerro.  ¡Guárdete  el 
Todopoderoso,  Padre  grave,  y  si  te 
salteare  tentación  alguna,  esté  El 
contigo  porque  no  caigas  en  ella! 

Teólogo. — Y  el  ángel  bueno  de 
Dios  conduzca  vuestros  pasos,  hijos 
míos,  por  los  caminos  que  placen  al 
Altísimo.  Paréceme  que  el  Señor  vie- 
ne con  vosotros,  pues  sois  tres  los 
que  os  congregasteis  en  su  nombre, 
como  espero. 

Gaspar. — Y  en  nombre  de  Dios  su- 
plicárnoste, padre  bueno,  que  nos 
reveles  lo  que  piensas  de  la  sabi- 
duría, porque  te  llene  el  Paráclito 
con  su  gracia. 

Teólogo. — ¿Por  ventura  no  os  dije 
yo  con  gran  acierto  que  os  habíais 
congregado  en  nombre  del  Señor, 
puesto  caso  que  buscáis  a  la  Sabidu- 
ría, es  decir,  al  Hijo  de  Dios?  De 
ella,  ya  que  la  noche  se  nos  viene 
encima,  os  diré  en  pocas  palabras 
lo  que  siento.  La  sabiduría,  si  es 
que  hay  hombre  alguno  que  se  pue- 
da acercar  a  ella,  es  más  preciada 
que  cualquier  tesoro  y  que  cuales- 
quiera otros  bienes  mundanales.  No 
la  compra  ninguna  bolsa  henchida 
de  dineros  ni  la  vende  la  blanda  y 
muelle  elocuencia,  sino  el  temor  de 
Dios  y  la  conciencia  recta.  El  prin- 
cipio de  la  sabiduría — dicen  el  Padre 
y  el  Hijo  sapientísimos — es  el  temor 
de  Dios.  Por  lo  demás,  Dios  le  comu- 
nica grandes  acrecentamientos,  y 
también  la  auténtica  caridad  de  los 
hombres,  que  la  fomenta  y  la  lleva 
a  la  perfección.  Y  con  toda  certi- 
dumbre la  alcanzamos  cuando  con- 
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templamos  al  Hijo  de  Dios,  que  es  i 
la  verdadera  Sabiduría  y  le  conoce- 
mos como  somos  conocidos.  No  ra- 
dica, pues,  en  el  cuidado  y  el  incre- 
mento de  la  hacienda,  como  muchos 
creen,  sino  en  la  primorosa  compos- 
tura de  las  almas.  Por  eso  cuando 
el  oráculo  de  Apolo  fué  consultado 
acerca  de  quién  era  el  sabio:  No 
el  rico — respondió — ,  sino  Sócrates, 
que  tenía  un  ruin  ajuar,  pero  un  al- 
ma grande  y  aderezadísima.  Y  aún 
diré  más :  cuando  caemos  en  los  ape- 
titos del  lucro  y  de  las  otras  cosas 
temporales,  acuciados  por  las  cuitas 
que  nos  roen  el  corazón,  que  son  co- 
mo las  Furias  antiguas,  nos  volve- 
mos locos  y  furiosos.  El  alma  en 
reposo — dice  Aristóteles — ,  es  decir, 
el  alma  limpia  y  exenta  de  la  vorá- 
gine de  las  pasiones,  y  no  el  cuerpo 
sentado  y  atento  al  estudio,  hócese 
más  sabia  y  más  prudente.  Y  eso 
hasta  el  punto  de  creer  que  no  exis- 
te la  sabiduría  en  las  cosas  del  mun- 
do, a  aquella  sabiduría  mundana  me 
refiero  que  se  corrompe,  que  perde- 
rá Dios  con  los  sabios  que  la  po- 
seen, y  que  es  ignorancia  pura  a 
los  ojos  de  Dios.  Y  a  las  almas  en 
las  cuales  mora  y  acerca  de  las  cua- 
les versa  la  sabiduría,  yo,  con  Só- 
crates, las  llamo  ultramundanas  y 
ultraterrenales. 

Vives. —  ¡Qué  pasiones  tan  mode- 
radas y  tan  bien  gobernadas  tienes, 
padre  mío! 

Teólogo. — Antes  que  todo,  temo  a 


Dios,  aun  viviendo  en  ese  aparta- 
miento, sin  gloria,  lejos  del  tropel  y 
estruendo  de  las  gentes.  Quien  a 
Dios  teme,  ¿cómo  puedes  imaginar 
que  cometa  mal  alguno?  Con  nadie 
me  enojo;  a  nadie  envidio;  no  bus- 
ca riqueza  quien  se  contenta  con 
hortaliza  y  agua;  y  como  mi  man- 
jar es  parco  en  extremo,  no  siento 
los  ardores  de  la  lujuria;  y  no  es 
vano  mi  contentamjento,  porque  el 
temor  de  Dios  me  penetra  todo;  go- 
zóme en  el  verdadero  temor  de 
Dios;  a  nadie  odio  porque  amo  a 
Dios  y  a  todos  los  hombres,  y  este 
amor  aumenta  mi  sabiduría.  Hacien- 
do esta  vida  paréceme  que  sumerjo 
mi  entendimiento  en  la  sabiduría  y 
que  de  ella  tomo  como  un  baño, 
pues  locura  es  desearla  consumada 
y  perfecta,  que  no  creo  yo  que  haya 
sido  dada  a  ningún  mortal.  Esto  es 
lo  que  os  tenía  que  decir  en  pocas 
palabras  acerca  de  la  sabiduría,  pro- 
metiéndoos discurrir  más  copiosa- 
mente y  más  a  placer  acerca  de  ella 
si  me  visitareis  con  alguna  frecuen- 
cia. Entre  tanto,  yo  os  amonesto, 
que  dando  de  mano  a  todas  esas  co- 
sas baladíes  y  efímeras  del  mundo 
y  desoyendo  cualesquiera  voces  de 
esa  plebecilla  voltaria,  os  esforcéis 
por  alcanzarla  con  toda  vuestra  al- 
ma. Si  os  afanareis  en  hacerlo,  se- 
réis muy  queridos  de  todos  los  hom- 
bres y  de  Dios,  que  es  la  Suma  Bon- 
dad y  el  Poder  Sumo.  Quedaos  adiós, 
mancebos  generosos. 


FIN    DE  LA 
«PRELECCIÓN  DE  «A  LA  REBUSCA 
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AÑADIDURAS  A  SUETONIO 

(IN  SUETONIUM  QUIDAM) 
(1522) 


A  JERONIMO  RUFFALD 

Que  Suetonio  es  acéfalo,  como 
Quinto  Curcio  lo  es,  como  lo 
son  algunos  discursos  cicero- 
nianos, como  lo  es  Cornelio  Tácito, 
recién  hallado,  colígese  por  dos  ra- 
zones principales.  En  primer  lugar, 
porque  no  acostumbra  el  biógrafo 
de  los  doce  Césares  omitir  los  orí- 
genes de  la  gente  y  familia  del  Cé- 
sar, cuya  vida  comienza  a  contar. 
Pues  bien:  guarda  silencio  absolu- 
to acerca  de  la  gens  Julia,,  aun  cuan- 
do sea  ilustrísima  y  merecedora  de 
honorífica  mención.  .Colígese  tam- 
bién de  ese  brusco  comienzo  que 
traen  los  códices  antiguos:  A  la 
edad  de  dieciséis  años,  callando  el 
nombre  de  César,  lo  cual  da  a  en- 
tender que  habló  de  él  antes.  Por 
esto  nosotros,  dado  que  no  existe 
esperanza  de  que  algún  día  salga  a 
luz  el  deseado  principio,  en  gracia 


de  la  juventud  estudiosa,  hemos  su- 
plido y  colmado  la  laguna,  con  cuan- 
ta industria  y  sagacidad  pudimos, 
por  la  lectura  de  los  escritores  anti- 
guos. Si  el  día  de  mañana  una  feliz 
casualidad  restituyere  lo  que  falta 
de  Suetonio,  no  será  demasiado  sen- 
sible la  pérdida  de  este  trabajillo 
mío.  Remedé  la  frase  de  Suetonio 
y  su  puntualidad  y  dotes  de  obser- 
vación. Si  a  alguno  no  le  satisficiere, 
harto  poco  será  el  daño  que  le  hará 
este  corto  papel  mío  y  brevísimo  el 
tiempo  que  habrá  gastado  en  la  lec- 
tura de  este  juguetito  nuestro.  Y  si 
a  alguno  le  contentare,  yo  soy  con- 
tento de  su  contentamiento;  mas  si 
le  desplaciere,  pídole  perdón  de  mi 
osadía.  Te  lo  dedico  a  ti,  Jerónimo 
Ruffald,  el  mejor  de  mis  discípulos 
y  por  ello  el  más  querido.  Quédate 
adiós. 

Lo  vaina,  año  1522. 
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DE  LA  VIDA 
DE  CAYO  JULIO  CESAR 


LA  «GEXS»  JULIA 

Tiénese  por  indudable  realidad 
que  la  gens  Julia  provino  de  Julo, 
hijo  de  Eneas,  el  cual,  abandonado 
Lavinio,  puso  los  cimientos  de  Al- 
balonga,  en  la  cual  asimismo  reinó. 
A  raíz  de  su  muerte,  como  el  reino 
latino  hubiera  pasado  a  Ascanio,  hi- 
jo de  Lavinia  y  de  Eneas,  el  cuida- 
do de  las  sagradas  ceremonias  de  la 
gente  latina  y  troyana,  perpetuóse 
en  la  raza  de  Julo,  de  la  cual  los 
Julios  han  salido.  A  éstos,  con  al- 
gunas otras  nobilísimas  familias  del 
Lacio  Tulo  Hostilio,  rey  de  Roma, 
después  de  haber  destruido  a  Alba, 
los  trasladó  a  Roma  y  los  adoptó 
entre  los  padres.  Más  tarde  pre- 
tendieron magistraturas  y  honores; 
conviene  a  saber:  entre  los  patri- 
cios, a  los  cuatrocientos  y  dos  años 
de  la  fundación  de  la  ciudad,  sien- 
de  Cneo  Julio  decenviro,  uno  de 
los  diez  encargados  de  redactar  un 
código  de  leyes  para  la  República  en 
la  primera  elección  de  esa  magistra- 
tura. Luego  de  haber  alcanzado  ho- 
nores y  dignidades  de  todo  género, 
se  detuvo  en  el  patriciado  y  en  el 
orden  senatorial,  con  posibilidades 
económicas  mediocres,  sin  ninguna 
gran  personalidad  que  la  señalase  o 
ilustrase  con  hechos  preclaros. 

FAMILIA  DE  LOS  CESARES 

En  la  gens  Julia,  hubo  la  familia 
de  los  Césares.  La  razón  de  ese  cog- 
nombre  no  está  clara  ni  consta 
quién  fué  el  primero  que  así  se  de- 
nominó, pues  antes  de  César  el  Dic- 
tador y  de  su  padre  y  de  su  abuelo 


hubo  otros  Julios  Césares,  como 
aquel  que  en  la  segunda  guerra 
púnica  fué  enviado  por  el  Senado 
al  cónsul  Crispino  para  la  procla- 
mación de  un  dictador.  La  lengua 
romana  acostumbró  dar  el  nombre 
de  Césares  a  los  nacidos  de  madre 
a  quien  se  le  hubiese  abierto  el 
útero  o  con  cabellera  crecida,  o  que 
tuvieran  ojos  garzos.  Algunos  cuen- 
tan de  un  elefante  muerto  en  Afri- 
ca a  quien  llaman  César  los  indíge- 
nas, y  que  con  este  motivo  el  cog- 
nombre  de  César  aplicóse  al  abuelo 
del  Dictador;  empero  los  que  dicen 
esto  son  de  muy  escasa  autoridad, 
a  saber:  Esparciano  y  Servio,  pues 
no  una  rama  sola  de  estos  Julios  tu- 
vo ese  cognombre,  sino  también 
otros  y  muchos  de  aquella  misma 
gente  antes  que  él.  Con  anterioridad 
al  Dictador,  fueron  cónsules  Sexto 
Julio  César  con  Lucio  Marco  Filipo ; 
al  año  siguiente,  L.  César  con  Ruti- 
lio  Lupo.  Antes  de  éstos  no  se  co- 
noce César  ninguno  ilustre  ni  que 
hubiera  desempeñado  en  Roma  la 
suprema  magistratura.  Muchos  años 
después,  de  esta  familia  alcanzó  el 
consulado  L.  César,  hijo  de  Sexto, 
hermano  del  primo  hermano  de 
L.  Julio  César,  padre  del  Dictador. 
Este  no  llegó  más  que  a  la  pretu- 
ra,  muerto  en  Pisa,  una  mañana, 
mientras  se  le  calzaba,  sin  ninguna 
enfermedad  conocida. 

XACIMIEXTC   Y  CRIANZA 
DE  CESAR 

César  nació  en  Roma,  en  el  con 
sulado  de  C.  Mario  y  Lucio  Valerio 
Flaco,  cuatro  días  antes  de  los  idu-: 
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del  mes  quintil,  que  después  de  su 
muerte,  y  por  esta  causa,  fué  llama- 
do julio,  por  la  ley  Antonia.  Educa- 
do al  lado  de  su  madre,  hija  de 
C.  Cota,  y  de  su  tía  Julia,  esposa  de 
Mario,  de  donde  le  vino  a  ese  patri- 
cio el  entusiasmo  por  el  partido  del 
pueblo  y  el  odio  a  Sila.  Enseñóle 
letras  latinas  y  griegas  y  los  pre 
ceptos  del  bien  decir  M.  Antonio 
Guifón,  de  nación  galo,  que  siendo 
de  gran  ingenio  y  de  memoria  pro- 
digiosa, y  encima  de  esto,  de  cos- 
tumbres apacibles  y  de  simpatía  na- 
tural, enseñó  gramática  griega  y 
latina,  amén  de  retórica,  en  el  pro- 


pio domicilio  de  L.  César,  padre,  y 
que  por  ello  consiguió  muchas  ven- 
tajas para  los  suyos  por  la  libera- 
lidad de  sus  discípulos,  pues  jamás 
concertó  con  ellos  la  paga.  Fué  Cé- 
sar de  una  docilidad  maravillosa  y 
hecho  aposta  para  la  elocuencia.  Su 
lenguaje  latino  pulióse  en  su  propia 
casa  con  el  trato  con  su  madre,  Au- 
relia, que  hablaba  el  romano  cas- 
tiza y  elegantemente,  como  las  Mu- 
das, las  Lelias,  las  Cornelias  y  otras 
matronas  de  la  alta  sociedad,  cuyas 
familias  produjeron  oradores  in- 
signes. 


FIN  DE  LAS 
«AÑADIDURAS  A  SUETONIO» 


QUIENES  FUERON 
LOS  GODOS 

Y 

COMO  GANARON  A  ROMA 

(1522) 


Puesto  caso  que  San  Agustín  to- 
mó de  la  cautividad  de  Roma  la 
ocasión  de  escribir  la  Ciudad  de 
Dios  para  responder  a  los  que  cul- 
paban de  aquel  desastre  a  la  religión 
cristiana,  no  será  fuera  de  propósi- 
to tomar  el  agua  de  más  arriba  y  ex- 
plicar qué  suerte  de  hombres  fuesen 
los  godos,  cómo  llegaron  a  Italia  y 
ganaron  a  Roma. 

Lo  primero  que  hallo  asentado  fir- 
memente es  que  a  los  que  la  edad 
anterior  había  llamado  getas,  los  lla- 
mó godos  la  edad  que  la  siguió,  co- 
rrompedora de  éste,  como  también 
de  no  pocos  vocablos  primitivos.  Así, 
los  poetas  Rutilio  y  Claudiano,  cuan- 
do hablan  de  los  godos,  los  llaman 
getas,  invariablemente.  Lo  mismo 
hace  Orosio  en  su  Historia:  Los  ge- 
tas— dice — que  ahora  se  llaman  tam- 
bién godos,  de  quienes  dijo  Alejan- 
dro que  debían  evitarse,  y  Pirro  sin- 
tió horror  y  César  los  dejó  de  lado, 
luego  de  haber  abandonado  y  asola- 
do sus  propios  y  nativos  solares,  con 
todas  sus  fuerzas  reunidas,  invadie- 
ron las  provincias  romanas.  San  Je- 
rónimo, en  sus  Comentarios  al  Gé- 
nesis, dice  que  los  godos  fueron  lla- 


mados getas  por  la  antigua  erudi- 
ción. Los  getas  son  unos  pueblos 
que  habitan  las  orillas  del  Danubio 
inferior,  como  testimonian  Estrabón, 
Pomponio  Mela,  Plinio  Segundo  y 
otros  autores,  y  poseen  en  su  mayor 
parte  aquella  anchurosa  región  in- 
culta y  rigurosa,  y  llegan  por  un  la- 
do hasta  la  Escitia,  y  por  otro,  hasta 
la  Tracia,  donde  está  Tomos,  aldea 
ilustrísima  por  el  destierro  del  poeta 
Ovidio,  quien  dice  que  mora  entre 
getas,  y  no  una  sola  vez,  en  sus  Tris- 
tes y  en  el  Ponto ;  se  asoman  al  Me- 
diterráneo y  se  corren  hacia  la  Ger- 
mania  y  las  fuentes  del  Danubio.  Es- 
trabón,  en  su  libro  VII,  dice  que  se 
llaman  dacos,  y  antiguamente,  da- 
vos,  mientras  que  los  griegos,  a  los 
que  estaban  más  cercanos  al  Ponto, 
llamáronlos  getas  y  dicen  que  uno  y 
otro  pueblo  hablan  una  misma  len- 
gua. Si  bien  Plinio  parece  insinuar 
que  entre  estos  pueblos  no  hay  más 
diferencia  sino  el  distinto  nombre 
que  recibieron;  los  que  los  griegos 
llamaban  getas  no  eran  otros  que  los 
que  los  romanos  llamaron  dacos.  Yo, 
por  lo  que  a  mí  toca,  en  este  caso 
concreto  seguiré  a  Estrabón. 


876 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS   COMPLETAS.  TOMO  I 


Los  getas  son  una  nación  bárbara 
y  fiera,  de  corpulencia  y  ánimo  des- 
comunal, despreciadores  de  la  muer- 
te, porque  están  persuadidos  que  las 
almas  vuelven,  según  escribe  Pom- 
ponio  Mela  o  que,  puesto  caso  que 
no  vuelvan,  no  mueren,  sino  que 
emigran  a  moradas  mejores.  Cual- 
quiera de  esos  extremos  sea  verdad, 
hay  que  reconocer  que  la  muerte  es 
más  apetecible  que  la  vida.  Es  fa- 
ma que  en  tiempos  posteriores,  los 
getas  tomaron  el  nombre  de  ostro- 
godos, y  los  dacos,  visigodos,  habida 
cuenta  de  su  posición  geográfica, 
puesto  que  los  unos  se  ladean  más 
hacia  Occidente  y  los  otros  más  ha- 
cia Oriente.  Con  todo,  los  autores, 
así  los  modernos  como  los  antiguos, 
con  harta  frecuencia  confunden  esas 
denominaciones.  Se  suena  que  esa 
nación  ya  en  época  remota,  cuando 
Roma  estaba  en  su  máximo  floreci- 
miento, en  tiempo  de  la  guerra  mitri- 
dática,  irrumpió  en  la  provincia 
romana  y  que  L.  Lúculo,  que  en 
Asia  era  general  en  jefe  y  acaudilla- 
ba un  poderoso  ejército,  la  echó  de 
la  Misia  tras  haberle  infligido  una 
seria  derrota.  Y  añaden  que  más 
tarde  estos  godos,  gobernados  por 
Baerebisto,  luego  de  haberles  ave- 
zado a  los  trabajos  y  a  la  disciplina 
militar,  salidos  de  sus  fronteras  na- 
cionales, sojuzgaron  muchas  otras 
naciones,  y  luego  de  haber  pasado 
el  Danubio  con  un  ejército  grandio- 
so, devastaron  la  Tracia,  la  Macedo- 
nia  y  la  Iliria,  metieron  gran  terror 
en  los  romanos  pechos.  Mientras  Ro- 
ma organizaba  contra  ellos  una  po- 
derosa expedición  armada,  Baerebis- 
to murió.  Augusto  envió  contra  ellos 
aproximadamente  diez  legiones,  y 
quebrantó  su  poderío  tan  radical- 
mente, que  redujo  sus  doscientos  mi- 
llares de  soldados  a  solos  cuarenta 
mil,  y  poco  faltó  para  sojuzgar  toda 
aquella  nación  ai  poder  romano.  Pa- 


sados algunos  años,  traspadas  las 
fronteras  romanas,  derrotaron  a 
Opio  Sabino,  varón  consular,  luego 
de  haber  ániquilado  su  ejército;  y 
ellos,  a  su  vez,  no  fueron  derrota- 
dos decisivamente,  después  de  va- 
rias batallas  de  suerte  alterna,  sino 
por  Cornelio  Fusco,  reinando  Do- 
miciano.  El  emperador  Trajano 
guerreó  contra  ellos  con  mucho 
brío  y  gloria  grande.  Ocasionalmen- 
te, Antonio  Caracalla,  cogiéndolos 
de  sorpresa,  les  causó  brava  derro- 
ta. En  tiempos  de  Gordiano,  con 
muchísima  frecuencia,  desbordaron 
sobre  territorios  de  Roma;  Gordia- 
no el  menor,  con  no  demasiado  es- 
fuerzo, los  expulsó  de  la  provincia. 

Gente  fiera  e  inquieta,  mal  con- 
tenta de  su  solar  nativo,  buscaba 
a  la  continua  ocasión  para  invadir 
los  ajenos.  Y  así  fué  que  siendo 
emperador  Filipo  Vostrense,  que 
fué  el  primero  de  los  príncipes  ro- 
manos que  abrazó  públicamente  la 
religión  cristiana,  después  de  mu- 
chas matanzas  y  asolamientos,  con 
un  ejército  de  más  de  trescientos 
mil  hombres  hizo  irrupción  en  las 
vecinas  Tracia  y  Misia.  Para  expul- 
sarlos de  allá,  fué  enviado  Decio, 
que  la  llevó  al  cabo  con  flojedad  y 
con  suceso  no  muy  próspero,  de- 
jando la  empresa  inacabada.  Disi- 
muló Decio  este  fracaso  al  suceder 
a  Filipo  en  el  principado.  Más  tar- 
de, Galo  el  padre  y  el  hijo  Yolu- 
siano,  con  determinadas  condicio- 
nes desventajosas,  hicieron  con  ellos 
paz,  que  los  godos  no  observaron 
duradera,  envalentonados  por  la 
apatía  y  estupidez  de  Galieno;  no 
contentándose  con  la  Tracia  y  la 
Misia,  intentaron  el  ataque  contra 
la  misma  Asia  Menor,  vejaron  y 
pillaron  la  Bitinia  y  vueltos  a  Eu- 
ropa asolaron  la  Tracia  y  la  Mace- 
donia.  Macrinio  se  opuso  al  reflujo 
hostil  de  los  que  se  retiraban  por  la 
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Acaya,  y  los  venció  y  los  puso  en 
fuga  y,  tras  una  persecución  encar- 
nizada, los  acorraló  de  nuevo  y  los 
recluyó  en  sus  bases  de  partida. 
No  se  mantuvieron  en  ellas  dema- 
siado tiempo,  si  bien  en  el  ímpetu 
de  su  nueva  arremetida  vinieron  a 
dar  en  manos  de  un  adalid  valentí- 
simo, héroe  cuya  suerte  no  fuera 
menor  que  su  virtud,  si  la  vida  en 
un  caudillaje  pudiera  ser  más  dura- 
dera. Claudio  era  su  nombre,  quien 
en  parte  aniquiló  y  en  parte  cauti- 
vó trescientos  mil  de  ellos.  Por 
fuerza  tenían  que  ser  inagotables 
los  recursos  humanos  de  esa  na- 
ción, pues  no  muchos  años  después, 
en  el  reinado  de  Aureliano,  volvie- 
ron a  las  armas  y  en  el  primer  cho- 
que fueron  desbaratados  a  orillas 
del  Danubio.  Tan  rotunda  y  defini- 
tiva fué  la  derrota  que  les  infligió 
Flavio  Constantino,  que,  por  mu- 
chos años,  viéronse  forzados  a  una 
obligada  quietud,  pues  tal  era  su  es- 
tilo de  hacer  guerra,  que  vencían 
con  gran  daño  de  los  enemigos  y 
eran  vencidos  con  no  menor  daño 
propio.  Estas  fueron  las  hazañas  de 
los  getas  mientras  tuvieron  mora- 
das fijas. 

En  tiempos  del  emperador  Valen- 
te,  los  hunos,  que  son  también  esci- 
tas, pero  más  zahareños  y  más  es- 
quivos al  comercio  humano,  situa- 
dos más  a  la  parte  de  los  montes 
Rífeos,  cerrados  entre  el  Tañáis  (el 
Don  actual)  y  los  masagetas,  a  viva 
fuerza  expulsaron  a  los  godos  de  la 
región  donde  tenían  su  asiento,  la 
cual,  aun  cuando,  por  la  rigurosa 
destemplanza  de  su  cielo,  no  era 
asaz  cómoda  para  habitación  y  so- 
ciedad de  hombres,  con  todo,  la 
tenían  por  la  más  deleitosa  y  salu- 
bre los  hunos,  raza  de  hombres  na- 
cidos y  criados  fuera  de  las  vías  y 
de  la  carrera  del  sol.  Reducidos  los 
godos  a  esa  violenta  expatriación, 


huérfanos  de  patria,  de  vivienda,  d2 
lares,  de  penates,  ellos  que  estaban 
hechos  a  invadir  las  fronteras  aje- 
nas, fueron  obligados  bien  a  afron- 
tar con  valor  la  muerte,  bien  a  lan- 
zarse a  la  posesión  de  un  suelo 
ajeno  y  a  pegarse  a  él,  quienes  no 
tenían  ninguno  propio.  Determina- 
dos historiadores  dan  a  entender  que 
no  fueron  los  getas,  a  quien  llama- 
mos ostrogodos,  los  que  se  lanzaron 
sobre  la  campiña  romana,  sino  que 
los  visigodos,  alarmados  por  el  de- 
sastre de  sus  aliados  y  afines,  pen- 
saron cambiar  de  sitio,  recelando 
tener  que  pasar  lo  mismo  que  los 
ostrogodos,  mientras  iban  hinchán- 
dose como  una  marea  las  huestes  de 
los  hunos,  que  asolaban  las  regio- 
nes vecinas. 

Esta  circunstancia  aconsejó  a  los 
visigodos  la  determinación  de  en- 
viar legados  al  emperador  Valente, 
que  en  nombre  de  su  pueblo  pidie- 
ran para  habitarla  la  Misia,  al  otro 
lado  del  Danubio,  prometiendo,  en 
nombre  de  todos/  abrazar  la  reli- 
gión cristiana  y  ser  buenos  y  fieles 
tributarios  de  los  romanos  y  defen- 
der con  todas  sus  fuerzas  y  con  las 
armas  en  la  mano  aquellos  confines 
del  pueblo  romano  de  las  incursio- 
nes de  los  restantes  escitas.  A  vista 
de  estas  condiciones,  el  emperador 
Valente  envió  a  Lupicino  y  a  Má- 
ximo en  calidad  de  duumviros  para 
el  reparto  de  las  tierras  entre  los 
visigodos.  Mas  como  estos  duumvi- 
ros tratasen  aquella  gente  con  ava- 
ricia y  crueldad,  los  godos  comen- 
zaron por  sufrir  y  disimular  la  in- 
juria, por  no  producir  en  el  mo- 
mento de  su  entrada  en  una  región 
peregrina  ninguna  innovación,  pen- 
sando que  una  vez  se  hubiesen  hen- 
chido de  riquezas  ambos  emisarios» 
pondrían  fin  a  sus  crueldades  y  ra- 
piñas. Ellos,  empero,  mientras  con 
calculada  malicia  administran  y  re- 


878 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS. — TOMO  I 


parten  los  abastecimientos,  provo- 
can un  hambre  espantosa,  que  oca- 
sionó la  muerte  de  los  duumviros 
y  del  propio  emperador.  Los  godos, 
viéndose  como  bestias  salvajes  alan- 
ceados por  las- fieras  embestidas  del 
hambre,  tomando  las  armas  amoti- 
nadamente, dan  muerte  despiadada 
a  los  duumviros  y  a  sus  escoltas  y 
con  las  armas  en  el  puño  andan 
sueltos  por  toda  la  Misia  y  saltan 
a  la  Tracia  próxima,  a  la  cual  hicie- 
ron pechera  suya.  Aquí  les  salió  al 
encuentro  Valente;  trábanse  en  bra- 
va lucha,  en  la  que  fueron  derrota- 
dos los  romanos  y  puestos  en  fuga, 
no  sin  grande  estrago  y  carnicería. 
Herido  el  emperador,  cayó  vivo  en 
poder  de  los  enemigos,  y  por  la  fe- 
rocidad que  había  puesto  en  ellos 
tanta  sangre  derramada,  lo  quema- 
ron vivo  y,  en  flecha,  dirígense  a 
Bizancio,  y  no  hallando  en  el  cami- 
no ninguna  resistencia,  ponen  sitio 
a  la  ciudad,  la  cual,  por  espacio  de 
algún  tiempo,  por  obra  y  consejo  de 
Dominica,  esposa  de  Valente,  sostu- 
vo el  asedio  con  sus  propios  recur- 
sos, luego  de  haber  confirmado  en 
la  lealtad  al  emperador  los  ánimos 
de  los  ciudadanos,  con  sus  grandes 
larguezas.  Mas  tarde,  roto  el  asedio 
por  el  esfuerzo  de  Valentiniano,  her- 
mano de  Valente,  los  visigodos  se 
volvieron  atrás. 

Valentiniano  adoptó  al  español 
Teodosio,  llamado  de  España  expre- 
samente, y  le  dió  participación  en 
el  gobierno  del  Imperio.  Teodosio 
infligió  a  los  godos  graves  derrotas 
y  aplastó  su  poder  y  les  obligó  a  pe- 
dirle de  rodillas  la  paz.  Diósela  Teo- 
dosio con  agrado.  Habiendo  Atala- 
larico,  rey  de  ellos,  ido  a  Bizancio 
a  visitar  a  Teodosio,  postrado  en 
cama,  él,  a  su  vez,  cae  enfermo  y 
muere  algunos  meses  después. 

Los  godos,  todo  el  tiempo  que 
Teodosio  fué  emperador,  militaron 


bajo  sus  órdenes  y  no  reconocieron 
otro  rey  ni  caudillo  sino  el  que  les 
señalaba  el  emperador  de  Roma.  En- 
tre tanto,  Teodosio,  príncipe,  sin 
disputa  el  mejor  en  la  guerra  y  en 
la  paz,  muere  en  Milán,  siendo  cón- 
sules Baso  y  Filipo;  deja  dos  hijos: 
Arcadio  y  Honorio,  y  una  hija,  Ga- 
la Placidia;  pone  a  Arcadio  al  fren- 
te de  Bizancio  y  del  Imperio  orien- 
tal y  a  Honorio  al  frente  del  Im- 
perio occidental  y  de  la  ciudad  de 
Roma.  Puesto  caso  que  eran  muy 
mozos,  les  señaló  en  testamento  tu- 
tores y.  preceptores,  Rufino  a  Arca- 
dio;  y  a  Honorio,  Estilicón,  hombre 
malvado  y  de  torcidas  intenciones, 
de  la  índole  de  aquellos  cortesanos 
que  con  grande  sutileza  se  suelen 
deslizar  en  las  más  íntimas  estan- 
cias palaciegas. 

Estos  dos  tutores,  siendo  los  prín- 
cipes de  una  edad  harto  expuesta  a 
la  injuria,  abusando  de  su  situación 
para  aumentar  sus  riquezas  y  acre- 
cer su  desmesurado  poderío,  comen- 
zaron a  sacar  no  ya  grandezas  pri- 
vadas, sino  en  encaramarse  al  man- 
do supremo,  concibiendo  dañados 
planes.  Rufino  ambicionaba  el  rei- 
no para  sí,  y  Estilicón,  para  su  hijo. 
Mientras  uno  y  otro,  cada  cual 
por  su  lado,  maduraban  estos  conse- 
jos, era  menester,  para  traducirlos 
a  la  realidad,  crear  un  estado  de 
guerra,  a  fin  de  que  con  el  consi- 
guiente trastorno,  disimuladas  sus 
arteras  intenciones,  pudieran  apode- 
rarse más  fácilmente,  impresionados 
por  el  terror  bélico,  del  ánimo  mozo 
de  los  príncipes,  concediendo  plenos 
poueres  a  sus  próximos  consejeros, 
y  en  cuyas  manos  habían  puesto 
todos  los  resortes  de  la  administra- 
ción, porque  no  ignoraban  que  en 
la  paz,  como  en  cielo  sereno  y  tran- 
quilo, podían  ser  descubiertas  y  cas- 
tigadas sus  sombrías  intenciones. 

Atentos  a  estas  miras,  uno  y  otro 
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hostigan  a  los  godos,  nación  propen- 
sa en  grado  sumo  a  toda  suerte  de 
novedades  y  movimientos  revolucio- 
narios y  a  provocar  conflictos  béli- 
cos con  el  señuelo  de  un  copioso 
botín  para  que  hagan  la  guerra  al 
príncipe  respectivo.  Los  godos,  pen- 
sando llegada  la  ocasión  de  llevar 
a  buen  fin  aquel  empeño,  o  con 
aquella  guerra  meditada,  abrigando 
la  esperanza  de  volver  a  sus  casas 
con  una  presa  no  desdeñable,  toman 
las  armas,  y  luego  de  haber  creado 
un  rey  de  su  nacionalidad,  de  nom- 
bre Alarico,  de  la  ilustre  familia  de 
los  Baltos,  salen  de  sus  confines,  no 
sin  grande  terror  de  los  pueblos  co- 
lindantes. Con  éstos,  poco  después, 
se  une  Radagaso  con  doscientos  mil 
godos  más.  Como  no  hubiese  tierra 
alguna  con  suficientes  recursos  pa- 
ra el  mantenimiento  de  hueste  tan 
infinita,  los  jefes  dividieron  la  gi- 
gantesca expedición  en  diferentes 
ejércitos,  y  marchando  en  distintas 
direcciones,  por  la  Panonia,  por  la 
Iliria  y  por  el  Nórico,  asolando  y 
quemando  todo  cuanto  se  les  pre- 
sentaba al  azar  del  camino,  pene- 
tran en  Italia.  Rufino,  poniendo  en 
ejecución  prematura  e  imprudente 
sus  designios,  fué  por  sus  soldados 
asesinado  en  Tesalónica.  Estilicón, 
con  más  astucia,  recatada  sus  inten- 
tos. Radagaso,  con  su  hueste,  iba 
avanzando  por  la  Etruria,  hacia  la 
ciudad,  y  a  lo  largo  y  a  lo  ancho 
de  su  camino  por  dondequiera  pa- 
sase ponía  fuga  y  terror.  Azorada  y 
alocada  la  ciudad  de  Roma,  opone  a 
la  avenida  torrencial  unos  capitanes 
mercenarios.  Radagaso,  con  impru- 
dencia visible,  dispuso  sus  reales  y 
su  ejército,  comprometiéndose  en 
lugares  desventajosos;  cortados  los 
abastecimientos,  su  inmenso  ejército 
moría  de  hambre,  y  él,  reconocien- 
do desesperada  su  situación,  mien- 
tras por  caminos  aviesos  con  unos 


pocos  de  los  suyos  intenta  fugarse, 
fué  interceptado  y  muerto  por  los 
soldados  romanos  y  el  alud  godo, 
soldado  por  soldado,  fué  vendido  a 
precios  vilísimos. 

Tras  esta  sensacional  derrota  de 
los  godos,  Alarico  llegó  a  Italia, 
arrollándolo  todo  en  una  marcha 
más  terrorista  aún  que  la  de  Rada- 
gaso. A  este  anuncio  Estilicón,  que 
se  hallaba  en  Bizancio,  echó  por  de- 
lante una  parte  de  sus  ejércitos  con 
la  misión  de  alcanzar  la  retaguardia 
de  los  godos,  para  impedir  que  rea- 
lizase algún  estrago  mayor  y  con- 
tinuara devastando  los  campos,  y  él, 
bordeando  el  mar  superior,  con 
fuerzas  de  infantería  y  caballería, 
estableció  contacto  con  el  enemigo. 
Ambos  ejércitos  acamparon  en  las 
cercanías  de  Rávena.  Los  godos,  a 
caballo  de  la  vía  Polentina,  tenían 
superioridad  numérica,  pero  en  pe- 
ricia y  disciplina  militar  no  podían 
en  manera  alguna  compararse  con 
el  ejército  romano.  Estilicón,  con 
militar  astucia,  venció  en  muchos 
combates  a  los  godos  y,  a  la  postre, 
los  empujó  y  los  metió  en  un  calle- 
jón estrecho,  donde  tranquilamente 
pudiera  acabar  la  guerra,  si  quisie- 
re; pero  tenía  resuelto  estarse  con 
su  ejército  hasta  que  sus  paisanos 
los  vándalos  hubiesen  llegado  a  la 
Galia,  pues  tenía  la  certidumbre  de 
que  aquélla  sería  la  ocasión  de  pro- 
porcionar el  Imperio  a  Euquerio,  su 
hijo. 

Así  fué  que  hostigando  al  ene- 
migo con  ligeras  escaramuzas,  iba 
dando  tiempo  al  tiempo.  Alarico, 
que  por  ciertos  ocultos  resquicios 
olió  sus  intenciones,  fué  a  contarlo 
a  Honorio,  y  con  aquel  a  manera  de 
presente,  con  el  cual  creía  que  Ho- 
norio usaría  consigo  de  mayor  be- 
nignidad, y  por  los  mismos  a  quie- 
nes enviara  a  descubrir  a  Honorio 
el  plan  maligno  de  Estilicón,  pidió 
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para  su  multitud  una  parte  de  la 
Galia,  comprometiéndose  a  vivir  se- 
gún las  leyes  romanas  y  que  no  se- 
ría poca  la  ventaja  para  el  Imperio 
y  sus  guerras  y  que  no  cederían  a 
cualesquiera  otros  provinciales  ni 
en  obediencia  para  con  los  mismos 
romanos. 

El  emperador,  amenazado  con 
aquella  espada  de  dos  filos,  prefirió 
admitir  a  los  godos  en  una  porción 
de  su  Imperio  a  procurarse  para  sí 
y  para  los  suyos  la  catástrofe  por 
la  felonía  de  Estilicón,  pues  no  fué 
Alarico  el  primero  quien  trajo  a 
noticia  de  Honorio  la  maldad  que 
Estilicón  iba  madurando.  Y  con  to- 
do no  consideraba  del  todo  seguro 
eliminar  en  cualquier  tiempo  a  un 
hombre  que  le  era  suegro  por  sus 
dos  esposas,  poderoso  y  rico  por  en- 
cima de  lo  que  consentía  su  condi- 
ción de  hombre  privado.  Envía, 
pues,  con  los  emisarios  de  los  godos 
letras  a  Estilicón  para  que  cuanto 
antes  haga  que  los  godos  lleguen  a 
la  Galia.  Este  mensaje  fué  para  Es- 
tilicón inoportuno  y  desabrido,  pues 
veía  que  se  le  iba  frustrando  tan 
magnífica  esperanza  y  sospechaba 
que  sus  proyectos  quedaban  desen- 
mascarados. Quedóse  indeciso  por 
unos  momentos  su  ánimo  acerado  y 
fiero,  y,  por  fin,  decidiéndose  por  lo 
que  más  seguro  le  parecía,  respon- 
dió que  estaba  resuelto  a  obedecer 
las  órdenes  de  su  príncipe.  Mas, 
porque  no  todo  el  negocio  se  le  es- 
capase de  las  manos,  soborna  con 
judaicas  riquezas  a  un  tal  Saulo, 
quien,  siguiendo  muy  de  cerca  las 
pisadas  de  los  godos,  arteramente 
dió  muerte  a  unos  cuantos  miles  de 
ellos,  con  el  fin  de  llevar  al  rompi- 
miento de  la  alianza  a  un  pueblo 
como  el  godo,  fácil  a  la  irritación. 

Saulo,  un  día  de  domingo  que  los 
cristianos  santificamos,  según  un 
viejo  precepto  de  nuestra  Religión, 


mientras  los  godos  devotamente 
oían  la  santa  misa,  arremete  de  sú- 
bito contra  ellos,  y  en  el  primer  cho- 
que da  muerte  a  algunos.  Los  godos, 
sorprendidos,  apresuradamente,  co- 
mo podía  hacerse  en  aquella  alar- 
ma inesperada,  consultan  entre  sí 
si  había  que  apelar  a  las  armas, 
pues  por  reverencia  del  día  del  Se- 
ñor sentían  escrúpulo  de  empuñar- 
las, de  derramar  sangre  humana, 
de  hacer  carnicería  de  hombres. 
Mas,  puesto  caso  que  los  judíos  no 
cejaban  en  la  atroz  matanza,  cada 
uno  resolvió  el  caso  por  sí,  sin  aguar- 
dar la  resolución  general,  tomando 
las  armas  para  su  defensa,  y  habién- 
dose ya  reunido  un  número  consi- 
derable de  gente  armada,  Alarico, 
formando  su  hueste  a  toda  prisa, 
contiene  con  harta  facilidad  aquella 
ralea  de  cobardes;  luego,  con  un  pe- 
queño esfuerzo  más,  los  godos  de- 
rrotan a  los  judíos  y  los  ponen  en 
fuga,  y  quejándose  de  haberse  vis- 
to obligados  a  quebrantar  el  dere- 
cho divino  por  los  violadores  de  to- 
do derecho,  invocando  al  mismo 
Cristo,  por  cuya  jurada  divinidad 
aquel  pacto  por  una  y  otra  parte 
había  sido  sancionado  y  cuyo  día 
santo,  contra  su  voluntad,  habían 
afeado  y  profanado  con  sangre,  con 
muertes  y  con  estrago,  rojos  de  ira, 
se  encaminan  a  través  de  Italia,  ban- 
deras al  viento,  a  la  propia  ciudad 
de  Roma.  Había  licenciado  Estilicón 
algunos  soldados,  que,  no  habiendo 
guerra,  de  nada  le  servían,  y  que 
ahora,  ante  el  terror  presente,  fuéle 
forzoso  reclamar  del  emperador,  a 
la  vez  que  un  suplemento  de  tro- 
pas para  salir  al  encuentro  de  los 
godos  y  neutralizar  su  poderoso 
empuje. 

Honorio,  puestos  al  descubierto 
los  designios  de  Estilicón,  envíale 
una  gran  cantidad  de  soldados,  dan- 
do a  sus  capitanes  la  orden  secreta 
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de  que,  provocando  la  debida  opor- 
tunidad, den  muerte  a  Estilicón  y 
a  su  hijo.  Los  capitanes,  comunicán- 
dose el  propósito  entre  sí,  y  señala- 
do el  día  para  dar  valeroso  cumpli- 
miento a  la  orden  del  príncipe,  ata- 
cando por  diversos  puntos  a  Estili- 
cón y  a  su  hijo,  les  dan  muerte  jun- 
tamente con  algunos  de  sus  partida- 
rios y  amigos,  que  preparaban  'un 
golpe  de  fuerza,  en  Roma,  en  el  foro 
de  la  paz.  Con  todo  esto,  el  prínci- 
pe, imprudente  e  irresoluto,  una 
vez  eliminado  el  caudillo,  no  cuidó 
de  poner  un  sustituto  en  su  lugar, 
yo  creo  que  con  el  intento  de  que 
ningún  otro,  por  haber  conseguido 
igual  poder,  maquinase  iguales  pro- 
yectos. Y  así  fué  que  su  ejército,  sin 
jefe  alguno  principal,  lamentable- 
mente derrotado  por  los  godos,  a 
fuerza  de  desastres,  penetróse  de  un 
profundo  terror  del  nombre  gótico. 
Los  godos,  en  la  superioridad  e  in- 
solencia de  su  victoria,  llevan  a  Ro- 
ma sus  banderas  sañudas,  y  tras  un 
largo  y  estrecho  asedio,  la  toman,  la 
saquean  más  con  alboroto  y  pillaje 
que  con  matanzas  y  estupros  y  otras 
feas  hazañas  que  en  las  ciudades 
expugnadas  suele  cometer  la  licen- 
ciosa y  desenfrenada  soldadesca. 
Alarico,  a  punto  de  entrar  en  la  ciu- 
dad, había  dado  dos  severos  y  tajan- 
tes edictos:  uno,  que  se  abstuviesen 
de  toda  matanza  humana  y  viola- 
ción, cosas  ambas  que  a  él  profun- 
damente le  desazonarían;  otro,  se- 
ñalando para  sus  infractores  pena 
capital,  que  nadie  causase  daño  a 
quienquiera  se  hubiese  refugiado  en 
los  templos  de  los  dos  principales 
Apóstoles  o  profanase  aquellos  mis- 
mos templos.  Fué  Roma  tomada  por 
los  godos  el  año  de  su  fundación, 
1164,  el  día  primero  de  abril,  sien- 
do cónsules  Flavio  y  Varrón.  Bien 
poco  detallan  los  historiadores  la 
manera   como   Roma  fué  tomada. 


Bautista  Egnazio  declara  tomar  del 
griego  Procopio  cómo  ello  fué,  y  di- 
ce que  le  causa  extrañeza  que  él,  a 
sabiendas,  pasase  de  largo  aquel  pa- 
saje interesante,  o  si  dió  con  un  có- 
dice mutilado,  poca  advertencia  pu- 
so en  aquella  laguna  del  texto.  Yo 
no  he  tenido  aún  la  suerte  de  ver  a 
Procopio;  tendré  que  fiarme  de  Eg- 
nazio, escritor  diligente  y  bien  ente- 
rado, según  puedo  colegir  de  sus  es- 
critos. Escribe,  pues: 

«Iba  ya  para  dos  años  que  Ala- 
rico  tenía  sitiada  a  Roma,  y  Hono- 
rio, que  estaba  en  Rávena,  o  no  po- 
día socorrerla  o  no  se  atrevía.  No 
preocupándose  un  punto  de  la  salva- 
ción de  la  ciudad,  asesinado  Estili- 
cón, no  había  puesto  general  alguno 
al  frente  del  ejército  que  contrasta- 
se el  empuje  de  los  godos.  De  ahí 
les  vino  a  los  godos  la  idea  de  poner 
sitio  a  la  ciudad,  ya  que  el  soldado 
romano  o  no  existía  o  llevaba  la 
guerra  con  desgana.  Como  el  asedio 
resultaba  infructuoso,  y  no  pudien- 
do  tomarla  a  la  fuerza,  el  enemigo 
bárbaro  recurre  a  una  estratagema: 
simula  una  ida  a  su  patria,  y  elige 
trescientos  mozos  muy  apersonados, 
de  gran  prestancia  física  y  moral 
para  obsequiar  con  ellos  a  los  prín- 
cipes romanos,  luego  de  haberles  da- 
do instrucciones  porque  con  sus 
buenos  oficios  se  capten  el  aprecio 
de  sus  dueños,  y  que  un  día  fijo, 
allá  por  el  mediodía,  cuando  sus 
amos  holgaren  en  sueño,  en  ocio,  co- 
rran a  toda  prisa  a  la  puerta  Asma- 
ría, y  luego  de  haber  dado  muerte 
con  imprevisto  asalto  a  sus  guar- 
dias, abran  la  puerta,  que  luego  al 
punto  ellos  estarán  allí.  En  el  ín- 
terin, los  godos,  como  difiriesen  la 
vuelta,  dando  a  entender  que  les 
faltaban  tales  y  cuales  cosas,  aque- 
llos trescientos  mozos,  asiendo  gen- 
tilmente la  ocasión,  el  día  que  se 
fijó  abren  la  puerta  a  los  suyos.  En- 
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trado  el  godo,  con  más  afrenta  que 
daño  devasta  toda  la  ciudad. 

»Hay  quienes  piensan  que  la  puer- 
ta se  abrió  a  los  godos  por  obra  de 
Proba,  dama  ilustre  y  opulentísima, 
de  pura  compasión  por  la  plebe  ro- 
mana, que  a  manera  de  bestias,  por 
calles  y  plazas,  se  caía  muerta  de 
hambre  y  de  enfermedades.  Dos  cir- 
cunstancias son)  harto  notables :  una, 
que  Alarico  dió  un  edicto  que  a 
cualquiera  que  se  hubiere  acogido 
al  asilo  de  los  templos  de  los  santos, 
singularmente  de  San  Pedro  y  San 
Pablo,  no  se  le  hiciese  ninguna  vio- 
lencia, lo  cual  fué  observado  con  de- 
licada puntualidad;  y  la  otra,  que 
cuando  se  notificó  a  Honorio,  estan- 
te a  la  sazón  en  Rávena,  que  Roma 
se  había  perdido,  entendiólo  él  del 
atleta  galo,  apodado  Roma,  y  se  ma- 
ravilló en  grado  sumo  que  tan  pron- 
to pereciese  aquel  con  quien  poco 
antes  se  había  copiosamente  diver- 
tido.» Todo  esto  es  de  Egnazio. 

De  todas  estas  calamidades,  los 
maldicientes  e  impíos  paganos  echa- 
ban la  culpa  a  la  Religión  cristiana, 
diciendo  que  jamás  Roma  fuera  to- 
mada si  hubiera  conservado  el  cul- 
to de  los  dioses  recibido  de  los  ma- 


yores y  entregado  a  la  posteridad, 
como  si  por  la  misma  causa,  a  sa- 
ber: por  violación  del  derecho  hu- 
mano, siglos  atrás,  cuando  todas 
aquellas  locuras  impías  estaban  en 
plena  vigencia,  los  galos  no  hubie- 
ran tomado  la  ciudad  y  reducídola 
a  escombros;  como  si  muchos  em- 
peradores cristianos  no  la  hubieran 
administrado  ejemplarmente  y  como 
si  esta  declinación  del  Imperio  y  su 
evidente  decadencia  hacia  su  ruina, 
no  hubiese  comenzado  ya  en  tiempo 
de  los  emperadores  gentiles.  Y  como 
si  Honorio  no  hubiese  perdido  a  Ro- 
ma por  la  misma  desidia  y  apatía 
por  la  que  Galieno  perdió  el  Egipto, 
el  Asia  y  la  Galia,  al  anuncio  de  cu- 
yas pérdidas  él  hizo  muy  tristes  do- 
naires y  chanzas.  Pues  contra  esos 
hombres  que,  aun  en  el  caso  de  no 
ocurrir  calamidad  alguna,  fueran  en- 
conados enemigos  de  nuestra  santa 
Religión,  escribió  San  Agustín,  en 
veintidós  libros,  la  Ciudad  de  Dios, 
en  defensa  de  la  Religión  cristiana, 
contra  sus  murmuraciones  y  quejas 
que  rezuman  furia  impotente  y  sa- 
crilega impiedad. 

Lovaina,  1521. 


FIN  DE 

«QUIÉNES    FUERON    LOS  GODOS 
Y  CÓMO 
CAN  ARO. \"   A  ROMA» 


LA  VERDAD  EMBADURNADA 

(VERITAS  FUCATA) 


(15 

Interlocutores:  Luis  Vives,  Juan 
Vergara. 


ives. — ¿Sabes  tú  por  qué  moti- 
vo se  discutía  entre  ellos  con 
tan  brava  porfía? 


Vergara. — Muy  de  otra  manera  te 
admiraras  si  lo  supieras. 

Vives. — Cuéntame,  punto  por  pun- 
to, toda  esa  discusión  a  fin  de  que 
yo  participe  de  esta  pasión  tuya,  y 
ya  que  somos  homónimos,  sintamos 
las  mismas  simpatías. 

Vergara. — Voy  a  contártela,  pues- 
to que  me  lo  pides.  ¿Conoces  acaso 
la  Verdad? 

Vives.  —  Mandaréte  callar  si  el 
cuento  no  consiste  sino  en  averi- 
guar si  yo  conozco  la  Verdad. 

Vergara. — ¿Por  qué  así? 

Vives. — Porque  ni  los  mismos  filó- 
sofos se  han  puesto  de  acuerdo  hasta 
ahora  en  qué  consiste  o  dónde  reside 


(1)  Tardíamente,  ese  lindo  y  agudo 
opúsculo  ge  incorporó  en  la  obra  total 
de  Vivéis.  Se  le  echa  de  menos  len  la 
edición  de  la  Opera  fere  omnia,  de  Ba- 
silea.  Mayáns  lo  .reintegró  a  ila  suya, 
gracias  a  la  fina  obsequiosidad  de  don 
Manuel  de  Roda,  ministro  de  Gracia  y 
Justicia  del  rey  don  Carlos  III,  que  pu- 
so a  su  dispostición  un  ejemplar,  quizá 
único,  impreso  en  Lovaina  el  año  1522, 
en  la  oficina  de  Teodorico  Martí. 
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la  Verdad.  Hago  caso  omiso  de  los 
más  modernos,  que,  con  bagatelas, 
que  se  quiebran  de  puro  sutiles,  se 
andan  preguntando:  ¿La  Verdad  de 
la  enunciación  es  otra  cosa  que  la 
misma  enunciación?  Unos  lo  afirman 
y  otros  lo  niegan.  Si  ello  es  así,  hizo 
muy  bien  Pilato,  que,  habiendo  pre- 
guntado a  Cristo  Nuestro  Señor 
¿qué  era  la  Verdad?,  sin  aguardar 
la  respuesta  se  fué  al  punto,  pues 
de  quedarse  hubiera  tenido  que  so- 
portar una  ingrata  disputa  acerca 
de  los  complejos  significados  de  la 
Verdad.  Con  todo,  de  los  filósofos 
antiguos,  los  unos  pensaban  que  eso 
de  la  Verdad  era  un  nombre  huero 
y  vacío  de  realidad  en  ese  mundo 
subluar  y  otros  la  relegaban  como 
a  un  mal  esclavo  huido  en  el  fondo 
de  un  pozo  o  en  la  ciega  incomodi- 
dad de  una  cárcel.  Los  había  quie- 
nes opinaban  ser  una  a  manera  de 
moza  casquivana  que,  según  era  su 
humor,  ora  salía  y  se  mostraba,  ora 
se  hacía  la  huidiza  y  se  escondía  y 
nos  hacía  varias  y  donosas  juga- 
das. No  faltaron  los  pródigos  de  la 
Verdad,  para  quienes  todo  rebosaba 
verdad,  que  se  metía  en  los  ojos 
y  en  los  demás  sentidos  y  que  así 
como  para  el  rey  Midas  todo  cuanto 
tocaba  se  le  volvía  oro,  así  todo 
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cuanto  caía  debajo  del  dominio  de 
los  sentidos  trocábase  en  verdad  pu- 
ra y  simple.  Ojalá  Pilato  hubiese 
querido  detenerse  un  poco  más,  o 
se  hubiese  dignado  Cristo  Señor 
Nuestro  responuer  a  la  pregunta  y 
sabríamos,  por  fin,  qué  es  la  Ver- 
dad. ¿Quién  lo  hubiese  explicado 
mejor  que  la  misma  Verdad  perso- 
nificada? 

Vergara.  —  ¿Luego  Cristo  es  la 
Verdad? 

Vives. — Sin  duda  alguna. 

Vergara. — ¿Por  qué  decías,  pues, 
que  no  conocías  la  Verdad? 

Vives. —  ¡Como  si  conociéramos  a 
Cristo,  en  cuanto  es  Verdad! 

Vergara. — Ahora  tú  te  remontas 
a  soberanas  regiones;  yo  te  hablo 
con  sencillez  y  según  el  lenguaje 
común.  ¿Jamás  oíste  el  nombre  de 
Verdad? 

Vives. — El  nombre  lo  oí  muchas 
veces,  puesto  que  es  el  más  soco- 
rrido y  el  que  más  suena  en  el  foro, 
siendo  así  que  es  extremada  la  pe- 
nuria de  su  realidad. 

Vergara. — Esa  misma  Verdad  fué 
a  la  casa  general  y  pública  del  li- 
naje humano,  acompañado  de  su 
marido,  el  Miedo,  y  su  hijo,  el  Odio. 

Vives. —  ¡Huy!  ;  para  tan  buena 
madre,  tan  bellaco  de  hijo! 

Vergara. — ¿Y  por  qué  no  dices: 
para  mujer  tan  decidida,  marido  tan 
apático? 

Vives. — Diríalo  si  tú  no  te  hubie- 
ses adelantado. 

Vergara.  —  Bueno  estaba  que  un 
dialéctico  de  París  no  se  anticipase 
y  no  diese  lugar  a  réplica. 

Vives. — Ea,  pues,  continúa,  hom- 
bre de  monólogos,  pues  voy  a  inte- 
rumpirte  rarísimas  veces. 

Vergara. — Andaba  la  Verdad  con 
arreo  sencillo,  asequible,  aldeano; 
con  una  expresión  de  tristeza  en  el 
rostro   transpirando    severidad,  de 


guisa  que  hubieras  asegurado  que 
acababa  de  dar  a  luz  al  Odio,  pues 
hartas  veces  riela  su  tétrico  sem- 
blante y  pone  en  sus  ojos  y  en  su 
frente  suavidad  y  blandura.  Anda- 
ba en  seguimiento  de  ella  una  gran 
turba  de  filósofos,  por  caminos  dere- 
cheros los  unos,  por  senderos  des- 
viados los  otros,  pero  todos  decían 
a  voz  en  cuello  que  la  seguían,  por 
manera  que  muchos  que  contempla- 
ban el  espectáculo  echábanse  a  reír, 
puesto  que,  proclamándose  seguido- 
res, tomaban  direcciones  diversas  y 
aun  contrarias.  Ninguno  protegía  su 
flanco,  pues  su  marido  caminaba  un 
poco  delante  de  ella  y  su  hijo  se- 
guíala unos  pasos  detrás;  a  ése  le 
rodeaban  viejos  judíos  y  cristianos. 
La  misma  Verdad  caminaba  a  ratos 
por  sus  propios  pies  y  a  ratos  por 
pies  ajenos.  Llevábala  en  una  silla 
gestatoria  un  añoso  anciano,  pero  era 
verde  y  cruda  su  senectud,  era  pro- 
funda su  gargantez  y  hambrienta, 
férrea  su  dentadura,  no  desemejan- 
tes de  Saturno  ni  su  faz  ni  su  nom- 
bre; llamábase  Cronos,  como  el  dios 
se  llama  también  Cronos. 

En  el  pórtico  de  enfrente  paseá- 
base lo  Falso:  un  hombre,  como  el 
mismo  nombre  suena,  falso  del  to- 
do para  con  los  otros,  desde-  luego, 
pero  principalmente  contra  sí  mis- 
mo; ente  absurdo,  ora  hembra,  ora 
varón  (yo  le  creí  hermafrodita),  con 
atuendo  asaz  elegante,  cortesano  sin 
duda,  y  aun  diré  que  palatino.  La 
estola  de  oro  bajada  hasta  los  pies, 
de  seda  el  capillejo  o  chapeo,  el  velo 
de  Malta,  de  color  de  llama;  la  mi- 
tra, cuajada  de  perlas;  las  guedejas, 
ajenas  y  compradas;  pesadas  sus 
arracadas  de  tanta  pedrería;  de  oro 
vario  el  collar,  vistoso  por  un  lindo 
camafeo.  Llevaba  en  sus  brazos 
grandes  brazaletes  y  manijas  labra- 
das con  sumo  primor.  Su  cara,  feí- 


OBRAS  FILOLÓGICAS.  LA  VERDAD  EMBADURNADA 


885 


sima  por  otra  parte,  embadurnada 
de  afeites  y  mejunjes;  sus  labios 
brillantes  de  alconcilla;  negras  sus 
cejas  de  antimonio,  y  todo  cuanto 
podía  verse  de  su  cuerpo  revocado 
de  albayalde.  Cubiertas  iban  sus  ne- 
gras y  tartáreas  manos  por  guan 
tes  de  Andalucía;  desnudos  sus 
hombros,  absurdamente  distintos  del 
semblante;  flacas  sus  piernas,  pol- 
lo cual  era  cosa  más  fácil  alcanzar- 
le en  su  huida  que  a  los  mismos  co- 
jos. Ejercitaba  su  memoria,  aun 
cuando  infeliz  y  con  fallos  frecuen- 
tes. 

Acompañaban  ese  absurdo  engen- 
dro la  mentira,  el  perjurio,  la  astu- 
cia, el  fraude,  el  aleve  dolo,  la  adu- 
lación, no  pocos  villanos,  muchísi- 
mos ciudadanos,  hombres  criados 
exquisitamente,  nobles  lucios,  ricos 
en  gran  número,  casi  todos  los  áu- 
licos, pues  incluirlos  a  todos  sin 
excepción,  no  sería  justo,  puesto 
que  es  odioso  decir  que  a  todos,  si 
bien  cada  uno  de  esos  hombres, 
tanta  es  su  modestia  que  se  consi- 
derarán excluidos  por  el  casi  Lle- 
vaba con  gran  desabrimiento  y  eno- 
jo que  se  le  llamase  por  su  nombre : 
Falso;  quería  hermoseada  esta  ape- 
lación con  algún  disfraz.  Ese  corte- 
jo— puesto  que  el  vulgo,  con  un  mi- 
metismo servil,  se  acomoda  y  se 
acicala  en  el  espejo  y  al  gusto  del 
gobernante — ,  todos  rechazando  los 
nombres  propios,  se  decoraban  y 
cohonestaban  con  nombres  ajenos. 
Así  que  la  mentira  llamábase  descui- 
do, el  perjurio  llamábase  asevera- 
ción de  la  verdad,  la  astucia,  pru- 
dencia; a  la  lagotería  oí  llamarla 
urbanidad  y  buena  educación,  y 
unas  veces  quería  parecer  amor  y 
otras  admiración;  profesábase  con- 
sanguínea de  la  verdad.  Los  villa- 
nos oían  con  sumo  gusto  si  alguna 
vez  se  les  llamaba  hidalgos;  y  los 


ciudadanos,  con  agrado  no  menor 
que  se  les  llamase  caballeros;  por 
Jo  que  toca  a  los  palaciegos,  aun 
cuando  sean  hijos  de  boyeros,  es 
peligroso  no  llamarlos  muy  nobles. 
Son  harto  fáciles  en  requerir  la  es- 
pada. 

Todo  lo  contrario  ocurría  en  el 
pórtico  de  la  Verdad;  allí  todo  esta- 
ba a  la  vista,  todo  abierto,  todo  sim- 
ple, todo  cierto,  sólido,  y  porque 
más  se  pareciese  a  lo  verosímil,  to- 
do era  de  verdad.  Lo  verdadero  era 
verdadero:  la  rusticidad,  rusticidad; 
las  hoces,  hoces;  los  higos,  higos. 
A  veces,  sobre  la  excesiva  diafani- 
dad que  los  dejaba  al  desnudo,  pro- 
movíanse disputas  entre  los  cínicos 
y  otros  filósofos  de  otras  escuelas. 
Así  que  la  Verdad  se  paró,  mandó 
que  alguno  de  su  corte  dirigiese  la 
palabra  a  la  concurrencia.  Adelan- 
tóse a  hablar  Demóstenes.  Esquines 
le  interrumpe  "con  alboroto  grande. 
Murmullos  en  la  multitud.  Compó- 
nese  Cicerón;  comienza  a  palidecer 
y  a  temblar;  maravíllanse  todos  y 
lo  interpretan  como  una  acusación 
de  su  conciencia.  No  sé  quién  sacó 
un  documento  donde  afirmó,  y  no 
una  sola  vez,  que  él  no  perseguía 
más  que  lo  verosímil;  fueron  llama- 
dos los  filósofos,  pero  ninguno  pudo 
hablar  por  el  ruido  ensordecedor  de 
los  contrarios,  pues  no  bien  alguno 
comenzaba  a  hablar,  cuando,  luego 
al  punto,  contradecíanle  clamorosa- 
mente los  de  las  otras  escuelas,  sin 
ningún  respeto  por  la  señora  Ver- 
dad con  tal  de  satisfacer  sus  pasio- 
nes, y  preferían  que  no  fuese  loada 
la  verdad,  que  no  que  lo  fuese  por 
un  hombre  de  otra  facción. 

Por  voz  de  pregonero  da  orden  la 
Verdad  que  se  retiren  todos  los  gen- 
tiles y  que  tome  la  palabra  algún 
cristiano.  Este,  consultado  el  caso 
con  los  judíos  primitivos,  de  uno  y 


886 


JUAN*  LUIS  VIVES. 


.  OBRAS  COMPLETAS. 


.  TOMO  I 


otro  Testamento,  a  saber:  las  Actas 
auténticas  de  la  misma  Verdad,  em- 
pezó a  perorar  un  gran  panegírico 
y  tocó  puntos  innumerables.  Proli- 
jidad sería  explicar  en  pocas  horas 
lo  que  él  dijo  en  muchas  que  no  lo 
parecieron.  Reunió  bastante  más  loo- 
res que  no  Plinio  en  el  panegírico 
de  Trajano.  Mostróseme  poco  des- 
pués el  esquema  del  discurso.  Los 
puntos  que  desarrolló  aproximada- 
mente son  éstos: 

Referente  a  lo  anterior  a  la  Ver- 
dad, dijo  que  el  Padre  era  su  Señor 
y  su  Hacedor,  nacido  antes  que  el 
mundo  naciese.  Así  estaba  relatado 
en  las  Actas  de  la  Sabiduría. 

Que  había  salido  de  la  boca  del 
Altísimo,  hija  primogénita  de  Dios, 
mayor  que  todas  las  restantes  cria- 
turas. 

Que  Ella  es  la  palabra  de  Dios. 

Que  no  sólo  la  palabra,  sino  el 
principio  de  las  palabras  de  Dios; 
que  sus  ojos  todo  lo  ven  y  que  no 
hay  cosa  que  le  engañe. 

Que  su  semblante,  salvo  una  seve- 
ridad generosa,  irradia  afabilidad; 
que  con  su  dulzura  enamora;  que 
con  su  humanidad  invita. 

Que  no  hay  cosa  más  facunda, 
más  atractiva,  más  eficaz,  más  cierta. 

Que  es  péñola  de  escribano,  que 
escribe  velozmente. 

Que  es  una  voz  pura,  blanda,  sua- 
ve, recia,  matizada,  sonora;  que  ja- 
más suena  cosa  horrible,  áspera, 
triste.  Al  órgano  de  esa  voz  suya 
sonorosa  muévese  la  tierra,  respon- 
den los  cielos  y  los  elementos;  las 
más  bravas  bestias  quedan  a  su  can- 
to desarmadas  y  se  detienen  a  su 
embeleso. 

Que  en  sus  brazos  tiene  tanta  ro- 
bustez, que  fácilmente  derriba  al  ti- 
rano, a  la  mujer  y  al  vino. 

Que  causa  maravilla  que  sea  es- 
posa del  Miedo. 


Que  de  pies  a  cabeza,  toda  es  igual 
y  proporcionada. 

Que  sus  manos  inmaculadas  parti- 
ciparon en  la  fabricación  de  esa  má- 
quina del  mundo:  brillantes  sus 
uñas,  que  dirás  que  son  sardónicas 
de  mucho  precio,  que  es  admirable 
la  firmeza  de  sus  dedos  obradores 
de  prodigios. 

Que  esto  Moisés  lo  demostró  y 
obligó  a  que  así  lo  confesasen  los 
magos  de  Faraón. 

¿So  ves  cuán  abundoso  caudal 
pueden  proporcionar  a  la  elocuen- 
cia estos  loores,  singularmente  si  es 
un  artista  de  la  palabra  quien  los 
canta? 

La  Verdad,  satisfecha  con  esas 
alabanzas,  soberanas  sin  duda,  pero 
que  no  dejan  de  ser  verdaderísimas, 
empezó  a  hablar  de  aquellos  que 
deambulaban  en  el  pórtico  de  en- 
frente y  con  el  afecto  maternal 
que  siente  para  con  todos,  puesto 
que  sus  delicias  son  conversar  con 
los  hijos  de  los  hombres;  a  ciertos 
grandes  varones,  y  especialmente  a 
Platón,  dióles  el  encargo  de  que  les 
exhortase  a  que,  abandonando  lo 
Falso,  con  su  impurísimo  y  feísimo 
cortejo,  se  pasasen  a  la  Verdad.  Hí- 
zose  entonces  escarnio  a  la  Verdad, 
que,  a  pesar  de  proclamarse  reina, 
no  poseía  siquiera  una  chapa  de 
oro  y  en  su  vestir  no  se  distinguía 
de  las  sirvientas. 

En  este  punto,  como  fuese  que 
Homero  comenzase  a  echar  versos 
a  voleo  y  a  ciegas,  agudos  los  unos 
y  los  otros,  según  más  tarde  lo  oí 
contar  a  Platón,  que  ni  tocaban  el 
cielo  ni  la  tierra,  Platón  empezó  con 
él  a  discutir  la  cosa  con  versos,  pues 
en  su  juventud  se  había  señalado  mu- 
cho en  aquel  arte.  Enojado  Homero, 
intímale  que  se  retire  cuanto  antes. 
Platón  declaró  terminantemente  a 
Homero  y  a  los  poetas  restantes  que 
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no  había  para  ellos  lugar  alguno  en 
la  República  que  fundaba;  Repú- 
blica ideal,  en  que  sólo  los  sabios 
tendrían  cabida.  Acudió  a  la  pela- 
mesa Heráclito  de  Efeso,  y,  entre 
otras  muchas,  dijo  cosas  que  ni  el 
mismo  Homero  entendió,  y  luego, 
un  poco  más  claramente,  afirmó 
que,  si  mandaba  él,  no  permitiría 
que  ningún  poeta  acudiese  a  los  sa- 
grados certámenes.  Platón  volvió 
con  las  manos  vacías. 

A  la  noche  siguiente  hubo  bullicio 
grande  y  gran  excitación  en  el  al- 
bergue de  lo  Falso,  pues  decían  que 
habían  obrado  impía  y  sacrilega- 
mente, echando  con  tanta  afrenta 
al   embajador   de   la   Verdad,  que 
ella  es  auténtica  reina  y.  señora  de 
las  mentes  humanas,  que  para  ella 
nacieron,   no   para   lo   Falso.  Que 
lo  Verdadero  es  el  mejor  y  más  sa- 
broso pasto  de  las  almas  y  que  la 
Verdad  profesa  a  la  Humanidad  to- 
da un  amor  único.  Al  día  siguiente 
acuden  todos  a  una  reunión  tumul- 
tuosa; piden  que  se  envíe  una  co- 
misión que  trate  de  poner  recon- 
ciliación y  paz  entre  los  príncipes 
Verdadero  y  Falso.  Los  entendidos 
dicen  que  no  puede  haber  amistad 
ni  inteligencia  entre  ánimos  tan  dis- 
cordes. Con  todo,  para  apaciguar  la 
exaltada  concurrencia,  acuérdase  en- 
viar un  emisario  con  estas  propo- 
siciones:  Que  los  Falsianos  están 
resueltos  a  recibirla  en  su  reino  y 
posesiones  si,  por  alianza  primera- 
mente y  luego  por  afinidad,  quiere 
unirse  con  Falso,  su  rey;  no  siendo 
así,  no  hay  avenencia  posible;  que 
los  hombres  de  orejas  y  educación 
tan  delicadas  no  pueden  sufrir  las 
asperezas  y  rudezas  de  la  Verdad 
sin  ofensa  de  insolencia,  especial- 
mente llevando  una  sobóle  tan  inso- 
portable. Aprueba  estas  proposicio- 
nes la  adulación  y  los  que  en  su 


tiempo  fueron  tenidos  por  poetas. 
En  cuanto  a  los  que  debían  enviar- 
se, había  disidencia. 

Homero,  a  quien  el  unánime  con- 
sentimiento designaba  para  esta  mi- 
sión, empezó  a  poner  muchas  excu- 
sas: en  primer  lugar,  la  de  su  ce- 
guera;  luego  la  de  su  pobreza,  a 
continuación  la  de  su  provecta  edad, 
a  seguida  la  de  sus  absorbentes  ocu- 
paciones en  componer  poemas  y  ce- 
lebrar a  los  príncipes  y  por  su  pe- 
lea del  día  anterior,  en  la  que  poco 
faltó  para  que  viniesen  a  las  manos ; 
que  Platón   tenía  valimiento  muy 
grande  en  las  filas  de  los  partida- 
rios de  la  Verdad;   que  si  Marco 
Tulio,  con  tan  larga  práctica  en  el 
gobierno  de  la  República,  y  con 
aquel  su  proverbial  patriotismo,  re- 
husó una  embajada  de  paz  tan  hon- 
rosa, tan  provechosa  y  necesaria  a 
la  República,  que  con  tanto  enca- 
recimiento el  Senado  le  ofrecía,  por- 
que en  el  campamento  de  Antonio 
tenía  a  Ventidio  y  a  Saxa,  que  esta- 
ban enojados  con  él,  ¿qué  pensaban 
que  iba  a  hacer  un  hombre  de  su 
condición  y  de  su  nula  experiencia 
política?  A  duras  penas  ese  razona- 
miento, que  en  su  mayor  parte  se 
recitaba  en  verso,  pudo  ser  captado 
por  las  orejas,  y  mucho  menos  por 
los  ánimos  de  aquel  gallinero  alboro- 
tado.  Entonces,    impuesto  silencio 
por  un  heraldo,  el  prefecto  de  la  ciu- 
dad habló  así: 

— Suficientemente  la  honra  de  es- 
ta embajada  y  el  bien  público  debie- 
ron de  persuadirte  a  la  aceptación 
gustosa  de  esta  embajada  que  la  pa- 
tria te  impone  si  se  quitan  estos 
estorbos  que  te  apartan  de  ella.  Así 
que  aplica  tu  espíritu  y  tu  mente 
sublime  y  divina  a  fin  de  que,  aque- 
llo que  tú  hubieses  hallado  por  ti 
mismo,  si  en  ello  pararas  mientes, 
ahora  lo  oigas  de  un  hombre  que 
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en  ingenio  y  en  doctrina  te  es  in- 
comparablemente inferior,  si  bien 
admirador  tuyo  apasionadísimo  co- 
mo los  tienes,  y  no  pocos  ciertamen- 
te, por  toda  la  redondez  del  orbe,  y 
ello  por  razones  muy  justas.  Te  con- 
testaré, pues,  por  el  mismo  orden 
con  que  has  hablado,  y  ello  con  mu- 
cha brevedad,  pues  harto  se  te  al- 
canza que  ni  el  lugar  ni  el  tiempo 
sufren  discursos  más  largos.  Te  ex- 
cusas con  la  ceguera.  Está  bien.  Ella 
jamás  te  retrajo  o  te  fué  estorbo 
para  ninguna  empresa,  por  más 
grande  que  fuese;  tienes  un  laza- 
rillo que  te  guía  y  se  te  dará  por 
compañero  a  Hesíodo,  el  de  Ascra, 
hombre  de  Beocia,  que  por  su  as- 
pecto y  su  lenguaje  aldeano  no  es 
muy  desemejante  de  la  Verdad.  Tu 
pobreza :  no  hay  cosa  más  grata  que 
la  pobreza  en  aquel  reino  adonde  te 
enviamos;  no  hallarás  allí  muchos 
que  sean  más  opulentos  que  tú; 
traerás  contigo  por  cartera  el  escri- 
ño o  cofre  del  rey  Darío,  mueble  el 
más  precioso  que  se  halló  en  toda 
el  Asia,  a  saber:  la  ancianidad  que 
todos  los  seguidores  de  la  Verdad 
tienen  en  sumo  aprecio.  En  ella  di- 
cen que  se  complace  su  príncipe.  El 
canto  de  tus  versos,  ¿de  qué  andan- 
zas tuyas  te  ha  estorbado?  Tam- 
bién quizá  en  esa  legación  tuya,  en 
medio  de  aquellos  maestros  que  ha- 
cen profesión  y  alarde  de  saberlo 
todo,  aprenderás  algo  que  pueda 
comunicar  a  tus  poemas  un  lustre 
nuevo.  Y  aún  diré  más:  es  menes- 
ter que  vayas  allá,  tú,  que  por  ansia 
de  saberes  navegaste  tantos  mares, 
visitaste  tantas  ínsulas  y  abordaste 
tan  remotísimas  naciones.  Platón  el 
Ateniense,  cuya  enemistad  recelas, 
es  un  hombre,  a  lo  que  cuenta  la 
fama,  facilísimo  de  aplacar  y  recon- 
ciliable en  grado  superlativo.  Te  en- 
gañas tú,  que  piensas  ser  tanta  su 


influencia  en  el  reino  de  la  Verdad. 
Yo  te  diré,  para  que  lo  sepas,  que 
pocos  días  ha,  según  referencias  de 
unos  fugitivos,  fué  acusado  por  unos 
judíos  de  hurto  y  de  sustracción  de 
fondos  públicos.  Así  que  sus  rique- 
zas han  sido  reciamente  cercenadas  y 
sufrió  su  crédito  gran  merma  y  fué 
declarado  prevaricador  por  aquellos 
hombres  que,  en  el  reino  de  la  Ver- 
dad, después  de  los  cristianos,  son 
los  que  tienen  más  poder  y  valía; 
hallarásle  más  preocupado  por  ese 
percance  su3To  personal  que  por  sus 
sentimientos  de  hostilidad  para  con- 
tigo. ¿Y  qué  me  dices  si  de  buena 
gana  se  agrega  a  ti  a  ver  si  la  co- 
yuntura de  esa  embajada  depara 
algún  remedio  a  su  apurada  situa- 
ción? Finalmente,  tú  no  debiste  pro- 
nunciar el  nombre  de  Marco  Tulio, 
hombre  que  empezó  siendo  meticu- 
loso y  luego  se  encarnizó  en  las  ene- 
mistades privadas  con  más  pertina- 
cia de  lo  que  a  la  República  conve- 
nía— citó  como  testigos  a  Salustio 
Crispo  y  a  Asinio  Polión,  quienes, 
con  juramento,  afirmaron  que  así 
era — .  Por  esas  causas  y  razones,  yo 
opino  que  tienes  que  encargarte  de 
esa  embajada.  En  el  desempeño  de 
esta  misión  yo  ruego  a  Calíope  que 
todo  redunde  en  bien  de  esa  nues- 
tra ciudad. 

Por  aclamación  tomó  la  asamblea 
el  acuerdo  de  que  Homero  fuese  allá 
y  trasladase  a  la  Verdad  el  encargo 
que  le  había  hecho  la  patria,  hacien- 
do votos  porque  el  resultado  de  la 
embajada  fuese  fausto  y  feliz.  Ho- 
mero, pues,  acompañado  de  Hesíodo 
y  de  dos  lazarillos,  Luciano  y  Apu- 
leyo, emprendió  el  viaje.  Luciano 
dijo  a  Apuleyo  que  él,  en  cierta  oca- 
sión, se  había  convertido  en  asno. 
Apuleyo  oyó  con  regocijo  esta  do- 
nosa invención  y  rióse  y  contó  a 
quien  quiso  oírle  que  él  también  se 
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había  convertido  en  asno;  en  pri- 
mer lugar,  a  Marciano  Capella  y  a 
Sulpicio  Apolinar  y  a  Bautista  Pío 
y  a  Felipe  Beroaldo.  Homero,  en  me- 
dio de  una  grande  y  ansiosa  expec- 
tación de  uno  y  otro  pueblo,  llegó 
al  domicilio  de  la  Verdad.  Entrado 
allá,  invocadas  las  Musas,  según  ri- 
to, cuando  pensó  que  tras  muchos 
cantos  su  misión  estaba  asaz  prelu- 
diada, abordó  el  tema  y  lo  expuso 
todo  según  las  órdenes  recibidas. 
Dión  de  Prusia,  confundido  en  la 
concurrencia,  dijo  a  voz  en  cuello 
que  con  un  tal  embajador  no  había 
acuerdo  posible;  que  todo  él  era  un 
amasijo  aliñado  y  compuesto  de  fal- 
sedad y  mentira  y  que  era  muy  ex- 
traño que  no  trajese  consigo  a  Uli- 
ses,  que  no  hizo  más  que  mentir.  La 
Verdad  dió  orden  de  que  a  coces  se 
echase  del  local  de  la  asamblea  a 
aquel  perturbador,  pues  ella,  con 
tal  de  insinuarse  e  infiltrarse  en  tan 
grande  multitud  como  la  que  mora- 
ba en  el  reino  de  lo  Falso,  no  rehu- 
saba condición  alguna  mientras  fue- 
se honrosa  y  tolerable;  así  que  que- 
ría de  todas  maneras  que  hubiese 
convenio.  Interrogado  Homero  por 
la  Verdad  cómo  podía  cuajar  la  afi- 
nidad,  puesto  que  lo  Falso  había 
sido  infecundo  siempre,  respondió 
que  ello  únicamente  podría  ser  sí 
admitiese  el  atavío  y  el  afeite  de  lo 
Falso,  que  ése  era  el  pacto  con  su 
augusto  príncipe;  que  aquélla  era 
no  ya  afinidad,  sino  propincuidad 
y  deudo  muy  estrecho;  que  él  tenía 
en  su  poder  todo  aquel  embadurna- 
miento  y  afeite  y  que  él  era  dies- 
tro como  el  que  más  en  el  afeite  y 
en  el  retoque  engañoso.  Así  que  en- 
tendió que  la  Verdad  desdeñaba  y 
hacía  ascos  de  aquel  adobo  tan  aje- 
no y  tan  reñido  con  su  sinceridad, 
empezó  a  disertar  sobre  las  venta- 
jas del  afeite  en  versos,  griegos  por 


cierto,  pero  que  yo  repetiré  en  pro- 
sa suelta  y  en  latín,  como  me  pro- 
puse. 

Comenzó  diciendo  que  con  aque- 
llas envolturas  la  Verdad  será  para 
muchos  más  admirable  cuanto  más 
rara ;  pues  de  la  rareza  acostum- 
bra nacer  la  admiración.  Demostró 
esto  con  el  ejemplo  de  muchos  ilus- 
tres varones  cuya  vida,  para  que 
gozase  de  mayor  autoridad  y  vene- 
ración, discurrió  lejos  del  comercio 
humano,  como  Pericles  en  Atenas  y 
Tiberio  César  en  Roma.  Dijo  luego 
que  si  alguno,  alzado  el  velo,  llegase 
al  cuerpo  mismo  de  la  Verdad,  le 
sería  más  grata,  como  conseguida 
a  fuerza  de  trabajo,  y  más  querida, 
como  comprada  por  precio  no  ruin. 
El  mundo  es  ansí.  Muy  pronto  hie- 
den las  mercancías  regaladas,  y  a 
muchos  objetos  lo  que  les  da  esti- 
mación es  cabalmente  su  precio  ele- 
vado. La  Verdad  dijo  que  de  mejor 
gana  se  mostraría  desnuda;  que  sin 
máf  atavío  que  el  de  su  casta  des- 
nudez valdría  mucho  más  en  el  apre- 
cio de  los  hombres  y  que  en  su  pro- 
pio ser  natural,  percibido  rectamen- 
te por  el  ingenio  humano,  sería  a 
todos  infinitamente  más  grata  y  des- 
pertaría amores  increíbles.  Homero 
replicó  que  él  no  dudaba  que  la  cosa 
era  así  como  la  Verdad  decía;  pero 
que,  por  lo  demás,  él  conocía  las  cos- 
tumbres y  el  carácter  de  su  pueblo, 
que  él  era  portador  de  aquellas  pro- 
posiciones, cuyo  repudio  haría  casi 
imposible  la  transacción.  En  el  con- 
sejo de  la  Verdad  resolvióse  que  se 
imponía  una  más  amplia  delibera- 
ción y  el  negocio  se  remitió  al  día 
siguiente. 

A  la  caída  de  la  tarde  fué  envia- 
da a  Homero  una  cena  opípara  y  se 
dispensaron  soberanas  honras  al  ta- 
lento maravilloso,  y  fué  conducido 
por  todas  las  estancias  del  palacio 
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de  la  Verdad,  y  una  por  una,  en  lar- 
ga conversación,  le  fueron  explica- 
das por  los  guías  todas  las  singula- 
ridades. Homero  rogó  a  los  que  le 
guiaban  que  le  llevasen  a  la  Repú- 
blica de  Platón,  donde  Platón  le 
amenazó  con  que  no  le  permitiría 
la  entrada.  Xo  distaba  mucho;  era 
un  campo  de  soledad  y  aburrimien- 
to, puesto  que  no  tenía  más  vecinos 
que  Sócrates  y  Platón;  y  esto  que 
era  muy  ambiciosa  su  fábrica,  idea- 
da por  Sócrates,  asentada  por  él  en 
sólidos  cimientos  de  mármol.  El  di- 
seño de  ese  edificio  grandioso  era 
obra  exclusiva  de  Platón,  quien,  a 
la  entrada,  había  puesto  una  mesa 
petitorici  en  vista  a  los  transeúntes 
para  los  gastos  de  la  obra.  Dicen 
que  para  las  calendas  griegas  in- 
minentes se  van  a  levantar  los  mu- 
ros y  las  casas.  Así  que  Homero  vió 
el  estado  de  las  obras,  rióse  de  las 
amenazas  de  Platón  y  a  su  vez  ame- 
nazóle con  que  él  jamás  se  estable- 
cería en  ciudad  tan  desolada.  Pero 
en  voz  baja  se  advirtió  a  Homero 
que  desalojase  de  allí  a  toda  prisa 
antes  de  que  Sócrates  saliese  de  sus 
redes,  erizado  de  espinas  porque  no 
se  le  cogiese  o  se  le  pinchase,  espe- 
cialmente cuando  aun  los  más  lin- 
ces, a  duras  penas,  pueden  escabu- 
llirse de  estos  peligros. 

Vives. — Xo  puedo  menos  de  inte 
rumpirte  y  dirigirte  una  pregunta. 
Dime:  ¿Cómo  pudo  Homero  tratar- 
se con  Luciano  y  Apuleyo  y  hablar 
a  Platón  y  tener  noticia  de  Cicerón, 
de  Pericles  y  Tiberio  César,  siendo 
así  que  vivieron  a  tantos  siglos  de 
distancia?  Mira  que  no  nos  vayas  a 
contar  una  novela  poco  creíble. 

Vergara. —  ¡Xecio!  ¿No  leíste  aná- 
logos anacronismos  en  Homero  y 
Virgilio?  Todos  estos  personajes  se 
conocieron  después  de  muertos  o 
muchos  miles  de  años  antes  de  que 


viniesen  a  la  vida,  como  creyeron 
Pitágoras  y  Platón.  ¿Osarás  tú  con- 
tradecir la  opinión  de  tan  grandes 
filósofos,  cuya  autoridad  te  coaccio- 
nará, ya  que  no  sus  razones?  Pitá- 
goras no  aducirá  más  que  su  Conó- 
cete a  ti  mismo,  y  te  objetará  Pla- 
tón que  él  es  el  dios  de  los  filósofos. 

Vives. — Ya  veo  adonde  la  fábula 
camina. 

Vergara. — ¿Dónde  estaba  cuando 
me  interrumpiste? 

Vives. — Cerca  de  la  República  de 
Platón,  casi  al  final  del  día. 

Vergara. — Así  era;  la  noche  esta- 
ba cercana.  Se  advirtió  a  Homero 
que  la  noche  se  echaba  encima,  y 
conducido  a  un  albergue  público, 
agregáronse  a  su  cena  Empédocles, 
Lucrecio,  Varrón,  Lucano,  Silio  Itá- 
lico, Juvenco,  Sedulio,  Ausonio,  Pru- 
dencio, Arator,  Próspero.  Varrón  es- 
taba gruñón  y  no  cesaba  de  murmu- 
rar que  los  convidados  excedían  del 
número  de  las  Musas.  Entendiéndo- 
lo Ausonio  y  sospechando  que  se 
quejaba  de  él,  propuso  algunos  enig- 
mas o  adivinanzas  acerca  del  núme- 
ro de  las  Musas,  que  nadie  pudo 
descifrar;  así,  de  momento,  quedó 
excluida  la  queja  de  Varrón.  Para 
regocijar  el  banquete,  Apuleyo  dijo 
unas  cosas  acerca  del  Asno.  Luciano 
contó  algunas  de  sus  andanzas  que 
ni  él  mismo  ni  ningún  otro  vió,  oyó 
o  creerá.  En  el  espacio  de  aquella 
noche,  la  Verdad  resolvió  consigo 
misma  muchos  pensamientos  y  tra- 
tó mucho  con  sus  más  íntimos  con- 
sejeros acerca  de  ese  afeite  o  dis- 
fraz: que  para  la  Verdad  era  una 
cosa  aborrecible,  pero  que  ella  te- 
mía la  obstinada  afición  de  los  áni- 
mos de  los  otros,  que  no  sin  gran 
pesar  dejaría  a  un  lado  a  tan  gran 
número  de  hombres.  Y  así  fué  como 
se  resolvió  aceptar  la  propuesta  de 
la  embajada  con  determinadas  con- 
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diciones:  no  admitir  ni  rechazar  el 
disfraz  o  afeite  en  absoluto.  Se  lla- 
mó a  Homero  y  se  le  comunicaron 
las  condiciones  que  había  de  traer 
al  reino  de  lo  Falso. 

Primera  condición. — La  fama  pú- 
blica, que  es  un  monstruo  de  mu- 
chas cabezas,  libre,  licenciosa,  des- 
bocada, sin  freno,  descomedida, 
gran  maestra  de  errores,  inventará, 
fingirá,  compondrá,  arreglará,  re- 
tocará en  la  Verdad  todo  cuanto  se 
le  antojare  y  hasta  donde  se  le  an- 
tojare. Los  creadores,  los  invento- 
res y  los  soñadores,  que  en  griego 
se  llaman  poetas,  si  lo  pusieren  por 
escrito,  no  quedarán  incursos  en 
responsabilidad  ni  fraude.  El  que  al- 
guno de  ellos  finja  e  invente  todo 
cuanto  contare,  parecerá  pura  inep- 
cia y  se  dirá  que  más  que  poeta  es 
un  mentiroso  o  un  impostor. 

Segunda  condición. — Como  sea 
verdad  que  antes  de  la  celebración 
de  las  Olimpíadas,  cuyo  origen  se 
remonta  a  los  cuatrocientos  años  an- 
tes de  la  destrucción  de  Troya,  y  a 
los  treinta  antes  de  la  fundación  de 
Roma,  siendo  Esquilo  arconte  de 
Atenas,  los  historiadores  lo  daban 
todo  confuso,  mezclado,  revuelto,  y 
estaba  permitido  disfrazar  y  encu- 
brir los  sucesos  con  libertad  excesi- 
va, siempre  que  el  fondo  y  como  el 
núcleo  quedase  reservado  a  la  Ver- 
dad; aquello  que  dejaron  consigna- 
do los  grandes  autores  y  quedaba 
admitido  por  la  opinión  y  consenti- 
miento público,  no  sin  alguna  profa- 
nación y  desdoro,  iba  a  ser  modifi- 
cado y  alterado  por  los  poetas  que 
los  sucedieron;  y  por  esto  no  es  sil- 
bada ni  pateada  la  fábula  virgiliana 
de  Dido;  primeramente,  porque  pa- 
só antes  de  las  Olimpíadas;  luego, 
porque  ya  Ennio  la  había  divulga- 
do; además,  porque  ya  estaba  acep- 
tada por  la  opinión  común  y  por  la 
fama.  Muchos  eran,  con  efecto,  los 


que  creían  que  Eneas  coincidió  en 
Africa  con  Dido,  y  que  después  de 
su  aparatoso  suicidio,  su  hermana 
Ana  fué  a  Italia,  la  cual,  luego  de 
ahogada  en  el  río  Numicio,  trocó 
su  nombre  de  Ana  en  Perenna,  a  la 
cual,  por  los  idus  de  marzo  se  le 
ofrecen  sacrificios  todos  los  años  y 
para  siempre. 

Tercera  condición. — Los  sucesos 
que  tuvieron  lugar  después  de  las 
Olimpíadas  se  quedarán  íntegros  pa- 
ra la  Verdad,  si  ya  no  es  que  se  les 
quisiere  añadir  algún  toque  ligero 
para  darles  hormosura  o  gentileza, 
placer  o  utilidad,  con  fines  morales. 
Por  esta  discreción  es  alabado  Virgi- 
lio, quien,  habiéndose  tomado  mu- 
cha licencia  y  soltura  en  las  cosas 
de  Eneas,  así  que  llegó  a  los  roma- 
nos fué  observante  puntual  y  escru- 
puloso de  la  verdad,  como  es  de  ver 
en  los  libros  sexto  y  octavo  de  la 
Eneida.  Y  con  razón.  Con  más  reli- 
giosa fidelidad  escribieron  Lucano 
y  Silio  que  Valerio  Flaco.  A  pesar 
de  ello,  introdujeron  aparecidos  y 
les  dieron  habla  y  vaticinaron  nove- 
dades advenideras  y  fueron  profe- 
tas de  lo  pasado;  mezclaron  episo- 
dios inventados  con  hechos  históri- 
cos que  comunican  al  poema  gracia 
y  hechizo  y  fundamentalmente  no 
restan  verdad  a  la  narración. 

Cuarta  condición. — Estará  consen- 
tido mezclar  verdad  con  invención, 
siempre  que  fuere  en  cosas  ocurri- 
das antes  de  las  Olimpíadas  y  que 
ya  se  saben  y  se  dicen  falsas  y  se 
podrá  fantasear  sobre  ellas. 

Quinta  condición. — Puesto  que  es 
razón  que  se  hagan  amplias  conce- 
siones a  la  mejoría  de  las  costum- 
bres, todo  cuanto  se  refiere  a  la 
moralidad  o  a  algún  provecho  de  la 
vida  quedará  libre  a  los  escritores, 
hasta  el  punto  que  se  podrá  dar 
rienda  suelta  a  la  fantasía  y  a  la 
I  invención  de  apólogos ;   se  podrán 
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escribir  comedias  nuevas,  donde  se 
pinten  las  pasiones  humanas,  y  com- 
poner diálogos  que  tienen  gran  se- 
mejanza con  las  comedias. 

Sexta  condición. — En  todo  tiempo, 
en  toda  edad  y  a  todo  linaje  de  es- 
critores estará  permitido  envolver 
la  Verdad  en  enigmas,  en  parábolas, 
en  traslaciones  que  tienen  un  campo 
anchísimo. 

Séptima  cordición. — Quienquiera 
que  escribiere  de  cosas  tocantes  a 
las  artes  y  a  la  erudición,  ora  fuere 
en  metro,  ora  en  lenguaje  desatado, 
respetará  en  toda  su  entereza  la 
Verdad  de  las  artes,  según  su  crite- 
rio, si  ya.  no  es  que  se  vista  de  me- 
táforas; si  agregare  corolarios  o  adi- 
tamentos, téngase  obligado  por  las 
anteriores  condiciones. 

Octava  condición. — Si  en  la  com- 
postura y  afeite  de  la  Verdad  no 
existe  verosimilitud  ni  congruencia 
ni  decoro,  la  obra  disonante,  absur 
da,  ridicula,  que  de  ahí  naciere,  de- 
be ser  pateada,  debe  ser  silbada, 
debe  ser  rechazada  inexorablemente. 

Xovena  condición. — Si  alguno,  pa- 
ra su  propio  esparcimiento,  tuviere 
el  propósito  de  ir  a  zaga  de  lo  Falso, 
sin  tener  cuenta  con  la  moralidad 
ni  la  utilidad  práctica,  porque  no  le 
falte  cortejo  a  ese  príncipe,  se  le  to- 
leraría la  compañía  siempre  que  se 
distinga  por  alguna  insignia  visible; 
déseles  ciudadanía  en  alguna  villa 
milesia,  amena  y  regalada;  vayan 
con  ellos  risas  y  donaires;  vayan 
con  ellos  las  dos  esposas  de  Vulcano 
y  vivan  con  Luciano,  Apuleyo  y  Clo- 
dio  Albino.  No  permitimos  que  ac- 
túe Arístides,  poeta  procaz,  libidino- 
so, impuro,  si  persiste  en  su  empe- 
ño, y  ello  con  todo  derecho,  siendo 
así  que  con  harta  frecuencia  sea  reo 
del  mismo  crimen  Apuleyo,  hombre, 
por  otra  parte,  respetable  y  magis- 
trado de  la  ciudad. 


En  este  punto,  por  presión  de  un 
grupo  de  cristianos  y  de  filósofos,  al- 
borotados por  el  nombre  de  Arísti- 
des, añadióse,  no  una  condición, 
sino  una  exhortación,  a  saber:  que 
en  la  próxima  sesión  del  Senado  se 
derogase  la  ley  de  Catulo,  formu- 
lada en  cuatro  artículos,  semejantes 
a  aquellos  con  que  en  la  antigüedad 
Faleuco  cantó  a  Ceres : 

Es  razón  que  sea  casto  el  poeta 
piadoso  en  su  persona;  pero  no  es 
menester  que  lo  sea  en  sus  versos; 
sólo  entonces  tienen  sal  y  gracejo 
si  son  de  amoríos  y  un  poquillo  des- 
cocados. 

Alléguese  a  esto  que  no  se  can- 
een los  que  sean  vanos  y  sin  utili- 
dad práctica,  sino  que  conjuguen  el 
provecho  y  el  placer. 

Décima  condición. — Si  por  ventu- 
ra alguno  afeitare,  dijere,  hiciere 
contra  lo  que  prescriben  esas  condi- 
ciones, ni  en  el  reino  de  lo  Verdade- 
ro ni  de  lo  Falso  se  le  tenga  consi- 
deración alguna,  sino  que  se  le 
eche  de  todos  los  liceos,  palestras, 
colegios,  escuelas,  universidades  sin 
autoridad,  sin  honor,  sin  nombre, 
sin  renta,  sin  centuria,  sin  vecin- 
dad ni  ciudadanía ;  y  que  esto  que 
queda  convenido  sea  aprobado  con 
la  fórmula  que  acostumbraron  nues- 
tros mayores:  Quien  hiciere  fraude, 
sea  víctima  del  fraude. 

Dióse  orden  de  que  estas  cláusulas 
fuesen  transcritas  por  escribanos 
públicos,  en  parte  por  Terencio  Va- 
rrón,  en  parte  por  Quinto  Horacio 
Flaco,  en  parte  por  Celio  Lactancio 
Firmiano.  Se  mandó  además  que  tú 
también  trascribieses  algunas. 

Vives. — ¿Yo?  ¡Guarte  que  no  ten- 
ga asaz  de  gravedad  y  peso  lo  que 
escriba  yo,  hombre  de  ingenio  me- 
nos que  mediano,  de  erudición  nula, 
filósofo  casi  académico! 

Vergara. — Podrán  no  tener  peso 
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por  escritas  por  ti,  sino  por  manda- 
das de  la  Verdad. 

Vives. — ¿Imaginas  tú  que  de  buen 
grado  van  a  mantenerse  en  esos  lí- 
mites los  poetas,  linaje  de  hombres 
vagabundos  y  licenciosos? 

Vergara. — ¿Qué  mayor  anchura  y 
libertad  que  la  contenida  en  estos 
límites?  Dentro  de  ellos  pueden  cam- 
pear a  sus  anchas,  correr,  divagar, 
peregrinar  como  les  viniere  en  ga- 
na. No  es  más  espaciosa  la  pradera 
de  San  Jaime  donde  te  hallé  pasean- 
do con  aquellos  dos  gentiles  y  apues- 
tos mozos. 

Vives. — Te  refieres  a  Nicolás  Vo- 
conio  y  Jerónimo  Rufaldo.  ¡Qué  in- 
genios, mi  querido  Vergara!  Cómo 
van  a  ser  la  gloria  y  el  orgullo  de 
su  siglo  si,  cosa  que  Dios  no  quiera, 
la  fortuna  no  es  con  ellos  injusta 
o  ellos  no  lo  son  consigo  mismos. 

Vergara. — Soy  contento  de  que  in- 
genios tan  prometedores  sean  for- 
mados por  ti. 

Vives. — Si  yo  no  puedo  alumbrar 
algún  parto  grande  y  glorioso, 
exhortaré  al  menos  a  que  otros  le 
alumbren  y  haré  lo  que  hacen  aque- 
llas mujeres,  agotadas  de  los  copio- 
sos alumbramientos  o  estériles  aca- 


so, que  se  hacen  comadronas,  ya  que 
no  pueden  ser  parteras,  y,  como 
dijo  Horacio:  Haré  el  oficio  de  la 
amoladora,  que  no  corta  ella,  más 
hace  que  el  hierro  corte ;  no  escri- 
biendo yo  nada,  enseñaré  los  debe- 
res y  el  oficio  del  escritor;  de  dón- 
de toma  la  materia;  de  qué  modo 
se  forman  y  se  nutren  los  poetas; 
qué  es  lo  conveniente  y  qué  no  lo 
es;  adonde  el  acierto,  adonde  con- 
duce el  error. 

Vergara. — Pero  eso  ya  mira  a  otra 
cosa  y  tú  empiezas  a  devanear.  Así 
que  me  voy. 

Vives. —  ¡Qué  cuerdo  y  qué  cauto! 
Porque  no  te  mate  a  pesadumbre, 
pues  no  estoy  dispuesto,  como  la 
sanguijuela  horaciana,  a  soltar  la 
piel  hasta  que  esté  ahito  de  sangre. 
Pero  no  deberías  tomar  esta  precau- 
ción si  supieras  cuán  pronto  dejará 
de  soplar  para  mí  el  viento  del  Par- 
naso. 

Vergara. — Déjate  de  Parnasos,  de 
Helicones  y  Pierios  y  otras  pedan- 
terías. ¿No  ves  que  es  ya  hora  de 
cenar  y  tú  te  vas  a  tomar  de  más 
arriba  tus  boberías,  de  forma  que, 
atiborrados  de  bagatelas,  tenemos 
vacío  y  hambriento  el  estómago? 


FIN  DE 
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CANCILLER  DE  INGLATERRA:  SALUD 

Añeja  cuestión  es  la  que,  por  di- 
versas maneras,  ejercitó  con 
muy  varias  conclusiones  mu- 
chos ingenios  y  trocó  el  gobierno  y 
administración  de  muchas  Repúbli- 
cas, si  resulta  preferible  y  más  acon- 
sejable que  el  pueblo  sea  árbitro  y 
dueño  de  sus  destinos  o  que  el  regi- 
miento de  la  colectividad  resida  en 
el  cuidado  y  providencia  de  un  solo 
gobernante.  Muchas  fueron  las  resul- 
tancias que  se  apuntaron  en  uno  y 
otro  sentido,  ingeniosas  y  acertadas, 
según  el  que  las  profería,  siendo 
muy  dignas  de  señalar  las  que,  en 
dos  célebres  discursos,  formuló  el 
ateniense  Isócrates,  uno  de  los  cua- 
les trata  del  Gobierno  por  el  pue- 
blo y  el  otro  del  gobierno  de  un 
hombre  solo,  o  sea  de  la  Monar- 
quía. ¿Quién  con  superior  criterio  y 
con  mayores  luces  podría  con  su 
sentir  definitivo  zanjar  la  crónica 


disputa  más  que  tú?  En  primer  lu- 
gar, por  ese  feliz  talento  tuyo  y  esa 
rica  memoria  y  esa  copiosísima  eru- 
dición, dotes  todas  ellas  de  las  que 
no  pocas  veces,  en  nuestras  pláticas 
y  disertaciones,  tuve  yo  buena 
muestra,  ni  oscura  ni  baladí;  y  lue- 
go, por  esa  tu  tan  prolija  experien- 
cia y  ejercicio  de  la  gobernación  de 
la  cosa  pública  y  administración  del 
reino.  Eres  todo  un  canciller  de  In- 
glaterra, que  es  una  función  públi- 
ca y  como  una  magistratura  popu- 
lar. Afuera  de  esto,  te  confió  y  en- 
comendó los  negocios  de  la  monar- 
quía el  mejor  de  los  príncipes.  Por 
esta  razón  yo  te  envío  a  ti,  el  más 
autorizado  censor  de  estas  materias, 
dos  famosas  oraciones,  no  porque 
desconozca  yo  tu  opinión  de  que  es 
saludable  todo  gobierno  en  el  cual 
el  bien  público  se  antepone  al  pri- 
vado y  que  es  pernicioso  todo  aquel 
que  procede  al  revés,  y  que  si  no 
falta  prudencia  y  le  asisten  toda 
suerte  de  virtud  y  miramiento  del 
pro  común,  es  preferible  el  mando 
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y  administración  de  uno  solo,  a 
ejemplo  del  gobierno  de  la  fábrica 
de  este  mundo,  en  el  cual  la  uni- 
versalidad de  sus  elementos  es  go- 
bernada por  uno  solo,  pero  el  más 
justo,  el  más  sabio,  el  mejor  y  que 
refiere  todas  las  cosas  creadas,  no 
a  su  propio  interés,  sino  a  la  salud 
de  todos  aquellos  seres  que  gobier- 
na. Sé  que  ése  es  tu  sentir;  pero 
así  como  en  los  antiguos  tiempos 
era  una  suerte  de  desacato  acercar- 
se a  la  divinidad  con  las  manos  va- 
cías, asimismo  pensé  yo  no  serme 
permitido  allegarme  a  ti  sin  algún 
presentillo,  significativo  de  mi  agra- 
decimiento. En  primer  término,  por- 
que los  grandes  príncipes  están  en 
lugar  de  los  dioses,  que  son  favore- 
cedores y  benéficos ;  después,  por- 
que me  lo  enseñaste  tú.  de  cuya 
proximidad  nunca  me  alejé  sin  al- 
guna dádiva.  Con  agudeza  y  discre- 
ción dijo  Publio  Siró:  Frecuentar 
el  beneficio  es  enseñar  a  devolverlo. 
Xo  pude  corresponder  con  el  mis- 
mo género  de  don.  ¡  Cuán  insigni- 
ficante soy  yo  para  competir  conti- 
go en  oro  y  en  plata!  Pero  lo  triste 
del  caso  es  que  tampoco  corro  pare- 
jas contigo  en  erudición;  con  todo, 
no  me  dejo  vencer  en  ánimo  y  en 
voluntad. 

Interpretarás,  pues,  esos  pobres 
papeles  míos  como  un  signo  certísi- 
mo de  que  no  se  borró  en  mi  pecho 
la  memoria  de  tantos  y  tan  grandes 
beneficios,  y  los  aceptarás  como  un 
anticipo  de  que  el  día  de  mañana 
te  enviaré  una  obra  proporcionada 
y  de  mi  propia  minerva ;  porque  en 
la  actualidad,  agobiado  de  trabajos 
y  de  preocupaciones,  y  especialmen- 
te por  el  cargo  público  de  profesor 
de  Oxford  con  que  me  obligaste  y 
me  decoraste,  ni  tuve  espacio  ni  lu- 
gar para  dar  a  luz  parto  mío  ni  de 
aderezar  parto  ajeno  de  alguna  ex- 


tensión. Sólo  me  limité  a  traducir 
estas  dos  oraciones  de  Isócrates, 
obra  que,  si  en  rigor  no  puede  de- 
cirse que  sea  mía,  tampoco  es  aje- 
na en  absoluto,  pues  le  enseñé  a 
hablar  latín;  y  los  preceptores,  pa- 
ra con  sus  discípulos,  ocupan  el  lu- 
gar de  los  padres;  le  enseñé  a  ha- 
blar latín,  como  digo,  no  con  la 
brillantez  que  permite  la  facundia 
del  idioma  del  Lacio,  sino  hasta 
donde  mis  escasas  facultades  de  ex- 
presión pudieron  alcanzar  la  elo- 
cuencia del  retórico  ateniense.  Ya 
que  no  otras  veces  y  en  otras  cosas, 
al  menos  en  esta  ocasión  emulé  su 
aticismo,  porque  no  devolví  con 
redundancias  lo  que  él  dijo  en 
oración  breve  y  ceñida,  ni  repetí 
con  asiática  pompa  lo  que  él  expre- 
só con  ática  concisión,  aun  cuando 
no  conté  las  palabras,  que  es  pro- 
pio de  un  servilismo  ruin  y  estú- 
pido, sino  que  con  honradez  Dro- 
porcioné  al  lector  el  sentido  fiel.  No 
es  obra  indigna  de  tu  grandeza  si, 
quitándolos  de  mí,  pones  los  ojos 
en  todo  lo  demás;  digo  en  el  propio 
Isócrates,  en  su  elocuencia  o  en  el 
asunto  que  es  Atenas,  el  Areópago, 
y  el  rey  Xicocles. 

Fué  Isócrates  un  retórico  atenien- 
se, contemporáneo  de  Platón,  de  cu- 
ya escuela,  como  del  vientre  del  ca- 
ballo troyano,  salió  la  nutrida  y  bri- 
llante cohorte  de  ingenios  que  en 
Grecia  conquistaron  tan  gran  nom- 
bre por  su  elocuencia  y  desempeño 
de  los  cargos  públicos.  Abonan  su 
elocuencia  los  discípulos  y  los  mo- 
numentos literarios  que  su  ingenio 
nos  legó.  Hay  en  ellos  una  excep- 
cional blandura  y  suavidad  de  estilo 
y  una  magistral  habilidad  de  com- 
posición, ligada  a  cadencias  y  a  nú- 
mero, para  su  ornato.  Cicerón  no  se 
recata  de  confesar  que  de  aquellas 
opulencias    salió    más    ataviado  y 
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más  rico.  Y  así  es  como  Isócrates 
fué  tenido  en  el  máximo  aprecio  y 
honor  por  los  pueblos  todos  y  al- 
canzó sin  foro,  dentro  de  las  pare- 
des domésticas,  una  gloria  cual  la 
consiguieron  muy  pocos  de  los  que 
salieron  al  sol  y  saltaron  a  la  are- 
na. Consta  que  las  oraciones,  harto 
breves  por  lo  común,  que  dejó  es- 
critas fueron  pagadas  con  una  fuer- 
te cantidad  de  oro  por  grandes  prín- 
cipes, como  por  Artemisa,  reina  de 
Caria,  y  por  Nicocles,  rey  de  Sala- 
mina.  Fué  tan  fervoroso  patriota, 
que  derrotada  la  pujanza  de  los  ate- 
nienses junto  a  Queronea  por  el  rey 
Filipo  de  Macedonia,  al  primer  avi- 
so del  desastre  llegado  a  Atenas  mu- 
rió de  pena,  siendo  ya  de  una  ex- 
trema ancianidad. 

Ya  sé  que  no  ignoras  que  el  pue- 
blo ateniense,  así  en  Grecia  como 
en  todo  el  universo  mundo,  fué  ce- 
lebérrimo por  su  saber  y  por  sus 
hazañas,  y  tanta  la  antigüedad  y  no- 
bleza de  su  origen,  que  no  refieren 
su  linaje  sino  a  sí  mismos.  Por  eso, 
con  una  voz  griega,  llamáronse  au- 
tóctonos, que  suena  lo  mismo  que 
aborígenes,  como  lo  fueron  los  más 
antiguos  habitadores  del  Lacio  y 
como  César  testifica  que  hubo  algu- 
nas tribus  en  Bretaña. 

En  un  principio,  los  atenienses  vi- 
vieron en  régimen  monárquico,  has- 
ta Codro;  a  éste,  suprimido  por  sus 
enemigos  del  Peloponeso,  luego  de 
haberse  ofrecido  espontáneamente 
por  la  salud  de  la  patria,  sucedie- 
ron, escogidos  de  su  posteridad,  los 
arcontes,  a  saber:  príncipes  que 
mantuvieron  su  dignidad  por  diez 
años.  Este  linaje  de  principado  duró 
doscientos  veinte  años,  a  salber. 
hasta  Erixia,  detrás  del  cual  todo 
el  derecho  y  el  mando  de  la  colecti- 
vidad pasó  a  poder  del  pueblo.  Ha- 
bíales ya  dado  Dracón  leyes  escritas 


con  sangre,  como  dice  el  adagio. 
Pero,  en  este  tiempo,  Solón,  uno  de 
aquellos  siete  sabios  a  quien  tanto 
venera  Grecia,  dictó  nuevas  leyes, 
corregidas  y  aliviadas  aquellas  tru- 
culencias de  Dracón,  y  estableció  el 
Areópago  o  Consejo  Supremo,  si- 
tuando su  domicilio  en  aquel  lugar 
de  la  curia  donde  se  dictó  senten- 
cia capital  contra  Marte,  acusado 
ante  aquellos  atenienses  antiguos 
de  haber  descabezado  a  Halirrotio, 
hijo  de  Neptuno;  por  esto,  precisa- 
mente, fué  llamado  Areópago,  que 
monta  tanto  como  decir  Colina  de 
Marte,  pues  existe  en  Atenas  un 
conato  de  cerro.  El  Senado  era  per- 
petuo y  no  constituido  para  un 
tiempo  determinado,  como  aquel 
Consejo  que  se  llamaba  de  los  qui- 
nientos ancianos  o  de  nueve  Tesmo- 
tetas:  entendían  en  -asesinatos,  in- 
cendios, brujerías.  Por  esta  razón 
los  hay  que  afirman  que  fué  llama- 
do Areópago,  porque  era  creencia 
común  que  Marte  presidía  los  deli- 
tos de  sangre. 

En  esta  oración,  Isócrates  expone 
cuáles  fueron  las  costumbres  de  los 
aréopagitas  y  danlo  a  entender 
aquellas  expresiones  antiguas:  Más 
santo  que  un  areopagita;  más  serio 
que  un  areopagita ;  más  íntegro  que 
un  areopagita.  El  mismo  nombre 
sólo  de  areopagita  es  sinónimo  de 
juez  sin  tacha,  pues  nadie  fué 
admitido  en  aquel  Consejo  cuyas 
costumbres  no  fueren  ejemplares  y 
que  hubiere  dado  hartas  pruebas  y 
señales  de  su  honradez  inmaculada. 
Y  no  hay  memoria  de  hombres  (co- 
sa que  merece  la  más  grande  admi- 
ración) que  haya  sido  hallado  nin- 
guno que,  si  tenía  un  vicio  congéni- 
to,  así  que  era  elegido  para  el  Areó- 
pago no  lo  lanzase  fuera  de  sí.  Tan- 
ta era  la  virtud  de  los  otros  que  nin- 
guno perteneciente  a  aquel  cuerpo 
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que  contrajese  un  vicio  irremedia- 
blemente, que  no  experimentara 
el  intolerable  bochorno  de  verse 
manchado  él  solo,  entre  tan  püra 
limpieza.  Entre  ellos  había  la  cos- 
tumbre de  que  un  heraldo,  todas  las 
veces  que  un  orador  se  aparejaba 
para  actuar  en  causa,  advertíale  que 
no  se  pusiera  patético.  Por  eso  los 
juicios  celebrábanse  por  la  noche, 
porque  la  vista,  así  del  orador  como 
del  reo,  no  excitara  algún  movi- 
miento pasional  que  pudiera  desviar 
alguno  de  los  jueces  de  la  rectitud 
de  la  justicia. 

Xicocles  es  de  saber  que  fué  rey 
de  Salamina,  isla  del  mar  de  Grecia, 
célebre  por  aquel  combate  en  que 


el  ateniense  Temístocles  aplastó  el 
poderío  naval  de  Jerjes,  rey  de  los 
persas.  El  propio  Isócrates  escribió 
para  ese  mismo  Nicocles  un  segundo 
discurso  acerca  de  la  administración 
del  reino. 

A  tus  manos  van,  pues,  areopagita 
como  eres,  una  Oración  areopagí- 
tica  y  un  rey  Nicocles;  al  canciller 
del  reino  y  al  orador  elocuentísimo 
va  Isócrates,  y  al  protector,  el  pro- 
tegido Vives.  Haga  Cristo  que  todos 
tus  pensamientos  y  tus  actos  todos 
redunden  siempre  en  la  prosperidad 
y  en  la  salud  de  tu  patria  y  del  orbe 
cristiano. 

Oxford,  15  diciembre  1523. 


ORACION  AREOPAG1TICA 

O  SEA,  DE  LA  ANTIGUA  REPUBLICA 
DE  LOS  ATENIENSES 


Pienso  que  los  más  de  vosotros 
vais  a  preguntaros  con  asombro  con 
qué  intención  haya  venido  yo  a 
este  sitio  para  hablar  de  la  salud 
pública,  como  si  la  ciudad  estu- 
viera abocada  a  un  grave  peligro 
o  sus  cosas  estuvieran  al  borde  de 
un  despeñadero,  y  como  si  no  po- 
seyera más  de  doscientas  trirremes, 
y  tranquila  en  su  casa  no  tuvie- 
ra el  dominio  del  mar  afuera  de 
que  tiene  aliados  en  grande  número 
que  nos  asistirían  luego  al  punto 
que  las  circunstancias  lo  demanda- 
sen, amén  de  muchísimas  más  fuer- 
zas a  sueldo  que  ejecutarían  con  ra- 
pidez las  órdenes  que  les  diéramos. 
Asegurados  con  todos  estos  elemen- 
tos, puede  quienquiera  con  toda  ra- 
zón persuadirnos  un  firme  optimis- 
mo, alejados  de  todo  peligro  visible 
y  que,  en  cambio,  son  nuestros  ene- 
migos quienes  tienen  mucho  que  te- 


mer y  mirar  muy  seriamente  por  su 
lado.  Por  todo  eso,  yo  no  dudo  que, 
bien  ponderados  y  sopesados  todos 
estos  factores,  no  vais  a  hacer  mu- 
cho caudal  de  este  mi  acercamiento 
a  vosotros  y  que  es  grande  vuestra 
esperanza  de  que  con  todos  esos  re- 
cursos vais  a  ocupar  toda  la  Grecia. 

Yo,  por  mi  parte,  y  disintiendo  de 
vosotros,  temo  muy  mucho,  y  preci- 
samente por  esto,  puesto  caso  que 
veo  que  aquellas  ciudades  que  se 
creen  en  la  más  feliz  de  las  situa- 
ciones acostumbran  administrarse 
pésimamente  y  cuanta  mayor  es  la 
confianza  en  sí  mismas  en  que  se 
asientan,  más  graves  son  los  ries- 
gos en  que  incurren.  La  razón  de 
todo  esto  consiste  en  que  jamás  to- 
can a  los  hombres  solas  prosperida- 
des o  adversidades  solas,  sino  que 
siempre  traen  detrás  de  sí  un  apén- 
dice perpetuo.  Pisando  el  calcañar 
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de  la  opulencia  y  el  poderío  van  la 
necedad  y  el  lujo;  en  pro  de  la  in- 
digencia, de  la  modestia,  de  suerte 
que  no  es  definible  fácilmente,  que 
es  más  conveniente  para  los  hijos 
dejarles  abundancia  y  escasez,  por- 
que a  la  vista  está  que  de  la  escasez, 
que  parece  la  herencia  peor,  nace, 
por  lo  regular,  una  mejor  norma  de 
vida,  al  par  que  por  culpa  de  aque- 
lla que  aparentemente  es  preferible, 
la  moral  empeora;  abona  esta  afir- 
mación mía  la  conducta  de  muchísi- 
mas personas  privadas,  a  saber:  de 
aquellas  en  quienes  son  más  de  ver 
estos  contrastes  y  con  claridad  ma- 
yor en  nuestros  sucesos  y  en  los  de 
los  lacedemonios. 

Por  lo  que  a  nosotros  nos  es  ata- 
ñedero, después  que  los  bárbaros 
hubieron  derruido  esta  nuestra  ciu- 
dad, como  el  miedo  acuciase  nues- 
tra diligencia  y  nuestro  cuidado,  es- 
calamos la  hegemonía  y  el  princi- 
pado de  toda  la  Grecia.  Y,  al  revés, 
tan  pronto  como  nos  persuadimos 
que  era  incontrastable  nuestra  pu- 
janza, ;cuán  poco  nos  faltó  para  ser 
presa  del  enemigo!  Allá  en  la  anti- 
güedad, los  lacedemonios,  osando  sa- 
lir de  míseros  aldeorros  con  su  es- 
píritu de  sacrificio  y  su  sobriedad  y 
disciplina  militar,  proverbiales,  pu- 
sieron bajo  sus  pies  todo  el  Pelopo- 
neso;  empero  sus  sucesores,  andan- 
do el  tiempo,  insolentándose  con  su 
dominio  del  país  y  de  su  mar,  vié- 
ronse  abocados  a  los  mismos  peli- 
gros que  nosotros. 

¿Quién  habrá,  pues,  si  ya  no  fue- 
ra loco  de  remate,  que  luego  de  co- 
nocer estas  mudanzas  y  consideran- 
do que  en  un  instante  sucumbió  la 
máxima  potencia  confiara  en  la  pre- 
sente fortuna?  Y,  con  todo,  es  de  sa- 
ber que  nuestra  República,  en  la  ac- 
tualidad, es  mucho  más  pobre  que 
en  aquellos  tiempos,  en  parte  por  el 
odio  de  los  griegos  contra  nosotros, 


en  parte  por  la  renovación  de  la 
enemistad  que  los  reyes  de  Persia 
nos  profesan,  causas  ambas  que  en 
tiempos  pasados  afligieron  a  esta 
ciudad,  y  que  por  ende  ignoráis 
vosotros  qué  borrasca  tan  grande  os 
amenaza.  Yo  no  sé  a  cuál  de  estos 
factores  debe  atribuirse  la  culpa,  si 
la  República  no  os  da  cuidado  algu- 
no o  si  os  lo  da,  el  hecho  de  que 
oerdisteis  el  sentido  de  la  realidad. 

¿No  sabéis  que  fuisteis  vosotros 
los  que  asolasteis  las  ciudades  de 
Tracia?  ¿Y  que  derrochasteis  en 
balde  más  de  mil  talentos  en  reunir 
un  ejército  extranjero  en  trances 
provocados  por  el  odio  griego  y  la 
guerra  de  Persia?  A  esto  se  agrega 
que  os  visteis  obligados  a  mantener 
a  los  tebanos,  que  os  eran  enemigos, 
eliminando  a  vuestros  mismos  alia- 
dos. Y  por  estos  hechos,  con  perdón 
del  Cielo,  como  si  hubierais  recibido 
mensajes  de  la  buena  administra- 
ción de  la  República,  ya  por  dos  ve- 
ces hicisteis  procesiones  y  rogativas 
en  derredor  de  los  templos.  ¿Por 
qué  con  tanta  pereza  y  parquedad 
consultamos  a  quienes  merecen  bien 
de  la  República?  Por  eso,  muy  me- 
recidamente hacemos  y  padecemos 
todo  esto.  ¿Qué  pueden  hacer  a  de- 
rechas todos  aquellos  que  tomaron 
disposiciones  desatinadas  en  asun- 
tos de  tanta  trascendencia  patrióti- 
ca? Si  en  algún  punto  se  erró,  ello 
se  enmienda,  o  por  el  desarrollo  mis- 
mo de  los  negocios,  o  por  favor  de 
la  fortuna,  o  por  la  virtud  de  algún 
hombre,  y,  no  obstante,  vuelven  de 
nuevo  a  caer  en  las  mismas  dificul- 
tades. Fácil  será  ello  de  entender  a 
quien  quiera  por  la  experiencia  que 
tenemos  de  lo  que  nos  aconteció.  So- 
juzgada a  nosotros  la  totalidad  de 
Grecia,  así  después  de  la  batalla  na- 
val de  Conón,  como  después  de  la 
guerra  conducida  por  Timoteo,  no 
pudimos,  ni  momentáneamente  si- 
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quiera,  conservar  aquellas  ventajas 
que  luego  al  punto  se  nos  fueron  de 
las  manos  y  se  nos  diluyeron  por 
culpa  de  nuestra  imprudencia. 

¿Cómo  puede  ser  de  otra  manera, 
si  no  tenemos  método  alguno  de  ad- 
ministración de  nuestra  ciudad  que 
nos  dé  el  uso  expedito  de  las  cosas, 
ni  nos  preocupamos  un  punto  por 
tenerlo?  ¿Quién  hay  que  no  sepa  que 
no  se  procura  ni  se  crea  la  felicidad 
del  pueblo  por  la  fábrica  maravillosa 
de  las  murallas  ni  por  su  densidad 
demográfica,  sino  por  sabios  y  come- 
didos gobernantes?  El  alma  de  la 
ciudad  no  es  otra  cosa  que  su  admi- 
nistración, que  no  tiene  en  ella  me- 
nos valencia  y  bríos  que  la  pruden- 
cia en  el  cuerpo.  En  hecho  de  ver- 
dad, ella  es  la  que  atiende  a  todo 
alentando  a  una  lo  que  ha  de  ser 
de  provecho  y  evitando  lo  que  ha  de 
ocasionar  daño.  A  ella  le  conviene 
que  leyes,  oradores  y  simples  ciuda- 
danos sean  semejantes  y  que  cada 
cual  obre  en  la  proporción  que  le  al- 
canza. Perdida  ella  y  torcida,  ni  se 
nos  ocurre  nada,  ni  nos  preocupa  lo 
mínimo  su  reintegración. 

Acusamos  a  los  jueces  y  nos  que- 
jamos de  que  nunca  bajo  un  régi- 
men popular  la  República  anduvo 
más  alcanzada;  empero  en  los  ne- 
gocios, y  cada  uno  de  nosotros  en 
sus  planes  personales,  anteponemos 
nuestra  prudencia  a  la  prudencia  de 
nuestros  mayores,  para  hablar  de  la 
cual  aquí  estoy.  Yo  tengo  por  ver- 
dad averiguada  y  por  cosa  cierta 
que  puedan  conjurarse  y  ojearse  los 
males  que  nos  amenazan  y  los  ma- 
les que  nos  agobian  si  ponemos 
nuestro  empeño  en  restaurar  la 
constitución  democrática  de  la  ciu- 
dad dictada  por  Solón,  el  político  de 
mayor  popularidad,  y  restablecida 
por  Clístenes,  el  que  echó  a  los  tira- 
nos, puesto  que  no  es  de  creer  que 
exista  nadie  nunca  jamás  que  imagi- 


ne otra  con  más  entusiasta  adhesión 
del  pueblo  y  que  reporte  a  la  ciudad 
mayores  provechos. 

Sea  de  ello  la  única  y  máxima 
prueba  el  hecho  de  que  los  que  vi- 
vieron bajo  su  régimen  realizaron 
hechos  hazañosos  y  se  cubrieron  de 
gloria  en  el  concepto  de  todos  los 
pueblos,  y  que  por  esto,  toda  Grecia, 
con  imponente  unanimidad,  les  en- 
tregó el  mando.  Empero  aquellos 
que  aman  entrañablemente  el  esta- 
do de  cosas  actual,  con  antipatía  ge- 
neral y  tras  de  haber  sufrido  fre- 
cuentes y  grandiosos  descalabros, 
¡qué  poco  no  faltó  para  verse  empu- 
jados y  reducidos  al  último  extremo! 
¿Quién  será  el  que  loe  o  quiera  un 
sistema  de  gobierno  que  con  ante- 
rioridad nos  acarreó  tamaños  ma- 
les y  ahora,  de  año  en  año,  nos.  trae 
tan  a  mal  traer?  ¿No  es  de  temer 
que  la  cosa  vaya  tan  lejos  que,  me- 
tidos en  un  trance  difícil,  nos  vea- 
mos despojados  a  la  vez  de  la  Repú- 
blica y  de  la  ciudad?  Mas  para  que 
podáis,  no  ya  oyendo  en  general,  si- 
no asimismo  en  particular,  juzgar  y 
elegir  lo  que  os  pareciere  útil,  deber 
nuestro  será  prestar  atención  a  lo 
que  dijere  y  será  deber  mío  ceñir- 
me a  la  brevedad  tanto  como  pudiere. 

Los  que  allá  en  la  antigüedad  go- 
bernaron vuestra  República  introdu- 
jeron un  cierto  linaje  de  adminis- 
tración que  no  sólo  nominalmente, 
sino  en  realidad  era  popular  y  mo- 
deradísimo; pero  en  hecho  de  ver- 
dad pareció  muy  otro  a  los  que  en 
él  vivían.  No  era  tal  la  educación 
política  que  daban  a  sus  ciudadanos 
que  fuesen  a  creer  que  la  destem- 
planza fuese  la  popularidad  ni  que 
fuese  libertad  la  desobediencia  a  la 
ley,  ni  que  la  procacidad  de  la  len- 
gua sin  freno  fuese  la  ecuanimidad 
de  las  leyes,  ni  que  considerasen 
que  constituyera  la  felicidad  el  li- 
bertinaje desaforado  e  impune;  em- 
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pero  la  moderación  y  la  ordenación 
de  la  República  templaban  su  go- 
bierno de  tal  manera,  que  ese  li- 
naje de  delitos  el  Poder  público 
los  castigaba  con  penas  aflictivas  y 
los  recargaba  con  todo  el  peso  de 
la  odiosidad  y  por  este  procedimien- 
to fácilmente  hacía  a  los  ciudada- 
nos buenos  y  comedidos. 

Entre  otras  cosas,  para  el  gobier- 
no ejemplar  de  la  ciudad  contaban 
con  una  ayuda  de  la  mayor  impor- 
tancia y  consistía  en  que  como  ha- 
ya dos  especies  de  igualdades,  una 
que  iguala  con  el  mismo  rasero  a 
todos  los  ciudadanos,  sin  reconocer 
diferencia  alguna,  y  otra  que  pon- 
dera la  dignidad  de  cada  uno,  como 
ellos  no  ignorasen  ser  ésta  la  más 
útil,  repudiaron  por  inicua  aquella 
primera  que,  aplicando  a  buenos  y 
a  malos  igual  medida  y  considerán- 
dolos dignos  de  las  mismas  consi- 
deraciones, retuvieron  esta  otra,  se- 
gún la  cual  los  premios  se  otorgan 
según  los  merecimientos,  y  los  casti- 
gos según  las  delincuencias,  y  la  in- 
trodujeron y  la  impusieron  en  esta 
ciudad.  Así  fué  que  no  distribuyeron 
las  magistraturas  a  tontas  y  a  locas, 
sin  selección,  sino  que  al  frente  de 
cada  una  de  las  funciones  públicas 
pusieron  a  los  mejores  y,  singular- 
mente, a  los  más  capacitados.  No 
tenían  la  menor  duda  de  que  los 
ciudadanos  serían  tales  como  fue- 
ran los  mismos  gobernantes.  Afue- 
ra de  esto,  creyeron  que  la  elec- 
ción de  los  magistrados  era  de  la 
incumbencia  del  Poder  público,  sin 
confiarla  al  azar,  pues  a  menudo  se 
da  la  picara  casualidad  de  que  la 
administración  de  la  ciudad  va  a 
parar  en  manos  de  los  partidarios 
de  novedades  y  desean  que  los  bie- 
nes del  pueblo  pasen  al  dominio 
de  una  oligarquía.  Por  eso  es  ra- 
zón que  la  potestad  de  elección  de 
los  más  templados  esté  en  manos 


del  pueblo  para  que  ponga  a  su 
frente  a  aquellos  de  quienes  sabe 
por  información  y  conocimiento  di- 
rectos que  son  partidarios  del  po- 
der compartido. 

El  motivo  de  esa  gran  conniven- 
cia de  la  ciudad  y  de  la  ausencia  de 
pretensiones  alrededor  de  los  hono- 
res, era  que  cada  cual  estaba  atento 
a  su  tarea  y  practicaba  la  sobrie- 
dad. No  había  uno  que,  con  descui- 
do de  lo  suyo,  acechase  lo  ajeno  ni 
que  derivase  un  adarme  del  tesoro 
público  al  bolsillo  privado.  Todo  al 
revés:  cada  cual  distraía  de  sus  bie- 
nes lo  que  a  la  cosa  pública  convenía 
cuando  se  presentaba  el  caso  ni  na- 
die tenía  indagado  con  mayor  in- 
terés cuánto  le  debía  revertir  de 
su  cargo  público  que  de  sus  bienes 
privados.  Por  ello  abstenían  sus  ma- 
nos del  dinero  público,  hasta  un 
punto  que  resultaba  en  aquella  sa- 
zón más  difícil  dar  con  quienes 
ambicionaran  magistraturas  que  en 
estos  menguados  tiempos  nuestros, 
con  quienes  no  las  pretendan  con 
ruines  pordioseos.  Tenían  bien  asen- 
tado en  su  conciencia  que  un  cargo 
público  no  era  un  negocio,  sino  que 
era  un  servicio,  ni  en  los  propios 
comienzos  de  su  función  adminis- 
trativa iban  a  rastrear  y  a  oler 
si  sus  antecesores  habían  dejado  va- 
ca alguna  ocasión  de  logro,  sino 
si  con  la  presura  de  dejar  la  digni- 
dad habían  dejado  algún  asunto 
pendiente  de  resolución. 

Finalmente,  para  decirio  de  una 
vez,  estaban  íntimamente  persuadi- 
dos que  el  pueblo  era  quien  debía 
presidir  como  dueño  y  señor  a  los 
mismos  magistrados  y  castigar  a  los 
que  delinquieran,  y  decir  la  última 
y  definitiva  palabra  en  los  asuntos 
sujetos  a  controversia.  Pensaban, 
además,  que  aquellos  ciudadanos 
que  por  sus  posibilidades  económi- 
cas  podían  vivir  en  la  ociosidad, 
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debíanse  a  los  intereses  públicos 
tanto  o  más  que  a  sus  intereses 
privados ;  que  a  los  que  así  lo  hicie- 
ran se  les  tenían  que  dispensar  ala- 
banzas honoríficas  y  ellos  habían 
de  contentarse  con  esa  paga.  Y,  en 
cambio,  a  los  culpables  de  mala  ad- 
ministración, no  se  les  debía  perdo- 
nar crimen  tan  grande,  sino  acri- 
billarlos de  multas  y  penas  aflicti- 
vas. ¿Qué  podía  hallarse  de  más 
estable  y  equitativo  que  una  Repú- 
blica así  que  les  encomendaba  el 
gobierno  fortísimo  de  los  ciudada- 
nos al  paso  que  a  los  gobernantes 
les  imponía  el  predominio  del  pue- 
blo amo  y  señor?  Y  siendo  tal  la 
constitución  de  la  ciudad,  muy  fácil 
es  de  colegir  que  la  vida  de  cada 
día  iba  para  ellos  discurriendo  se- 
gún la  rectitud  y  la  ley,  porque  es 
fuerza  que  aquellos  que  de  tal  mo- 
do habían  organizado  y  establecido 
su  gobierno  coadyuvasen  a  él,  cuyas 
partes  eran,  de  esa  manera  misma. 

Comenzaré  por  decir  que  por  lo 
que  toca  y  atañe  a  los  dioses  inmor- 
tales, porque  es  religioso  y  justo 
que  empecemos  por  aquí  que  no  a 
ciegas  y  al  voleo,  ni  atropelladamen- 
te, ni  por  celo  fanático,  ni  por  tena- 
cidad, ni  cuando  les  daba  tal  anto- 
jo para  un  solo  sacrificio,  se  inmola- 
ban trescientos  bueyes,  ni  se  apar- 
taban jamás  de  los  sacrificios  es- 
tablecidos por  la  liturgia  antigua,  ni 
celebraban  las  fiestas  en  que  se  de- 
bía banquetear  con  aparejos  dema- 
siados, sino  que  en  el  sacro  recinto 
de  los  templos  ofrecíanse  sacrificios 
con  los  dineros  de  la  colecta  verifi- 
cada entre  los  particulares  y  con 
cuidado  sumo  guardaban  esta  ritua- 
lidad, no  aflojando  un  punto  en  lo 
que  tocaba  a  la  liturgia  tradicional 
recibida  de  los  padres,  ni  añadiendo 
una  tilde  a  la  usanza  de  los  mayo- 
res. No  creían  ellos  que  la  religiosi- 
dad consistiera  en  los  grandes  gas- 
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tos,  sino  en  no  introducir  mudanza 
alguna  en  lo  que  como  de  mano  en 
mano  sus  padres  les  habían  trans- 
mitido. Así  que  en  todo  lo  cumpli- 
dero a  la  religión  y  a  los  días  festi- 
vos no  lo  trasladaban  a  otra  fecha  te- 
meraria y  desatinadamente,  sino  a  la 
comodidad  más  oportuna,  según  la 
conveniencia  de  la  región  y  a  la  re- 
colección de  los  frutos. 

Muy  semejante  a  lo  que  ya  se  ha 
dicho  era  la  manera  como  vivían, 
pues  esa  su  envidiable  conformidad 
y  consentimiento  no  solamente  afec- 
taban a  los  negocios  públicos,  sino 
que  también,  en  la  vida  privada, 
los  unos  mostraban  para  con  los 
otros  tanta  prudencia  como  es  ra- 
zón entre  quienes  tienen  el  mismo 
sentido  de  la  rectitud  y  gozan  de 
una  patria  común.  Y  los  humildes 
estaban  tan  lejos  de  envidiar  a  los 
poderosos,  que  no  tenían  menos  cui- 
dado de  las  casas  de  los  magnates 
que  de  las  suyas  propias,  convenci- 
dos de  que  la  bienandanza  de  aqué- 
llas era  asimismo  bien  suyo.  Ni  los 
ricos,  a  su  vez,  desdeñaban  a  los  po- 
bres, sino  que  pensando  que  para 
ellos  era  motivo  de  empacho  su  in- 
digencia, subvenían  a  sus  necesida- 
des entregándoles  a  los  unos  cam- 
pos a  cultivar  con  muy  corta  renta, 
enviando  a  los  otros  a  agenciar  sus 
negocios  y  a  todos,  en  fin,  dándoles 
ocasión  y  oportunidad  de  ganancias. 
Y  no  tenían  el  menor  recelo  de  tro- 
pezar en  ninguno  de  los  dos  esco- 
llos, ni  de  verse  desposeídos  de  to- 
dos o  de  alguna  parte  de  sus  bienes; 
diré  más  aún :  no  confiaban  menos 
en  la  posesión  de  lo  que  con  mano 
larga  dieron  que  en  lo  que  tenían 
en  sus  arcas  a  muy  buen  recaudo. 

Harto  bien  sabían  que  quienes 
presidían  los  juicios  no  acostumbra- 
ban hacer  uso  abusivo  de  la  equi- 
dad ni  del  bien,  sino  acatar  y  obe- 
decer las  leyes  ni  buscar  ocasión  en 


OBRAS   FILOLÓGICAS.  ISÓCRATES  :    ORACIÓN  AREOPAGÍTICA 


903 


las  porfías  ajenas  de  irrogar  daño 
alguno,  antes  acostumbraron  demos- 
trar mayor  enojo  contra  aquellos 
que  habían  perdido  los  bienes  por 
las  injusticias  que  habían  hecho,  no 
desconocedores  que  los  contratos  de 
mala  fe  solían  perjudicar  más  a  los 
pobres  que  a  los  ricos.  Y,  efectiva- 
mente, si  éstos  cesan  de  adquirir  el 
daño  se  limitará  a  una  pequeña  mer- 
ma en  las  rentas;  en  cambio,  aqué- 
llos, es  decir,  los  pobres,  reducidos  a 
dificultades  de  subsistencias,  es 
fuerza  que  se  vean  empujados  a  una 
extrema  necesidad.  Y  siendo  éste  el 
parecer  y  sentir  de  todos,  no  había 
nadie  que  ocultase  la  riqueza  ni  na- 
die que  rehusara  pedir  prestado, 
puesto  que  no  era  más  displicente 
y  ceñudo  el  aspecto  del  acreedor 
que  el  del  deudor.  Por  manera  que 
aquellas  dos  cosas  que  más  desean 
conciliar  las  personas  más  cuerdas, 
las  habían  ellos  conseguido  a  una; 
conviene,  a  saber:  ser  útiles  a  los 
ciudadanos  y  consolidar  sus  propias 
fortunas.  Ello  hacía  que  los  ciudada- 
nos entre  sí  alternaban  con  la  ma- 
yor de  las  holguras,  pues  estaban 
en  seguridad  los  bienes  en  posesión 
de  aquellos  a  quienes  habían  tocado 
en  derecho  y  éstos  eran  comunes  y 
a  disposición  de  quienes  los  necesi- 
tasen. 

Acaso  no  faltará  quien  reprenda 
este  discurso  mío  porque  levanto 
hasta  el  cielo  los  hechos  de  aquellos 
tiempos  y  no  señalo  las  causas  por 
que  se  conducían  con  tal  honradez 
y  con  tales  miramientos  se  trataban 
y  gobernaban  con  tal  pulcritud  su 
República.  Yo  ya  creo  haberlo  dicho, 
pero  me  esforzaré  por  dar  una  ex- 
plicación más  copiosa  y  más  clara. 
Nuestros  mayores  no  tuvieron  mu- 
chos ayos  que  cuidaran  de  su  crianza 
pueril,  y  así  que  habían  comenzado 
a  contarse  entre  los  varones  les  es- 
taba consentido  hacer  lo  que  quisie- 


sen; pero,  eso  sí,  sus  mocedades  eran 
cuidadas  con  mayores  desvelos  que 
sus  niñeces.  Hasta  tal  punto  nues- 
tros abuelos  preocupábanse  de  su 
regimiento,  que  lo  habían  encomen- 
dado al  consejo  del  Areópago,  con- 
sejo  en  el  cual  no  podía  entrar  sino 
quien,  nacido  en  la  nobleza,  hu- 
biera dado  pruebas  señaladas  de  vir- 
tud y  de  modestia,  razón  ésta  por 
la  cual  este  consejo  nuestro,  sin 
controversia  posible,  va  a  la  cabeza 
de  cualesquiera  otros  consejos  de 
Grecia. 

Cualquiera  podrá  valerse  de  indi- 
cios por  lo  que  atañe  a  los  tiempos 
anteriores  y  aun  a  los  nuestros, 
puesto  que  todavía  se  vive  en  el 
mismo  loable  tenor  de  vida.  Verás  a 
algunos  indeseables  en  todo  lo  de- 
más, que  tan  pronto  como  fueron 
admitidos  en  el  Areópago,  y  co- 
mo si  hubieran  echado  en  olvido  su 
naturaleza,  más  se  desvelan  por 
avenirse  a  obedecer  las  leyes  de 
aquel  lugar  que  las  usanzas  confir- 
madas por  las  costumbres;  no  hi- 
cieron más  que  meter  miedo  en  los 
malos  o  dejar  un  recuerdo  de  su  mo- 
destia. Y  ese  orden  areopagítico, 
como  decía,  lo  establecieron  expre- 
samente para  la  formación  moral. 
Empero,  quienquiera  que  sea  el  que 
juzgue  que  por  esto  sólo  aquí  se  for- 
man los  hombres  mejores,  porque 
están  promulgadas  leyes  cuidadosí- 
simas para  salvaguardia  de  la  vir- 
tud, muy  grande  es,  a  mi  parecer, 
su  yerro,  porque  de  ser  así,  ¿qué 
obstáculo  habría  para  que  luego  al 
punto  no  fueran  semejantes  a  ellos 
todos  los  de  Grecia,  no  habiendo  co- 
sa más  fácil  que  comunicar  entre 
ellos  mismos  las  tablas  de  las  le- 
yes? Pero  no  por  ello  automática- 
mente con  este  don  se  transmitiría 
una  sola  virtud,  puesto  que  es  hija 
de  cotidiana  práctica  y  experiencias 
constantes.  Así  que  necesariamente, 
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en  fin  de  cuentas,  son  semejantes 
en  costumbres  los  que  han  tenido 
una  misma  crianza  y  habituación 
de  vida.  Y  ¿qué  decir,  si  del  hecho 
de  que  en  una  gran  ciudad,  por  la 
abundancia  de  leyes  con  cuidadosa 
diligencia  sancionadas,  se  toma  de- 
mostración de  que  los  ciudadanos 
son  de  mala  índole  y  de  formación 
perversa?  Y  en  hecho  de  verdad 
vense  obligados  los  magistrados  a 
acumular  leyes  sobre  leyes  cuando 
a  los  vicios  que  irrumpen  por  to- 
dos lados  opónense  las  leyes  como 
estorbos.  Lo  que  importa  es  que  los 
que  miran,  según  se  debe,  por  el 
bien  de  la  República  no  llenen  los 
pórticos  con  las  tablas  de  las  leyes, 
sino  inculquen  y  aun  claven  la  equi- 
dad en  las  conciencias,  puesto  que 
la  ciudad  es  gobernada  idealmente, 
no  con  decretos,  sino  con  buenas 
costumbres,  porque  los  mal  educa- 
dos 3-  mal  adoctrinados  ningún  aca- 
tamiento ni  respeto  guardan  a  las 
leyes  por  más  rígidos  que  sean  sus 
preceptos,  al  paso  que  a  los  que 
tienen  la  debida  formación  política 
bástales  lo  admitido  y  recibido  por 
las  buenas  usanzas.  Entendiéndolo 
ellos  así,  no  fué  ciertamente  su  pri- 
mer cuidado  el  castigo  que  aplica- 
rían a  quienes  vivieran  mal,  sino 
preferentemente  con  qué  medios  po- 
drían conseguir  que  los  ciudadanos 
no  concibieran  voluntad  de  ejecu- 
tar cosa  merecedora  de  castigo.  Esta 
creyeron  que  era  su  función,  la  que 
mejor  parece  en  los  gobernadores 
de  ciudades,  pues  pensar  en  puni- 
ción es  crear  un  enemigo,  no  edu- 
car un  ciudadano. 

Así  que  todos  los  ciudadanos 
eran  su  desvelo,  los  mozos  especial- 
mente, en  quienes  veían  embrave 
cerse  y  predominar  las  tempesta- 
des de  las  pasiones  y  que  sus  áni- 
mos andaban  envueltos  en  muchas 
concupiscencias,  y  que  por  esto  mis- 


mo tenían  imperiosa  necesidad  de 
una  recta  formación,  hasta  el  punto 
de  creer  que  sus  deleites  todos  con- 
sisten en  ambicionar  trabajos  ho- 
nestos y  honrosos.  Este  es  el  ideal 
de  la  edad  que  sigue  de  aquellos  que 
hidalgamente  educados  avezáronse 
a  altos  y  soberanos  pensamientos; 
pero  no  todos  pueden  reducirse  a 
prácticas  idénticas,  siendo  tanta  la 
diferencia  que  existe  en  lo  que  toca 
y  atañe  a  la  vida.  Por  esto  fué  por 
lo  que,  según  las  facultades  de  cada 
cual,  establecieron  la  razón  y  el  mé- 
todo de  vivir  de  cada  uno;  a  los  más 
pobres  relegáronlos  a  la  agricultura 
y  al  comercio,  porque  no  ignoraban 
que  de  la  haraganería  es  hija  la  in- 
digencia, y  de  la  indigencia,  la  ma- 
yor parte  de  los  vicios.  Eliminado, 
pues,  lo  que  de  los  vicios  es  origen, 
entendían  descuajar  también  lo  que 
de  ellos  provenía.  Por  lo  que  se  re- 
fiere a  aquellos  a  quienes  sobraban 
posibilidades  económicas,  obligában- 
los a  practicar  la  jineta,  las  luchas 
gímnicas,  a  la  caza,  la  filosofía,  pues 
ya  estaban  amaestrados  por  la  expe- 
riencia; con  estas  ocupaciones  los 
unos  señalábanse  y  se  hacían  per- 
sonajes, y  los  otros  apartábanse  de 
un  sinnúmero  de  vicios. 

Y  no  por  eso  conducían  su  polí- 
tica de  tal  manera  que  poco  tiempo 
después  descuidaran  las  leyes  que 
acerca  de  ella  habían  dado,  pues  di- 
vidida la  ciudad  en  tribus  y  el  cam- 
po en  poblados,  les  era  fácil  vigilar 
la  vida  de  cada  uno.  A  los  que  vi- 
vían vergonzosamente  citábanles  a 
un  consejo  público,  y  este  consejo, 
a  los  unos  los  amonestaba  ya  los 
otros  los  amenazaba  y  a  los  terceros 
los  castigaba,  según  veía  era  me- 
nester. Xo  les  pasaba  por  alto  que 
dos  son  las  razones  que  nos  incitan 
a  la  maldad  o  de  la  maldad  no- 
apartan.  En  quienes  no  paran  mien- 
tes en  los  delitos  ni  se  les  infligen 
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penas  ni  sufren  juicios  severos,  irre- 
misiblemente los  caracteres  buenos 
de  suyo  se  depravan;  pero  donde 
no  es  fácil  a  los  delincuentes  el  en- 
gaño, ni  una  vez  cogidos  tienen  es- 
peranza de  perdón,  allí  raramente 
las  malas  costumbres  toman  valen- 
cia y  bríos.  Considerándolo  ellos, 
con  estos  dos  resortes  obligaban  a 
sus  subordinados  con  su  estímulo 
y  con  su  castigo.  Y  tan  lejos  esta- 
ban de  que  se  les  escapase  un  mal- 
hechor, que  aún  parecían  presentir 
a  los  que  maquinaban  delincuencia. 

Ello  quiere  decir  que  la  juventud 
no  se  iba  embruteciendo  en  la  ocio- 
sidad de  los  juegos  de  azar,  ni  oyen- 
do muchachas  flautistas  ni  en  las 
tertulias  esas  donde  se  pasa  el  día, 
sino  en  los  ejercicios  prescritos,  ad- 
mirando y  alternando  con  aquellos 
que  en  el  respectivo  género  de  dis- 
ciplina eran  conspicuos  de  veras. 
Evitaban  con  tal  cuidado  la  plaza 
pública,  que  cuando  había  necesi- 
dad de  pasar  por  ella  andaban  co- 
rridos y  llenos  de  sonrojo,  haciendo 
demostración  de  su  íntima  modes- 
tia. Contradecir  y  ultrajar  a  un  an- 
ciano teníase  por  desacato  más  gra- 
ve que  en  la  actualidad  golpear  a 
los  padres.  Poner  los  pies  en  la  ta- 
berna, beber  en  ella,  no  hubiera  osa- 
do hacerlo  el  esclavo  menos  frugal. 
Ajustábanse  todos  a  la  seriedad,  al 
decoro,  al  comedimiento ;  nadie  se 
abajaba  a  bufonear  a  los  festivos,  a 
los  mordaces,  a  quienes  en  estos 
tiempos  nuestros  llamamos  ingenio- 
sos, ellos  los  vejaban  con  los  califi- 
cativos de  ruines  y  de  bellacos. 

Y  que  nadie  vaya  a  pensar  que 
yo  siento  radicalmente  mal  de  los 
hombres  de  este  siglo,  pues  no  creo 
yo  que  tengan  ellos  la  culpa  de  lo 
que  está  pasando.  Yo  conozco  a  mu- 
chos que  lamentan  que  aun  a  ellos 
mismos  la  moda  les  haya  dado  li- 
cencia y  soltura  tan  excesivas.  ¿Qué 


persona  cuerda  los  reprenderá? 
Aquellos,  aquellos  tienen  que  ser 
reprendidos  que,  poco  antes  de  nos- 
otros, han  tenido  el  gobierno  de  la 
ciudad.  Estos  iniciaron  la  inobser- 
vancia de  las  costumbres  tradiciona- 
les; éstos  minarán  la  autoridad  del 
consejo  público,  que,  mientras  estu- 
vo en  su  vigor,  no  había  en  la  ciu- 
dad tanta  abundancia  de  castigo,  de 
crímenes,  de  tributos,  de  escasez  ni 
de  guerra;  sino  que  vivían  en  quie- 
tud en  su  propio  suelo,  y  fuera  de 
él  todo  era  paz  jocunda,  porque  se 
hacían  a  sí  mismos  amables  a  los 
griegos  y  temibles  a  los  bárbaros, 
pues  a  los  unos  los  habían  conserva- 
do, y  de  los  otros  habían  hecho  es- 
carmientos con  tal  parsimonia,  que 
fácilmente  podrían  volver  a  congra- 
ciarse, siempre  que  no  hubiesen  de 
sufrir  ninguna  suerte  de  perjuicio. 

Por  estas  razones  vivían  con  una 
seguridad  tal,  que  los  campos,  con 
sus  aperos  de  labranza,  estaban  más 
aliñados  y  aderezados  que  las  pro- 
pias casas  urbanas,  y  eran  muchos 
los  ciudadanos  que  ni  aun  en  los 
días  festivo0  concurrían  a  la  ciudad, 
prefiriendo  pasarlos  en  sus  privadas 
heredades  a  gozar  en  la  ciudad  de 
los  bienes  comunes  Y  por  lo  que 
cumple  a  los  deportes,  a  cuyos  es- 
pectáculos algunos  acudían,  no  era 
con  ligereza  ni  con  insolencia  como 
los  contemplaban,  sino  con  seriedad 
y  compostura.  Ni  tampoco  se  les  pa- 
saba por  las  mientes  que  la  felici- 
dad consistiera  en  las  pompas  ni  en 
la  pretensión  de  conducir  un  coro 
ni  en  cualquier  linaje  de  ostentacio- 
nes, sino  en  una  conducta  grave  y 
moderada,  ni  en  defraudar  a  nadie 
de  ninguno  de  sus  derechos. 

De  todo  lo  cual  cumple  colegir 
que  en  los  tiempos  aquellos  se  vivió 
bien  de  todas  veras  y  la  República 
gozó  de  una  administración  tran- 
quila. Mas  en  esos  fementidos  tiem- 
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pos  nuestros,  ¿qué  hombre  cuerdo 
hay  que  no  se  desazone,  viendo  que 
algunos  de  los  ciudadanos,  ora  ten- 
gan lo  necesario  para  su  manteni- 
miento, ora  no  lo  tengan,  intervie- 
nen en  los  sorteos  de  los  juicios, 
que  piden  que  se  les  permita  soste- 
ner las  tripulaciones  de  los  navios 
griegos,  dando  bailes  durante  el  ve- 
rano, con  palios  de  oro  e  invernan- 
do en  lugares  que  causa  vergüenza 
y  asco  nombrar  y  que  de  ese  modo 
en  esa  República  se  den  casos  ab- 
surdos y  repugnantes  que  ocasio- 
nan a  la  ciudad  recios  empachos? 
Nada  de  esto  ocurría  en  el  viejo 
Areópago,  puesto  que  alejaba  de  los 
pobres  la  escasez,  mediante  varios 
socorros  y  ventajas  que  les  propor- 
cionaban los  ricos,  y  de  los  mozos 
apartaba  la  molicie  mediante  ejer- 
cicios físicos  y  el  desvelo  sumo  que 
por  ellos  se  tomaba,  y  de  los  gober- 
nantes de  la  República  ojeaban  la 
avaricia  mediante  castigos,  y  de  los 
malos  alejaban  los  vicios,  por  la  po- 
ca esperanza  que  tenían  de  que  pu- 
dieran permanecer  ocultos,  y  de  los 
ancianos  la  desidia,  encargándoles 
funciones  públicas  y  la  vigilancia  de 
la  juventud.  ¿Qué  República  podía 
hallarse  más  excelente  que  ésta,  que 
con  prudencia  tanta  había  organiza- 
do todos  sus  negocios?  Pienso  que 
ya  he  hecho  en  su  mayor  parte  la 
pintura  de  aquella  República  primi- 
tiva. Lo  que  dejé  de  decir,  es  fácil- 
mente conjeturable  con  pensar  que 
fué  semejante  a  lo  que  dije. 

Llegados  a  este  punto,  oído  lo  que 
yo  expuse,  no  dudo  que  algunos  me 
alabarán  con  grandes  encarecimien- 
tos y  comprenderán  que  fueron  feli- 
císimos nuestros  mayores  que  vivie- 
ron en  una  ciudad  como  ésta,  aun 
cuando  no  os  digan  que  vosotros  de- 
béis observar  la  misma  conducta  y 
que  resulta  más  cuerdo  que  vosotros 
en  la  situación  actual  viváis  en  in- 


cómoda postura,  que  no  desear  una 
República  más  rígida  en  que  pudié- 
ramos obrar  mejor.  Y  aún  los  hay 
que  me  asegurarán  que,  aconsejando 
yo  lo  mejor,  se  me  recele  por  enemi- 
go del  pueblo  y  que  busco  los  medios 
por  reducir  la  ciudad  a  la  riqueza  de 
unos  pocos.  Si  yo  platicara  de  cosas 
nuevas  o  desconocidas  y  al  tenor  de 
ellas  os  hubiera  impuesto  el  manda- 
miento de  elegir  el  Senado  o  para 
crear  jueces,  como  soléis  hacer  con 
pulcritud  suma,  con  la  misión  de 
anular  los  poderes  del  pueblo,  con 
harta  razón  fuera  sospechoso  yo  de 
ese  crimen. 

Pero,  hasta  el  momento,  no  dije 
tal;  me  limité  a  parlar  de  cosas  que 
ninguno  de  vosotros  desconoce  y 
que  ya  con  anterioridad  conocíais  de 
sobra,  porque  son  antiguas  y  por- 
que son  de  nuestra  patria,  que  a 
menudo  acarrearon  prosperidad  y 
salud  a  nuestra  ciudad  y  a  toda  la 
Grecia.  Agréguese  a  esto  que  fueron 
excogitadas  y  establecidas  por  varo- 
nes tales,  que  el  consentimiento 
unánime  espontáneamente  declarará 
haber  sido  los  más  populares  de 
cuantos  existieron.  Por  todo  lo  cual 
acaeceríame  a  mí  solo,  desde  que 
hay  memoria  de  hombres,  la  más 
injusta  de  las  desgracias  si  por  ha- 
ber evocado  aquella  ejemplarísima 
administración  de  nuestros  mayores 
se  me  tomase  por  un  revolucionario 
deseoso  de  subversiones.  ¿Y  qué 
más  si,  porque  en  todo  cuanto  has- 
ta ahora  dije,  arremetí  contra  el  po- 
der y  la  ambición  de  unos  pocos  y 
con  todo  no  aprobé  cualesquiera 
igualdades  o  mandatos  del  pueblo, 
sino  sólo  lo  rectamente  establecido 
y  no  a  ciegas  ni  sin  elección,  sino 
con  prudencia  y  cautela? 

Harto  presente  tenía  yo  en  mi 
memoria  que  nuestros  mayores  die- 
ron a  ese  estado  de  cosas  la  prefe- 
rencia sobre  cualesquiera  otros  es- 
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tados,  y  que,  por  este  motivo,  con 
discreción  suma  se  condujeron  en 
su  ciudad  los  lacedemonios,  porque 
eran  intensamente  populares,  pues 
en  la  elección  de  magistrados  y  en 
sus  actos  de  cada  día,  y,  en  una  pa- 
labra, en  su  vida  toda,  la  igualdad 
y  la  paridad  tuvieron  entre  ellos 
más  aprecio  y  valía  que  en  cuales- 
quiera otros  mortales;  cosas  ambas 
que  así  como  las  repele  el  mando  de 
unos  pocos,  del  mismo  modo  las 
abrazan  estrechamente  y  les  dan  co- 
bijo los  que  son  auténticamente  po- 
pulares. Para  las  otras  ciudades,  si 
uno  reparase  en  ello,  hallará  que  el 
gobierno  del  pueblo  resulta  más 
ventajoso  y  útil  que  un  gobierno 
de  oligarcas.  En  nuestra  ciudad,  si 
alguno  se  tomara  el  trabajo  de  com- 
parar esa  administración  que  mere- 
ce general  repulsa,  ya  no  digo  con 
aquella  que  voy  exponiendo,  sino 
con  aquella  que  hubo  bajo  el  gobier- 
no de  los  Treinta,  no  podrá  menos 
de  juzgar  que  es  bajada  del  cielo. 
Y  aun  cuando  algunos  hayan  dicho 
que  estaba  fuera  de  ese  instituto,  yo 
no  puedo  dispensarme  de  señalar  la 
distancia  que  entre  ambas  media, 
porque  no  haya  nadie  que  piense 
que  puntualizo  con  excesivo  rigor 
los  desaciertos  del  pueblo,  y  que  pa- 
so por  alto  lo  que  acaso  obraron 
con  prudencia  y  honestidad.  Habla- 
ré, pues,  de  este  punto  y  no  larga- 
mente, y  aun  así  no  será  inútil  a 
los  que  me  oyen. 

Después  que  perdimos  en  el  He- 
lesponto  nuestras  naves  y  la  ciudad 
conmovióse  de  aquel  descalabro, 
¿quién  dejó  de  ver  que  los  ancia- 
nos, así  como  eran  partidarios  a 
cuál  más  del  gobierno  del  pueblo, 
así  también  estaban  fanáticamente 
dispuestos  a  soportar  la  fortuna  que 
fuere,  antes  que  aceptar  las  condi- 
ciones de  paz  que  nos  brindaban  los 
lacedemonios?   Pensaban   ser  cosa 


que  de  modo  alguno  podía  sufrirse 
el  que  nadie  viera  sometida  a  escla- 
vitud la  ciudad  que  poco  antes  era 
la  cabeza  de  Grecia.  A  esos  los  vi- 
mos excluidos  de  toda  suerte  de  pac- 
tos, y,  en  cambio,  vimos  a  los  que 
eran  partidarios  del  dominio  de 
unos  pocos  apresurándose  a  derri- 
bar los  muros  y  avenidas  con  la  ser- 
vidumbre. Cuando  el  pueblo  era 
amo  del  gobierno,  nos  sobraban 
arrestos  para  defender  las  fortale- 
zas ajenas;  empero  así  que  acepta- 
ron el  régimen  de  los  Treinta,  inme- 
diatamente todo  lo  nuestro  pasó  a 
manos  de  los  enemigos  y  los  lacede- 
monios nos  tuvieron  sojuzgados,  y, 
en  cambio,  cuando  de  vuelta  los  des- 
terrados tuvieron  la  gallardía  de 
empuñar  las  armas  por  la  libertad 
y  Zenón  venció  en  naval  batalla,  se 
le  enviaron  legados  que  devolvieron 
a  nuestra  ciudad  la  hegemonía  del 
mar.  ¿Quién  no  se  acuerda  de  esa 
hazaña  de  nuestros  contemporá- 
neos? Fué,  pues,  el  gobierno  del 
pueblo  por  el  pueblo  quien  engalanó 
a  esa  ciudad  nuestra  con  el  presti- 
gio de  los  sacrificios  y  de  las  sacras 
ceremonias,  de  guisa  que  aún  hoy 
día  los  extranjeros  que  acá  llegan 
conceptúanla  digna,  no  ya  del  prin- 
cipado de  Grecia,  sino  de  todas  las 
naciones.  Empero,  los  Treinta,  te- 
niendo todos  esas  glorias  por  nona- 
da, despojaron  a  muchísimos  ciuda- 
danos, y  por  tres  ruines  talentos  en- 
tregaron las  bases  navales,  en  cuya 
construcción  la  ciudad  había  inver- 
tido no  menos  de  mil  talentos.  ¿Y, 
pues,  qué?  ¿Se  les  loará  por  su  cle- 
mencia? ¿Puede  darse  absurdo  ma- 
yor? Digno  de  loa  fué  el  pueblo 
cuando  la  concedía.  Ellos,  empero, 
por  decreto  público,  cuando  toma- 
ron a  su  cargo  el  cuidado  de  la  ciu- 
dad, degollaron  sin  formación  de 
causa  mil  y  quinientos  ciudadanos 
y  obligaron  a  refugiarse  en  el  Pireo 
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a  más  de  cinco  mil.  Mas,  al  regreso 
de  los  populares,  luego  de  recupe- 
rar la  patria  por  las  armas,  elimina- 
ron radicalmente  las  principales  ca- 
bezas del  mal,  y  a  los  demás  los  re- 
cibieron con  tal  templanza  y  corte- 
sía, que  no  fueron  de  peor  condición 
los  que  los  echaron  que  los  echados. 

Otra  señal,  la  mayor  de  la  equi- 
dad y  moderación  del  gobierno  del 
pueblo.  En  ocasión  de  que  los  que 
se  habían  quedado  en  la  ciudad  hu- 
biesen pedido  a  los  lacedemonios  un 
préstamo  de  cien  talentos  para  si- 
tiar los  que  habían  ocupado  el  Pí- 
reo, demandado  consejo  en  una 
asamblea  del  pueblo,  para  su  pago, 
como  opinasen  algunos  que  lo  equi- 
tativo era  que  fuesen  aquellos  que 
habían  pedido  el  préstamo  a  los  la- 
cedemonios quienes  les  devolviesen 
la  cantidad  prestada,  y  no  los  sitia- 
dos, el  pueblo  mandó  que  fuese  pa- 
gado por  todos  en  común.  Este  ras- 
go del  pueblo  de  tal  manera  aglu- 
tinó la  mutua  concordia  de  los  ciu- 
dadanos y  levantó  la  moral  pública, 
que  los  lacedemonios,  que  unos  po- 
cos días  antes  nos  imponían  un  go- 
bierno de  oligarcas,  vinieron  acá  a 
implorar  de  nuestro  pueblo  que  no 
los  desdeñásemos,  a  raíz  del  desca- 
labro que  los  tebanos  les  infligieron. 
El  resultado  de  ese  paralelo  es,  en 
definitiva:  Treinta  sujetos  y  otros 
que  por  aquel  tiempo  gozaban  de 
gran  poder,  tenían  bien  asentada  la 
voluntad  de  mandar  a  los  ciudada- 
nos y  obedecer  a  los  enemigos,  y  los 
otros  partidarios  del  gobierno  del 
pueblo  por  el  pueblo,  el  dominio  de 
los  enemigos  y  la  convivencia  con 
el  pueblo  en  igualdad  de  derechos. 

Por  dos  razones  he  mentado  yo 
todo  esto;  la  una,  por  no  demos- 
trarme partidario  de  la  oligarquía 
y  de  la  avaricia,  sino  de  una  Re- 
pública honesta  y  justa;  la  otra, 
por  dar  a  entender  que  el  régimen 


democrático,  aun  cuando  esté  cons- 
tituido mal  e  imprudentemente,  con 
todo  no  acarrea  calamidades  dema- 
siado grandes,  y  en  lo  que  se  admi- 
nistra bien,  aventaja  a  las  restantes 
colectividades,  así  en  la  justicia  co- 
mo en  hacer  placiente  la  vida  de  los 
ciudadanos.  Acaso  alguno  se  pre- 
guntará con  extrañeza  qué  interés 
tengo  yo  en  aconsejaros  otro  régi- 
men para  esa  ciudad  nuestra,  reali- 
zadora de  tan  claras  hazañas,  y  por 
qué  motivos  encarezco  yo  ahora  el 
gobierno  del  pueblo  con  alabanzas 
tan  crecidas,  cuando  en  otras  cir- 
cunstancias, trocado  mi  parecer,  le 
acuso  y  reprendo  a  sus  titulares. 

Lo  que  yo  condeno  con  toda  cuan- 
ta vehemencia  puedo  son  las  perso- 
nas privadas,  cuyas  fechorías  son 
muchísimas  y  cuyos  beneficios  son 
bien  pocos,  y  pienso  que  son  infini- 
tamente peores  de  lo  que  io  sufre 
la  ciudad.  Cercanos  a  éstas  pongo  pa- 
ra su  reprobación  a  aquellos  a  quie- 
nes sus  padres  llevan  tan  escanda- 
losa ventaja  en  hechos  gloriosos, 
y  no  andan  muy  lejos  aquellos  que 
fuera  de  una  vida  rota  y  perdidísima 
ninguna  otra  cosa  notable  llevaron 
a  efecto.  A  esos  tales  yo  les  quisiera 
persuadir  y  aconsejar  que  sean  de- 
semejantes consigo  mismos  y  rom- 
pan toda  concomitancia  con  el  pa- 
sado. Este  es' mi  parecer;  es  mi  con- 
vicción, que  no  debemos  nosotros 
cobrar  humos  y  que  no  nos  hemos 
de  contentar  con  ser  más  que  otros 
hombres  míseros  o  desatinados,  sino 
más  aún,  enojarnos  con  nosotros 
mismos  y  llevar  con  pesadumbre 
que  nuestros  mayores  nos  dejen  tan 
atrás  en  loores  y  en  gloria. 

Proponernos  debemos  a  nuestra 
imitación  su  moralidad  y  su  espíritu 
de  disciplina,  especialmente  porque 
es  menester  que  seamos  los  mejores 
de  los  mortales.  Esto  que  digo  no 
es  la  primera  vez  que  lo  digo  en 


OBRAS   FILOLÓGICAS.  ISÓCRATES  :    ORACIÓN  AREOPAGÍTICA 


909 


este  lugar;  muchas  veces  lo  dije  y 
a  presencia  de  muchos;  porque  de- 
téngome  a  pensar  que  la  Naturaleza 
así  lo  ha  querido,  a  saber:  que  unos 
lugares  sean  mejores  que  otros  para 
determinadas  cosas;  los  hay  que 
son  más  indicados  para  las  mieses, 
otros  para  el  arbolado,  otros  para 
la  ganadería.  Empero  esa  nuestra 
región  produce  y  cría  hombres,  no 
solamente  hábiles  e  industriosos  pa- 
ra las  artes  y  los  negocios,  sino, 
también,  señaladísimos  por  su  he- 
roico temple  y  sus  restantes  virtu- 
des, como  lo  demuestran  las  añejas 
guerras  con  las  amazonas,  con  los 
tracios,  con  todos  los  del  Pelopone- 
so;  las  peligrosas  borrascas  de  la 
Persia,  en  las  cuales,  en  parte  solos 
y  en  parte  con  los  peloponenses,  de- 
rrotados los  bárbaros  por  mar  y  tie- 
rra, cosecharon  copiosa  alabanza  de 
reciedumbre,  y  es  cierto  que  nada 
de  esto  hicieran,  si  no  les  tocara  en 
suerte  un  temple  excepcional. 

Pero  no  vaya  nadie  a  pensar  que 
tienen  su  participación  en  esta  glo- 
ria aquellos  en  cuyas  manos  anda 
ahora  la  República.  La  realidad  es 
muy  otra.  Este  mi  discurso  tiende 
todo  a  la  recomendación  de  aquellos 
que  no  son  infieles  a  la  gloria  de  sus 
mayores,  y  a  la  repulsa  de  quienes 
por  su  pereza  y  sus  vicios  desdoran 
y  envilecen  la  nobleza  de  su  abolen- 
go, en  lo  que  nosotros  tenemos  nues- 
tra parte  de  responsabilidad  si  que- 
remos confesar  .  la  verdad  sincera- 
mente. Teniendo  como  tenemos  para 
suerte  nuestra  el  genio  de  este  lu- 
gar, con  todo  no  hacemos  de  ello 
ningún  caudal  ni  sacamos  provecho 
alguno,  sino  que  nos  enredamos  en 
la  ignorancia  de  lo  que  es  recto,  en 
el  confusionismo,  en  las  torcidas  pa- 
siones. Si  yo  me  lanzare  para  el  real- 
ce de  las  glorias  de  nuestros  mayo- 
res a  la  severa  crítica  de  los  vicios 
de  este  siglo,  harto  me  temo  que 


no  vaya  a  salirme  mucho  de  la  ma- 
teria que  me  propuse.  Por  lo  demás, 
de  todas  estas  cosas  ya  hablé  en 
otras  ocasiones,  y  todavía  hablaré 
más  en  lo  sucesivo  si  se  da  el  caso 
de  que  no  haya  tenido  la  fortuna  de 
meteros  en  el  pecho  la  resolución 
de  poner  un  día  u  otro  corrección 
y  mejoría  en  las  costumbres. 

Por  lo  demás,  si  añadiere  algunas 
pocas  cosas  a  lo  que  me  había  pro- 
puesto decir  al  principio,  daré  mi 
discurso  por  terminado  y  cederé  la 
palabra  a  los  que  deseen  expresar 
su  opinión  en  este  mismo  asunto. 
Nosotros,  ciertamente,  si  seguimos 
gobernando  la  ciudad  como  empeza- 
mos, no  veo  a  qué  vienen  las  con- 
sultas; tendremos  guerra  y  seremos 
vencidos  y  sufriremos  toda  suerte 
de  penalidades  e  iremos  tirando  y 
pasará  lo  que  ya  pasa  y  lo  que  en 
años  anteriores  pasó.  Mas  si  introdu- 
cimos un  cambio  en  la  República, 
allegándola  al  sistema  que  tuvo  vi- 
gencia en  tiempo  de  nuestros  mayo- 
res, las  cosas  rodarán  para  nosotros 
como  rodaron  para  ellos,  pues  no 
puede  ser  de  otra  manera,  sino  que, 
con  la  misma  política,  los  negocios 
anden  por  el  mismo  estilo  o  muy 
semejante. 

Valdría  muy  bien  la  pena  que,  de 
la  comparación  de  los  preclaros  he- 
chos suyos  con  los  nuestros,  delibe- 
rásemos y  resolviésemos  por  cuáles 
nos  convendría  más  optar.  Haced  por 
recordar  primeramente  en  qué  dis- 
posición estuvieron  los  griegos  y,  en 
su  consecuencia,  los  bárbaros,  para 
con  nuestra  ciudad  primitiva,  y  có- 
mo en  la  actualidad  lo  están  para 
con  la  nuestra.  Los  griegos,  todos 
habían  concebido  de  nuestros  anti- 
guos una  opinión  tan  entrañable  y 
tan  firmemente  asentada  en  sus  pe- 
chos, que  los  más  de  ellos,  por  es- 
pontáneo impulso,  se  habían  confia- 
do a  su  lealtad.  Y  los  bárbaros,  por 
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la  cuenta  que  les  tenía,  se  metían 
tan  poco  en  los  asuntos  de  Grecia, 
que  no  hacían  caudal  de  que  con 
sus  gandes  navios  navegasen  a  Fa- 
sélide  de  Panfilia,  ni  con  sus  solda- 
dos de  a  pie  vadeasen  el  río  Alis: 
tal  era  la  quietud  que  guardaban 
respecto  de  nosotros.  Mas  ahora, 
las  cosas  para  nosotros  han  llegado 
a  tal  situación,  que  los  griegos  nos 
odian  y  los  bárbaros  nos  despre- 
cian. Por  lo  que  se  refiere  al  odio 
de  los  griegos,  habéis  oído  a  los 
mismos  capitanes,  y  con  qué  áni- 
mo está  contra  nosotros  el  rey  de 
los  persas,  harto  lo  dió  a  enten- 
der con  las  cartas  que  nos  ha  en- 
viado. 

Añádase  a  todo  esto  que  antigua- 
mente por  su  buena  constitución  po- 
lítica, conformábanse  los  ciudadanos 
a  la  virtud  de  tal  guisa,  que  consigo 
mismos  guardaban  paz  y  quietud  y 
en  caso  de  invasión  enemiga,  fuerte- 
mente unidos,  la  vencían  fácilmente. 
¡Y  cuán  al  revés  lo  hacemos  nos- 
otros! No  amanece  día  sin  que  los 
unos  a  los  otros,  recíprocamente,  no 
nos  ocasionemos  injuria  y  daño.  Y 
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hemos  abandonado  hasta  tal  punto 
nuestra  organización  militar,  que  no 
tenemos  ánimo  ni  para  salir  de  ex- 
ploración si  no  media  la  paga.  Y  lo 
que  está  por  encima  de  todo  es  que 
en  aquellos  tiempos  no  había  ningún 
ciudadano  a  quien  faltase  lo  necesa- 
rio ni  para  la  ciudad  era  desdoro 
tender  la  mano  de  mendigo  a  los 
transeúntes.  Empero  ahora  son  más 
los  pobres  que  los  que  tienen  ha- 
cienda; a  los  cuales  es  de  toda  jus- 
ticia absorberlos  si  convencidos  de 
que  la  República  les  era  ajena  ni 
nada  tenía  que  ver  con  ellos,  no 
tienen  otra  preocupación  sino  ver 
cómo  mantendrán  día  a  día  su  mise- 
rable vida. 

Y  ésta  es  la  razón  por  la  cual  os 
hice  este  discurso,  porque  pienso 
que  nosotros  vamos  a  reportar  la  sa- 
lud, no  solamente  a  esa  ciudad,  sino 
a  toda  la  Grecia,  siempre  que  imite- 
mos los  hechos  de  nuestros  mayo- 
res. Ahora,  vosotros,  luego  de  haber 
ponderado  maduramente  lo  que  os 
expuse,  resolved  lo  que  creáis  "que 
va  a  ser  más  provechoso  a  la  ciu- 
dad. 


NICOCLES  O  EL  AUXILIAR 


HABLA  EL  REY  NICOCLES 

Xo  faltan  quienes  critiquen  el  ar- 
te de  hablar  y  acosen  de  dicterios 
a  los  seguidores  de  la  sabiduría, 
pretextando  que  ellos  se  entregaron 
a  esos  estudios  no  por  amor  de  la 
virtud,  sino  por  codicia  de  la  ga- 
nancia. De  buena  gana  a  esos  tales 
que  sienten  así  yo  les  preguntaría 
por  qué  sin  razón  dicen  mal  de  los 
que  se  preocupan  por  el  bien  decir, 
cuando  tan  encarecidamente  los  re- 
comiendan quienes  se  esfuerzan  por 


el  bien  obrar.  Si  les  ofende  eso  del 
mercantilismo  y  del  lucro,  compro- 
bamos que  mayores  ganancias  se 
siguen  de  los  actos  que  de  las  pala- 
bras y  de  las  letras;  afuera  de  que 
es  absurdo,  caso  que  no  lo  sepan, 
que  nosotros  no  damos  culto  a  los 
dioses,  o  practicamos  la  justicia,  o 
nos  ocupamos  afanosamente  en 
granjear  otras  virtudes  para  vivir 
más  pobremente  que  los  demás,  sino 
por  todo  lo  contrario,  para  vivir  con 
mayor  abastanza  y  desahogo.  Por 
este  motivo,  no  son  de  culpar  aque- 
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lias  actividades  por  las  que  alguno, 
en  alianza  con  la  virtud,  resulta  ga- 
nancioso. Los  merecedores  de  repro- 
che son  aquellos  otros  cuya  actua- 
ción es  delictiva,  como  también  son 
de  reprender  los  que  con  su  palabra 
defraudan  y  no  hacen  de  ella  un 
uso  honesto. 

Yo,  por  mi  parte,  no  tengo  reparo 
en  confesar  mi  asombro  porque 
aquellos. que  abundan  en  este  mis- 
mo sentir  no  calumnian  por  un 
igual  las  riquezas,  el  vigor,  la  for- 
taleza, pues  si  están  desabridos  con 
la  elocuencia  por  culpa  de  los  ora- 
dores falsos  y  mendaces,  por  igual 
motivo  debieran  condenar  todos  los 
bienes  restantes,  porque  existen 
pruebas  sobradas  que  por  su  medio 
delinquieron  muchos  y  ocasionaron 
a  otros  daños  muy  graves;  pero  no 
es  equitativo  que  se  condene  la 
fuerza  porque  el  que  la  poseía  abo- 
feteó a  un  transeúnte,  o  a  la  valen- 
tía, porque  le  mató.  Hay  más:  los 
delitos  de  los  hombres  no  se  han  de 
imputar  a  las  cosas  mismas;  los  re- 
prensibles son  los  hombres,  que  ha- 
cen de  los  bienes  un  empleo  abusivo 
y  perjudican  a  sus  conciudadanos 
con  aquello  mismo  con  que  pudie- 
ran beneficiarles  en  alto  grado.  Em- 
pero, no  se  hace  así,  pues  éstos, 
quitada  de  las  cosas  esa  distinción, 
tienen  el  pecho  sañudo  y  roído  de 
rencores  contra  todo  linaje  de  dis- 
ciplina y  de  elocuencia  y  es  su  pe- 
cado tan  grande  cuanto  su  propia 
ignorancia  les  hace  declarar  su  oje- 
riza contra  aquel  don  que  de  todos 
los  de  la  vida  humana  es  causador 
del  mayor  número  de  bienes,  pues 
por  ninguna  otra  dote  natural  nos 
diferenciamos  de  los  brutos  anima- 
les. ¿Y  qué  más,  si  les  somos  infe- 
riores en  fuerza,  en  celeridad  y  en 
otras  cualidades? 

Así  que,  simultáneamente,  con 
esa  facultad  de  mutua  persuasión  y 


de  explicación  de  lo  que  queremos 
que  nos  infundió  la  Naturaleza,  nos 
despojamos  de  la  vida  salvajina  y, 
agrupándonos  en  colectividad,  he- 
mos fundado  las  ciudades,  hemos 
hallado  las  leyes,  hemos  inventado 
las  artes.  Para  acabar  de  una  vez, 
diré  que  en  casi  todas  las  cosas  ex- 
cogitadas por  el  hombre,  nos  hemos 
valido  de  la  palabra  como  de  un  au- 
xiliar preeminente.  El  lenguaje  ha 
sido  el  que  dictó  las  leyes  de  lo  jus- 
to y  de  lo  injusto,  de  lo  torpe  y  de 
lo  honesto,  sin  cuya  delimitación  no 
pudiera  cuajar  ni  subsistir  la  comu- 
nidad humana.  Con  la  palabra  re- 
prendemos a  los  malos,  y  loamos  a 
los  buenos  con  la  palabra.  Por  el 
ministerio  de  la  palabra  adoctrina- 
mos a  los  rudos  y  tomamos  expe- 
riencia de  los  cuerdos,  porque  el  ha- 
blar como  cumple  'nos  da  la  mejor 
prueba  de  la  solidez  del  juicio.  Hay 
más:  la  palabra  verdadera,  sincera, 
equilibrada,  retrata  la  buena  mente 
y  la  lealtad  del  pecho.  Gracias  a  la 
palabra,  disputamos  en  las  contro- 
versias, consultamos  lo  que  descono- 
cemos, puesto  que  de  las  mismas 
pruebas  con  que  testimoniamos 
nuestro  .crédito  cuando  los  otros  ha- 
blan, nos  valemos  cuando  responde- 
mos a  lo  que  se  nos  pregunta.  Y  no 
deja  de  ser  cierto  que  damos  el 
nombre  de  oradores  a  los  que  tienen 
aptitud  para  hablar  a  las  masas  y 
tenemos  por  enterados  y  prudentes 
a  quienes  entre  sí  mejor  tratan  sus 
negocios. 

Si  hemos  de  dar  un  juicio  sintéti- 
co acerca  del  poder  de  la  palabra, 
solamente  diremos  que  ninguna  de 
las  adquisiciones  de  la  ciencia  hu- 
mana existió  sin  el  soporte  de  la  pa- 
labra. La  palabra  es  la  guía  de  to- 
dos los  actos  y  de  todos  los  pensa- 
mientos, y  cuando  más  cuerdo  fue- 
re uno,  con  tanta  mayor  cordura  y 
más  a  propósito  se  vale  de  la  pala- 
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bra.  Por  eso,  los  que  no  tienen  re- 
paro en  lanzar  su  anatema  contra 
los  eruditos  y  seguidores  de  la  sa- 
biduría, contraen  la  misma  respon- 
sabilidad y  hácense  reos  de  la  mis- 
ma culpa  que  los  que  tiran  piedras 
a  las  imágenes  de  los  dioses.  Yo  es 
toy  tan  lejos  de  su  manera  de  pen- 
sar, que  aún  manifestaré  mis  simpa- 
tías por  aquellos  lenguajes  que  nos 
proporcionan  una  utilidad  la  más 
insignificante;  y  conceptúo  hermo- 
sísimos y  dignísimos  de  un  rey,  y 
en  especial  de  mí  mismo,  los  que 
se  refieren  a  las  funciones  publi- 
cas y  privadas.  Y  así  es  que  yo 
guardo  la  mayor  admiración  para 
con  aquellos  que  adoctrinan  a  los 
príncipes  sobre  la  manera  de  ser- 
virse de  sus  vasallos  y  a  los  vasa- 
llos acerca  del  modo  como  deben 
conducirse  para  con  los  príncipes, 
porque  veo  que  son  los  príncipes  los 
que  hacen  a  las  ciudades  prósperas 
y  gloriosas. 

Por  lo  demás,  ya  oísteis  de  labios 
de  Isócrates  las  disposiciones  que 
atañen  a  la  administración  del  reino 
y  aquellas  otras  que  determinan  lo 
que  precisa  que  hagan  los  que  vi- 
ven bajo  el  poder  real;  voy  a  hacer 
un  esfuerzo  ahora  por  explicarlas 
no  con  la  vana  confianza  de  ven- 
cer a  Isócrates  en  elocuencia,  sino 
porque  lo  que  mejor  parece  en  mí 
es  que  yo  os  hable  de  ello,  pues  si, 
no  habiéndoos  yo  declarado  mi  pen- 
samiento y  mi  voluntad,  cometie- 
rais vosotros  algo  contra  mi  íntimo 
sentir,  no  sería  justo  que  yo  me  eno- 
jase con  vosotros.  Mas  luego  que  os 
hubiere  advertido  de  lo  que  os  con- 
viene hacer,  entonces,  con  razón  so- 
brada, podría  yo  ejecutar  mi  enojo 
en  quien  no  me  prestara  obediencia. 

Yo  pienso  que  éste  es  el  camino 
más  expedito  para  mi  exhortación,  a 
saber:  que  no  sólo  recordareis  lo  que 
yo  os  dijese,  sino  que  lo  pondréis 


en  práctica  también,  si  no  solamen- 
te os  trajere  el  convencimiento,  e 
inmediatamente  después  de  haberos 
dado  la  lista  de  los  preceptos,  os 
dejaré  con  la  boca  abierta,  como  se 
dice,  sino  que  os  expusiere  al  mismo 
tiempo  cuán  razonable  sea  que  os 
intereséis  por  el  régimen  actual  de 
la  ciudad,  no  ya  por  necesidad  y  por- 
que hemos  de  vivir  en  ella  conti- 
nuamente, sino  también  por  otras 
causas.  La  primera  de  todas,  porque 
hace  ventaja  a  cualesquiera  otros 
regímenes;  luego,  porque  yo  obtuve 
el  principado  no  ilegítimo,  no  quita- 
do a  otro,  sino  por  conductos  irre- 
prochables, así  de  mis  mayores  co- 
mo de  mi  padre  y  de  mí  mismo.  Si 
alguien  ponderare  todas  estas  razo- 
nes, no  es  dudoso  que  él  mismo  se 
haría  reo  de  un  grave  delito  no 
atendiendo  mis  avisos  y  no  cum- 
pliendo mis  mandatos. 

Por  lo  que  toca  y  atañe  a  la  for- 
ma de  gobierno  republicana,  en  la 
que  el  poder  reside  en  el  pueblo, 
pienso  que  debo  comenzar  por  decir 
que  a  todos  en  general  va  a  pare- 
cerles  cosa  recia  que  no  se  establez- 
ca distinción  alguna  de  dignidades 
entre  los  buenos  y  los  malos,  sino 
que  es  lo  más  justo  y  lo  más  natu- 
ral que  se  marque  una  separación 
entre  unos  y  otros  y  que  los  que  son 
desemejantes  reciban  premios  seme- 
jantes, sino  que  se  dé  a  cada  uno 
lo  que  se  merece.  Pues  bien :  el  go- 
bierno, sea  oligárquico  o  popular, 
busca  la  igualdad  de  todos  aquellos 
que  constituyen  la  República;  esto 
merecería  la  aprobación  general  si 
las  cosas  estuvieran  de  tal  manera 
establecidas  que  el  uno  no  pueda 
aventajarse  al  otro  en  honor  o  en 
dignidad.  Esta  ecuación  a  nadie  fa- 
vorece más  que  a  los  malos.  En 
cambio  la  monarquía  y  el  gobierno 
de  uno  solo,  de  tal  manera  hace  la 
|  distribución,  que  el  mejor  es  el  que 
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se  lleva  más  rica  parte,  y  el  que  se 
le  avecina  más  en  el  mérito  es  el 
que  más  se  le  aproxima  en  el  galar- 
dón; el  tercero  le  sigue  en  tercer 
lugar,  y  así  sucesivamente,  según  ca- 
da cual  ha  merecido.  Acaso  no  en  to- 
da República  pasa  la  cosa  así;  pero 
ésa  es  la  intención  y  el  fin  de  la  Re- 
pública. Por  todo  lo  cual,  no  existe 
ningún  agudo  justipreciador  que, 
ponderados  debidamente  la  conduc- 
ta y  el  genio  de  los  hombres,  no  an- 
teponga a  la  forma  republicana  el 
gobierno  monárquico. 

Y  en  hecho  de  verdad,  ¿qué  va- 
rón prudente  querrá  participar  en 
el  gobierno  de  una  República  en  la 
que  su  propia  honradez  no  le  ensal- 
ce más  que  a  cualquier  otro  del  vul- 
go, pues  por  más  bueno  que  sea 
resulta  desconocido?  Tanto  más  ex- 
celente y  justo  es  el  gobierno  de 
uno  solo,  cuanto  es  más  hacedero 
complacer  la  opinión  de  un  solo 
hombre,  que  dar  satisfacción  a  tan- 
ta variedad  de  temperamentos  y  de 
juicios.  Pienso  que  con  esto  queda 
claro  cuánto  más  ventajoso  es  por 
la  justicia,  por  la  celeridad,  por  la 
facilidad  el  mando  de  uno  solo. 

En  ciudad  gobernada  por  el  pue- 
blo, donde  los  cargos  no  son  más 
que  anuales,  pónense  al  servicio  de 
la  República  los  que  ignoran  total- 
mente el  arte  de  gobernar.  Empero 
los  reyes,  dado  que  su  dignidad  es 
permanente,  aun  cuando  sean  algo 
tardos  de  ingenio,  con  la  experien- 
cia se  tornan  muy  cautos  y  pruden- 
tes. A  esto  se  agrega  que  los  ma- 
gistrados en  la  República  no  tienen 
gran  cuidado  de  los  hombres,  de 
aquellos  concretamente  que  piensan 
no  tener  la  misma  dignidad  ni  po- 
der que  ellos  mismos.  El  monarca, 
en  cambio,  no  omite  nada,  porque 
sabe  que  a  él  le  incumbe  el  cuidado 
de  todo.  Hay  más :  los  que  viven  en 
régimen  de  República,  demasiado  a 


menudo,  con  sus  pretensiones  de 
honores,  causan  estrago  y  riza  en 
el  bien  público.  Los  reyes,  en  cam- 
bio, como  no  tienen  ninguna  preten- 
sión del  principado,  puesto  que  ya 
lo  poseen,  administran  cada  uno  de 
los  asuntos  de  la  mejor  manera  que 
saben. 

Además  de  esto,  los  magistrados 
populares  dejan  de  lado  muchos  ne- 
gocios de  la  República.  La  primera 
razón  de  ello  es  que  consagran  la 
mejor  parte  del  tiempo  a  los  asun- 
tos privados ;  luego  que  así  que  se 
entra  en  consejo,  más  frecuente  es 
verlos  en  discordia  que  deliberando 
en  concierto.  Los  reyes,  en  cambio, 
ni  tienen  consejos  a  plazo  fijo  ni 
tiempos  señalados,  sino  que  así  de 
noche  como  de  día  pueden  estudiar 
y  tomar  la  resolución  pertinente, 
por  lo  que  toca  a  los  asuntos  públi- 
cos, y  no  es  fácil  que  pueda  escapar- 
se ocasioncilla  de  proceder  en  per- 
juicio de  los  vasallos.  A  estos  incon- 
venientes se  allega  que  los  magis- 
trados populares  se  profesan  mu- 
tua animosidad  y  quisiera  cada  uno 
de  ellos  el  desgobierno  de  la  ciudad 
perpetrado  por  los  magistrados  que 
precedieron  y  los  que  sucederán  con 
el  dañado  fin  de  que  les  resulte  de 
la  gestión  desastrosa  de  aquéllos 
un  prestigio  mayor.  Mas  los  reyes, 
que  son  amos  y  señores  vitalicios, 
mantienen  siempre  invariablemente 
el  mismo  interés  cariñoso,  y  lo  que 
tiene  capital  y  máxima  importancia 
es  que  de  los  funcionarios  popula- 
res, los  unos  aplícanse  al  servicio 
de  la  República  como  a  cosa  que  no 
les  va  ni  les  viene;  los  otros,  por- 
que esperan  que  de  su  gestión  pú- 
blica saldrá  con  aumentos  y  creces 
su  hacienda  privada,  y  en  el  caso 
que  de  toda  la  masa  se  destaque  el 
más  audaz,  a  éste  es  a  quien  llaman 
a  consejo,  mientras  que  los  reyes  se 
valen  como  consejeros  de  los  que 
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más  descuellan  por  el  buen  sentido 
y  les  colman  de  honores  grandes, 
así  a  los  que  por  su  elocuencia  se 
señala  como  a  los  que  se  distin- 
guen por  su  actividad  y  destreza 
en  el  desempeño  de  la  gestión  enco- 
mendada. 

Y  ya  no  es  sólo  en  la  administra- 
ción de  los  negocios  de  la  paz  que 
la  monarquía  aventaja  a  los  gobier- 
nos populares,  sino  que  en  trance  de 
guerra,  todo  resulta  más  hacedero  y 
llano  al  rey  que  a  la  República,  co- 
mo, por  ejemplo,  hacer  levas  y  uti- 
lizarlas; en  ocultar  lo  que  en  un 
momento  dado  conviene  que  quede 
oculto  o  en  manifestarlo  cuando 
cumpla  hacerlo  así,  a  fin  de  que 
unos  por  las  buenas  cumplan  lo 
mandado,  y  otros  lo  cumplan  por  las 
malas  cuando  el  patriotismo  lo  im- 
pusiere. 

Si  alguno  no  diere  crédito  a  las 
palabras,  délo  enhorabuena  a  los 
hechos.  ¿Quién  ignora  cuán  grande 
es  el  Imperio  de  los  persas?  Pues 
bien:  este  Imperio  fué  promovido 
a  su  actual  grandeza  no  por  la  cien- 
cia de  los  sabios,  sino  por  la  unani- 
midad de  la  obediencia  de  los  sub- 
ditos a  un  rey  único. 

Allende  de  esto,  Dionisio  Siracusa- 
no,  habiendo  recibido  lo  restante  de 
Sicilia,  vejada  y  asolada,  y  aun  su 
patria  sujeta  a  estrecho  cerco,  él  no 
sólo  liberó  a  Siracusa  de  los  peligros 
presentes,  sino  que  la  enalteció  por 
encima  de  todas  las  ciudades  grie- 
gas. A  esto  se  añade  que  los  cartagi- 
neses y  lacedemonios,  de  quienes  es 
fama  que  tienen  las  Repúblicas  me- 
jor organizadas  entre  todos  los 
griegos,  en  tiempos  de  paz  viven  ba- 
jo el  gobierno  de  unos  pocos  y  en 
tiempo  de  guerra  manda  sólo  el  rey. 
También  cumple  tomar  ejemplo  de 
la  ciudad  de  Atenas,  que,  muy  por 
encima  de  todas  las  otras,  es  irre- 
conciliablemente hostil  a  la  monar- 


quía. Pues  bien :  todas  las  veces  que 
Atenas  envía  al  frente  de  batalla  a 
muchos  capitanes,  la  campaña  anda 
mal;  mas  con  la  unidad  de  mando 
enmiéndanse  los  errores  iniciales. 

¿Cómo  podrá  demostrarse  con  evi- 
dencia mayor  que  por  estos  ejem- 
plos hasta  qué  punto  la  monarquía 
es  preferible  a  la  República?  Vos- 
otros mismos  veis  por  vuestros  ojos 
cómo  bajo  un  régimen  estable  se 
mantiene  el  máximo  poderío,  y  aun 
entre  aquellos  que  son  regidos  con- 
venientemente por  unos  pocos  en 
tiempos  normales;  pero  cuando  se 
emprende  una  campaña,  todos  obe- 
decen a  uno  solo,  llámese  generalí- 
simo, llámese  rey  y  que  aun  aque- 
llos que  profesan  a  la  monarquía 
un  odio  atroz,  cuando  envían  a  mu- 
chos al  campo  con  igualdad  de  po- 
deres les  deparan  desastres  enormes. 
Y  si  es  permitido  sacar  a  relucir 
ejemplos  de  la  antigüedad,  es  fama 
que  los  dioses  inmortales  reconocen 
la  soberanía  de  Júpiter.  Si  ello  es 
verdad,  aparece  claramente  que  los 
dioses  inmortales  mismos  juzgan 
preferible  el  gobierno  monárquico 
al  gobierno  popular.  Esto,  si  antes 
pudo  ser  dudoso,  ya  no  lo  es  desde 
el  momento  que  por  el  testimonio 
implícito  de  los  dioses  que  obede- 
cen al  mandato  de  Júpiter  es  prefe- 
rente el  gobierno  de  uno  solo  al  go- 
bierno de  muchos.  No  es  cosa  fácil 
de  averiguar  ni  de  explicar  cuántos 
y  cuán  varios  sean  los  sistemas  de 
gobierno  republicano;  baste  ya  lo 
que  dijimos  hasta  el  presente. 

Por  lo  que  a  nosotros  toca,  debe- 
mos decir  con  mayor  brevedad  de  lo 
que  hasta  ahora  hemos  empleado 
cuán  convenientemente  obtuvimos 
la  soberanía  y  con  mayor  verdad 
lo  que  está  a  la  vista  de  todos. 
¿Quién  no  oyó  decir  alguna  vez  que 
Teucro,  fundador  de  nuestra  noble- 
za, luego  de  haberse  adjuntado  los 
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ciudadanos  de  mayor  calidad,  ende- 
rezó acá  su  rumbo  y  que  para  ellos 
puso  los  cimientos  de  esa  ciudad  y 
entre  ellos  distribuyó  la  región?  ¿Y 
que  mi  padre  Evágoras,  desapareci- 
dos por  azares  diversos  los  otros 
príncipes,  luego  de  superar  los  ries- 
gos inevitables,  tomó  las  riendas  del 
poder?  Y  al  poder  dejólo  tan  firme- 
mente establecido  para  la  posteri- 
dad, que  en  adelante  ya  no  sufri- 
mos más  la  hegemonía  de  los  feni- 
ces,  sino  que  el  reino  volvió  a  aque- 
lla familia  que  de  mucho  tiempo 
atrás  acostumbró  tener  el  gobierno 
de  esa  isla. 

Réstame  ahora  decir  cuatro  pala- 
bras de  mí  mismo,  como  lo  prometí, 
con  pudorosa  reserva,  sí,  pero  con 
absoluta  verdad,  apelando  a  vues- 
tra conciencia  para  que  entendáis 
que  tenéis  un  monarca  tal,  que  no 
ya  por  sus  progenitores,  sino  por 
sus  méritos,  de  ninguna  manera  es 
indigno  de  esa  jerarquía  y  aun  acaso 
de  otra  mayor,  si  ello  es  posible.  Es- 
toy persuadido  de  que  la  justicia  y 
la  templanza  ocupan,  en  sentir  de 
todos,  el  primer  lugar  entre  todas 
las  virtudes,  dado  caso  que  esas  vir- 
tudes no  solamente  nos  son  útiles 
por  sí  mismas,  sino  que,  consideran- 
do la  naturaleza  de  las  cosas  y  la 
fuerza  y  práctica  de  los  negocios,  ha- 
llaréis que  lo  que  está  lejos  de  esas 
virtudes  infiere  a  los  hombres  da- 
ños gravísimos,  mas  lo  que  por  ellos 
está  influido  y  templado  es  indeci- 
ble cuánto  ayudan  a  la  vida  hu- 
mana. 

Y  si  precisamente  por  esas  virtu 
des  admiramos  a  algunos  de  nues- 
tros mayores,  yo  creo  que  a  mí  no 
se  me  debe  excluir  de  ese  callado 
homenaje.  Yo  querría  que  en  este 
momento,  especialmente,  pondera- 
seis mi  sentimiento  de  la  justicia, 
pues  habiendo  venido  el  reino  a  mis 
manos  exhausto  de  dinero,  en  pri- 


mer lugar,  agotadas  del  todo  las  po- 
sibilidades del  Tesoro  y  luego  per- 
turbados todos  los  negocios,  por  ma- 
nera que  debían  ser  objeto  de  la 
máxima  vigilancia  y  cuidado,  y  ha- 
biendo yo  entendido  que  algunos 
en  esas  circunstancias,  por  los  me- 
dios que  fueren,  estaban  atentos  en 
exceso  a  sus  intereses  y  utilidades 
privados  y  obligados  a  admitir  co- 
sas que  contrariaban  la  personal 
honradez,  yo  no  me  dejé  sobornar 
por  ninguna  de  esas  cosas,  cum- 
pliendo con  religioso  escrúpulo  to- 
dos y  cada  uno  de  mis  deberes  de 
rey,  sin  omitir  nada  de  lo  que  cum- 
plía al  incremento  y  al  bien  de  la 
ciudad.  Y  para  con  los  ciudadanos 
usé  de  clemencia  tal,  que,  bajo  mi 
gobierno,  nadie  vió  destierros  ni 
muertes  ni  secuestro  de  bienes  ni 
ninguna  otra  calamidad.  Y  como 
por  culpa  de  la  guerra  que  enton- 
ces se  había  declarado  nos  estaba 
cerrada  la  Grecia  y  por  todos  lados 
se  nos  despojaba,  con  todo,  yo  re- 
medié muchos  de  esos  daños,  entre- 
gando a  los  unos  otro  tanto  de  lo 
que  habían  perdido  y  a  los  otros 
una  buena  parte ;  recuperé  a  fuerza 
de  pedirlo  lo  que  a  otros  había  si- 
do robado,  y  con  otros,  por  fin,  vi- 
ne a  reconciliación  hasta  donde  pu- 
de buenamente. 

Allende  de  todo  esto,  como  fuese 
que  los  moradores  de  esa  isla  estu- 
vieran conmigo  agriamente  desabri- 
dos y  el  rey  de  los  persas,  so  color 
de  amistad,  abrigara  algún  plan  ma- 
ligno contra  nosotros,  suprimí  am- 
bas molestias,  mostrándome  amiga- 
ble para  con  el  rey  y  dando  a  mis 
vasallos  lo  que  era  justo.  Tan  lejos 
estoy  de  codiciar  el  señorío  ajeno, 
cuanto  otros  hay  que,  como  tengan 
vecinos  algún  tanto  débiles,  andan 
al  acecho  de  ocasiones  para  poner- 
les el  pie  encima.  Yo,  al  revés,  re- 
chacé una  región  que  se  me  ofrecía, 
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pensando  que  valía  más  poseer  en 
justicia  mi  propio  suelo  que  deten- 
tar injustamente  otro  mucho  más 
dilatado. 

Pero  ya  estoy  viendo  que  no  hay 
necesidad  alguna  de  hacer  hinca- 
pié en  cada  una  de  esas  particulari- 
dades, especialmente  porque,  en  ge- 
neral, puedo  decir,  luego  de  procla- 
mar en  voz  alta  que  a  ningún  mor- 
tal inferí  injuria,  que  muchos  de 
mis  ciudadanos  y  aun  de  los  restan- 
tes griegos  fueron  colmados  de  be- 
neficios, de  donativos  y  regalos  ma- 
yores que  bajo  el  reinado  de  los  res- 
tantes reyes  que  me  antecedieron. 
Parece  bien  en  quienes  blasonan  de 
justos  y  desean  que  se  les  tenga  por 
desinteresados  que  puedan  publicar 
de  sí  estas  magníficas  alabanzas 
cuando  la  ocasión  se  presentare. 

Por  lo  demás,  por  lo  que  afecta  a 
mi  templanza,  referiré  algo  más  que 
lo  que  visteis.  Teniendo  entendido 
que  todos  los  hombres  aprecian  en 
grado  sumo  a  sus  hijos  y  a  sus  es- 
posas y  que  es  muy  recio  su  enojo 
si  se  les  infiere  ultraje  o  violencia, 
y  que  hartas  veces  ello  origina 
grandes  males,  y  que  han  sido  mu- 
chas las  personas,  así  privadas  co- 
mo públicas,  y  de  la  más  alta  cate- 
goría, que  por  ese  motivo  se  per- 
dieron; yo,  en  todo  tiempo,  con  tan 
delicada  cautela  evité  este  avispero 
de  tamañas  desgracias,  que,  desde 
que  asumí  el  reinado,  no  me  acer- 
qué a  mujer  alguna,  excepto  mi  es- 
posa, porque  sabía  muy  bien  que 
merecían  la  aprobación  y  aplauso  de 
todos  aquellos  que,  sin  menoscabo 
de  los  bienes  ajenos,  de  sus  bienes 
privados  se  procuran  satisfacciones 
legítimas.  Así  que  en  todo  tiempo 
puse  el  más  tenaz  empeño  en  con- 
seguir una  doble  finalidad:  la  de 
ponerme  muy  fuera  del  alcance  de 
toda  sospecha,  y  la  otra  más  princi- 
pal de  proponer  mi  conducta  por 


espejo  y  modelo  a  mis  vasallos,  por 
haberme  enseñado  la  experiencia 
que  la  masa  corre  desaladamente,  a 
todo  aquello  porque  ve  que  los  re- 
yes tienen  pasión.  Además,  pensé 
que  convenía  que  los  reyes  fuesen 
deudores  a  las  personas  privadas  de 
ser  tanto  mejores  cuanta  mayor 
ventaja  les  hacen  en  dignidad,  y 
que  cometen  la  mayor  y  más  abo- 
rrecible de  las  incongruencias  aque- 
llos que,  mientras  obligan  a  sus  va- 
sallos a  vivir  honestamente,  a  pesar 
de  todo  no  se  les  muestran  ellos  ni 
más  correctos  ni  más  comedidos. 

Finalmente,  como  viera  yo  que  los 
más  de  los  hombres  sufren  con  ra- 
zonable conformidad  cualesquiera 
asperezas  y  lances  duros  y  que  la 
pasión  que  se  siente  por  los  hijos  y 
la  mujer  es  poderosísima  e  indome- 
ñable,  aun  en  los  temperamentos 
mejores  y  más  templados,  hasta  el 
punto  que  no  pueden  a  ella  sobrepo- 
nerse, puse  en  este  punto  ahinco  es- 
pecial en  mostrarme  moderado  y  en 
ello  me  esforcé  no  sólo  por  aventa- 
jarme al  vulgo,  sino  también  a  las 
personas  de  virtud  más  reconocida 
e  ilustre.  Demás  de  todo  esto,  con- 
dené la  execrable  maldad  de  aque- 
llos que  habiendo  tomado  esposas 
para  toda  la  vida,  no  satisfechos 
aún  con  sus  calaveradas  de  solte- 
ros, aun  con  sus  mismos  devaneos 
les  daban  un  trato  pésimo,  y  si  reci- 
bían de  ellas  alguna  sinrazón  era 
muy  grave  su  enojo.  Y  al  paso  que 
en  todo  el  complejo  de  relaciones  so- 
ciales mostrábanse  sumamente  ama- 
bles, eran  ásperos  con  sus  esposas, 
para  con  las  cuales  conviene  que  los 
maridos  sean  los  más  mansos  y  tra- 
tables posible,  dado  que  ellas  se 
mueven  en  lo  más  secreto  de  nues- 
tra vida  y  son  copartícipes  de  la 
mayor  y  mejor  parte  de  nuestras  co- 
sas. De  este  modo  acontece  que,  sin 
darse  cuenta,  en  la  propia  intimi- 
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dad  de  las  alcobas  alimentan  sedicio- 
nes y  en  pos  de  sí  dejan  disensio- 
nes. 

Parece  bien  en  quienes  adminis- 
tran el  reino  con  rectitud  y  constitu- 
ye una  honra  suya  singular  mante- 
ner en  la  concordia  las  ciudades  que 
gobiernan,  sino  también  cada  una 
de  las  casas  y  todos  los  lugares  ha- 
bitados, porque  todo  esto  son  medi- 
das de  justicia  y  de  buena  política. 
Por  lo  que  se  refiere  a  los  hijos,  no 
soy  del  mismo  parecer  que  casi  to- 
dos los  demás  reyes,  y  pienso  no 
ser  cosa  conveniente  tener  a  los 
unos  de  mujeres  de  condición  mo- 
desta" y  a  los  otros  de  damas  de 
más  alta  categoría,  para  dejar  a  és- 
tos como  bastardos  y  a  aquéllos  co- 
mo legítimos.  Yo  pondré  el  mayor 
empeño  en  que  todos  sean  para  mí 
de  igual  nobleza  por  línea  paterna 
y  materna,  refiriendo  el  linaje,  por 
el  lado  de  los  mortales,  a  mi  padre 
Evágoras,  por  el  lado  de  los  hé- 
roes; a  los  Eácidas,  por  el  lado  dé 
los  dioses  inmortales,  a  Júpiter,  y 
a  ninguno  de  los  que  yo  engendra- 
re, en  cuanto  yo  se  lo  podré  comuni- 
car, faltará  la  gloria  de  esta  sangre. 
Y  aun  cuando  sean  muchísimos  los 
acicates  que  me  acucian  a  insistir 
en  esas  pisadas,  ninguno  más  pode- 
roso y  eficaz  que  el  ver  que  la  for- 
taleza, la  fortuna  y  otras  cualida- 
des que  merecen  la  aprobación  del 
vulgo  residen  en  muchos  malos  su- 
jetos, al  paso  que  solamente  los  va- 
rones buenos  y  excelentes  se  precian 
de  poseer  la  justicia,  la  sabiduría,  la 
templanza  y  el  gobierno  de  sí  mis- 
mos. Por  todo  ello,  llegué  al  con- 
vencimiento de  que  la  hermosura 
suma  consiste  en  que  a  trueque  del 
menosprecio  total  de  cualesquiera 
otras  cosas,  consiga  aquellas  virtu- 
des que  no  pueden  serle  comunes 
con  los  malos,  puesto  que  son  ex- 
celentísimas,   solidísimas,    lo  más 


grandes  que  ser  pueden  y  dignas  en 
grado  superlativo,  de  singulares  y 
soberanos  encomios. 

Por  todas  estas  consideraciones 
ejercité  la  continencia  y  la  justicia 
con  mayor  celo  que  las  otras  res- 
tantes virtudes,  y  las  antepuse  a  los 
placeres  y  regalos,  no  solamente 
aquellos  que  provienen  de  las  obras 
que  no  tienen  aprecio  alguno,  sino 
también  a  aquellos  deleites  más  su- 
bidos, que  provienen  de  la  gloria 
granjeada  por  el  valor. 

El  examen  de  las  virtudes  no  debe 
inspirarse  sólo  de  su  naturaleza  res- 
pectiva, sino  calibrarse  por  estotro 
procedimiento  preferente:  en  las  es- 
trecheces económicas  estudiamos  la 
justicia,  en  el  poder  estudiamos  la 
moderación,  en  la  juventud  estudia- 
mos la  fuerza.  En  todas  estas  oca- 
siones yo  di  pruebas  brillantes  de 
estas  tres  virtudes.  Mi  padre  me 
dejó  necesitado  de  dinero  y  yo  prac- 
tiqué la  justicia  de  no  ocasionar 
quebranto  a  ninguno  de  mis  subdi- 
tos; a  los  comienzos  de  mi  reinado, 
gozando  de  una  libertad  sin  límites, 
me  experimentasteis  más  austero 
que  cualquier  otra  persona  privada. 
Ambas  cosas  las  hice  en  una  edad 
que  en  la  mayoría  de  los  hombres 
acostumbra  ser  poco  instruida  en 
las  cosas  de  la  vida  y  hacer  escaso 
empleo  de  la  prudencia  y  del  con- 
sejo. 

Desistiera  yo  de  decir  todas  esas 
cosas  si  hablara  a  otro  auditorio,  no 
porque  la  alabanza  me  sea  indife- 
rente y  la  rehuya,  sino  porque  acaso 
mis  palabras  no  hallaren  crédito  en 
él.  Empero  en  vosotros  tengo  el 
testimonio  y  la  confirmación  de  lo 
que  digo.  Por  esto,  puesto  que  es  ra- 
zón que  se  alaben  y  admiren  aque 
líos  a  quienes  la  Nautraleza  acondi- 
cionó para  la  virtud,  más  lo  mere- 
cen aquellos  otros  que  con  la  vir- 
tud se  abrazaron  por  resolución  y 
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propósito,  pues  quienes  obran  bien 
por  azar  y  no  deliberadamente,  tam- 
bién por  azar,  se  apartan  de  la  vir- 
tud. En  cambio,  los  que  ya,  adultos 
y  llegados  a  mayor  edad,  arraigan 
en  su  pecho  el  invariable  convenci- 
miento que  la  virtud  es  el  mayor  de 
los  bienes,  no  hay  duda  que  toda  la 
vida  perseveran  en  aquel  propósito. 
Os  hablé  tan  difusamente  de  mí 
mismo  y  de  otros  muchos,  conforme 
visteis,  con  el  fin  de  que  en  adelan- 
te no  quede  pretexto  alguno  que  os 
sea  estorbo  para  poner  en  ejecución 
con  gozosa  prontitud  todo  cuanto  yo 
os  mandare  u  os  aconsejare. 

Os  mando,  pues,  que  cada  cual 
desempeñe  la  función  que  tuviere 
asignada  con  diligencia  y  con  fideli- 
dad; faltando  cualquiera  de  estos 
dos  extremos,  es  inevitable  que  la 
administración  de  los  negocios  mar- 
che mal.  Xo  omitáis,  pues,  un  pun- 
to de  lo  que  os  dijere,  pues  cada 
uno  de  ellos  viene  a  ser  como  una 
parte  de  un  organismo  que  sin  él  no 
puede  subsistir.  Así  es  que  en  cada 
uno  debéis  poner  tanto  cuidado  co- 
mo conviene  que  lo  consagréis  al 
conjunto 

Todo  cuanto  sea  mío  tenedlo  en 
la  misma  consideración  que  si  fuere 
vuestro  y  no  creáis  que  sea  exiguo 
bien  la  honra  que  se  granjean  aque- 
llos que  con  buena  fe  administran 
nuestras  cosas. 

Abstened  vuestras  manos  de  lo 
ajeno  para  poseer  con  mayor  segu- 
ridad vuestra  fortuna  propia. 

Importa  que  a  los  otros  os  demos- 
tréis tales  cual  deseáis  que  yo  sea 
para  con  vosotros. 

Xo  os  apresuréis  a  enriqueceros 
con  mayor  afán  que  el  que  pongáis 
en  ganaros  buena  reputación,  no 
ignorando  que  entre  los  griegos  y 
entre  los  bárbaros  a  aquellos  que 
son  loados  por  sus  virtudes  se  les 
confían  los  mayores  bienes. 


Xo  creáis  jamás  que  los  emolu- 
mentos que  se  buscan  con  procedi- 
mientos injustos  constituyen  rique- 
zas; pensad  que  crean  peligros. 

Xo  se  debe  pensar  que  el  recibir 
sea  lucro  y  el  dar  sea  daño,  pues 
cada  uno  de  estos  resultados  debe 
estimarse  por  la  virtud,  no  por  sí 
mismo. 

Xo  ds  sea  enojoso  ninguno  de  mis 
mandatos;  todos  los  que  se  me 
muestran  los  más  útiles,  recaban  de 
mí  provechos  más  abundantes. 

Xinguno  de  vosotros  juzgue  que 
su  conciencia  me  está  oculta,  pues 
aunque  físicamente  no  presencio 
vuestros  actos,  pensad  que  en  espíri- 
tu estoy  presente  siempre.  Si  este 
pensamiento  tiene  alguna  valía  en 
vuestros  ánimos,  os  comportaréis 
más  cuerda  y  comedidamente. 

Xo  ocultéis  cosa  que  poseáis,  que 
hagáis,  que  meditéis,  sabedores  de 
que  el  miedo  es  compañero  insepa- 
rable de  todas  aquellas  cosas  que 
deseáis  ocultar. 

Xo  alternéis  artera  o  solapada- 
mente con  los  ciudadanos,  sino  con 
tal  simplicidad  y  franqueza  que  a 
nadie  le  sea  fácil  calumniaros  por 
más  que  se  lo  proponga. 

Sopesad  cada  una  de  vuestras  ac- 
ciones y  persuadios  que  son  malas 
aquellas  que  me  queráis  ocultar  y 
que  son  buenas  todas  aquellas  que 
si  llegaren  a  mis  oídos,  por  esas 
mismas  os  conceptuaré  mejores  a 
vosotros. 

Xo  calléis  si  entendiereis  que  al- 
gunos sienten  mal  de  mi  gobierno, 
sino  reprendedles  agriamente,  y 
pensad  que  son  reos  del  mismo  cri- 
men los  delincuentes  y  aquellos  que 
los  encubren. 

Tened  por  afortunados  no  a  aque- 
llos que  si  delinquieren  no  son  de- 
tenidos, sino  a  aquellos  otros  que  no 
cometen  delito  alguno,  y  que  éstos 
son  acreedores  a  un  galardón  por  el 
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merecimiento  y  los  otros  a  un  su- 
plicio por  la  transgresión. 

No  celebréis  juntas  ni  reuniones 
sin  aprobación  mía,  pues  tales  asam- 
bleas, caso  que  en  las  Repúblicas  no 
sean  inútiles,  no  deja  de  ser  cierto 
que  en  las  Monarquías  son  peligro- 
sas. 

No  sólo  debéis  absteneros  de  toda 
falta,  sino  también  de  aquellos  ejer- 
cicios que,  inevitablemente,  traen 
adherida  alguna  sospecha. 

Convenceos  de  que  mi  amistad  es 
segurísima  y  sólida  en  extremo; 
respetad  el  actual  estado  de  cosas  y 
no  os  apasionéis  por  novedades  y 
mudanzas,  pues  no  debéis  ignorar 
que  esos  cambios  acarrean  la  muerte 
de  las  ciudades  y  el  descuaje  y  la 
ruina  de  las  casas  privadas. 

Ninguno  de  vosotros  vaya  a  pen- 
sar que  los  reyes  se  tornan  cómodos 
o  incómodos  más  de  su  propio  ser 
que  de  las  costumbres  de  los  subdi- 
tos, pues  han  sido  muchos  los  mo- 
narcas a  quienes  los  vicios  de  sus 
vasallos  les  obligaron  a  gobernar 
con  mano  más  dura  de  lo  que  lo  su- 
fría su  propio  temperamento. 

Confiad  no  tanto  en  mi  manse- 
dumbre como  en  vuestra  virtud,  y 
meteos  en  la  mollera  que  mi  segu- 
ridad, en  fin  de  cuentas,  es  vuestra 
defensa,  pues  tales  como  fueren  mis 
cosas,  serán  las  vuestras. 

Mostraos  dóciles  y  obedientes  a 
mi  mando  y  llevad  con  ánimo  igual 
las  costumbres  del  rey  y  observad 
las  leyes  que  yo  os  hubiere  dado. 

Contribuid  al  esplendor  y  a  la 
magnificencia  de  las  funciones  pú- 
blicas de  la  ciudad  y  de  todas  aque- 
llas que  yo  ordenare. 

Exhortad  a  los  mozos  a  la  virtud 
no  solamente  con  avisos,  sino  de- 
mostrándoles prácticamente,  con  la 
ejemplaridad  de  vuestra  conducta, 
cómo  conviene  que  sean  los  buenos 
ciudadanos. 


Enseñad  a  vuestros  hijos  a  vivir 
en  paz  y  sosiego  bajo  mi  régimen,  y 
acostumbradles  a  ello,  pues  si  antes 
hubieren  aprendido  a  obedecer  al 
mando,  con  mayor  competencia  po- 
drán ejercerlo  después;  y  si  resul- 
taren ponderados  y  fieles,  tendrían 
participación  en  nuestra  fortuna; 
empero  si  salieren  malos,  acarrea- 
rán peligro  a  la  suya. 

Pensad  que  entregaréis  a  vues- 
tros hijos  la  más  rica  y  estable  de 
las  heredades  si  les  dejareis  mi  be- 
nevolencia. 

Tened  por  los  más  desventurados 
y  miserables  de  los  hombres  a  los 
que  no  guardan  fe  a  los  que  la  tie- 
nen en  ellos.  Es  irremediable  que 
hombres  de  esa  calaña  vivan  en 
un  perpetuo  derrotismo,  no  más 
confiados  en  sus  amigos  que  en  sus 
enemigos,  temerosos  siempre  de 
todo. 

Envidiad  no  a  los  ricos,  sino  a 
quienes  la  conciencia  de  ninguna 
mala  acción  les  remuerde;  y  aquella, 
y  no  otra,  es  la  más  sabrosa  de  las 
vidas  que  se  pasa  toda  en  afectos 
tranquilos. 

No  creáis  que  la  malicia  pueda 
ayudaros  más  que  la  bondad;  pen- 
sad que  no  en  balde  fueron  im- 
puestos los  nombres  y  que  toda  co- 
sa es  tal  cual  ha  sido  el  nombre  que 
se  le  impuso. 

No  tengáis  envidia  de  aquellos  a 
quienes  yo  promoví  a  los  más  altos 
puestos,  sino  esforzaos  con  vuestro 
trabajo  y  diligencia  por  situaros  a  la 
misma  altura.  Es  conveniente  que 
améis  a  quienes  yo  amo,  que  es  la 
manera  de  conseguir  vosotros  de  mí 
lo  que  alcanzaron  ellos. 

Pensad  en  mi  ausencia  lo  mismo 
que  decís  en  mi  presencia.  Decla- 
rad vuestra  buena  voluntad  para 
conmigo  más  con  obras  que  con  pa- 
labras. 

No  hagáis  a  los  otros  aquello  que, 
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si  los  otros  os  lo  hicieran,  llevaríais- 1 
lo  con  desabrimiento. 

Aquello  que  en  vuestras  conversa- 
ciones reprendéis,  no  lo  pongáis  ja- 
más en  ejecución  y  obra. 

Esperad,  que  a  vosotros  va  a  suce- 
deros  aquello  mismo  que  de  nos- 
otros pensáis. 

Xo  os  contentéis  con  alabar  a  los 
uuenos:    imitadles  también. 

Pensad  que  mis  palabras  son  ley, 
en  cuya  observancia  debéis  empe- 
ñaros, y  sabed  que  los  que  hicieren 
lo  que  yo  quisiere,  tendrán  la  fa- 
cultad de  vivir  como  quisieren  ellos 

La  suma  y  compendio  de  todo  lo 
dicho  sea  esto:  del  mismo  modo 
que  pensareis  que  deben  ser  vues- 
tros súbditos  para  con  vosotros,  ta- 
les es  razón  que  seáis  vosotros  pa- 
ra con  mi  gobierno. 


|  Si  así  lo  hiciereis,  huelga  ponde- 
rar con  mayor  abundancia  de  pala- 
bras la  grandeza  de  los  frutos  que  se 
seguirán.  Pues  si  yo  continuare 
siendo  como  hasta  aquí  habéis  ex- 
perimentado y  vosotros  seguís  sien- 
do en  lo  sucesivo  obedientes  como 
hasta  el  momento  a  mis  mandatos, 
en  breve  tiempo  vais  a  ver  a  fe  mía 
vuestras  fortunas  con  aumento  y 
creces,  con  decoro  y  honra  mi  rei- 
nado y  próspera  y  feliz  la  ciudad 
toda. 

Y  como  a  la  vista  de  tales  bienes 
no  debiera  rehusarse  fatiga  alguna  y 
ningún  peligro  debiera  parecer  te- 
meroso, con  todo,  sin  ninguna  suerte 
de  molestia,  con  sola  la  justicia  y  la 
fidelidad,  podéis  vosotros  dar  rea- 
lidad fácil  a  todo  ese  bello  progra- 
ma que  os  expuse 
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PROLOGO 


Antiguamente  los  poetas  griegos 
fueron  tenidos  en  mayor  apre- 
cio y  honra  entre  los  naturales 
de  su  nación  dados  al  estudio  de  las 
letras,  que  los  poetas  latinos  entre 
los  latinos;  de  suerte  que  los  más 
preclaros  ingenios  griegos  compusie- 
ron comentarios  a  las  obras  de  Ho- 
mero, como,  verbigracia,  la  más  p#f- 
te  de  los  filósofos,  entre  los  cuales, 
Aristóteles,  en  mi  sentir,  es  el  prín- 
cipe de  todos  ellos.  Los  nuestros, 
en  cambio  (no  hago  mención  de 
aquellos  que  existieron  en  aquella 
edad  en  que  del  estudio  de  la  poesía 
no  se  hacía  estima  alguna,  hombres 
rudos  que  jamás  dejaban  de  sus  ma- 
nos el  arado  o  la  lanza,  sino  de  aque- 
llos que,  en  siglos  más  cercanos  de 
nosotros,  consagraron  sus  vigilias  a 
la  filosofía  y  estudios  más  graves), 
estuvieron  tan  ajenos  de  las  apaci- 
bles Musas,  que  tenían  por  afición 


vitanda  su  culto,  como  si  ellos  hu- 
biesen de  caer  rodando  de  aquella 
enriscada  cumbre  de  la  sabiduría,  si 
en  estos  otros  estudios  más  dulces  y 
sabrosos  pusieren  corazón  y  ojos 
una  vez  sola.  Lastimosamente  de- 
fraudáronse a  sí  mismos  de  un  no 
pequeño  deleite  estético  y  de  un 
gran  regalo  intelectual,  por  el  hecho 
de  tener  cerradas  sus  orejas  a  aquel 
concento  dulcísimo  de  la  poesía.  La 
culpa  de  esa  triste  abstinencia  anda 
repártida  entre  aquellos  ingenios 
sordos  y  absurdos,  los  tiempos  en 
que  vinieron  y  las  ideas  y  preiui- 
cios  dominantes.  Mas  yo,  creyendo 
con  fe  ciega  en  la  autoridad  de 
Aristóteles,  autor  de  ta'l  afirmación, 
no  tendré  reparo  ninguno  en  tem- 
plar la  severidad  de  mis  estudios 
con  esos  asuetos  agradables  y  en 
comentar  las  musas  festivas,  como 
lo  acabo  de  hacer  con  Virgilio,  en 
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cuyas  Bucólicas  sorprendí  sentidos 
mucho  más  elevados  de  lo  que  sos- 
pecha la  generalidad  de  los  gramá- 
ticos. 

Porque  si  debajo  de  ellas  no  se 
esconde  algún  sentido  más  recón- 
dito que  el  que  las  palabras  ofrecen 
a  primera  vista,  Virgilio  no  necesi- 
tara tres  años  para  su  último  puli- 
mento, especialmente  porque  casi 
todo  lo  pidió  prestado  a  Teócrito  de 
Sicilia. 

Agrego  a  esto  que  su  autor  las 
componía  para  los  mayores  ingenios 
romanos,  Cornelio  Galo,  Asinio  Po- 
lión,  Varo,  Tuca,  el  mismo  empera- 
dor Augusto,  los  cuales,  con  tan  li- 
viana materia  pastoril,  si  no  entra- 
ñaran sentencias  más  altas,  difícil- 
mente se  aficionaran  a  esas  obras 
rústicas  con  la  familiaridad  que 
mantenían  con  los  escritores  griegos 
y  latinos  que  trataron  tan  graves 
sujetos.  Y  como  fuese  que  Virgilio 
intentase  un  favorable  acceso  a  los 
grandes  talentos  romanos  y  quisiese 
granjeárselo  con  ese  opúsculo,  es 
de  creer  que  con  el  pretexto  de  esos 
juguetes  pastoriles  cantó  veladamen- 
te  muchas  de  sus  alabanzas  y  de  sus 
cosas  dignas  que  se  conociesen,  las 
cuales,  adivinadas,  deleitarían  muy 
mucho  al  lector,  como  las  imágenes 
elegantes  y  primorosas,  disimula- 
das bajo  la  grotesca  apariencia  de 
Silenos. 

Allégase  a  todo  esto  que  los  asun- 
tos mismos  en  muchos  lugares  in- 


dican con  harta  transparencia  que 
su  sentido  no  es  el  directo,  sino  el 
figurado.  Yo  no  me  acabo  de  admi- 
rar que  Servio  Honorato  no  admita 
más  alegoría  que  la  de  la  pérdida  de 
sus  tierras,  puesto  que  el  sentido  ale- 
górico es  indudable  en  muchos  otros 
pasajes.  Pues  bien:  yo  resolví  to- 
marme el  trabajo  de  hacerlo  notar, 
para  poner  estas  alegorías  al  alcance 
y  uso  de  aquellos  que  en  la  lectura 
de  Virgilio  hallan  contentamiento  y 
solaz  (¿y  quién  no  los  hallará?)  y 
porque  los  ingenios  más  aventajados 
tengan  un  pasto  conveniente  y  se 
encaramen  más  arriba  del  simple 
sentido  de  las  palabras.  Allende  de 
esto  declararemos  la  intención  que 
tuvo  el  poeta  y  demostraremos  que 
en  cosas  tan  baladíes  no  iba  a  malo- 
grar tantos  y  tan  hermosos  versos,  y 
que  aquellos  temas  que  Teócrito,  en 
un  siglo  más  rudo,  cantó  en  sentido 
pastoril,  Virgilio  los  trasladó  a  los 
romanos  y  casi  se  los  hizo  suyos,  in- 
fundiéndoles un  sentido  más  digno 
de  orejas  eruditas.  No  dudo  que  en 
determinados  versos  yo  adaptaré 
una  alegoría  en  que  el  poeta  nunca 
pensó,  fuera  de  las  otras  muchas  en 
que  indiscutiblemente  pensó  al  es- 
cribirlas; ello  no  será  ingrato  ni  in- 
útil al  lector.  Hicieron  esto  mismo 
antes  de  nosotros  en  la  explanación 
de  Homero  escritores  griegos,  y  en 
latín  Donato,  que  esclareció  las  sen- 
tencias de  Terencio  y  de  ese  poeta 
nuestro. 


EGLOGA  PRIMERA 


Melibeo. — Tú  aquí,  Títiro,  so  el 
abrigo  de  una  tendida  haya  con  te- 
nue avena  ensayas  pastorales  can- 
tos. Nosotros  abandonamos  los  lin- 
des de  la  patria  y  los  campos  ame- 


nos; nosotros  de  la  patria  hemos 
huido;  tú,  Títiro,  indolente  en  la 
ociosa  sombra,  enseñas  a  las  selvas 
a  resonar  el  nombre  de  la  hermosa 
Amarilis. 
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Títiro. —  ¡Oh  Melibeo!  Fué  un 
dios  quien  me  dió  esta  holgura,  pues 
como  dios  él  será  siempre  para  mí; 
muy  muchas  veces  con  sangre  ba- 
ñará su  ara  un  tierno  recental  de 
mis  apriscos.  El,  como  ves,  ha  permi- 
tido que  mis  vacas  vagabundearan  y 
que  yo  mismo,  con  zampoña  agres- 
te, cantara  lo  que  me  viniera  en 
gusto. 

Melibeo. — Cierto;  no  te  envidio 
este  bien;  antes  me  maravillo;  tan 
grande  es  la  turbación  que  arreo  se 
muestra  en  nuestros  campos.  Vesme 
a  mí  mismo  ahora  con  qué  aflicción 
guío  mi  hato  de  cabrillas;  apenas 
puedo  llevar  ésta,  Títiro.  Pues  que 
aquí  mismo,  en  una  espesura  de 
avellanos,  malparió  y  dejó,  ¡ay!, 
abandonados  encima  de  una  desnuda 
peña  a  dos  gemelos,  esperanza  de  mi 
rebaño.  Acuérdome  que  muchas  ve- 
ces, si  no  fuera  mi  mente  obcecada, 
me  predecían  este  siniestro  las  enci- 
nas tocadas  del  fuego  del  cielo. 
Mas,  dime  ya,  Títiro,  este  dios  cuál 
sea. 

Títiro. — Yo,  necio  de  mí,  había 
pensado,  Melibeo,  que  la  ciudad  que 
llaman  Roma  era  semejante  a  esta 
nuestra,  adonde  con  frecuencia  te- 
nemos costumbre  de  llevar  los  pri- 
males los  pastores  ovejeros.  Así 
también  yo  pensaba  que  los  cacho- 
rros se  asemejaban  a  los  mastines  y 
los  cabritos  a  sus  madres,  y  así  yo 
acostumbraba  a  lo  pequeño  empare- 
jar lo  grande.  Pero  esta  ciudad,  de 
tal  manera  pujó  su  cabeza  sobre  las 
otras  ciudades,  cuanto  suelen  levan- 
tarla los  cipreses  en  medio  de  los 
endebles  viburnos. 

Melibeo. — ¿Y  cuál  fué  la  causa  tan 
grande  de  que  vieses  a  Roma? 

Títiro. — Fué  la  libertad  que,  tar- 
día y  todo,  volvió  sus  ojos  a  quien 
nada  hizo  por  ella;  después  que  al 
rasurarme  me  caía  la  barba  como 
nieve;  no  obstante,  me  volvió  sus 


DE  LAS   «BUCÓLICAS».  ÉGLOGA   I  923 

ojos  y  vino  a  mí  tras  largo  tiempo. 
Desde  que  nos  tiene  Amarilis,  me  ha 
abandonado  Galatea;  pues,  lo  confe- 
saré, mientras  me  tenía  GalaTea,  ni 
veía  esperanza  de  libertad  ni  había 
cuidado  de  mi  dinero.  Y  ni  por  más 
que  de  mis  apriscos  saliese  mucha 
víctima  gorda  y  para  la  ciudad  in- 
grata hiñera  copioso  queso,  jamás 
traía  a  mi  casa  la  mano  llena  de 
moneda. 

Melibeo. — Admirábame  yo  por  qué 
acongojada  invocabas  a  los  dioses, 
Amarilis,  y  para  quién  dejabas  col- 
gados los  frutos  en  el  árbol.  Títiro 
estaba  ausente,  y  a  ti,  Títiro,  hasta 
los  pinos  te  llamaban  y  hasta  las 
fuentes,  y  hasta  estos  mismos  arbo- 
lilios. 

Títiro. — ¿Qué  había  de  hacer?  Ni 
me  era  hacedero  salir  de  servidum- 
bre ni  conocer  en  otra  parte  a  dio- 
ses tan  propicios.  Allá  vi,  ¡oh  Meli- 
beo!, a  aquel  joven  en  cuyo  loor  to- 
dos los  años  nuestros  altares  hu- 
mean doce  días.  Allí  él,  primero  que 
ninguno,  a  mi  ruego  dió  esta  res- 
puesta :  Paced,  como  solíais,  mozos, 
vuestras  vacas;  poned  los  toros  bajo 
el  yugo. 

Melibeo. —  ¡Dichoso  viejo!  Queda- 
rán, pues,  tus  prados  asaz  espacio- 
sos para  ti,  aunque  el  desnudo  pe- 
dregal los  cubre  todos  y  el  pantano 
con  sus  juncos  cenagosos.  El  pasto 
extraño  no  causará  dolencia  a  las 
ovejas  grávidas  ni  les  hará  daño  el 
pegadizo  mal  de  la  grey  vecina.  ¡Di- 
choso viejo!  Aquí,  entre  los  cono- 
cidos ríos  y  las  sacras  fuentes,  go- 
zarás del  frescor  opaco.  Aquí,  el  seto 
de  la  linde  vecina,  do  siempre  las 
abejas,  cual  del  Hibla,  pastan  la  flor 
del  sauce,  muchas  veces  te  adormirá 
sonando  blandamente.  Aquí,  al  pie 
del  alto  risco,  el  leñador  dará  su 
canto  al  viento.  Ni,  mientras  tanto, 
las  torcaces  roncas,  que  son  tu  cui- 
dado, cesarán  sus  arrullos,  ni  desde 
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el  elevado  olmo  cesará  la  tórtola  en 
su  llanto. 

Títiro. — Antes  será  que  los  lige- 
ros ciervos  pacerán  por  el  cielo  y  a 
las  orillas  echarán  los  mares  los  des- 
nudos peces;  antes  será  que,  troca- 
dos sus  lugares  naturales,  el  deste- 
rrado parto  beberá  en  el  Araris  o 
la  Germania  en  el  Tigris  que  del 
pecho  mío,  borrado,  desaparezca  su 
rostro. 

Melibeo. — Nosotros,  pero  de  aquí 
iremos,  unos,  a  los  sedientos  áfrica 
nos;  a  la  Escitia,  otros,  y  al  raudo 
Oaxes  o  a  los  britanos,  profunda- 
mente separados  de  todo  el  orbe. 
¿Y  qué?  ¿Cierto  ha  de  ser  que  tras 
largo  tiempo  no  veré  los  patrios 
confines,  ni  la  punta  pajiza  de  mi 
pobre  tugurio,  que  es  todo  mi  rei- 
no, después  que  hayan  pasado  más 
cosechas?  ¿Tendrá  un  soldado  im- 


pío estos  tan  cultivados  novales? 
¿Tendrá  un  bárbaro  estas  mieses? 
¡He  aquí  adonde  llevó  la  discordia 
a  los  míseros  ciudadanos!  ¡Para 
esos  sembramos  nuestros  campos! 
Injerta  ahora  perales,  Melibeo; 
y  pon  cepas  en  orden.  Idos,  idos, 
cabritillas  mías,  hato  feliz  un  tiem- 
po; ya  no,  cual  antes  solía  tendido 
en  la  verde  gruta,  de  lejos  os  veré 
colgadas  del  risco  cubierto  de  male- 
za. Canción  ninguna  cantaré,  ni  ba- 
jo mi  cayado,  cabritillas,  cogeréis 
amargo  sauce  ni  cantueso  en  flor. 

Títiro. — Aquí,  no  obstante,  po- 
drías descansar  conmigo  en  esta  no- 
che en  cama  de  hojas  verdes;  tene- 
mos frutas  en  sazón,  castañas  tier- 
nas y  abastanza  de  queso.  Y  ya  las 
cimas  de  las  caserías  humean  le- 
jos y  de  los  montes  altos  caen  las 
sombras  cada  vez  más  largas. 
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Tú  aquí,  Títiro,  so  el  abrigo  de 
una  tendida  haya... — Con  esta  églo- 
ga el  poeta  expresa  su  gratitud  a  Cé- 
sar Octaviano.  Comienza  haciendo 
mención  de  su  bienandanza;  puesto 
que  es  un  linaje  de  agradecimiento 
reconocer  el  bien  recibido;  luego, 
gratitud  completa  de  quién  lo  reci- 
bió. Todo  esto  dícelo  Virgilio  por  bo- 
ca de  una  tercera  persona  y  con  este 
recurso  evita  una  cierta  especie  de 
jactancia,  pues  añadiendo  él  mismo 
luego  otros,  hácelo  por  provocación, 
so  pena  de  aparecer  malévolo  o  in- 
grato, si  del  todo'  lo  hubiese  callado 
o  lo  hubiera  dicho  con  no  harta  con- 
vicción. La  felicidad  y  bienandanza 
a  que  se  muestra  agradecido  consis- 
te en  que,  mientras  todos  son  presa 
de  pánico,  él  está  quieto  y  tranqui- 


lo, seguro  en  el  peligro,  cosa  que  da 
a  entender  eso  de  estar  tendido.  El 
sitio  mismo  indica  no  solamente  la 
paz  del  espíritu,  sino  también  el 
contentamiento,  al  abrigo,  a  la  som- 
bra de  un  árbol  ancho  y  coposo,  pro- 
ducidor de  bellotas  que  fueron  el  pri- 
mer pan  del  hombre.  Y  a  la  vez,  to- 
ca incidentalmente  el  hecho  haza- 
ñoso del  cual  se  dice  en  Meris :  Cier- 
to que  la  oí  cantar  allí  donde  co- 
mienzan los  cerros  a  abajarse.  Es 
señal  evidentísima  de  placer  cantar 
canciones,  no  henchidas  de  gemidos 
y  de  quejas,  sino  de  amores,  mien- 
tras que  los  otros,  a  fuer  de  deste- 
rrados, buscan  otra  patria  luego  de 
abandonar  la  antigua  y  natural.  Y 
Títiro,  sumido  en  ocio  sabroso,  des- 
cansa a  la  sombra. 
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Los  amenos  campos... — Dícelo  por 
contraste  por  acentuar  la  miseria, 
como  aquello  otro  virgiliano: 

Y  muriendo  recuerda  los  dulces  cam- 
[pos  nativos. 

Amarilis... — Amarilis  es  Roma  o, 
acaso,  Octaviano,  a  quien  cantaba 
con  avena  feble,  es  decir,  en  verso 
bucólico. 

¡Oh  Melibeo!  Fué  un  dios... — To-. 
davía  Octaviano  no  era  tenido  ni 
adorado  como  dios,  cuando  Virgilio 
cantaba  esto ;  por  esto  dice,  para  mí, 
pues  si  ya  entonces  lo  fuera,  esta- 
ría de  más  aquel  pronombre  enfá- 
tico que,  por  otra  causa,  púsose  no 
sin  gran  motivo.  Dios  es  el  hombre 
que  ayuda  y  asiste  a  otro  hombre, 
dice  Plinio,  y  la  antigüedad  hizo  dio- 
ses de  los  seres  bienhechores,  aun 
cuando  fuesen  brutos  animales,  co- 
mo los  egipcios;  de  los  gatos,  pe- 
rros, bueyes  y  del  ave  ibis,  y  los 
griegos  a  los  inventores  de  las  cosas 
útiles:  a  Minerva,  halladora  de  la 
oliva;  Baco,  producidor  del  vino; 
Esculapio,  inventor  de  la  Medicina. 

Fué  un  dios  quien  me  dió  esta 
holgura... — Demuestra  el  poeta  su 
reconocimiento,  y  con  ello  quita  to- 
do motivo  de  envidia  a  su  propia  fe- 
licidad y  holganza.  Si  fué  un  dios 
quien  se  la  otorgó,  a  ese  dios  hase 
de  mostrar  la  gratitud,  y  no  en- 
vidiar a  Virgilio,  sino,  más  bien, 
congratularse  con  él.  ¿Quién  va  a 
condenar  una  dádiva  de  Dios  o  en- 
vidiarla? ¿Ni  por  qué  se  ha  de  abo- 
rrecer a  quienes  el  Cielo  favorece? 

Muy  muchas  veces,  con  sangre, 
bañará  su  ara  un  cordero  tierno  de 
mis  apriscos... — No  solamente  en  mi 
espíritu,  y  por  gratitud,  Octaviano 
será  dios  para  mí,  sino  también  por 
culto  y  ceremonias.  Cosa  de  gentiles 
es  esto,  y  no  deben  imitarlos  los 
cristianos,    impiedad  que  cometen 
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muchos  de  nuestra  religión  que,  a 
míseros  y  a  flacos  mortales,  atribu- 
yen el  incomunicable  nombre  de 
Dios  y  casi  también  su  culto. 

El  ha  permitido  que  mis  vacas 
vagabundearan... — Vuelve  a  la  enu- 
meración de  los  beneficios.  ¿Qué  no 
me  devolvió  él  cuando  lo  arrasaba 
todo  el  torbellino  de  la  guerra?  Me 
devolvió  mi  fortuna,  quiero  decir- 
mis  campos  y  ■  mis  vacadas  y  tam- 
bién la  libertad,  pues  permitió  que 
pastasen  por  donde  les  pluguiere; 
devolvióme  el  cultivo  del  espíritu, 
devolvióme  las  musas  y  el  canto  no 
de  aquellas  hazañas  gloriosas  que  él 
consumó,  sino,  según  era  mi  placer, 
el  canto  pastoral  y  agreste.  Tú  mis- 
mo lo  ves,  y  esto  me  excusa  de  más 
amplia  relación. 

No  te  envidio  este  bien... — Ade- 
lántase a  la  sospecha  de  que  no  pa- 
rezca que  envidia  tanta  bienandan- 
za Melibeo,  que  está  sumido  en  ta- 
maña miseria;  pero  hácele  constar 
su  extrañeza  de  que  pudiese  escapar 
de  la  común  calamidad. 

Vesme  a  mí  mismo  con  qué  aflic- 
ción guío  mi  hato  de  cabrillas... — Yo 
no  solamente  estoy  en  consterna- 
ción, sino  que  soy  expulsado  de  mi 
patria  con  mi  ruin  hacienda  y  fa- 
milia, y,  para  despertar  mayor  con- 
miseración, dice  que  va  a  desterrar- 
se con  la  carga  de  una  hija  y  de  su 
espoca  recién  parida  de  dos  melli- 
zos, esperanza  de  la  propagación  de 
su  linaje.  Si  alguien  ha  menester 
tranquilidad  y  reposo,  son  las  mu- 
jeres parteras  y  los  niños  recién  na- 
cidos. Demuestra  el  paternal  afecto 
que  les  tiene  aquello  de  que  son  la 
esperanza  de  su  linaje,  lo  cual  agra- 
va más  su  pérdida,  y  por  eso  el 
trance  de  la  expatriación  es  más 
laborioso  y  violento.  Esta  amplifi- 
cación de  la  miseria  encarece  aún 
más  la  felicidad  de  Virgilio,  y,  por 
ende,  las  alabanzas  de  Octavio,  y 
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vuelve  a  afirmar  más  explícitamen- 
te que  es  muy  mucho  lo  que  debe  a 
Augusto  e  intensifica  la  expresión 
de  su  gratitud,  porque  él  se  alegre 
de  la  gran  estima  en  que  se  tienen 
sus  beneficios  y  piense  que  en  bue- 
nas manos  los  colocó  y  se  mueva  a 
beneficiar  más  aún  a  hombre  tan 
reconocido.  Invita  a  que  le  den  más 
el  que  confiesa  haber  recibido. 

Muchas  veces  me  predecían  este 
siniestro... — Intenta  apartar  la  odio- 
sidad que  con  su  sevicia  pudo  haber- 
se concitado  el  César,  descargándo- 
la en  los  hados  y  la  voluntad  de  los 
dioses,  que  dice  que  le  fué  signi- 
ficada por  un  prodigio. 

Si  no  estuviese  mi  mente  obceca- 
da...— Mía  es  la  culpa,  que  pude  ob- 
viar este  mal  si  hubiera  querido 
obedecer  a  los  avisos  celestiales ;  pe- 
ro estaba  sordo  a  las  voces  inequí- 
vocas de  los  dioses. 

Las  encinas  tocadas  del  Cielo... — 
Fuera  posible  esquivar  tamaña  ca- 
lamidad si  tan  pronto  como  vieron 
las  encinas  alampadas,  esto  es,  a  los 
Brutos,  a  Casio  y  a  los  otros  asesi- 
nos de  César  proscritos  y  vencidos, 
en  cuyo  partido  militaban  los  mo- 
radores de  Cremona,  se  hubieran 
alejado  del  contacto  de  la  vecindad, 
como  de  cosa  apestada,  o  se  hubie- 
ran reconciliado  con  el  vencedor 
con  alguna  embajada  o  con  alguna 
súplica. 

La  ciudad  que  llaman  Roma... — 
Respuesta  de  pastor.  Preguntado 
acerca  de  César,  responde  de  Roma 
con  largos  rodeos,  pero  con  águde- 
za  y  habilidad.  Pondera  la  grandeza 
de  Octaviano,  enalteciendo  a  Roma, 
gobernada  por  él.  Expresión  rústica 
es  ésta,  como  si  Roma  no  fuera 
por  ellos  conocida,  sino  de  oídas  y 
de  una  manera  vaga,  como  para  los 
labriegos,  las  ciudades  que  están 
algún  tanto  alejadas,  por  más  gran- 
des y  famosas  que  sean,  les  son  des- 


conocidas, pues  no  sienten  curiosi- 
dad ni  deseo  de  ver  cosas  extrañas. 

Semejante  a  esta  nuestra... — Como 
son  ignorantes  e  inexpertos,  todas 
las  cosas  mídenlas  con  su  propio 
rasero. 

A  donde  con  frecuencia  tenemos 
costumbre... — Pensaba  el  villano  in- 
culto que  la  ciudad,  por  antonoma- 
sia llena  de  nobleza,  de  capitanes, 
de  héroes,  sede  y  cabeza  del  Impe- 
rio, era  semejante  a  la  ciudad  pasto- 
ril y  algo  así  como  un  aprisco  gran- 
de, y  que  el  ingenio,  la  elocuencia, 
la  urbanidad,  la  educación  del  pue- 
blo de  Roma  eran  parecidos  a  los 
del  pueblo  de  Mantua. 

¿Y  cuál  fué  la  causa  tan  grande 
de  que  vieses  a  Roma?... — Locución 
aldeana  y  villanesca,  y  pregunta 
congruente  a  la  extrañeza  del  pas- 
tor. Los  pastores  y  los  labriegos  son 
fáciles  a  la  maravilla  porque  igno- 
ran las  causas  de  las  cosas. 

La  libertad... — Palabra  mágica, 
que  llega  a  las  majadas  y  penetra  y 
se  adueña  aun  de  los  pechos  simples 
de  los  villanos.  Para  Octaviano  no 
había  halago  mayor  que  decirle  que 
íe  era  deudor  de  la  libertad,  por  sa- 
cudirse la  callada  sospecha  de  que 
la  había  quitado  a  todos.  Declara  el 
poeta  haber  recibido  la  libertad  y 
la  hacienda  multiplicada  de  la  bon- 
dad de  Augusto;  pero,  como  era  ra- 
zón, antepone  la  libertad. 

Volvió  los  ojos  (la  libertad)  a 
quien  nada  hacía  por  ella... — Y  era 
así,  efectivamente,  pues  por  sí  mis- 
mo jamás  la  consiguiera;  la  consi- 
guió por  obra  de  Augusto. 

Después  que  al  rasurarme  me  caía 
la  barba  como  nieve... — Era  joven 
Virgilio  cuando  escribió  las  Bucóli- 
cas; no  había  cumplido  los  tres  die- 
ces. Xació  en  el  primer  consulado 
de  Pompeyo  y  Craso  y  de  esta  fecha 
hasta  el  triunvirato  van  veinticua- 
tro años.  El  triunvirato  duró  diez 


OBRAS  FILOLÓGICAS.  INTERPRET. 

Esto  de  la  barba  de  nieve  es  una 
hipérbole  poética;  tan  largo  le  pa- 
reció ese  período  en  que  vivió  sin 
libertad  y  sin  dinero,  que  se  le  an- 
tojó haber  llegado  a  viejo.  También 
la  palabra  Candidior  (blanca  a  par 
de  nieve),  puede  referirse  a  la  liber- 
tad, hermosa,  vistosa,  buena.  Esta 
versión  es  aceptada  por  muchos. 

Pues  lo  confesaré... — En  Mantua 
ni  podía  ser  libre  ni  rico,  aun  cuan- 
do diese  no  pocas  muestras  de  talen- 
to y  erudición,  no  más  pocas  que  en 
Roma;  pero  ningún  aprecio  se  ha- 
cía de  la  virtud  y  de  las  bellas  artes 
entre  quienes,  como  no  las  enten- 
dían, las  desestimaban. 

Admirábame  yo  porque,  acongo- 
jada...— Sentido  difícil,  pero  demos- 
trativo del  favor  de  los  romanos  pa- 
ra con  Virgilio.  Maravillábame  que 
tan  importante  fuese  que  toda  Ro- 
ma invocase  por  ti  los  dioses  para 
que  te  fuesen  propicios,  a  saber: 
Augusto  y  los  proceres,  y  que  los 
frutos  quedasen  en  el  árbol,  a  sa- 
ber: que  nadie  pusiese  mano  en  los 
bienes  del  poeta. 

¿Qué  había  de  hacer?... — Esto  pa- 
rece dar  a  entender  que  Virgilio, 
siendo  en  Mantua  muy  querido  de 
todos,  ninguna  necesidad  tenía  de 
marchar  a  Roma;  por  eso  responde: 
¿Qué  había  de  hacer,  sino  ir  a  Ro- 
ma? ¿Qué  cosa  más  conveniente  o 
más  hacedera?  De  otro  modo  yo  no 
consiguiera  jamás  la  libertad  ni  hu- 
biese conocido  a  los  dioses,  a  saber: 
los  proceres  romanos,  tan  asequi- 
bles y  tan  favorecedores  de  los  in- 
genios. 

Allá  vi,  ¡oh  Melibeo!,  a  aquel  jo- 
ven...—  Tanta  trascendencia  tuvo 
aquel  viaje  a  Roma.  Allí  vi  al  glorio- 
so joven  Octaviano,  por  cuya  salud 
todos  los  años  doce  veces  las  aras 
echan  humo.  Joven  era  entonces  Oc- 
taviano, a  saber:  de  veinticinco 
años  o  unos  pocos  menos.  Llamá- 
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banse  adolescentes  los  que  tenían 
aquella  edad. 

A  mí  él,  primero  que  ninguno,  a 
mi  ruego  dió  esta  respuesta... — El, 
espontáneamente,  no  rogado  por 
ninguno  de  los  magnates  romanos. 

Paced  como  solíais... — Seguid  en 
los  estudios  iniciados  y  perfeccio- 
nadlos bajo  mi  impulso  y  patro- 
nazgo. 

¡Dichoso  viejo!... — Con  tal  impul- 
sor y  protector,  durarán  siempre  los 
monumentos  de  tu  ingenio.  O  sim- 
plemente debe  entenderse  de  los 
campos  en  alabanza  de  César.  Llá- 
mase anciano,  para  mayor  honra  de 
la  persona,  porque  viejos  son  los 
pastores  que  se  introducen ;  y  a  eso 
se  puede  referir  aquello  de  me  caía 
la  barba  como  nieve.  O  quizá  tam- 
bién eso  de  viejo  sea  nombre  de  dig- 
nidad en  los  reinos  de  los  pastores, 
equivalente  a  rabadán,  o  mayoral,  o 
dueño,  o  padre. 

Aunque  el  desnudo  pedregal. . . — 
En  sentido  directo  y  sin  velo  alguno 
de  alegoría,  hase  de  entender  que 
los  campos  de  Virgilio  tienen  res- 
guardo por  todas  partes:  por  un  la- 
do, el  monte;  por  el  otro,  el  pan- 
tano; pero  bastantes  para  sí  y  su 
ganado,  y  que  no  va  a  tener  necesi- 
dad de  ir  a  buscar  ninguna  cosa  fue- 
ra para  su  sustento  y  el  de  su  grey. 
Añade  luego  que  de  ese  reparo  le 
proviene  una  gran  ventaja,  porque 
los  daños  de  la  vecindad  no  llegarán 
a  aquellos  animales  que  suelen  vagar 
errantes,  como  las  reses  y  las  abejas. 

El  pasto  extraño  no  causará  do- 
lencia a  las  ovejas... — Protegido  por 
tales  patronos,  aun  cuando  a  los  ve- 
cinos se  les  despoje  de  sus  campos, 
tú  no  sufrirás  perjuicio  ni  tendrás 
que  recelar  merma  alguna  en  la  re- 
putación de  tu  talento,  puesto  que 
te  favorecen  los  apoyos  de  toda  eru- 
dición. 

Dichoso    viejo... — Descripción  de 
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los  goces  campestres  que  proporcio- 
nan los  ojos,  los  oídos,  el  sueño  tran- 
quilo y  sabroso;  como  también  el 
producto  de  las  crías. 

Aquí,  entre  los  conocidos  ríos... — 
Contribuye  a  la  felicidad  aquello  de 
envejecer  en  la  patria  o  en  los  lu- 
gares donde  estuvieres  avezado,  se- 
gún aquel  lindo  idilio  de  Claudiano: 
Feliz  aquel  que  pasó  su  vida  en  los 
paternos  campos,  etc. 

Antes  será  que  los  ligeros  ciervos... 
Es  un  nuevo  encarecimiento  de  su 
gratitud  para  con  Octaviano. 

Que  del  pecho  mío,  borrado,  des- 
aparezca su  rostro... — Aquel  rostro 
amigable  con  que  me  restituyó  la 
hacienda,  me  dió  la  libertad  y  me 
infundió  el  optimismo. 

Nosotros,  pero  de  aquí... — Después 
de  la  expresión  de  su  gratitud  sigue 
la  lástima  que  le  inspiran  los  otros 
por  si  puede  de  alguna  manera  do- 
blegar el  ánimo  de  César  y  volverle 
piopicio  para  con  los  otros  muní- 
cipes  suyos. 

Los  britanos.  separados  de  todo  el 
orbe... — Antiguamente  llamábase  or- 
be el  continente  europeo  que  el  Océa- 
no baña.  Separadas  del  orbe  dícese 
que  están  las  islas  del  Océano,  no  las 
islas  del  mar  Mediterráneo,  como  las 
Raleares,  Sicilia,  Cerdeña,  las  Cicla- 
das y  todas  las  otras.  Gran  calami- 
dad era  la  que  no  se  podía  reparar 
con  trasladarse  a  una  tierra  cerca- 
na, sino  que  ciudadanos  romanos  te- 
nían que  buscar  asiento  fuera  del 
mundo  romano. 

¿Tras  largo  tiempo  no  veré  los  pa- 
trios confines?... — Afecto  natural  de 
los  desterrados  y  de  los  prófugos  el 
de  agarrarse  a  la  esperanza  de  tor- 
nar a  ver  algún  día  la  patria  dulce 
que  dejan;  y  en  volviéndola  a  ver, 
se  admiran  y  se  alegran.  Lo  mismo 
acontece  a  la  vuelta  de  viajes  de  tie 
rras  luengas. 

Después  que  hayan  pasado  unas 


cosechas... — Rústica  manera  de  decir 
de  los  villanos  que  no  cuentan  por 
Olimpíadas,  como  los  griegos,  ni  por 
cónsules,  como  los  romanos,  sino  por 
la  rotación  de  las  estaciones.  Clau- 
diano dice:  Lleva  cuenta  del  año 
por  cosechas  alternas,  no  por  consu- 
lados. 

¿Tendrá  un  soldado  impío  estos 
tan  cultivados  novales?  ¿Tendrá  un 
bárbaro  estas  mieses?... — Motivo  de 
brava  indignación  es  el  que  un  sol- 
dado, bárbaro  e  impío,  se  adueñe 
violentamente  del  fruto  del  trabajo 
de  un  labrador  pacífico. 

He  aquí  adonde  llevó  la  discordia... 
Las  guerras  civiles  públicas  no  sólo 
en  Roma,  la  cabeza  del  Imperio,  si- 
no también  las  guerras  domésticas 
en  cada  uno  de  los  municipios.  Esa 
sentencia  corresponde  e  interpreta 
muy  bien  la  indignación. 

¿Para  ésos  sembramos  nuestros 
campos?. . . — Eso  traen  con  frecuen- 
cia los  azares  humanos,  a  saber:  que 
disfruten  de  nuestros  sudores  los 
que  no  lo  merecen  por  ningún  con- 
cepto y  que  nosotros  quisiéramos 
menos. 

Injerta  ahora  perales... — Todo  este 
pasaje  alienta  pasión  y  lástima. 
Mueven  a  compasión  los  males  que 
nos  agobian  y  los  bienes  que  perde- 
mos. Demuestra  el  vaivén  de  las 
cosas  humanas  y  la  ignorancia  en 
que  estamos  de  lo  por  venir.  ¡Para 
ésos  sembramos  nuestros  campos! 
Esto,  que  es  común  a  todos  y  a  cada 
cual  según  su  estado  y  condición, 
es  un  activo  despertador  de  la  mi- 
sericordia. Fácilmente  nos  impresio- 
nan aquellos  males  que  pensamos 
pueden  llegar  a  nosotros. 

Idos,  idos,  cabritillas  mías... — Es 
emotiva  la  despedida  de  los  seres 
queridos,  aun  para  los  que  la  oyen 
o  la  ven. 

Ya  no,  cual  antes  solía...,  os  ve- 
ré...— Tan  penoso  era  para  el  pastor 
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abandonar  aquel  bienestar  y  aquella 
vida  a  la  cual  estaba  acostumbrado 
desde  la  niñez,  como  a  César  aban- 
donar su  imperio.  Todo  esto  cántalo 
Virgilio,  por  el  motivo  que  más 
arriba  insinuamos,  para  interesar  a 
Augusto  en  la  malandanza  de  sus 
munícipes  mantuanos. 

Aquí,  no  obstante,  podrías  des- 
cansar...— Bondad  y  hospitalidad  al- 


deana e  invitación  a  un  banquete, 
de  lo  que  cortés  y  generoso  el  cam- 
po da.  Manifiesta  su  buen  corazón 
para  con  el  desgraciado  e  invita  a 
Octaviano  a  sentir  misericordia  co- 
mo él.  Dijo  que  la  noche  se  venía 
encima,  y  el  descanso  con  ella.  Con 
lo  cual  insinúa  que  no  está  lejos  el 
término  de  aquellas  desventuras  y 
de  aquellos  males. 


EGLOGA  II 

ALEXIS 


El  pastor  Coridón  ardía  en  fuego 
por  el  hermoso  Alexis,  delicia  de 
su  señor,  y  no  le  quedaba  ya  espe- 
ranza. Sólo  que  entraba  asiduamen- 
te en  la  enramada  de  unas  hayas  de 
sombrosa  copa,  y  allí,  en  mal  for- 
mado verso  y  en  vano  afán,  a  mon- 
tes y  a  bosques  enviaba  estas  que- 
rellas : 

—  ¡Oh  cruel  Alexis!  ¿Ningún  cui- 
dado tienes  de  mis  cantos?  ¿Nada  de 
mí  te  condolece?  Al  fin,  forzado  me 
ha  de  ser  el  morir.  Busca  ahora  el 
ganado  la  sombra  y  la  frescura; 
ocultan  los  lagartos  verdes  ahora  las 
cambroneras,  y  Testilis,  en  la  vio- 
lencia del  calor,  para  los  cansados 
segadores,  maja  cebolla  y  serpol  y 
fragantes  hierbas.  Y,  en  cambio, 
para  mí,  cuando  voy  a  zaga  de  tus 
huellas,  bajo  el  sol  quemante,  resue- 
na en  los  arbustos  la  ronca  canción 
de  las  cigarras.  ¿No  me  hubiera  sido 
mejor  sufrir  las  iras  molestas  de 
Amarilis  y  sus  desdenes  altaneros? 
¿No  sufrir  a  Menalcas,  aunque  él 
sea  denegrido,  por  más  que  tú  seas 
blanco?  ¡Oh  lindo  garzón,  no  fíes 
del  color  demasiado!  Cae  a  la  tierra 
la  blanca  flor  de  la  alheña  y  se  reco- 
gen los  cárdenos  jacintos.  Soy  para 
ti,  en  menosprecio,  ¡oh  Alexis!;  ni 


quién  sea  yo  inquieres:  cuán  copio- 
so en  ganado,  cuán  abastado  de  le- 
che como  nieve;  mil  corderas  mías 
pacen  errantes  por  los  montes  de 
Sicilia;  no  me  fallece  en  verano  le 
che  nueva  ni  me  fallece  leche  nue- 
va en  el  tiempo  frío.  Canto  lo  que 
solía  Anfión  Dicteo  si  alguna  vez 
llamaba  sus  ganados  en  el  Acteo 
Aracinto.  Ni  tampoco  soy  tan  feo 
como  dicen ;  que  poco  ha  me  he  vis- 
to en  la  ribera,  cuando  sesgo  y  sin 
vientos  estaba  el  mar;  no  temeré  yo 
a  Dafnis  ni  el  juicio  tuyo,  si  nunca 
es  la  imagen  engañosa.  ¡Oh,  si  sola- 
mente me  fuera  permitido  morar 
contigo  en  los  incultos  campos  y  ha- 
bitar las  cabanas  humildes  y  flechar 
los  ciervos,  y  al  verde  malvavisco 
empujar  la  manada  de  cabritos!  Jun- 
tamente conmigo  en  los  boscajes, 
con  tus  cantos,  remedarías  a  Pan. 
Pan  fué  el  primero  que  sabiamente 
enseñó  a  juntar  con  cera  muchas 
flautas;  Pan  guarda  ovejas  y  guar- 
da rabadanes.  Ni  te  pese  tampoco 
de  ajar  con  la  zampoña  el  labio  tier- 
no. Para  aprender  a  tañerla,  Amin- 
tas,  ¿qué  no  hacía?  Tengo  una  flauta 
de  siete  voces  diferentes  que  tiem- 
po atrás  me  la  donó  Dametas  y  me 
dijo  al  morir:  «Eres  ahora  el  segun- 
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do  que  la  tienes»,  dijo  Dametas,  y 
el  bobo  de  Amintas  me  la  envidia. 
Tengo  también  dos  corzos  que  en- 
contré en  un  vallejo  y,  no  sin  peli- 
gro, salpicada  su  piel  de  manchas 
blancas,  que  enjugan  cada  día  dos 
ubres  de  oveja;  y  los  tengo  guarda- 
dos para  ti.  Ya  hace  tiempo  que 
Testilis  porfía  en  llevármelos,  y,  al 
fin,  los  llevará ;  porque  a  ti  mis  dá- 
divas te  hieden.  ¡Vente  acá,  hermo- 
so niño!  Ven,  que  las  ninfas  te  ofre- 
cen lirios  en  canastos  llenos;  para 
ti,  la  blanca  náyade,  cogiendo  violas 
pálidas  y  adormideras  en  capullo, 
narciso  y  flor  de  eneldo  bienoliente, 
te  hace  una  guirnalda,  y  luego  aña- 
de casia  a  otras  blandas  hierbas  y 
realza  el  suave  carándano  con  el 
color  de  la  caléndula  pajiza.  Y  yo 
mismo  cogeré  membrillos  pálidos 
vestidos  de  su  flor  y  bozo,  y  cogeré 
castañas  de  injerto,  que  eran  del 
gusto  de  mi  Amarilis;  ciruelas  de 
cera  añadiré:  también  este  fruto 
tendrá  su  honor.  Y  a  vosotros  tam- 
bién os  cogeré,  ¡oh  lauros!,  y  aun  a 
ti,  ¡oh  mirto  próximo!,  porque  sem- 
brados en  vecindad,  mezcláis  fra- 
gancias suaves.  Coridón,  rústico 
eres;   ni  Alexis  estima  tus  dones, 


ni,  si  a  dones  contendierais,  Jolas 
no  te  cedería.  ¡Ay,  ay!  ¿Qué  quise, 
ruin  de  mí?  Perdido  de  amor,  metí 
el  Austro  en  la  floresta  y  en  las 
fuentes  claras  metí  barrosos  jaba- 
líes. ¿De  quién  huyes,  oh  desatina- 
do? También  dioses  habitaron  sel- 
vas; también  las  habitó  el  dardanio 
Paris.  More  Palas  en  los  castillos 
que  ella  construyó;  pléguennos  a 
nosotros  las  selvas  ante  todo.  La  tor- 
va leona  persigue  al  lobo;  el  lobo 
persigue  la  cabrilla  y  la  ligera  ca- 
brilla persigue  el  cantueso  en  flor, 
y  Coridón  va  en  pos  de  ti,  Alexis. 
A  cada  cual  le  arrastra  su  afición. 
Mira  cómo  los  bueyes  llevan  colga- 
dos del  yugo  los  arados  y,  apartán- 
dose, el  sol  dobla  las  sombras  cre- 
cientes. Y  a  mí  el  amor  me  quema. 
¿Qué  límite  hay  para  el  amor?  ¡Ah 
Coridón,  Coridón!  ¿Qué  locura  te 
ha  tomado?  A  medio  podar  dejas  la 
vid  en  brazos  del  olmo  frondoso. 
¿Por  qué,  con  mejor  acuerdo,  no  te 
resuelves  a  tejer  con  mimbres  y  tor- 
cible  junco  alguna  cosa  que  el  uso 
ha  menester?  Puesto  que  éste  te 
desdeña,  no  dejarás  de  encontrar 
otro  Alexis. 


EXPOSICION  ALEGORICA 
DE  LA  EGLOGA  II 


Cornelio  Galo  fué  un  famoso  poe- 
ta de  aquel  tiempo  que  Augusto 
César  trajo  a  la  administración  de 
la  cosa  pública  y  al  ministerio  de 
la  guerra.  Ambicionaba  Virgilio,  co- 
mo el  que  más,  una  estrecha  fami- 
liaridad con  él.  Y  de  él  dice  en  la 
égloga  décima:  Galo,  cuyo  amor 
por  horas  se  acrecienta  en  mí  tanto 
cuanto  el  álamo  verde  se  empina  en 
primavera. 


Pero  traíanle  embarazado  los  ne- 
gocios que  Augusto  le  confiaba  y 
aun  la  familiaridad  del  mismo  prín- 
cipe, que  se  lo  llevaba  consigo  adon- 
dequiera que  fuese.  Y  acaso,  acaso, 
sentiría  una  puntita  de  desdén  para 
con  Virgilio,  cosa  que  el  poeta  pa- 
rece insinuar  en  algunos  pasajes, 
porque  Galo  era  todo  un  gobernador 
de  provincias  y  todo  un  ministro 
del  Ejército,  mientras  que  Virgilio 
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era  aldeano,  aunque  poeta.  Ningún 
aprecio  hacían  aquellos  romanos  de 
la  profesión  de  poeta,  que  empezó 
a  merecer  algún  honor  en  tiempos 
de  Augusto,  porque  este  príncipe  to- 
maba en  ella  harto  contacto,  como 
en  España  la  poesía  vernácula  al- 
canzó consideración  y  prez  en  el 
reinado  de  Juan  II,  rey  de  Castilla. 
Acerca  de  estos  amores  y  de  estos 
deseos,  de  que  no  podía  gozar,  com- 
puso esta  égloga  querellosa.  Signi- 
fica el  comienzo  y  la  invitación  a  la 
amistad,  pues  aun  cuando  Galo  con 
el  tiempo  se  hizo  muy  familiar  ami- 
go de  Virgilio,  es  de  creer  que  de 
buenas  a*  primeras,  y  cuando  toda- 
vía nuestro  poeta  no  había  revelado 
su  gran  genio,  ese  personaje,  tan 
principal  y  tan  instruido,  sintiera 
un  cierto  menosprecio  de  clase  para 
un  villano  oscuro  recomendado  no 
más  que  por  una  tenue  aureola  de 
poeta. 

Hermoso... — ¿Qué  cosa  hay  más 
hermosa  que  el  perfil  del  alma,  como 
dicen  los  estoicos,  y  un  amigo  para 
su  amigo,  y  un  docto  para  un  docto, 
candoroso  y  sincero?  ¿De  otro  mo- 
do un  alfarero  tendría  envidia  de 
otro  alfarero,  según  el  viejo  dicho 
de  Hesíodo? 

Delicia  de  su  señor... — Entre  pas- 
tores, el  señor  es  aquel  cuyo  es  el 
ganado,  como  en  el  convite  el  señor 
es  el  que  lo  da.  Así  que,  a  estilo  le 
pastores,  llamó  señor  al  príncipe 
Octaviano,  no  ciertamente  por  vo- 
luntad suya,  pues  prohibió  que  le 
llamasen  señor  en  serio  y  en  broma, 
sino  por  costumbre  rústica.  Galo  fué 
muy  privado  y  amigo  de  Augusto, 
pero  luego  le  retiró  la  amistad,  co- 
mo se  dirá  en  la  égloga  X. 

Y  no  le  quedaba  ya  esperanza...— 
Porque  los  negocios  que  le  enco- 
mendara Octavio  le  traían  ausente 
de  sí  mismo,  ocupado  en  guerras  y 
en  la  administración  de  la  República. 


En  la  enramada  de  unas  hayas... — 
Con  frecuencia  le  requería  con  lar- 
gos viajes,  en  idas  a  Roma  y  a  otras 
ciudades. 

¡Oh  cruel  Alexis!... — Traían  dis- 
traído a  Galo  los  negocios  de  su 
príncipe  y  no  hacía  gran  caso  de  las 
llamadas  del  poeta. 

Busca  ahora  el  ganado  la  sombra 
y  la  frescura... — En  la  paz  profunda 
que  goza  Italia,  en  esa  quietud  y 
seguridad  general,  yo  solo  vivo  in- 
quieto, deseoso  de  gozar  de  tu  pre- 
sencia y  tú  haces  guerra  a  los  otros, 
entre  los  cuales  paréceme  que  mi- 
lito yo  y  me  la  haces  a  mí,  no  co- 
rrespondiendo a  mi  afecto. 

¿No  me  hubiera  sido  mejor?... — 
Para  el  goce  de  la  familiaridad,  más 
me  conviniera  amar  a  algún  amigo 
no  tan  encumbrado,  con  quien  al- 
ternar y  trabar  pláticas  y  estarme 
a  placer  con  él.  No  hay  cosa  de  más 
gusto  que  la  paridad  entre  ami- 
gos. 

Sufrir  las  iras  molestas  de  Ama- 
rilis...— Indignación  se  llama  esta 
figura,  producida  por  amor  apasio- 
nado e  impaciente.  «Más  me  valie- 
ra— dice — tener  amigos  remolones, 
irascibles  y  ariscos,  exentos  del  agui- 
jón del  deseo,  y  disfrutar  de  su  vista 
y  conversación;  yo  me  hubiera  sa- 
bido acomodar  a  sus  costumbres  y 
ellos  no  hubieran  menospreciado  m. 
humildad.» 

Aunque  él  sea  denegrido... — Aun- 
que él  sea  zafio,  rústico  y  pobre,  y 
tú,  por  el  contrario,  instruido,  urba- 
no, rico,  influyente. 

¡Oh  hermoso  garzón!... — No  pon- 
gas demasiada  confianza  en  las  dotes 
de  la  Fortuna,  de  las  cuales  las  que 
son  grandes,  hartas  veces  se  derrue- 
can y  sólo  las  medianas  y  las  pe- 
queñas permanecen.  Así  también  las 
amistades  de  los  grandes  con  fre- 
cuencia se  rompen  y  disuelven  y,  en 
cambio,  es  duradero  el  afecto  entre 
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gentes  medianas.  ¿Quién  desea  una 
amistad  de  la  cual  nunca  pueda  go- 
zar por  su  grandeza?  Necesaria  es  la 
igualdad  en  la  amistad  porque  un 
amigo  goce  a  placer  de  su  amigo. 

Soy  para  ti  en  menosprecio... — 
Acaso  mi  ingenio  no  te  contenta.  Pe- 
ro pregunta  a  quienes  acerca  de  este 
punto  puedan  ilustrarte  cuál  sea  mi 
erudición  y  mi  cultura  en  todas  las 
disciplinas  del  espíritu,  y  explica 
esas  dotes  y  esa  bienandanza  con 
metáforas  de  riquezas  pastoriles  co- 
mo lo  requiere  el  tema  que  se  ha 
propuesto. 

Canto  lo  que  solía... — No  sólo  pro- 
feso las  letras  de  humanidad,  sino 
que  compongo  también  poemas  al 
estilo  antiguo  y  que  con  ellos  pue- 
den parangonarse,  como  es  fácil  de 
ver.  Gran  gloria  es  para  los  poetas 
vivos  poderse  igualar  con  los  pasa- 
dos, a  quienes  superan  no  pocas 
veces. 

Ni  tampoco  soy  tan  feo... — Aunque 
hijo  de  padres  rústicos,  pero  no  de 
costumbres  villanescas  que  merez- 
can desdén;  ni  tampoco  he  de  aver- 
gonzarme de  mis  partes  físicas,  por 
manera  que  te  haya  de  ocasio- 
nar empacho  si  tengo  que  alternar 
con  más  o  menos  familiaridad  con 
la  flor  y  nata  de  la  sociedad  de 
Roma. 

Poco  ha  me  he  visto  en  la  ribera... 
Tuve  tratos  con  Octaviano,  Mecenas, 
Folión,  Tuca,  Varo,  y  su  juicio  me 
enseñó  experiencia. 

Cuando  sesgo  y  sin  vientos  estaba 
el  mar... — En  la  proximidad  de  la 
paz,  cuando  en  silencio  las  armas 
todas  se  habían  recogido  a  sus  casas, 
depuesto  el  hierro  insano,  sosegados 
los  alborotos,  porque  se  muestre  que 
ellos,  con  toda  calma,  pudieron  for- 
mar criterio  de  mí.  Pues  así  como 
el  semblante  del  agua  quieta  recibe 
y  devuelve  la  imagen,  así  también 
el  juicio  reposado  juzga  rectamenie, 


cosa  que  no  acontece  en  el  motín  y 
la  barahunda.  Lindamente  llamó  a 
Italia,  mar,  y  vientos  a  los  remoli- 
nos de  las  guerras. 

No  temeré  yo  a  Dafnis... — Sería  al- 
gún poeta  acicalado  y  atusado  por 
su  contacto  con  la  ciudad. 

Ni  el  juicio  tuyo... — Si  es  que  tie- 
nes humor  y  holgura  de  conocer  los 
poemas  de  cada  uno  de  nosotros. 

Si  nunca  es  la  imagen  engaño- 
sa...— Si  no  me  seducen  sus  juicios. 

¡Oh,  si  solamente  me  fuera  per- 
mitido!...— Nada  falta  ya  sino  que 
no  rechace  a  un  ingenio  nacido  y 
criado  en  un  escenario  rural  y  un 
poema  en  que  cantan  pastores.  Esta 
materia  y  este  género  de  vida  tie- 
nen sus  hechizos  y  es  tema  sabroso 
celebrar  la  caza  y  el  pastoreo.  La  ex- 
periencia le  enseñará  cuánta  dulce- 
dumbre contiene. 

Con  tus  cantos  remedarías  a  Pan... 
No  son  dioses  los  que  nos  faltan, 
porque  el  hombre  no  se  corra  de  lo 
que  Dios  juzgó  no  indigno  de  sí  y 
tengámosle  nosotros  por  autor  e  ins- 
tituidor de  esta  vida,  defensor  y 
compañero  nuestro. 

Ni  te  pese  tampoco... — Inequívoca- 
mente da  a  entender  que  ése  es  Cor- 
nelio  Galo,  que  compuso  un  poema 
pastoril.  También  Galo  hizo  expe- 
riencia de  la  musa  campestre,  pero 
no  de  la  vida  campestre. 

Para  aprender  a  tañerla... — Acaso 
algún  poeta  de  no  pequeña  fama  e 
ingenio,  aficionado  a  los  temas  bu- 
cólicos, pero  fracasado  en  el  in- 
tento. 

Tengo  una  flauta  de  siete  voces... 
Gran  ventaja  en  ese  género  poético 
es  tener  no  una  sola  caña  o  zampo- 
ña,  sino  siete  unidas  y  compactas 
desiguales  entre  sí.  Resulta  de  suma 
habilidad  tañerlas  melodiosamente 
todas  a  una.  Si  en  una  sola  ya  la 
pericia  es  laudable,  ¿qué  no  será  en 
siete  a  la  vez  y  desiguales? 
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Me  la  donó  Dametas... — Ese  Dame- 
tas  es  Teócrito  o  el  que  en  este  géne- 
ro fué  su  sabio  maestro  e  inicia- 
dor. 

«Eres  ahora  el  segundo  que  la  tie- 
nes-», dijo  Dametas... — No  por  el  jui- 
cio de  quienquiera  fué  Virgilio  con- 
siderado el  segundo,  sino  por  el  de 
quien  sin  disputa  fué  el  primero. 

El  bobo  de  Amintas  me  la  envi- 
dia...— La  sucesión  de  este  principa- 
do se  lo  envidia  Amintas,  necio  de 
veras,  que  ambicionaba  lo  que  le  ne- 
gó la  Naturaleza  o  su  propio  descui- 
do, envidioso  de  aquellos  a  quienes 
el  Cielo  lo  concedió  o  se  lo  granjea- 
ron ellos  mismos  con  su  personal  in- 
dustria. 

Tengo  también  dos  corzos...  y  no 
sin  peligro... — Dos  poemas,  las  Bu- 
cólicas y  las  Geórgicas,  compuestos 
con  gran  cuidado  y  con  harta  difi- 
cultad, que  tenía  el  propósito  de  de- 
dicar a  Cornelio  Galo.  Ese  presente, 
que  no  hacía  a  Galo  excesiva  ilusión, 
dice  que  lo  va  a  dedicar  a  Polión  o 
a  Mecenas,  qüe  se  lo  piden. 

Enjugan  cada  día  dos  ubres... — 
Significa  la  laboriosa  composición  de 
la  obra,  como  si  quisiera  dar  a  en- 
tender que  agotan  el  doble  afán  del 
padre,  el  diurno  y  el  nocturno. 

¡Ven  acá,  hermoso  niño!... — Enca- 
rece en  sumo  grado  los  placeres  del 
campo  para  que  se  le  comunique  el 
deseo  de  vivir  en  él;  significa  la  dul- 
cedumbre de  la  poesía  rural  y  de  la 
vida  agreste,  la  cual,  puesto  que  es 
natural,  es  mayor  y  más  duradera 
que  la  de  la  ciudad,  donde  se  vive 
artificialmente,  o,  mejor,  a  la  vida 
urbana  se  le  pide  lo  que  de  suyo 
nace  en  el  campo. 

Violas  pálidas... — Deleite  hay  en 
el  color  y  el  perfume  de  las  flores; 
sabor  hay  en  las  manzanas,  casta- 
ñas, ciruelas  y  otras  frutas.  Las  flo- 
res son  cosa  de  la  poesía  bucólica; 
los  frutos,  de  la  poesía  geórgica. 
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Coridón,  rústico  eres... — Cornelio 
Galo  es  melindroso.  El  hombre  de  la 
ciudad  hace  ascos  al  hombre  del 
campo;  el  poderoso,  al  modesto;  el 
rico,  a  los  obsequios  aldeanos  y  hu- 
mildes. El  dirigirse  la  reconvención 
a  sí,  como  a  una  tercera  persona, 
encarece  y  acentúa  el  apasiona- 
miento. 

Si  a  dones  contendierais,  Jolas  no 
te  cedería... — ¿Qué  vas  a  traer,  en 
suma,  tú  para  conquistar  a  Alexis, 
que  él  no  lo  halle  más  abundante  y 
mejor  en  Roma,  y  aun  en  el  mismo 
César,  por  más  que  tengan  que  ser 
cantadas  las  guerras  y  las  gestas  de 
los  grandes  héroes?  Es  de  saber  que 
Augusto  escribió  poemas  y  uno  de 
ellos  fué  la  tragedia  Ayax,  de  quien 
Suetonio  cita  un  verso. 

jAy,  ay!  ¿Qué  quise,  ruin  de  mí?... 
Tomóme  un  trabajo  vano;  derramo 
versos  donde  no  hay  orejas;  echo 
flores  al  paso  del  viento,  porque  se 
las  lleve;  inútilmente  pierdo  el  tiem- 
po y  dejo  pasar  muy  bellas  ocasio- 
nes de  otras  amistades,  mientras 
persigo  ésta  con  un  exclusivismo 
ciego. 

¿De  quién  huyes,  ah  desatinado?... 
Al  demente,  en  estilo  rústico  le  lla- 
ma desvariado;  quizá  porque,  en 
realidad,  está  loco  quien  se  cree  su- 
perior a  los  dioses :  huyes  del  hom- 
bre rústico  y  del  verso  rústico.  Pues 
en  esas  dos  cosas  hallaron  a  veces 
deleite  los  grandes  príncipes  y  los 
héroes. 

El  dardanio  París... — Héroe  casi 
igual  a  los  dioses;  hijo  de  tan  gran 
rey  como  era  Dárdano,  de  muy  lindo 
parecer,  a  cuyo  arbitraje  se  some- 
tieron tres  diosas;  si  no  puedes  imi- 
tar el  ejemplo  de  los  dioses,  muévate 
el  ejemplo  de  un  hombre. 

More  Palas  -en  los  castillos  que 
ella  construyó... — Canten  otros  las 
bélicas  hazañas  en  odas  entonadas  o 
jáctense  de  las  proezas  que  hicieron 
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ellos  o  sus  ascendientes.  A  nosotros 
ni  el  origen  ni  la  vida  rústica  nos 
parecen  cosas  de  que  nos  tengamos 
que  avergonzar  ni  nos  pesa  de  nues- 
tra resolución  de  cantar  temas  pas- 
toriles y  agrestes.  Y  desea  que  ese 
propósito  persevere  en  él,  como  dirá 
Virgilio  en  las  Geórgicas ;  Agráden- 
me  los  campos  y  la  fluvial  dulzura 
con  que  rueda  el  agua  en  el  fondo 
de  los  valles;  ame  sin  gloria  los  ríos 
y  las  selvas. 

La  torva  leona... — Sentencia  ge- 
neral tomada  de  ejemplos  por  el 
procedimiento  que  los  dialécticos 
llaman  inducción,  la  cuaí,  con  la  es- 
tudiada gradación,  resulta  más  ele- 
gante. El  sentido  es:  Haz  conmigo. 
Cornelio  Galo,  como  te  pluguiere: 
puedes  huir,  puedes  desdeñarme; 
yo,  a  pesar  de  todo,  no  sé  por  qué 
impulso  misterioso,  me  siento  arras- 
trado a  quererte  y  no  cejaré  en  este 
afecto,  sea  la  que  fuere  la  conducta 
tuya  para  conmigo.  Es  una  fuerza 
instintiva  la  que  me  empuja  a  ti  co- 
mo la  leona  al  lobo,  el  lobo  a  la  ca- 
britilla, la  cabritilla  al  cantueso;  ca- 
da cual  a  lo  que  siente  que  conviene 
a  su  naturaleza. 

A  cada  cual  le  arrastra  su  afición... 
El  propio  contento  o,  digamos,  el 
placer,  propuesto  como  fin,  arrastra 
el  alma,  pues  el  fin  es  el  motor  de 
la  acción,  primero  en  el  propósito  y 


último  en  la  ejecución,  pues  en  la 
ejecución  se  detiene. 

Mira  cómo  los  bueyes  llevan  col- 
gados del  yugo  los  arados... — Todas 
las  cosas,  animadas,  inanimadas,  el 
cielo  mismo,  toman  descanso.  Sólo 
el  deseo  de  amor  no  conoce  sosiego 
mientras  no  goce  de  la  cosa  deseada. 
Tal  es  la  vida  de  los  hombres,  hasta 
que  vaya  a  unirse  y  a  hacerse  una 
sola  cosa  con  Dios. 

;Ah  Coridón,  Coridón!  ¿Qué  locu- 
ra?...— A  la  grandeza  del  amor  lla- 
móla Virgilio  demencia,  porque  ol- 
vidóse de  sí  mismo  y  está  fuera  de 
sí ;  los  filósofos  le  dan  el  nombre  de 
furor.  Conjetura  que  es  demencia, 
porque  deja  las  cosas  a  medio  ha- 
cer y  deja  pasar  la  ocasión  de  ter- 
minarlas, persigue  inutilidades  al 
tiempo  preciso  en  que  pudiera  apa- 
rejar cosas  que  podrían  un  día  ser- 
le de  provecho. 

¿Por  qué  con  mejor  acuerdo? ... — 
O  toma  asunto  para  una  obra  más 
ligera  o  resuélvete  por  aquellos  te- 
mas que  en  la  actualidad  están  en 
favor  y  boga. 

Xo  dejarás  de  encontrar  otro  Ale- 
xis...— Tú  amarás  a  Galo,  puesto  que 
a  ello  te  lleva  la  inclinación  de  tu 
ánimo;  pero  al  fin  y  al  cabo,  si  no 
fueres  correspondido  por  él,  encon- 
trarás a  otro  en  quien  hallarás  co- 
rrespondencia. 


EGLOGA  III 

PALEMON 


Interlocutores:  Menalcas.  Dametas. 
Palemón. 

Mexalcas. — Dime,  Dametas:  ¿cúyo 
es  este  ganado?  ¿Es,  por  ventura, 
di.  de  Melibeo? 


Dametas. — No  es  sino  de  Egón;  el 
propio  Egón,  poco  ha,  me  lo  ha  en- 
comendado. 

Menalcas. —  ¡Ay  ovejas,  rebaño 
siempre  infeliz!  Mientras  él  sirve  a 
Xeera,  recelando  que  yo  no  le  sea 
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preferido,  este  guardián  de  la  ma- 
nada ajena,  dos  veces  por  hora,  or- 
deña a  las  ovejas,  y  deja  las  madres 
secas  y  los  corderos  descrecidos. 

Dametas. — Advierte  que  estas  co- 
sas no  se  han  de  dar  en  rostro  i 
ningún  hombre.  Nos  conocemos,  y 
sabemos  quién  te...  Los  chivos  te 
miraban  de  reojo  y  las  ligeras  nin- 
fas se  rieron  cuando  estabas  en 
aquella  gruta. 

Menalcas. — Entonces  debió  de  ser, 
si  no  me  engaño,  cuando  me  vieron 
cortar  la  arboleda  de  Micón  y  con 
hoz  dañina  cercenar  sus  tiernos  ma- 
juelos. 

Dametas. — O  aquí,  junto  a  aque- 
llas viejas  hayas,  cuando  quebraste 
el  arco  y  la  zampoña  de  Dafnis,  que 
tú,  perverso  Menalcas,  sentías  que 
se  las  hubiera  dado  en  don;  y  si  no 
le  dañaras,  te  murieras. 

Menalcas.  —  Los  dueños,  ¿qué  no 
harán  si  osan  tanto  los  ladrones? 
¿No  te  vi  yo,  ruin,  sustraer  con  in- 
sidias el  chivo  de  Damón,  a  pesar 
de  los  muchos  ladridos  de  Licisca? 
Y  mientras  yo  gritaba:  «¿Dónde  va 
ahora  aquél?  Títiro,  recoge  el  ha- 
to», tú  te  escondías  entre  los  ca- 
rrizos. 

Dametas. — ¿Es  que,  vencido  por 
mí  en  el  canto,  no  había  de  entre- 
garme el  cabrón  que  con  los  sones 
de  mi  flauta  yo  había  ganado?  Si  no 
lo  sabes,  el  cabrón  era  mío.  Damón 
mismo  lo  reconocía,  pero  decía  que 
no  podía  dármelo. 

Menalcas. — ¿Tú  le  ganaste  a  can- 
tar? ¿Es  que  has  tenido  jamás  flau- 
ta unida  con  cera?  ¿No  solías  tú, 
ignorante,  esparcir  con  estridente 
caramillo  un  son  ingrato  por  las 
encrucijadas? 

Dametas. — ¿Quieres,  pues,  que  en- 
tre ambos  compitamos,  vez  a  vez, 
lo  que  puede  cada  uno?  Yo  apuesto 
esta  becerra  (no  rehuses;  dos  ve- 
ces viene  al  tarro  y  alimenta  dos 


crías  con  sus  ubres).  Tú,  dime: 
¿cuál  es  la  apuesta  de  la  porfía? 

Menalcas. — No  osaré  del  rebaño 
apostar  nada  contigo.  Allá,  en  mi 
casa,  tengo  a  mi  padre;  tengo  a  mi 
injusta  madrastra;  y  ambos,  dos  ve- 
ces al  día,  cuentan  el  ganado,  y  uno 
u  otro  cuenta  los  cabritos.  Mas  yo, 
pues  que  puedes  permitirte  una  lo- 
cura, y  tú  mismo  confesarás  que  es 
mucho  mejor  mi  apuesta,  pondré 
dos  vasos  de  haya,  obra  extremada 
del  divino  Alcimedonte;  en  ellos 
torneaba  con  primor;  hay  una  vid 
flexible  y  vístelos  una  pálida  hiedra 
con  sus  .corimbos  extendidos.  En 
medio  hay  dos  figura»:  Conón  y... 
¿quién  fué  el  otro  que  describió  a 
compás  el  orbe  todo  y  a  los  segado- 
res dijo  su  tiempo  y  lo  dijo  a  los  la- 
bradores encorvados?  Aún  no  acer- 
qué mis  labios  a  ellos,  sino  que  los 
guardo  en  mi  vasera. 

Dametas. — Y  a  mí  también  me  hi- 
zo Alcimedonte  otros  dos  vasos,  y 
de  blando  acanto  cercó  las  asas  y 
puso  en  medio  a  Orfeo  y  a  las  enci- 
nas que  le  seguían;  tampoco  a  ellos 
acerqué  mis  labios  y  guardados  los 
tengo  en  la  vasera ;  si  los  comparas 
a  la  vaca,  no  hay  por  qué  encarecer 
los  vasos. 

Menalcas. — Hoy  ya  no  te  me  esca- 
pas; saldré  a  cualquier  partido  me 
llamares.  Oiga  nuestra  porfía  sola- 
mente aquel  ( ¡  veslo ! )  Palemón  que 
viene.  Yo  haré  que  luego  a  ningún 
otro  desafíes. 

Dametas. — Empieza,  pues,  si  algo 
tienes;  en  mí  no  habrá  tardanza 
ni  de  nadie  huyo.  Vecino  Palemón, 
danos  oído,  que  no  es  cosa  baladí 
nuestra  contienda. 

Palemón. — Cantad,  pues,  que  en 
blanda  hierba  nos  sentamos.  Y  aho- 
ra todo  campo  es  frutecido,  y  es 
frutecido  ahora  todo  árbol.  Ahora 
las  selvas  son  frondosas  y  es  más 
placiente  la  sazón  del  año.  Comienza 
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tú,  Dametas,  y  tú  sigue  detrás,  Me- 
nelcas.  Cantos  alternos  cantaréis; 
aman  las  musas  los  alternos  can- 
tos. 

Dametas. — De  Jove  es  el  princi- 
pio, musas;  todo  está  lleno  de  Jove: 
él  tiene  providencia  de  las  tierras, 
él  pone  atención  a  mi  canto. 

Menalcas. — Y  a  mí  Febo  me  ama 
y  de  continuo  en  mí  tiene  sus  do- 
nes: lauro  y  jacintos  de  arrebol 
suave. 

Dametas. — Una  manzana  me  ha  ti- 
rado Galatea,  la  traviesa  moza;  co- 
rre a  los  sauces  y  desea  que  la  vea. 

Menalcas. — Y  a  mí  de  buena  gana 
se  me  ofrece  Amintas,  dulce  fuego 
mío;  y  ya  de  mis  mastines  no  es 
más  conocida  la  misma  Delia. 

Dametas. — Ya  tengo  los  presentes 
que  a  mis  amores  he  de  hacer,  pues 
descubrí  el  lugar  adonde  dos  torca- 
ces hacen  nido. 

Menalcas. — Diez  cidras  escogidas, 
del  color  del  oro,  todas  las  que  pu- 
de, envié  a  mi  niño  silvestre;  maña- 
na le  enviaré  otras  diez  cidras. 

Dametas. —  ¡Oh,  cuántas  veces  y 
cuántas  cosas  platicó  conmigo  Gala- 
tea!  Llevad  alguna  parte,  vientos,  a 
los  oídos  de  los  dioses. 

Menalcas. — ¿Qué  importa,  Amin- 
tas, que  me  desdeñes,  si  mientras 
tú  acosas  jabalíes  yo  me  quedo  guar- 
dando las  redes? 

Dametas. — Envíame  a  Filis,  Jola, 
que  hoy  es  la  fiesta  de  mi  nacimien- 
to; cuando  por  las  mieses  sacrifi- 
que una  ternera,  entonces  vente  tú 
mismo. 

Menalcas. — A  Filis  amo  más  que 
a  ninguna,  pues  que  lloró  en  mi  par- 
tida y  díjome  un  largo  «¡Adiós, 
adiós;   gentil  zagal!    ¡Oh  Jola!» 

Dametas. — Funesto  es  el  lobo  al 
ganado;  a  la  madura  mies  lo  es  la 
lluvia;  sonlo  al  árbol  los  vientos, 
y  a-  mí  lo  son  las  iras  de  Amarilis. 

Menalcas. — Dulce  es  el  agua  a  la 


sementera;  el  madroño,  a  los  cabri- 
tos destetados;  a  la  preñada  oveja, 
el  lento  sauce,  y  a  mí,  Amintas,  y 
nadie  más  que  Amintas. 

Dametas. — Aunque  rústica,  Polión, 
ama  mi  musa;  apacentad,  Piérides, 
para  quien  os  lee,  apacentad  una  be- 
cerra. 

Menalcas. — También  Polión  com- 
pone versos  nuevos;  criadle,  Piéri- 
des, un  toro  que  a  cuerno  hiera  ya 
y  con  los  pies  levante  arena.. 

Dametas. — Quien  bien  te  quiera, 
Polión,  llegue  allá  donde  se  huelga 
que  llegases;  mieles  le  manen  y  la 
áspera  zarza  le  produzca  amomo. 

Menalcas. — Quien  no  aborrece  a 
Bavio,  guste,  Mevio,  de  tus  cancio- 
nes; este  mismo  atraille  zorras  y  or- 
deñe chivos. 

Dametas. — Los  que  flores  cogéis  y 
cogéis  frenas  nacidas  al  ras  del  sue- 
lo, huid,  ¡oh  mozos!,  huid  de  aquí; 
la  aterida  sierpe  escóndese  en  la 
hierba. 

Menalcas. — Xo  dejéis  las  ovejas 
apartar  demasiado,  que  no  es  nada 
segura  la  ribera.  El  carnero  mismo 
seca  ahora  sus  vellones. 

Dametas. — Xo  pazcas  par  del  río 
las  cabrillas,  Títiro ;  seré  yo.  mismo, 
cuando  sea  el  tiempo,  quien  las  la- 
ve a  todas  en  la  fuente. 

Menalcas. — Recoged,  zagales,  las 
ovejas;  si  el  calor  seca  la  leche,  co- 
mo fué  poco  ha,  en  balde  apretare- 
mos las  tetas  con  la  mano. 

Dametas. —  ¡Ay,  ay,  en  prado  grue- 
so qué  magro  está  mi  toro!  Amor  es 
peste  a  ganado  y  ganadero. 

Menalcas. — Xo  es  mal  de  amor 
el  mal  de  estos  corderos,  y  están  en 
huesos  apenas.  Xo  sé  yo  qué  mal 
de  ojo  es  el  que  mira  mis  recen- 
tales. 

Dametas. — Dime  en  qué  tierras  (y 
te  tendré  por  el  gran  Apolo)  no  se 
ven  más  de  tres  brazadas  de  cielo. 

Menalcas. — Dime   en  qué  tierras 
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nacen  las  flores  con  los  nombres 
inscritos  de  los  reyes  y  tendrás  sólo 
a  Filis. 

Palemón. — No  es  mío,  entre  vos- 
otros, sentenciar  tales  contiendas; 


digno  eres  tú  y  digno  es  éste  de  la 
becerra  y  todo  aquel  que  teme  los 
amores  dulces  o  los  cata  amargos. 
Cegad  ya,  mozos,  los  regatos,  que 
asaz  los  prados  han  bebido. 


INTERPRETACION  ALEGORICA 
DE  LA  EGLOGA  III 


Virgilio  consiguió  el  favor  de  Au- 
gusto, de  Polión,  de  Mecenas,  de 
Galo  y  de  otros  magnates,  y  tuvo  la 
desgracia  de  que  muchos  doctos  le 
envidieran  aquel  favor.  Esta  égloga 
es  la  expresión  de  la  callada  rivali- 
dad entre  Virgilio,  disimulado  bajo 
el  nombre  de  Dametas  y  de  cierto 
poeta  envidioso,  solapado  bajo  el 
seudónimo  de  Menalcas,  quien,  an- 
te aquellos  proceres  romanos,  enal- 
tecía la  autoridad  y  el  prestigio  de 
Virgilio,  pero  anteponiendo  sus  mé- 
ritos. 

Dime,  Dametas... — Es  imitación 
de  Teócrito  hasta  el  punto  de  imitar 
sus  mismas  palabras.  Comienza  por 
hostil  insinuación  y  casi  desdén.  Me- 
nalcas quiere  dar  a  entender  que 
Dametas  no  es  el  dueño  del  ganado, 
sino  un  simple  pastor  mercenario. 
¿Cúyo  es,  pregunta,  ese  poema  pas- 
toral? ¿De  Melibeo,  por  ventura? 
¿De  un  poeta  oscuro,  verbigracia: 
de  Mevio  o  de  Darío?  No,  dice,  sino 
de  Egón,  nombre  con  el  cual  signi- 
fica a  algún  poeta  insigne,  a  saber: 
Galo  o  Ciña. 

¡Ay  ovejas,  rebaño  siempre  infe- 
liz!...— Infeliz  es  toda  bucólica,  por- 
que viene  a  parar  en  ingenios  in- 
dignos, pues  mientras  Ciña,  y  Po- 
lión, y  Galo,  y  otros  que  en  ese  gé- 
nero poético  son  de  mucha  autori- 
dad y  son  sus  árbitros  indiscutibles, 
se  disputan  la  gracia  y  el  favor  del 
príncipe  y  del  pueblo,  ese  advene- 
dizo y  arribista  halló  medio  de  co- 


larse en  él  y  tañe  la  zampoña  pasto- 
ril sin  sal  y  sin  gracia,  y  a  fuer  de 
ladrón  despoja  a  ese  arte  de  su  ve- 
nusta gentileza,  y  a  tontas  y  a  locas 
echa  al  ruedo  versos  baladíes. 

Estas  cosas  no  se  han  de  dar  en 
rostro  a  ningún  varón... — Eso  de  va- 
rón es  título  y  ejecutoria  de  dig- 
nidad, puesto  que  se  refiere  a  la 
fuerza  y  reciedumbre  del  alma  o 
del  cuerpo,  como  lo  demuestra  Cice- 
rón en  su  Filípica  IT:  Aquella  cau- 
sa necesitaba  de  todo  un  varón.  Así 
que  a  sí  mismo  se  llama  varón,  co- 
mo si  el  otro  no  fuese  todo  un  va- 
rón. Recuerda  lo  que  de  ti  se  puede 
decir,  porque  en  el  decir  mal  no 
seas  tan  intemperante. 

Entonces  debió  de  ser,  si  no  me  en- 
gaño...— Este  pasaje  parece  ser  iró- 
nico, con  aquel  género  de  ironía  que 
se  halla  también  en  Cicerón.  Lo  que 
aquí  dice  Menalcas  refiriéndose  a 
sí,  quiere  que  lo  entiendan  no  de  sí, 
sino  de  Dametas,  su  rival.  Repró- 
chasme,  le  viene  a  decir,  mi  poema 
desaliñado  y  descompuesto,  ¿que  ha- 
rías si  cantara  yo  un  tema  bueno 
y  nuevo  en  verso  rudo  y  desdichado 
como  tú?  Micón. había  escrito  acer- 
ca de  los  árboles;  por  eso  Virgilio 
seguía  tratando  temas  agrestes,  se- 
gún creían  sus  enemigos,  en  verso 
malo  e  indocto ;  cantaba  también 
los  majuelos  tiernos;  es  a  saber:  las 
actualidadades  de  Augusto  y  del 
pueblo  romano. 

O  aquí,  junto  a  aquellas  viejas  ha- 
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yas... — Reprende  Dametas  a  Menal- 
cas  como  si  hubiera  calumniado  a 
algún  buen  poeta,  enviándcle  el  fa- 
vor que  se  granjeó  y  los  obsequios 
que  se  le  hicieron,  con  rabia  grande 
y  con  odio  envidioso. 

¿Los  dueños  qué  no  harán,  si 
osan  tanto  los  ladrones?... — El  due- 
ño se  refiere  al  siervo,  y  entre 
los  pastores,  al  ajeno  y  al  merce- 
nario. Aquí,  para  encarecer  la  atro- 
cidad de  la  pendencia,  a  los  dueños 
opone  los  ladrones,  que  están  más 
bajos  aún  que  los  mercenarios.  ¿Que 
no  se  atreverán  a  hacer  y  a  decir 
los  dueños,  cuando  los  ladrones  y  be- 
llacos perdidos  osan  esto? 

¿No  te  vi  yo,  ruin?... — Dícele  que 
es  ladrón  y  plagiario  de  griegos  y 
latinos,  con  la  protesta  de  los  otros 
poetas  que  le  reprueban  el  hurto. 

¿Dónde  va  ahora  aquél?... — Se  ex- 
presó bien  a  la  manera  villanesca  y 
tiene  gran  energía  despectiva  el 
pronombre  aquél 

Tú  te  escondías  entre  los  carri- 
zos...— De  tal  manera  te  ocultabas, 
que  no  engañabas  del  todo,  pues  los 
carrizos  ni  son  altos  ni  tan  espesos, 
que  puedan  ocultar  a  nadie. 

Es  que  vencido  por  mí  en  el  can- 
to...— Deja  el  poeta  de  cargar  la  cul- 
pa en  el  adversario  y  contesta  al 
odioso  reproche  de  hurto  y  esto  a  la 
manera  pastoril,  mediante  interro- 
gación, afirmando  no  ser  él  inferior 
a  los  poetas  antiguos,  muchos  de  los 
cuales  fueron  por  él  vencidos  en  el 
canto,  sustrayéndoles  la  prez  y  glo- 
ria del  arte  con  la  elegancia  de  sus 
metros. 

Si  no  lo  sabes,  el  cabrón  era  mío... 
La  gloria  de  ese  poema,  que  tú  di- 
ces haber  yo  hurtado,  mía  es;  si  lo 
ignoras,  ganada  en  buena  lid  por 
mi  ingenio.  Y  no  niegan  esto  los 
otros  poetas,  pero  les  impide  darme 
esa  franca  atribución  el  prejuicio 
de  la  antigüedad  o  la  opinión  reci- 


bida del  vulgo,  pues  el  pueblo  no 
hace  demasiado  caudal  de  los  nue- 
vos escritores;  juzga  del  mérito  por 
los  años,  como  dice  Horacio. 

¿Tú  le  ganaste  a  cantar?... — Reti- 
cencia inopinada  por  la  indignación. 
Nunca  has  tenido  tú  aquella  copia 
de  erudición  ni  te  avezaste  a  flautas 
más  entonadas,  sino  que  dotado  de 
una  pericia  vulgar  y  trivial  en  eso 
de  cantar,  sin  más  auditorio  que  el 
villanesco  de  Mantua,  echabas  men- 
guadas cancioncillas.  Son  muy  para 
notar,  en  este  pasaje,  cada  una  de 
las  palabras  que  tienen  sabor  muy 
acentuado  de  denuesto:  solías  tú, 
hombre  indocto,  no  cantar,  sino  be- 
rrear la  cantinela  ruin  y  lastimosa 
que  te  había  venido  a  las  manos, 
no  entre  aquellos  que  estaban  capa- 
citados para  juzgar,  sino  en  los 
corros  de  mujeres,  de  niños,  de  la- 
briegos, y  esto  no  con  zampoña  en 
que  se  necesita  cierta  habilidad,  si- 
no con  caramillo,  que  suena  no  con 
suavidad  y  blandura,  sino  con  chi- 
rrido tal  que  no  hay  oreja  que  lo 
sufra. 

¿Quieres,  pues,  que  entre  am- 
bos?...— No  acabaría  nunca  el  tor- 
neo de  baldones  y  denuestos;  he- 
mos de  contender  en  erudición  y 
empeñar  una  apuesta. 

Yo  apuesto  esta  becerra... — Yo,  a 
quien  tú  motejaste  de  pastor  merce- 
nario, empeño  esa  becerra,  porque 
sepas  que  tengo  peculio.  Di,  tú: 
¿qué  apuesta  es  la  tuya? 

No  osaré  del  rebaño  apostar  na- 
da contigo... — Virgilio  dice  que  va  a 
contender  con  la  apuesta  de  una 
res,  en  nobleza  de  argumento  y  ele- 
vación de  canto.  Menalcas  le  dice 
que  él  no  puede  apostar  gaje  de  tan- 
to valor;  pero  que  de  buena  gana 
contenderá  apostando  copas  labra- 
das primorosamente;  es  decir,  en 
brillantez,  artificio  y  graciosa  nove- 
dad;   todavía,  dice,  no  acerqué  a 
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ellos  mis  labios,  sino  que  las  guardo 
escondidas. 

Describió  el  orbe  a  compás... — Muy 
bien,  dijo,  a  compás,  pues  los  mate- 
máticos con  compás  trazaban  sus 
figuras  en  el  polvo. 

Y  a  mi  también  me  hizo  Alcime- 
donte... — Dice,  con  esta  perífrasis, 
que  no  le  falta  elegancia  ni  donaire, 
ni  primor,  ni  venusta  gentileza  y 
que  acerca  de  este  punto,  no  rehuye 
la  competencia  con  Menalcas;  pero 
todo  esto  no  es  nada  si  se  lo  compa- 
ra con  cosas  de  sustancia,  pues  el 
brillo  y  el  acicalamiento  de  las  pala- 
bras son  las  flores,  como  quien  di- 
ce; pero  la  sustancia  es  el  fruto. 

Oiga  nuestra  porfia  solamente... — 
Que  nuestra  contienda  no  sea  sin 
juez,  porque  luego  que  te  haya  ven- 
cido, no  niegues  o  tergiverses  tu 
derrota;  que  haya  un  juez:  ese 
mismo  rudo  Palemón,  si  no  hay 
otro;  tan  grande  es  mi  confianza. 

Cantad,  pues,  que  en  blanda  ,  hier- 
ba nos  sentamos... — Muy  lindamente 
está  descrito  el  tiempo  y  el  escenario 
del  poético  certamen:  reina  abril 
florido  y  el  espíritu  no  solamente 
tiene  toda  su  tranquilidad,  sino  tam- 
bién toda  su  agilidad  y  rapidez. 

De  Jove  es  el  principio,  musas... — 
Comjenzo  consagrado,  autorizado  por 
añeja  liturgia.  Por  Júpiter  comen- 
zaban todos  los  discursos,  como  lee- 
mos en  muchos  viejos  autores,  y  en 
el  libro  décimo  de  la  Eneida.  Este 
comienzo  da  solemnidad  al  poema. 
Esta  fórmula  solía  anteponerse  a 
todo  parlamento,  según  leemos  en 
memorias  antiguas.  ¡Cuánto  más 
cuerdamente  obraban  los  paganos 
comenzando  con  la  invocación  de  su 
mentida  deidad,  que  los  que  entre 
nosotros,  los  cristianos,  ni  siquiera 
se  acuerdan  de  nombrar  al  Dios  ver- 
dadero! ¿De  dónde  van  a  tomar  las 
musas  más  justo  y  adecuado  co- 
mienzo que  de  Júpiter,  que  es  su 


autor  y  su  padre?  ¿Y  de  quién  los 
humanos  ingenios?  De  Dios,  que  es 
su  Creador  y  su  Defensor. 

Todo  está  lleno  de  Jove... — Verso 
de  Arato:  Júpiter  lo  hinche  todo 
con  su  providencia  constante;  de 
otro  modo,  el  mundo  no  subsistiría. 
Y  puesto  que  El  lo  llena  todo,  ¿por 
dónde  se  puede  comenzar  mejor? 

El  tiene  providencia  de  las  tie- 
rras...— Por  voluntad  y  por  digna- 
ción suya  el  campo  se  barbecha  y  se 
cultiva. 

El  pone  atención  a  mi  canto... — 
Yo  sé  que  él  tomó  un  especial  inte- 
rés por  mis  poemas,  pues  él  fué 
quien  inspiró  ciertos  sublimes  arre- 
batos y  dió  vuelo  a  águilas  más  al- 
tas. Por  eso  yo  experimento  que  él 
presta  oídos  a  mis  cantares. 

Y  a  mí  Febo  me  ama... — Según  es 
obligado  en  los  poemas  amebeos, 
con  réplicas  alternas.  Menalcas  opo- 
ne Febo  a  Júpiter,  el  hijo  al  padre, 
al  dios  máximo  un  dios  menor;  pe- 
ro que  de  una  manera  especial  pre- 
side a  los  pastores  (como  pastor  que 
fué)  y  a  los  cantores,  porque  es 
guía  y  caudillo  de  las  musas.  Alu- 
sión clara  a  Augusto,  a  quien  sien- 
do mozo,  por  las  proezas  que  reali- 
zó, creyósele  hijo  de  Apolo;  y  la 
generación  posterior  ya  le  llamó 
Apolo,  sin  ambages.  Eso  lo  dice  Sue- 
tonio. 

Febo,  de  continuo  en  mí  tiene  sus 
dones... — Colige  Menalcas  ser  amado 
de  Febo,  porque  le  obsequia  con  do- 
nes aplacibles,  a  saber:  laurel  y  ja- 
cinto, que  sabe  que  le  agradan. 
Agradables  son  a  Dios  los  que  le 
honran  con  sacrificios  aceptables,  es 
a  saber:  hechos  con  pureza  de  espí- 
ritu. 

Una  manzana  me  ha  tirado  Gala- 
tea... — Con  velada  y  gentil  delicade- 
za, Virgilio  quiere  dar  a  entender 
sus  juegos  y  sus  pasatiempos  delicio- 
sos con  Augusto;  tírale  una  manza- 
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na,  indicio  de  muy  cariñosa  familia- 
ridad ;  corre  a  ocultarse  en  el  sauce- 
dal, pero  no  con  tal  disimulo  que  no 
quiera  que  vea  dónde  se  esconde, 
porque  entre  con  él  en  la  enramada. 
Todas  estas  circunstancias  son  ex- 
presión de  jocoso  buen  humor  entre 
amigos.  Muchas  y  grandes  demos- 
traciones de  bienquerencia  tuvo  con 
Virgilio  César  Octaviano,  pero  de 
momento  las  recató.  Con  todo,  ahora 
demuestra  cómo  puedo  continuarlas 
y  volver  a  él. 

Y  a  mí  de  buena  gana  se  me  ofre- 
ce... — A  estos  amores  opone  otros 
amores  de  alguno  de  los  nobles  ro- 
manos, dando  a  entender  que  le  es 
familiarísimo;  de  manera  que  es 
más  conocido  de  sus  perros  que  la 
propio  luna,  diosa  de  la  montería. 

Yo  tengo  aparejados  los  presentes 
que  a  mis  amores  he  de  hacer,.. — No 
sólo  manifiesta  ser  amado,  sino  que 
con  dones  cultiva  la  amistad  y  que 
tiene  escogida  la  materia  poética 
para  merecer  de  día  en  día  más  y 
más  el  favor  de  Augusto. 

Diez  cidras  escogidas,  las  que  pu- 
de, envié  a  mi  niño  silvestre... — Es, 
a  saber :  dones  agrestes,  cantares 
rústicos  y  que  en  breve  le  va  a  en- 
viar otros.  Por  esas  diez  cidras  del 
color  del  oro,  hay  quien  entiende  las 
diez  Eglogas.  Averigüelo  quien  sepa, 
que  yo  no  me  decido  por  esta  inter- 
pretación. 

¡Oh,  cuántas  veces  y  cuántas  co- 
sas platicó  conmigo  Galatea!... — Sig- 
nifica sus  coloquios  secretos  con 
Augusto,  llenos  de  benévola  confian- 
za, que  él  querría  fueran  conocidos 
de  los  proceres  romanos,  porque  hi- 
ciesen más  caudal  de  quien  merecía 
de  César  tanto  aprecio. 

¿Qué  importa?... — Búrlase  Menal- 
cas  de  ese  jactancioso  alarde  de  fa- 
vor de  César.  ¿Qué  importancia  tie- 
ne que  Augusto  te  profese  una  dis- 
creta simpatía  si  no  te  aplica  a  gran-' 


des  y  gloriosos  empeños,  sino  que 
permite  que  te  vayas  volviendo  vie- 
jo en  el  retiro  y  en  la  oscuridad? 

Envíame  a  la  Filis,  Jola... — Per- 
míteme, Augusto,  que  yo  convide  a 
ese  banquete  natalicio,  es  a  saber:  a 
un  rústico  festín,  a  Poiión,  para 
dedicarle  esa  obra  pastoral.  Por  lo 
que  toca  a  ti,  serás  invitado  cuando 
sacrificaré  una  ternera  por  la  reco- 
lección, esto  es,  cuando  serás  canta- 
do con  un  poema  de  arte  mayor. 

A  Filis  amo  más  que  a  ni?iguna... 
Da  a  entender  que  también  ama  a 
Poiión,  y  que  llevó  la  separación  con 
desabrimiento  y  que  la  tristeza  le 
arrancó  lágrimas  y  que  la  despedida 
fué  larga,  como  acontece  entre  ami- 
gos: el  llanto,  la  despedida  inacaba- 
ble y  el  adiós,  adiós  repetido  y  el 
epíteto  de  gentil,  son  indicios  muy 
ciertos  de  querencia. 

Funesto  el  lobo  es  al  ganado... — Xo 
sólo  ama  a  Mecenas  y  a  Poiión,  sino 
que  los  venera,  y  para  él  no  había 
aflicci5n  mayor  que  saber  que  su 
ánimo  estaba  ajenado  de  él. 

Dulce  es  el  agua  a  la  sementera... 
Para  él  no  hay  gusto  más  sabroso 
que  gozar  de  su  conversación  y  su 
presencia. 

Aunque  rústica.  Poiión  ama  mi 
musa... — Abiertamente  y  sin  alego- 
ría nombra  a  Poiión  y  dice  que  le 
agradan  sus  poemas  bucólicos.  Criad, 
;oh  musas!,  para  Poiión  que  con 
tanto  placer  lee  poemas  que  vos- 
otras inspirasteis,  y  con  ellos  se  sa- 
borea, criad  una  becerra,  proveedle 
de  gracias  y  donaires,  bien  en  verso 
atado  bien  en  lenguaje  suelto. 

También  Poiión  compone  versos 
nuevos... — No  sólo  se  regala  con  los 
poemas  bucólicos,  sino  que  compo- 
ne versos  en  dulce  estilo  nuevo  y 
con  argumento  nuevo,  con  los  cua- 
les derrotará  a  sus  enemigos  y  a 
sus  émulos  les  corneará  con  la  fuer- 
za y  la  agudeza  de  su  inspiración,  v 
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esparcirá  arena  con  sus  pies,  y  le- 
vantará polvo  para  miedo  de  sus 
rivales,  a  fin  de  que  los  indoctos  te- 
man tanta  braveza  y  gallardía  y  nu- 
ble sus  ojos  la  polvareda.  Asinio 
Polión  fué  hombre  muy  docto  y  de 
juicio  penetrante,  pero  de  carácter 
displicente  y  zahareño,  émulo  de  Ci- 
cerón, gran  enamorado  de  los  arcaís- 
mos. Escribió  muchos  discursos  y 
tragedias;  fué  el  que  dijo  que  Tito 
Livio  tenía  resabios  de  patavinidad 
y  que  Porcio  Latrón,  en  su  latín  his- 
pánico, era  elocuente.  De  él  prefiere 
muchas  más  cosas  Séneca  en  sus 
Declamaciones. 

Quien  bien  te  quiera,  Polión... — 
Para  demostrar  a  Polión  sus  buenos 
deseos,  anhela  para  sus  amigos  la 
bienandanza  de  la  edad  dorada, 
cuando  todo  era  bien  en  la  tierra. 

Quien  no  aborrece  a  Bavio... — Me- 
nalcas,  ya  montado  en  cólera  porque 
Virgilio  tantas  veces  había  alardea- 
do de  la  amistad  de  Polión,  varón 
de  muy  rico  ingenio,  hace  mención 
de  Bavio  y  de  Mevio,  dos  poetas 
infelices,  como  si  Virgilio  se  les  pa- 
reciese. De  soslayo,  roza  a  Polión, 
porque  es  natural  que  nos  sean  an- 
tipáticos los  amigos  de  nuestros  ene- 
migos, sólo  por  ese  motivo,  aun 
cuando  personalmente  fueren  bue- 
nos y  amables,  y  le  azota  con  sus 
menguados  laureles  para  irritarle 
más.  Y  así  como  Dametas  había  pe- 
dido para  él  abundancia  de  cosas 
suaves,  Menalcas  le  desea  cosas  ha- 
ladles y  ridiculas,  como  quien  gusta 
de  los  versos  de  poetas  sin  gracia 
y  sin  sal  y  le  dice  que  ponga  bajo 
la  coyunda  raposas  atrailladas  y  que 
ordeñe  machos  cabríos:  esto  va 
para  Virgilio  y  Polión,  cuyo  talento 
poético  encarecían  mutuamente,  co- 
mo tronco  de  mulos  que  se  rascan 
el  uno  al  otro. 

Los  que  flores  cogéis  y  cogéis 
fresas... — Los  que  os  dedicáis  a  las 


buenas  letras,  huid  de  ese  poeta  ve- 
nenoso. 

No  dejéis  las  ovejas... — Arrio,  el 
centurión,  se  había  alzado  con  los 
campos  quitados  a  Virgilio.  Cuando 
Virgilio  regresó  de  la  ciudad  con  el 
decreto  de  César,  que  mandaba  a 
Arrio  salir  de  aquellas  tierras,  el 
centurión,  montado  en  cólera  solda- 
desca, tiró  la  espada  y  arremetió 
contra  Virgilio,  quien,  en  su  huida 
desalada,  como  el  militar  no  cejase 
en  la  persecución,  se  arrojó  de  cabe- 
za en  el  Mincio  y,  a  nado,  ganó  la 
otra  orilla. 

No  pazcas  par  del  río'  las  cabrillas, 
Títiro... — Avisa  que  su  jornalero  y 
todos  los  mantuanos  se  conduzcan 
con  cautela  y  se  soslayen  al  peligro; 
que  con  el  tiempo  él  hallará  oportu- 
nidad para  gestionar  con  César  efi- 
cazmente la  restitución  de  todas 
sus  fincas ;  que  no  será  menester  la 
influencia  de  tribunos  ni  de  lega- 
dos, sino  que  él  lo  pedirá  a  quien 
puede  ordenarla. 

Recoged,  zagales,  las  ovejas... — 
Dejad  de  prometeros  grandezas  y  de 
esperar  vanidades.  Lo  más  seguro 
será  que  recojáis  el  hato  y  conser- 
véis con  diligencia  lo  que  os  quedó, 
porque  si  se  desencadena  otra  bo- 
rrasca guerrera,  como  la  que  ya  tu- 
vo fin,  no  se  pierdan  todos  vuestros 
ahorros. 

¡Ay,  ay,  en  prado  pingüe!... — No 
creo  que  el  poeta  quiera  significar 
que  siendo  tanta  la  protección  de 
Augusto,  fuera  difícil  su  situación, 
al  contrario,  que  ya  está  contento  y 
satisfecho  con  lo  que  tiene.  Así  que 
no  es  más  que  un  ataque  al  adver- 
sario :  Espántome  que  siendo  tan 
bienquisto  de  los  potentados,  con 
tanta  erudición  y  con  tan  general 
aplauso  pazcas  un  ganado  tan  flaco 
y  tengas  una  hacienda  tan  corta.  El 
amor,  es  decir,  la  confianza  excesi- 
va en  sí  mismo  y  la  complacencia 
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de  su  propia  persona,  perjudican  al 
poeta  y  a  sus  intereses.  También  el 
sentido  alegórico  puede  ser  estotro. 
Maravillóme  de  que  con  un  ingenio 
tan  fértil  compongas  poemas  tan  in- 
significantes;  sin  duda,  el  inmode- 
rado 'amor  de  ti  mismo  te  quitó  el 
juicio,  o  deliras,  cautivo  de  otro 
amor,  por  manera  que  el  amor  pro- 
duce el  doble  y  lamentable  resulta- 
do de  perturbar  tu  ingenio  y  estra- 
gar tu  obra. 

Xo  es  mal  de  amor  el  mal  de  es- 
tos corderos... — Muestra  Menalcas  el 
hato  de  Virgilio,  pues  a  estos — di- 
ce— que  no  están  gordos  ni  demasia- 
do bien  cuidados,  el  amor  no  les  ha- 
ce daño;  no  es  de  creer  que  tú  fal- 
tes en  aquello  mismo  que  me  re- 
prendes, ¿pues  qué  será?  Dice,  por 
burla,  ser  cosa  de  encantamiento,  de 
modo  que  el  motivo  que  Virgilio 
adujo  también  puede  aplicarse  al 
otro. 

Dime  en  qué  tierras... — Basta  de 
riña,  que  lleva  trazas  de  nunca  aca- 
bar; propone  una  cuestión  para  el 


común  vulgo  insoluble  para  .des- 
orientar al  adversario,  porque  ven- 
cido se  retire.  Es  un  enigma  to- 
mado de  las  fábulas,  como  que  se 
dirige  a  un  antagonista  ignoran- 
te, cosa  que  hacen  los  pastores  si  de 
personas  instruidas  oyeron  algo  que 
les  produjo  novedad. 

Y  te  tendré  por  el  gran  Apolo... — 
Los  dos  contrincantes  se  encarnizan 
el  uno  contra  el  otro.  Menalcas  nada 
ambicionaba  más  que  la  gloria  del 
talento;  por  eso  Dametas  le  dice: 
Consigue  de  una  vez  lo  que  tanto 
deseas,  y  serás  para  mí  Apolo  en 
persona.  Virgilio,  en  cambio,  capta- 
ba el  favor  y  la  benevolencia  de  los 
romanos.  Por  eso  le  dice  Menalcas: 
Y  tú  gózate  con  tu  Filis  (en  otro  lu- 
gar la  llama  Amarilis),  sin  contra- 
dicción, pues  yo  te  la  cedo. 

Teme  los  amores  dulces  o  los  cata 
amargos... — Premio  grande  merece 
todo  el  que  cuerdamente  temió  los 
favores  de  los  príncipes  y  el  aura 
popular,  o  soportó  con  entera  dig- 
nidad sus  desdenes  o  sus  odios. 
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;  Elevemos  un  poco  nuestro  canto, 
musas  sicilianas!  Xo  todos  se  con- 
tentan de  florestas  ni  de  humildes 
tamariscos.  Si  cantamos  las  selvas, 
sean  dignas  de  ser  oídas  por  un  cón- 
sul. 

Llegada  es  ya  la  postrera  edad  del 
cumeo  vaticinio.  Nace  el  gran  or- 
den de  unos  siglos  nuevos.  Ya  re- 
torna la  Virgen  y  retorna  el  reino 
de  Saturno;  ya  del  alto  cielo  nos  es 
enviada  una  nueva  progenie.  Fa- 
vorece tú,  casta  Lucina,  al  Niño  que 
ahora  nace,  por  quien  primeramen- 
te cesará  una  gente  de  hierro  y  una 


gente  de  oro  surgirá  por  todo  el 
mundo:  ya  el  Apolo  tuyo  señorea. 
Iniciarse  ha  bajo  tu  consulado,  ho- 
nor del  siglo  nuestro;  bajo  el  go- 
bierno tuyo  comenzarán  los  gran- 
des meses  su  carrera.  Si  quedan  al- 
gunos vestigios  de  la  maldad  nues- 
tra, deshechos  ya,  librarán  las  tie- 
rras del  eterno  miedo.  Recibirá  la 
vida  de  los  dioses  y  con  ios  dioses 
verá  mezclados  a  los  héroes,  y  él,  a 
su  vez,  por  ellos  será  visto  y  regirá 
con  las  virtudes  patrias  la  sose- 
gada redondez  del  orbe.  Para  ti. 
Niño,  sin  cultivo   la  tierra  derra- 
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mará  a  haldadas  sus  primeros  do- 
nes: hiedras  tortuosas  con  bácar, 
por  doquiera,  y  colocasia  con  ri- 
sueño acanto.  Y  las  cabritas  mismas, 
de  su  grado,  llevarán  a  casa  disten- 
didas sus  ubres,  y  de  los  grandes 
leones  no  serán  medrosos  los  reba- 
ños. La  misma  cuna  brotará  por  ti 
suaves  flores.  Morirá  la  serpiente  y 
la  engañosa  hierba  ponzoñosa  mo- 
rirá; doquiera  nacerá  el  amomo  asi- 
rio.  Pues  cuando  ya  podrás  leer  las 
loas  de  los  héroes  y  los  hechos  de 
tu  padre  y  conocer  qué  cosa  séa  la 
virtud,  de  blanda  arista  doraráse  el 
campo,  suavemente,  y  la  rubia  uva 
estará  colgada  de  las  zarzas  incul- 
tas y  las  recias  encinas  sudarán  ro- 
cío de  miel.  Mas  todavía  habrá  ras- 
tros del  daño  antiguo  que  manden 
dar  naos  a  Tetis  y  cercar  con  mu- 
ros las  ciudades  y  hendir  los  surcos 
en  la  tierra.  Un  nuevo  Tifis  habrá 
entonces,  y  habrá  otro  Argos  que 
transporte  la  flor  y  espiga  de  los 
héroes;  habrá  también  otras  gue- 
rras, y  por  vez  segunda  irá  a  Troya 
el  gran  Aquiles.  Desde  este  momen- 
to, cuando  te  habrá  hecho  varón 
la  edad  ya  firme,  abandonará  el  mar 
el  marinero,  ni  mercancías  trocará 
el  pino  velero:  toda  la  tierra  dará 
de  todo.  No  sufrirá  rastros  el  cam- 
po ni  la  viña  la  hoz,  y  ya  el  robus- 
to labrador  soltará  el  yugo  del  cue- 
llo de  los  toros.  No  aprenderá  la  la- 
na a  mentir  colores  varios,  sino  que 


en  los  prados  el  carnero  mismo  te- 
ñirá sus  vellones,  ora  del  suave  ru- 
bor de  la  púrpura,  ora  del  color 
gualdo  del  reseda;  la  escarlata  de 
suyo  vestirá  el  cordero  en  el  propio 
pasto.  Concordes,  en  la  majestad  in- 
amovible de  los  hados,  las  Parcas: 
«¡Tales  siglos  corred!»,  dijeron  a 
sus  husos.  Emprende,  que  el  tiem- 
po es  ya  llegado,  los  grandes  hono- 
res, caro  vástago  de  los  dioses,  au- 
mento grande  de  Júpiter.  Mira  la 
máquina  del  mundo  cómo  tiembla 
en  su  convexa  pesadumbre;  mira 
las  tierras,  mira  el  mar  tendido  y 
la  profundidad  del  cielo.  Mira  cómo 
todo  se  alegra  por  el  siglo  que  ha 
de  venir.  ¡Oh,  si  me  fuese  reserva- 
do el  linde  extremo  de  una  luenga 
vida;  oh  si  me  quedase  tanto  alien- 
to como  será  menester  para  celebrar 
tus  hechos!  Que  no  me  vencerá  a 
cantar  el  tracio  Orfeo,  ni  "Lino  me 
vencerá,  aunque  a  éste  lo  asista  su 
madre  y  a  aquél  su  padre  le  sus- 
tente, Calíope  a  Orfeo  y  a  Lino  el 
hermoso  Apolo.  Y  el  mismo  Pan,  si 
compitiera  conmigo,  y  la  Arcadia 
fuese  juez,  la  misma  Arcadia  a  Pan 
proclamaría  por  vencido.  Comienza 
a  conocer,  niño  pequeño,  con  tu  risa 
a  tu  madre,  que  diez  meses  causa- 
ron molestias  luengas  a  tu  madre. 
Comienza  a  sonreír,  niño  pequeño, 
que  al  niño  que  a  su  madre  no  son- 
ríe ni  el  dios  le  admitió  a  su  mesa 
ni  la  diosa  le  acogió  en  su  tálamo. 


INTERPRETACION  ALEGORICA 
DE  LA  EGLOGA  IV 


Pollón,  o  el  comienzo  de  una 
nueva  era...  —  Asinio  Polión  gue- 
rreó con  los  ilirios.  Al  tiempo  que 
tomó  a  Salona,  su  capital,  nació- 
le el  hijo  a  quien,  por  esto,  llamó 


Salonino.  Habiendo  Virgilio  leído 
en  los  oráculos  de  las  Sibilas  que 
por  aquella  época  nacería  un  niño 
milagroso  que  iba  a  renovar  el  mun- 
do, acomodó  el  vaticinio  al  hijo  de 
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Polión,  pues  no  pensaba  que  nace- 
ría en  otras  gentes,  por  causa  de  la 
grandeza  del  Imperio  romano;  mas 
el  vástago  murió  en  agraz  y  en  la 
mayor  terneza  de  su  pámpano.  Otro 
hijo  tuvo  el  mismo  Asinio  Polión, 
heredero  de  su  familia,  que  se  llamó 
Asinio  Galo.  Así  que  todo  esto  se  re- 
fiere a  Cristo,  y  ésta  será  la  inter- 
pretación que  le  daré,  y  vindicaré 
para  el  Señor  lo  que  es  suyo.  Callen 
los  impíos,  pues  el  sentido  directo 
del  texto  virgiliano,  sin  alegorías  de 
ninguna  clase,  no  consiente  que  lo 
que  aquí  se  dice  pueda  entenderse 
de  nadie  más  que  de  Cristo. 

Musas  sicilianas... — Por  causa  de 
Teócrito  de  Sicilia,  a  quien  imita  es- 
pecialmente en  el  género  bucólico, 
para  ese  poema  invoca  las  musas  si- 
cilianas. 

Elevemos  un  poco  nuestro  canto... 
No  a  todos  place  la  materia  pastoril, 
que  es  humilde  de  suyo. 

Si  cantamos  las  selvas... — No  es 
de  extrañar  que  en  tono  agreste  can- 
temos materia  elevada,  pues  las  mis- 
mas regiones  forestales  hartas  veces 
son  provincia  romana,  dignas  de 
que  las  gobierne  un  cónsul.  Escri- 
be Suetonio  que  a  Cayo  Julio  Cé- 
sar, en  su  consulado,  le  fueron  asig- 
nados como  provincia  selvas  y  co- 
llados. 

La  postrera  edad  del  cumeo  vati- 
cinio...— De  las  Sibilas  traté  con  ex- 
tensión en  el  comentario  de  la  Ciu- 
dad de  Dios,  de  San  Agustín.  La  ve- 
nida de  Nuestro  Señor  Jesucristo 
fué  un  suceso  de  tal  volumen,  que 
en  los  consejos  de  Dios  convino  que 
fuese  profetizada  a  los  judíos  y  a 
los  gentiles  para  que  los  anteceso- 
res la  esperasen,  los  contemporá- 
neos la  admitiesen  y  la  posteridad 
la  creyese.  Así  es  que  tal  como  en- 
tre los  judíos  hubo  profetas,  así  en- 
tre los  gentiles  hubo  Sibilas,  llama- 
das así  porque  eran  sabedoras  de 


los  consejos  divinos.  Conjeturaba 
Virgilio  que  estaba  al  llegar  ese 
tiempo,  porque  muchos  de  los  me- 
tros sibilinos  estaban  compuestos 
con  tal  artificio,  que  en  las  prime- 
ras letras  o  en  las  postreras  desig- 
naban la  persona  o  el  tiempo  como 
Cicerón  enseña  en  sus  libros  De  di- 
vinatione  y  en  el  historiador  ecle- 
siástico Eusebio  se  lee  el  vaticinio 
de  la  Sibila  acerca  del  Juicio  Final, 
de  la  misma  manera.  San  Agustín 
lo  cita  en  el  libro  XVIII  de  la  Ciu- 
dad de  Dios. 

Ya  retorna  la  Virgen... — Acaso  al- 
guna de  las  Sibilas  vaticinó  algo  de 
la  Virgen  María.  Con  todo,  aquí  Vir- 
gilio refiérelo  a  la  Virgen  Justicia,  o 
quizá  a  la  gran  justicia  de  Cristo  y 
al  siglo  de  oro,  que  también  descri- 
be el  profeta  Isaías,  capítulo  IX: 
Y  será  en  los  postreros  días,  y  lo  de 
más  que  se  sigue. 

El  reino  de  Saturno...  bajo  cuyo 
cetro  vivíase  con  suma  quietud  y 
paz,  en  la  igualdad  de  todos,  sin  so- 
berbia, sin  envidia,'  sin  querella,  co- 
mo debía  vivir  el  pueblo  que  obede- 
cía los  mandatos  de  Dios. 

Ya  del  alto  cielo  nos  es  enviada 
una  nueva  progenie... — Un  cristiano 
no  explicaría  con  palabras  más  gran- 
des y  eficaces  el  descendimiento  del 
Hijo  de  Dios  a  nosotros  vestido  de 
nuestra  mortalidad  y  de  nuestro 
barro. 

Ya  el  Apolo  tuyo  señorea... — A 
Diana  le  vino  el  nombre  de  Lucina 
porque  protege  los  alumbramientos; 
Apolo  es  hermano  suyo.  Ruega  a 
Diana  que  prodigue  su  asistencia  al 
infante  que  nace,  en  el  reino  de  su 
hermano  Apolo.  Augusto  fué  tenido 
por  hijo  de  Apolo,  y  más  tarde  fué 
llamado  Apolo  simplemente. 

Bajo  tu  consulado,  ¡oh  Polión!... — 
Asinio  Polión  fué  cónsul  con  Cneo 
Domicio  Calvino,  al  tiempo  del  triun- 
virato, que  fué  el  año  de  la  funda- 
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ción  de  Roma,  714  y  37  antes  del  na- 
cimiento de  Cristo. 

Bajo  el  gobierno  tuyo... — El  peca- 
do original  será  borrado  por  la  vir- 
tud de  Cristo,  como  en  el  bautismo 
por  la  confianza  en  EL  Muy  bien  ex- 
presó los  vestigios  de  nuestra  mal- 
dad, pues  el  pecado  de  origen  es  un 
vestigio  o  rastro  que  nuestros  pri- 
meros padres  transmiten  a  la  pos- 
teridad. 

Librarán  de  miedo... — La  confian- 
za en  aquel  que  es  Dios  excluiré  to- 
do temor  de  castigo  por  la  culpa, 
propia  y  personal  y  la  otra  heredi- 
taria. 

Del  eterno  miedo... —  ¡Cuánto  con- 
suelo en  esta  expresión!  Ese  temor 
inacabable  no  dejaba  un  punto  de 
reposo  ni  un  momento  de  respiro  a 
la  mísera  humanidad.  En  este  mis- 
mo sentido  lo  interpreta  San  Agus- 
tín en  la  Ciudad  de  Dios. 

Recibirá  la  vida  de  los  dioses... — 
Ese  Niño  vivirá  la  vida  divina  y  ve- 
rá a  sus  héroes  y  a  sus  semidioses,  a 
quien 'El  hará  tales;  y  El,  a  su  vez, 
será  visto  por  ellos,  no  sólo  con  sus 
ojos  corporales,  sino  también  (vi- 
sión mejor  y  más  bienaventurada) 
con  los  ojos  del  alma.  De  ellos  se 
dijo:  Bienaventurados  los  ojos  que 
ven  lo  que  vosotros  veis. 

La  sosegada  redondez  del  orbe... — 
Expresión  frecuente  en  los  libros 
poéticos  de  la  Biblia  y  en  otros  sa- 
grados es  ésta:  Todo  lo  puso  el  Pa- 
dre en  manos  de  su  Hijo,  y  el  Pa- 
dre lo  sujetó  ^.todo  al  Hijo. 

Para  Ti,  Niño... — Describe  el  trans- 
curso de  la  Iglesia  de  Cristo,  esto 
es,  del  reino  de  Cristo  en  la  tierra. 
El  reino  de  Dios  en  el  Evangelio, 
entre  otras  significaciones,  significa 
también  a  Cristo.  En  la  Iglesia  na- 
ciente, sin  cultivo  previo,  sino  por 
obra  del  Espíritu  de  Dios,  nacieron 
dones  de  muy  dulce  y  suave  fra- 
gancia, tantos  Apóstoles,  discípulos, 


mártires,  buen  olor  del  Señor  en  to- 
do lugar. 

Y  las  cabritas  mismas  de  su  gra- 
do...— Fructuosísima  fué  esa  tem- 
prana floración  de  tantos  santos  que 
nunca  salían  sin  regresar  con  mu- 
chas ganancias  para  el  Señor. 

De  los  grandes  leones  no  serán 
medrosos  los  rebaños... — Ni  tampo- 
co la  grey  de  Cristo  temerá  a  los 
príncipes  y  a  los  reyes,  por  más  que 
rujan  y  amenacen.  Entre  ellos  rei- 
naba una  concordia  ejemplar:  rei- 
naba la  paz,  sin  ningún  veneno  de 
envidia  o  de  sabiduría. 

Cuando  ya  podrás  leer  las  loas  de 
los  héroes... — En  la  edad  subsi- 
guiente, formada  en  la  doctrina  de 
Dios,  en  los  ejemplos  de  Cristo,  en 
la  disciplina  de  los  Apóstoles,  ex- 
tenderáse  la  piedad  muy  a  sus  an- 
chas, no  para  producir  donecillos  y 
cosas  menudas,  sino  para  recoger  la 
mies,  la  vendimia,  la  miel;  entrarán 
en  la  Iglesia  los  judíos  y  una  gran 
muchedumbre  de  gentiles ;  irán  ama- 
rilleando poco  a  poco  las  tiernas  es- 
pigas de  la  gentilidad  y  en  la  cam- 
bronera de  la  humana  contumacia 
se  recogerá  la  uva  suave  y  de  la  ig- 
norancia berroqueña  manará  la  lí- 
quida dulzura  de  la  miel. 

Todavía  habrá  rastros  del  engaño 
antiguo... — No  podrá  penetrar  el 
cristianismo  tan  radicalmente  en  el 
pecho  de  los  hombres  que  no  rema- 
nezcan todavía  resabios  de  los  erro- 
res añejos  de  difidencia,  avaricia, 
enemistad,  guerra,  crueldad,  ambi- 
ción, arrogancia.  De  ahí  nacerá  la 
afición  de  navegar  y  de  trocar  mer- 
caderías con  espíritu  de  lucro;  de 
ahí  se  cercarán  de  muros  las  ciuda- 
des por  rivalidades  y  recíproco  re- 
celo; de  ahí  los  afanes  de  la  agri- 
cultura. Todas  estas  cosas  no  son 
malas  en  sí;  lo  que  las  hace  malas 
es  la  pasión  que  ponemos  en  ellas. 

Un  nuevo  Tifis  habrá  entonces... — 
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Volverán  las  viejas  calamidades  de 
la  navegación  y  de  la  guerra,  ori- 
gen de  tantos  males  en  el  linaje  hu- 
mano. 

Cuando  te  habrá  hecho  varón  la 
edad  ya  firme... — La  Sibila  dice  esto 
bien  de  la  bienaventuranza  eterna, 
bien  de  los  perfectos  cristianos,  en 
cuyo  espíritu  reina  una  calma  in- 
creíble y  una  auténtica  edad  de 
oro;  las  cosas  naturales  no  sé*  pon- 
drán al  servicio  de  las  pasiones,  si- 
no de  las  necesidades  inevitables, 
como  San  Pablo  tejía  lana  de  ca- 
bras y  los  padres  del  yermo  rotu- 
raban la  tierra;  ni  tomarán  dema- 
siada solicitud  por  esas  cosas  viles, 
sino  que  su  conversación  estará  en 
los  cielos,  contentándose  para  su 
mantenimiento  y  vestido  con  lo  que 
a  mano  tengan.  Esto  hará  que  haya 
abundancia  de  todo,  pues  cada  uno 
tomará  lo  que  le  baste  simplemente 
para  su  uso,  no  para  sus  descome- 
didas avideces. 

¡Tales  siglos  corred!... — Esto  di- 
jeron los  hados  satisfaciendo  los  de- 
seos de  los  hombres,  o  bien  lo  man- 
daron inexorablemente,  pues  el  rei- 
no de  Cristo  es  el  reino  de  todos  los 
siglos  y  no  tendrá  nunca  fin,  pues 
el  hado  no  es  más  que  la  voluntad  y 
el  mandato  de  Dios. 

Concordes  en  la  majestad  inamo- 
vible de  los  hados,  las  Parcas... — Aca- 
so parecerá  sutileza  excesiva  si  digo 
yo  que,  por  estas  Parcas  concordes 
en  la  majestad  y  voluntad  de  los 
hados,  la  Sibila  quiso  insinuar  el 
misterio  de  las  tres  Personas  en  la 
Divinidad.  Pero  no;  no  toquemos 
esto  ni  nos  aventuremos  en  esa  di- 
rección, no  sea  que  nos  abolle  el 
vocerío  del  escándalo  y  las  llama- 
das de  socorro  de  los  impíos  y  de 
los  querellosos. 

Emprende,  que  el  tiempo  es  ya  lle- 
gado...— Anhela  que  dé  comienzo  su 
gran   obra,  y  dice  que  el  tiempo 


apremia  a  ello,  ora  este  tiempo  sea 
el  que  la  Sibila  anunció,  ora  la  oca- 
sión u  oportunidad  de  llevar  a  tér- 
mino las  gestas  esperadas. 

Caro  vástago  de  los  dioses... — Xa- 
dada  más  claro  puede  referirse  a 
Cristo,  prole  amada  de  Dios  y  au- 
mento del  Padre.  ¿De  qué  mortal  se 
puede  decir  que  sea  incremento  de 
Júpiter?  ¿Quién  puede  dar  incre- 
mento a  Dios?  Pero  Cristo,  Dios, 
hijo  de  Dios,  gloria  es  del  Padre, 
porque  es  su  sabiduría  y  su  virtud. 

Mira... — Tiempo  es  del  remedio, 
cuando  todo  se  hunde  y  amaga  la 
crisis  final  al  género  humano  pos- 
trado y  afligido;  éste  es  el  tiempo 
de  que  hablaba  ahora  mismo. 

Mira  cómo  todo  se  alegra  por  el 
siglo  que  ha  de  vertir... — Por  mane- 
ra que  no  sólo  los  hombres,  sino 
también  los  ángeles  y  las  mismas  co- 
sas insensibles  se  alegran  del  adve- 
nimiento de  Cristo,  pues,  como  dice 
San  Pablo,  toda  la  universidad  de 
este  mundo  libraráse  de  la  esclavi- 
tud de  la  corrupción. 

;Oh,  si  me  fuese  reservado!... — In- 
finitas e  inefables  son  las  obras  de 
Cristo;  fuera  menester  una  vida 
harto  larga  para  explicarlas.  ¡Ojalá 
viviera  tanto  tiempo  como  prego- 
nare tus  obras!  O  quizá  desea  para 
sí  la  longevidad  para  poner  por  es- 
crito esta  materia.  Pero  ¿tanta  con- 
fianza tienes  en  tu  ingenio?  Res- 
ponde. 

No  me  vencerá  a  cantar... — En  can- 
tar esta  materia  no  mé  van  a  ven- 
cer ni  Orfeo,  ni  Lino,  ni  Pan.  ¿Qué 
valen  por  sí  mismas  las  cosas  que 
cantan?  La  confianza  está  puesta  en 
la  materia,  no  en  el  ingenio. 

Aunque  a  éste  le  asista  su  madre... 
Aun  cuando  fueren  ayudados  Orfeo 
por  su  madre  Calíope,  que  es  una 
musa,  y  Lino  por  Febo,  que  es  el 
Dios  de  los  cantos. 

Y  el  mismo  Pan... — Xo  se  olvidó 
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de  las  conveniencias  y  el  decoro  poé- 
tico. Para  un  pastor  tiene  más  ca- 
tegoría Pan  que  Calíope  y  Pebo.  Así 
que  ya  llegó  a  lo  sumo;  parece  que 
ya  no  cabe  añadidura  después  de 
haber  nombrado  al  dios  de  los  pas- 
tores. 

Arcadia...,  en  donde  nació,  en  don- 
de se  crió,  donde  recibe  culto  de  tal 
modo  que  hasta  con  un  juez  apasio- 
nado contra  él  y  favorecedor  del 
otro,  confía  vencer.  Gran  cosa  es, 
dice  Plinio,  ser  aprobado  por  un 
juez  hostil. 

Comienza  a  sonreír,  Niño  peque- 
ño...— Todo  lo  por  venir  es  cierto  e 
indubitable;  pero  desde  ese  momen- 
to comienza  a  alegrar  a  tu  madre 
con  tu  risa  y  con  tu  tristeza  no 
le  des  enojo.  Hartos  achaques  su- 
frió en  sus  diez  meses  de  preñado. 
Estos  meses  son  meses  lunares,  no 
civiles. 

Al  niño  que  no  sonrió  a  su  ma- 
dre...— Los  gramáticos  disputan  lar- 


gamente acerca  de  estos  versos. 
También  yo  los  comenté  prolijamen- 
te en  la  Ciudad  de  Dios,  de  San 
Agustín.  Aquí,  en  dos  palabras,  diré 
mi  parecer.  Yo  creo  que  por  el  dios 
de  la  égloga  debe  entenderse  el  dios 
Genio  para  quien  la  mesa  se  adere- 
zaba, y  por  la  mencionada  diosa 
debe  entenderse  a  Juno,  para  quien 
se  preparaba  un  lecho  cuando  el  lac- 
tante era  destetado.  Significa  que 
hay  peligro  para  la  vida  en  la  tris- 
teza pueril  porque  no  les  protegen 
los  dioses  tutelares  de  la  infancia. 
Y  en  nuestro  caso,  el  suceso  respon- 
dió a  la  creencia.  El  niño  en  cues- 
tión, tema  ocasional  de  la  égloga, 
murió  de  muerte  temprana.  Dios  no 
quiso  que  viviese  el  infante  a  quien 
un  poeta  de  tanta  autoridad  aplicó 
lo  que  la  profetisa  había  dicho  del 
Hijo  de  Dios.  Yo  sospecho  que  estos 
dos  versos  últimos  los  añadió  Vir- 
gilio después  de  la  muerte  del  hijo 
de  Polión. 


EGLOGA  V 

D  AFNIS 


Menalcas,  Mopso. 

Menalcas.  —  ¿Por  qué  no,  Mopso, 
pues  nos  hallamos  juntos,  maestros 
ambos,  tú  en  tañer  la  leve  flauta,  yo 
en  cantar  versos,  no  nos  sentamos 
a  la  sombra  de  estos  olmos  y  estos 
avellanos? 

Mopso. — Tú  eres  el  mayor,  Menal- 
cas ;  es  justo  que  yo  te  obedezca,  ora 
nos  acojamos  a  las  sombras  incier- 
tas que  los  céfiros  menean,  ora,  con 
mejor  acuerdo,  entremos  en  esta 
gruta.  Mira  cómo  hermosea  la  boca 
de  la  gruta,  con  sus  claros  racimos; 
una  vid  silvestre. 


Menalcas.  —  En  nuestros  montes 
sólo  Amintas  compite  contigo. 

Mopso. — ¿Qué  mucho,  si  él  mismo 
disputaría  a  Febo  la  palma  en  el 
canto? 

Menalcas.  —  Comienza,  Mopso,  tú 
el  primero,  celebrando  bien  los  amo- 
res de  Filis,  bien  los  loores  de  Alcón 
o  las  riñas  de  Codro.  Comienza; 
guardará  Títiro  los  cabritos  mien- 
tras pazcan. 

Mopso. — Mas  diré  estos  versos  que 
no  ha  mucho  escribía  en  la  verde 
corteza  de  una  haya  y  anoté  sus  al- 
ternancias con  la  música.  Tú  manda 
luego  que  contienda  Amintas. 
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Menalcas. — Cuanto  el  blando  sau- 
ce cede  al  pálido  olivo,  cuanto  la 
humilde  valeriana  al  rosal  de  fuego, 
otro  tanto,  a  mi  ver,  te  cede  Amin- 
tas.  Pero  déjate  de  unas  cosas,  pues- 
to que  entramos  en  la  cueva. 

Mopso. — Las  ninfas  lloraban  muer- 
to a  Dafnis  de  cruel  muerte  (vos- 
otros, avellanos,  y  vosotros,  ríos, 
sois  testigos  de  las  ninfas),  mien- 
tras la  madre,  abrazada  al  lastimoso 
cuerpo  de  su  hijo,  llama  a  los  dio- 
ses crueles  y  crueles  a  los  astros. 
No  hubo  por  quien  fuesen  conduci- 
dos los  bueyes,  tras  el  pasto,  a  be- 
ber en  los  ríos  fríos;  y  bestia  nin- 
guna probó  agua  corriente  ni  vicio- 
sa grama.  Y  aún  los  montes  fieros  y 
las  selvas  proclaman,  Dafnis,  que 
gimieron  por  tu  muerte  los  leones 
africanos.  Enseñó  Dafnis  a  uncir  al 
carro  los  armenios  tigres;  Dafnis,  a 
conducir  las  danzas  báquicas  y  a  en- 
ramar, con  blanda  hoja,  los  livianos 
tirsos.  Cual  la  vid  honra  al  árbol, 
como  las  uvas  a  la  vid,  como  los 
toros  a  la  torada,  como  las  mieses 
a  los  campos  fértiles,  así  tú  eres 
decoro  de  los  tuyos.  Después  que  los 
hados  se  te  arrebataron,  la  misma 
Palas  abandonó  los  campos  y  el  pro- 
pio Apolo  los  abandonó.  Donde  mu- 
chas veces  confiamos  a  los  surcos 
lucio  trigo,  nace  el  joyo  estéril  y  la 
infelice  avena.  Por  viola  blanda  y 
por  narciso  rojo,  el  cardo  nace  y 
surge  agudo  y  espinoso  el  ojiacanto. 
¡Esparcid  hojas  por  el  suelo;  po- 
ned sombra  en  las  fuentes,  oh  pas- 
tores! Que  Dafnis  quiere  que  se  ha- 
ga esto.  Y  hacedle  un  túmulo  y  gra- 
bad estos  versos  en  el  túmulo:  Daf- 
nis fué  en  las  selvas;  ahora,  a  las 
estrellas  encumbrado;  de  hermosa 
grey  pastor  muy  hermoso. 

Menalcas. — Tal  es  tu  canto  para 
el  gusto  mío,  ¡oh  divino  poeta!,  cual 
al  cansado  el  sueño  sobre  hierba; 
cual  apagar  en  el  corriente  río  la 


sed  con  agua  fresca.  E  igualas  no 
sólo  a  tu  maestro  en  el  tañido,  más 
en  la  voz  también.  ¡  Mancebo  ven- 
turoso! Detrás  de  él,  ahora  serás  tú 
el  otro.  Pero  nosotros,  de  cualquier 
manera,  vez  a  vez,  y  cual  fuere 
nuestro  canto,  al  cielo  encumbraré 
a  tu  Dafnis.  Dafnis  al  cielo  encum- 
braré, que  a  mí  también  me  ha  que- 
rido Dafnis. 

Mopso. — ¿Hay  don  que,  a  mi  jui- 
cio, valga  tanto?  Mereció  el  mance- 
bo ser  cantado  y  ha  tiempo  ya  que 
Estimicón  me  encareció  los  versos. 

Menalcas. — El  blanco  Dafnis,  ad- 
mirado, mira  el  umbral  desusado  del 
Olimpo  y  ve  bajo  sus  pies  nubes  y 
estrellas.  Y  así,  corre  por  selvas  y 
por  campos  una  ágil  alegría;  la  sien- 
ten Pan  y  los  pastores,  y  las  vírge- 
nes Dríades  la  sienten.  Y  ni  el  lobo 
medita  celadas  al  rebaño  ni  la  tendi- 
da red  las  pone  al  ciervo.  Ama  el 
reposo  el  bienhadado  Dafnis.  Los 
montes  no  tocados  y  leñosos,  clamor 
jocundo  envían  a  los  astros,  y  ya  las 
mismas  peñas  y  los  árboles  mismos 
de  concierto  cantan :  «Es  dios,  es 
dios  aquél,  Menalcas.»  ¡Sé  a  los  tu- 
yos bondadoso  y  venturoso!  He  aquí 
cuatro  aras;  he  aquí  dos  para  ti, 
¡oh  Dafnis!;  los  otros  dos  altares, 
para  Febo.  Cada  un  año,  en  cada  al- 
tar, te  pondré  una  copa  espumosa  de 
reciente  leche  y  una  crátera  de  olio 
pingüe;  y,  sobre  todo,  regocijando 
con  mucho  vino  los  convites,  a  la 
candela,  si  íaere  en  tiempo  frío,  y 
a  la  sombra,  si  fuere  en  el  estío,  es- 
canciaré vinos  ariusios,  nuevo  néc- 
tar. Cantarán  para  mí  Dametas  y 
Egón  Liccio,  y  Alfesibeo  remedará 
la  danza  de  los  sátiros.  Esto  tendrás 
perpetuo  siempre,  y  cuando  culto 
solemne  daremos  a  las  ninfas  y  los 
campos  purificaremos.  Mientras  ama- 
re el  jabalí  los  sotos  y  el  pez  los 
ríos,  y  mientras  pacerán  tomillo  las 
abejas  y  rocío  las  cigarras,  siempre 


OBRAS    FILOLÓGICAS.  INTERPRET. 

subsistirán  tu  honor,  tu  nombre  y 
tus  loores.  Como  a  Baco  y  a  Ceres, 
asimismo  a  ti,  todos  los  años,  diri- 
girán sus  votos  los  labriegos,  y  tú 
también  les  obligarás  a  sus  votos. 

Mopso. — ¿Qué  dones  te  daré  por 
un  tal  canto?  Pues  no  tanto  el  silbo 
del  Austro  que  se  avecina  ni  la  cos- 
ta batida  por  la  onda  musical  ni 
el  sonoroso  río  que  tuerce  su  curso 
por  los  valles  pedregosos  me  delei- 
tan. 
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Menalcas. — Antes  te  haré  don  de 
esta  flauta  frágil.  Esta  fué  la  que 
cantaba:  «En  fuego  ardía  Coridón 
por  el  hermoso  Alexis.»  Esta  me  en- 
enseñó:  ¿Cuyo  es  este  ganado?  ¿De 
Melibeo,  por  ventura? 

Mopso. — Y  toma  tú  mi  cayado,  que 
por  más  que  me  lo  pidiera  con 
ahinco  Antígenes  (y  merecía  enton- 
ces ser  amado),  jamás  se  lo  llevó: 
es  muy  vistoso,  Menalcas,  con  sus 
lindos  nudos  y  su  regatón  de  bronce. 


EXPLANACION  ALEGORICA 
DE  LA  EGLOGA  V 


Así  como  Virgilio,  en  la  égloga 
anterior,  cantó  el  nacimiento  del  Sal- 
vador con  los  versos  de  las  Sibilas 
que  aplicó  con  no  mucha  conve- 
niencia al  hijo  de  Polión,  nacido  en 
Salona;  ahora,  en  esta  égloga  V, 
canta  la  muerte  y  la  ascensión  del 
Señor  con  otros  versos  sibilinos,  que 
él  aplica  a  Julio  César,  so  el  nom- 
bre pastoral  de  Dafnis.  No  faltan 
quienes  dicen  que  el  poeta  llora  1? 
muerte  de  un  hermano  suyo;  pero 
este  verso  es  auténticamente  sibi- 
lino: Las  ninfas  lloraban  muerto. 
Y  lo  es  aquel  otro:  El  blanco  Daf- 
nis, admirado,  mira  el  umbral  del 
desusado  Olimpo.  El  poeta  mezcla 
algo  suyo,  por  ignorar  su  verdade- 
ro alcance,  para  que  el  vaticinio  vi- 
niera bien  a  aquel  a  quien  iba  ende- 
rezado. 

En  nuestros  montes  compite  con- 
tigo sólo  Amintas... — Puesto  que 
Mopso  había  dicho  que  era  lo  mejor 
cantar  en  la  sombra  verde  de  la 
gruta,  el  viejo  Menalcas  se  chancea 
con  el  joven  Mopso  y  le  dice  que  él 
no  se  atreverá  a  tal  cosa;  que  a 
Mopso  nadie  en  la  tierra  le  gana  a 
cantar,  ni  entre  los  pastores  de 
aquella  comarca  quien  compita  con 


él,  excepto  Amintas.  Amintas  era  un 
mozo  de  la  misma  edad  que  Mopso, 
y  su  competidor. 

¿Qué  mucho,  si  él  mismo  dispu- 
taría a  Febo  la  palma  en  el  canto?... 
Impresionó  muy  desagradablemente 
a  Mopso  el  recuerdo  tan  inoportuno 
de  su  antagonista;  pero  responde 
con  mesura,  como  era  de  razón  con- 
testando a  un  anciano.  No  merece 
mucha  loa  la  competencia,  sino  la 
victoria;  quien  quiera  puede  conten- 
der con  Hércules,  pero  no  derro- 
tarle. 

Comienza,  Mopso,  tú  el  primero... 
Aquí  el  pastor  viejo  habla  ya  seria- 
mente y  le  indica  materias  dignas 
de  ser  cantadas:  las  impaciencias 
del  amor,  la  excelencia  del  arte,  el 
amor  de  la  patria. 

Tú  manda  luego... — Dícelo  con 
desabrimiento :  cuando  yo  haya  can- 
tado esto,  verás  que  mi  canto  es 
tal,  que  te  avergonzarás  de  haber 
mentado  a  Amintas.  El  adverbio 
luego  (deinde)  indica  enojo. 

Cuanto  el  blando  sauce... — Menal- 
cas advierte  que  Mopso  está  desa- 
brido; por  eso  le  significa  que  lo 
dijo  por  donaire  y  broma  y  que  le 
estima  mucho  más  que  a  Amintas. 
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A  mi  ver... — Con  ese  inciso  reti- 
cente :  judíelo  meo  (a  mi  ver)  de- 
muestra que  no  hay  en  ello  adula- 
ción, sino  que  éste  es  realmente  su 
criterio,  expresado  de  buena  fe.  Es 
razón  que  Mopso  se  conforme  con 
este  juicio,  puesto  que  se  conside- 
raba molestado. 

Las  ninfas  lloraban  muerto  a  Daf- 
nis... — Introduce  el  nombre  de  Daf- 
nis,  ora  fuese  Dafnis  un  cierto  hijo 
de  Mercurio,  mancebo  lindísimo,  ora 
fuese  un  labrador  de  Sicilia,  rico 
de  tierras  y  ganados,  a  quien  algu- 
nos atribuyen  la  invención  del  poe- 
ma bucólico.  Dice,  pues,  alegórica- 
mente, que  la  Naturaleza  toda  se 
condolió  de  la  muerte  de  Cristo,  y 
en  primer  término  las  ninfas,  es  de- 
cir, los  espíritus  celestiales. 

Vosotros,  avellanos... — El  Cielo  y 
las  criaturas  inferiores,  con  sus 
temblores  y  su  desquiciamiento,  de 
mostraron  hasta  qué  punto  los  se- 
res superiores  afectáronse  por  la 
muerte  del  Criador. 

Mientras  la  madre,  abrazada  al 
lastimoso  cuerpo  de  su  hijo... — In- 
mediatamente después  de  los  dioses, 
pone  a  Roma,  madre  muy  próxima 
a  la  divinidad. 

Llama  a  los  dioses  crueles  y  crue- 
les a  los  astros... — Esto  dice,  a  la 
manera  de  los  gentiles,  abominable 
para  vosotros.  Los  paganos,  cuando 
una  cosa  no  les  sucedía  a  la  medida 
de  su  deseo,  llamaban  a  su  Júpiter 
zahareño  y  cruel;  en  cambio,  nues- 
tro Dios,  que  es  el  verdadero,  toca 
de  un  confín  a  otro  confín  fuerte- 
mente y  todo  lo  dispone  con  suavi- 
dad. 

No  hubo  por  quien  fuesen  condu- 
cidos los  bueyes,  tras  el  pastor... — 
Consternación  de  rabadanes;  esto 
es,  de  los  Apóstoles  de  Cristo,  y  ce- 
sación temporal  de  la  predicación 
evangélica  en  la  muerte  de  Cristo. 
No    hubo    quienes    enseñasen  ni 


quien  quisiera  oír,  porque  el  páni- 
co puso  desvarío  en  su  razón. 

Dafrtis,  gimieron  por  tu  muerte 
los  leones  africanos... — Aun  los  mis- 
mos leones,  fieras  las  más  fieras 
y  más  ajenas  a  todo  sentimiento  de 
humanidad,  condoliéronse  de  la 
muerte  de  Cristo,  a  saber:  una  gran 
multitud  de  judíos  y  de  gentiles, 
como  el  Centurión,  como  Pilatos  y 
los  asistentes  a  la  crucifixión,  que 
de  vuelta  a  Jerusalén  herían  sus  pe- 
chos. 

Y  aun  los  montes  fieros... — Con  los 
bramidos  de  los  leones,  los  montes 
y  las  selvas  resonaban  tanto,  que  de 
lejos  los  hombres  podían  oírlos.  Los 
avellanos  y  los  ríos  atestiguaron  el 
duelo  de  las  ninfas,  cosa  que  de 
otra  manera  no  podríamos  saber, 
pues  no  vivimos  en  su  compañía,  y 
los  montes  y  las  selvas  atestigua- 
ron el  de  los  leones,  puesto  que  és- 
tos huyen  de  nuestro  comercio  y  so- 
ciedad. Acaso  sea  ello  una  alusión 
al  quebrantamiento  de  las  peñas,  a 
la  apertura  de  los  sepulcros  y  a  los 
temblores  del  suelo. 

Enseñó  Dafnis  a  uncir  al  carro  los 
armenios  tigres... —  Cristo,  el  funda- 
dor de  una  religión  nueva  y  eter- 
na, sujetó  a  la  coyunda  los  cuellos 
indómitos  y  cerreros  de  los  tigres  y 
los  acostumbró  a  llevar  el  yugo. 

A  conducir  las  danzas  báquicas... — 
Servio  dice  que  esto  pertenece  a  la 
historia,  puesto  que  César  fué  el 
primero  que  introdujo  en  Roma  el 
culto  del  padre  Liber.  No  recuerdo 
yo  haber  leído  en  ningún  otro  au- 
tor cosa  que  a  esto  se  parezca  ni  es 
verosímil,  pues  antes  de  Augusto  se 
celebraban  ya  en  Roma  fiestas  en 
loor  de  Baco.  Yo  seguiré  en  el  sis- 
tema de  interpretación  que  me  pro- 
puse. Recuerda  Virgilio  de  una  ma- 
nera especial  el  culto  de  Baco,  por- 
que los  antiguos  creyeron  que  per- 
tenecía a  la  purgación  de  las  almas 
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y  que  le  llamaron  Líber  porque  ali- 
viaba el  espíritu  de  cuidados  y  de 
molestias. 

Cual  la  vid  honra  al  árbol... — Cris- 
to es  la  Cabeza  del  mundo  y  la  glo- 
ria de  las  almas. 

Después  que  los  hados  se  te  arre- 
bataron...— Eso  no  se  ha  de  entender 
en  el  sentido  de  que  después  de  la 
muerte  de  Cristo  el  mundo  se  que- 
dó en  puro  campo  de  soledad,  pues 
a  seguida  añade:  «Esparcid  hojas 
por  el  suelo»,  sino  en  el  sentido  de 
que  a  raíz  del  suplicio  de  Cristo  ce- 
só la  doctrina  celestial  y  la  forma- 
ción de  la  piedad,  y  momentánea- 
mente el  espíritu  de  los  Apóstoles 
se  quedó  como  pasmado,  y  en  lugar 
de  la  confianza  cundió  el  miedo  y 
la  deserción,  y  la  huida  de  la  vida, 
y  de  la  salvación.  A  esto  hace  re- 
ferencia lo  que  sigue: 

Donde  muchas  veces  confiamos  a 
los  surcos  lucio  trigo... — A  los  Após- 
toles, que  fueron  los  primeros  que 
se  formaron  en  la  doctrina  de  Cris- 
to, se  les  confió  la  semilla  de  la 
eterna  bienaventuranza,  para  que 
ellos  la  percibieran  y  la  transmitie- 
ran a  los  otros.  Ellos  echaron  las 
primeras  flores  y  espigas,  que  dege- 
neraron harto  pronto  de  la  semilla 
y  de  la  mies  de  las  primeras  reco- 
lecciones. 

Esparcid  hojas  por  el  suelo... — 
Después  de  la  resurrección  de  Cristo 
sigúese  una  universal  renovación  y 
reflorecimiento,  y  mostróse  una 
nueva  alegría  a  los  pastores,  a  sa- 
ber: a  los  Apóstoles  a  quien  hizo  el 
Señor  pastores  de  su  grey. 

Y  hacedle  un  túmulo... — Es  decir, 
el  recuerdo  perenne  de  la  muerte  de  [ 
Cristo  que  la  Iglesia  tiene  siempre 
delante  de  sus  ojos.  ¿Qué  otra  cosa 
es  un  túmulo  sino  un  memorial  de 
la  muerte? 

Y  poned  estos  versos  en  el  tú- 
mulo...— A    saber:     la  inscripción 


puesta  en  la  Cruz,  que  es  su  gran 
elogio. 

Dafnis  fué  en  las  selvas... — No  es- 
cribáis como  para  todos  los  otros 
muertos:  Aquí  está  enterrado.  Vi- 
ve El  no  solamente  en  la  tierra, 
sino  que  también  se  le  conoce  en 
el  coro  de  los  astros,  amado  de  los 
hombres  y  de  los  ángeles. 

Ahora  a  las  estrellas  encumbrado... 
El  Hijo  de  Dios  descendió  del  Cie- 
lo para  hacerse  hombre;  y  una  vez 
hecho  hombre  de  la  tierra  subió  al 
Cielo.  Cristo-Hombre  comenzó  por 
la  tierra  a  ser  conocido  y  luego  se 
remontó  al  cielo. 

De  hermosa  grey,  pastor  muy 
más  hermoso... — Este  pastor,  el  más 
hermoso  de  todos  los  pastores,  el 
más  puro,  el  más  bueno,  no  admite 
en  sus  pastos  y  en  su  reino  sino  a 
los  hermosos,  a  los  puros,  a  los  bue- 
nos. Y  es  precisamente  El  quien  les 
hace  tales  si  a  El  se  confían  para 
que  los  reforme  y  los  refunda.  A 
esto  se  refiere  aquel  versículo  del 
Salmo  XV,  en  donde  el  Señor  mis- 
mo habla  así:  «La  suerte  de  mi  he- 
redad cayó  en  lugares  excelentes, 
pues  mi  heredad  se  hermoseó  sobre 
mí.»  Tocáronle  en  suerte  a  Cristo 
los  ángeles  y  los  santos;  éstos  son 
el  rebaño  del  pastor  más  hermoso 
de  los  hijos  de  los  hombres,  en  cu- 
yos labios  la  gracia  puso  su  miel  y 
su  dulzura. 

Tal  es  tu  canto  para  el  gusto  mío.. . 
Si  el  poema  del  asesinato  de  César, 
por  otra  parte  tan  amargo  para  los 
amigos  de  Octaviano  y  que  hizo  a 
muchos  tanto  daño,  a  nadie  aprove- 
chó, tan  agradable  fué  al  pastor, 
¿qué  no  será  para  nosotros  el  re- 
cuerdo de  la  pasión  de  Cristo,  de 
la  que  redundó  en  el  linaje  humano 
salud  imperecedera? 

Iguales  no  sólo  a  tu  maestro  en 
el  tañido,  mas  en  la  voz  también... 
Porque  Mopso,  en  un  acceso  de  eno- 
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jo  por  la  desafortunada  mención  de 
su  rival,  había  dicho:  «Tú  manda 
luego  que  contienda  Amintas» ;  aho- 
ra Menalcas,  con  desdén  del  ému- 
lo, le  declara  igual  a  su  maestro, 
Esta  alabanza  desarruga  el  ceño  a 
Mopso,  pues  aquella  primera: 
«Cuanto  el  blando  sauce...»,  podría 
parecer  inspirada  y  dicha  para  apa- 
ciguar su  enojo;  ahora,  hecha  la 
prueba  de  tu  canto,  es  más  veraz  y 
justificada. 

¡Mancebo  venturoso!.. . — Exclama- 
ción, hija,  no  ya  de  la  aprobación 
del  canto,  sino  de  la  admiración. 

Pero  nosotros  de  cualquier  mane- 
ra...— Hasta  tal  punto  aprueba  el 
canto  de  Mopso,  que  dice  que  él  no 
es  capaz  de  cosa  igual;  pero  que,  de 
todos  modos,  va  a  tomar  su  vez  y 
cantará. 

Encumbraré  a  tu  Dafnis... — Tuyo, 
porque  primero  fué  mencionado  y 
alabado  por  ti,  o  porque  tú  eres 
más  amigo  de  Octaviano,  su  here- 
dero. 

A  mí  también  me  ha  querido  Daf- 
nis...— No  creo  que  ese  pasaje  pueda 
referirse  a  Virgilio,  que  creo  que  no 
llegó  a  conocer  a  Julio  César  ni  a 
verlo  siquiera.  Era  niño  Virgilio  to- 
davía cuando  fué  asesinado,  ni  vió 
ni  oyó  nada  de  Virgilio  Cicerón,  que 
sólo  dos  años  sobrevivió  a  César. 
Es,  por  tanto,  una  invención  gratui- 
ta aquello  que  escribió  no  sé  quién 
en  una  Vida  de  Virgilio,  como  otras 
tantas  invenciones  irresponsables 
recogidas  en  los  mentideros  públi- 
cos, de  que  Cicerón  exclamase: 
«Esta  es  la  otra  grande  esperanza 
de  Roma.»  Así  que  bajo  la  persona 
del  anciano  Menalcas  se  aplican  a 
Virgilio;  pero  es  dudoso  cuál  de  los 
dos  sea  Virgilio. 

¿Hay  don  que  a  mi  juicio  valga 
tanto?... — La  respuesta  mansa — dice 
el  sabio — quebranta  la  ira.  Mopso, 
ya  más  aplacado  y  más  blando,  res- 
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ponde  a  lo  que  le  había  dicho:  «Pe- 
ro nosotros  de  cualquier  manera.» 
Xo  dudo,  le  viene  a  decir,  que  tu 
canto  será  muy  bueno  por  ser  la 
materia  tan  excelente  y  porque  pre- 
viamente me  la  alabó  Estimicón,  que 
es  muy  buen  juez  en  este  punto. 
Para  mí  será  un  gran  regalo  y  un 
gran  premio  el  oírla. 

El  blanco  Dafnis... — Antes  cantó 
la  Sibila  la  muerte  de  Cristo;  aquí 
canta  su  gloriosa  ascensión  a  los 
cielos  y  la  eterna  permanencia  de 
su  reino.  La  humanidad  de  Cristo 
sublimada  en  el  cielo  se  goza  de 
ver  cómo  todas  las  cosas  le  están 
sometidas,  lo  que  sabemos  ya  por  las 
Sagradas  Letras. 

Bajo  sus  pies,  nubes  y  estrellas... 
Es  decir,  todo  lo  celeste  y  todo  lo 
terrestre. 

Por  selvas  y  por  campos  una  ágil 
alegría... — De  la  ascensión  de  Cristo 
a  los  cielos  provino  un  júbilo  inde- 
cible; en  primer  término  a  los  após- 
toles, por  haber  recibido  directa- 
mente el  Espíritu  Santo,  y  después 
a  los  hombres  todos.  Dice:  En  su- 
biendo a  lo  Alto  condujo  cautiva  a 
nuestra  cautividad,  distribuyó  dones 
a  los  hombres. 

Y  ni  el  lobo  medita  celadas  al  re- 
baño ni  la  tendida  red  las  pone  al 
ciervo... — La  paz  de  Cristo,  que  so- 
brepuja todo  entendimiento  de  los 
superiores  con  los  inferiores,  de  los 
fieros  con  los  mansos,  de  los  astu- 
tos con  los  sencillos,  igualándolo 
todo  la  caridad  y  poniendo  en  todo 
seguridad  y  defensa. 

Ama  el  reposo  el  bienhadado 
Dafnis... — La  caridad  es  un  peculiar 
precepto  de  Cristo,  y  su  herencia  es 
la  paz. 

Clamor  jocundo... — El  Espíritu 
Santo  está  difundido  en  nuestros  co- 
razones por  Jesucristo,  dice  San  Pa- 
blo. Henchidos  de  ese  júbilo,  cono- 
cemos quién  sea  Cristo  Jesús  y  con- 
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fesamos  que  es  Dios.  Pues  nadie  di- 
ce: «Señor  Jesús,  sino  en  el  Espíri- 
tu Santo.»  Y  en  el  Evangelio  se  lee: 
Bienaventurado  eres,  Simón,  hijo  de 
Jonás,  porque  la  carne  y  la  sangre 
no  te  lo  reveló  sino  mi  Padre  que  es- 
tá en  los  cielos.  Mas  los  montes  (es 
a  saber:  los  príncipes  de  la  Iglesia  y 
sus  doctores),  las  peñas  (esto  es: 
la  medianía  de  los  fieles)  y  los  ár- 
boles (es  decir,  la  multitud  del  pue- 
blo) todos,  de  concierto,  reconocen  y 
adoran  claramente  la  divinidad  de 
Cristo. 

Menalcas... — Esto  va  para  aquel 
que  se  aflige  y  llora  la  muerte  de 
Cristo.  Y,  en  cambio,  ¿tú  qué  llo- 
ras?, o,  mejor,  ¿por  qué  estás  tan 
contento?  Dios  es  El.  ¿Qué  buscas? 
¿Al  Dios  viviente  búscasle  entre 
los  muertos?  Dios  es  y  eternamente 
vive.  Por  ello  vuelve  al  corazón  la 
alegría  y  la  inquebrantable  esperan- 
za de  la  gloria  sin  fin,  como  lo  pi- 
de el  verso  inmediato  para  confir- 
mar el  vaticinio  y  ratificar  lo  que 
nosotros  nos  prometemos  de  El  a 
tenor  de  sus  órdenes  y  de  sus  man- 
datos. 

¡Sé  a  los  tuyos  bondadoso  y  ven- 
turoso!...— Muy  bien  dice  a  los  tu- 
yos, a  los  que  tienen  puesta  su  con- 
fianza en  Ti,  a  los  que  a  Ti  se  agre 
gan  hasta  el  límite  posible  y  acuden 
a  tu  patrocinio  como  a  un  asilo; 
haz  que  sean  francamente  tuyos  to- 
dos aquellos  que  te  imploran. 

He  aquí  cuatro  aras... — Acaso  Vir- 
gilio, a  fuer  de  gentil,  añade  esto  de 
su  propia  cosecha,  y  se  extiende  a 
su  placer  en  la  mención  de  Apolo, 
bien  por  su  poema  pastoral,  bien 
porque  es  el  dios  de  todos  los  poe- 
tas o  por  César  Augusto.  En  el  caso 
de  que  este  inciso  sea  de  la  Sibila, 
simboliza  la  adoración  de  la  Huma- 
nidad de  Cristo  en  Dafnis  y  de  la 
Divinidad  en  Apolo;  por  esto,  con 
referencia   a   Dafnis,   dijo   aras,  y 
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con  relación  a  Apolo  dijo  altares, 
pues  dícese  que  éstos  son  propios 
de  los  dioses  nativos,  mientras  las 
aras  lo  son  de  aquellos  que  de  mor- 
tales que  eran  se  elevaron  a  la  ca- 
tegoría de  dioses ;  fuera  de  que 
Cristo  es  el  mismo  Eebo,  esto  es,  el 
sol  de  justicia  y  de  verdad. 

Y,  sobre  todo,  regocijando  con 
mucho  vino  los  convites... — El  sacri- 
ficio de  Cristo  celébrase  no  como  el 
de  un  muerto:  con  tristeza,  con  si- 
lencio y  duelo,  sino  con  alegría  y 
júbilo,  como  de  quien  vive  y  reina, 
eterno  medianero  de  nuestra  paz  y 
de  nuestra  gracia  ante  el  acatamien- 
to del  Padre. 

Esto  tendrás  perpetuo  siempre... — 
El  sacrificio  de  Cristo  y  su  culto  en 
la  Iglesia  no  tendrá  fin  sino  cuando 
lo  tuviera  el  linaje  humano  y  el 
mundo  físico.  Este  es — dijo — el  Cá- 
liz del  nuevo  y  eterno  testamento. 

Y  San  Pablo  dice:  Todas  las  veces 
que  comiereis  aquel  Pan  y  bebiereis 
del  Cáliz,  enunciaréis  la  muerte  del 
Señor,  hasta  que  viniere. 

Como  a  Baco  y  a  Ceres... — Cual  a 
los  dioses  más  necesarios  en  la  vi- 
da y  sin  los  cuales  los  hombres  no 
pueden  hacer  vida  larga,  así  tam- 
bién a  Ti  se  enderezarán  votos.  Tú 
no  puedes  menos  que  ellos,  pues  así 
como  ellos  condescienden  con  estos 
anhelos,  así  también  lo  harás  Tú. 

Esta  flauta  fué  la  que  cantaba: 
En  fuego  ardía  Coridón  por  el  her- 
moso Alexis .. .—De  este  pasaje  po- 
drían algunos  colegir  que  Menalcas 
era  Virgilio ;  pero  no  parece  que  sea 
así,  pues  no  acostumbra  Virgilio  an- 
teponer a  otro  el  personaje  que  asu- 
me:   Tú  eres  el  mayor  Menalcas. 

Y  aquella  alabanza:  Iguales  no  sólo 
a  tu  maestro  en  el  tañido,  mas  en  la 
voz  también,  apropiase  a  Virgilio 
mejor.  Acaso  son  dos  los  otros 
pastores,  prescindiendo  de  la  perso- 
na de  Virgilio. 
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Fué  mi  Musa  la  primera  que  acer- 
tó a  cantar  en  verso  siracusano,  y 
no  se  corrió  de  morar  en  las  selvas. 
Mientras  cantaba  reyes  y  batallas. 
Cintio  tiró  de  mi  oreja  y  me  hizo 
este  advertimiento:  «Conviénele  al 
pastor  pacer  ovejas  gordas,  Títiro, 
y  decir  versos  campestres.»  Ahora 
yo  (pues  siempre  sobrarán  quienes, 
¡oh  Varo!,  deseen  decir  tus  loores 
en  levantado  verso  y  cantar  las 
tristes  guerras)  ensayaré  tonos 
agrestes  en  feble  caramillo.  Manda- 
do soy.  Pero  si  alguno  ya,  si  alguno 
hubiere  que  lo  leyere,  de  mi  amor 
prendado  a  ti,  ¡oh  Varo!,  nuestros 
tamariscos  te  cantarán,  a  ti  te  can- 
tará el  bosque  todo.  Xi  a  Febo  cae 
más  en  grado  cosa  alguna  que  la  pá- 
gina que  al  frente  lleva  el  nombre 
de  Varo.  Dad  comienzo,  Piérides. 

Cromis  y  Mnasilos,  dos  mozos, 
vieron  en  una  cueva  a  Sileno,  que 
yacía  en  sueño,  y,  como  siempre, 
hinchadas  las  venas  del  vino  que  be- 
bió el  día  pasado;  caídas  de  la  ca- 
beza, por  el  suelo,  tiradas  lejos,  es- 
taban las  guirnaldas  y  colgado  del 
asa  ya  gastada,  un  cántaro  pesado. 
Dan  sobre  él  los  mozos  (pues  har- 
tas veces  el  anciano  les  burlara  con 
la  esperanza  de  su  canto),  y  le  apri- 
sionan con  su  guirnalda  misma. 
Eglé  llega  y  se  asocia  y  presta  ayu- 
da a  los  medrosos;  Eglé,  la  más 
hermosa  de  las  náyades,  y  al  ya  des- 
pierto pinta  la  frente  y  sienes  de 
moras  como  sangre.  El,  riendo  del 
engaño:  «¿Para  qué  fin  me  atáis, 
zagales? — dice — ;  soltadme  ya.  Asaz 
teníais  con  haberme  podido  ver.  Oíd 
los  versos  que  queréis;  los  versos 
a  vosotros,  que  a  ésa  yo  la  satis- 


faré con  otra  cosa.»  Y  comienza 
luego  al  punto. 

Vieras  entonces  conmoverse  en 
ritmo  los  faunos  y  las  fieras,  y  las 
encinas  duras  menear  las  copas  a 
compás;  ni  tanto  el  rupestre  Par- 
naso con  Febo  se  recrea,  ni  tanto 
el  Ródope  y  el  Ismaro  admíranse 
de  Orfeo. 

Pues  que  cantaba  en  qué  manera 
habíanse  juntado  en  el  gran  vacío 
las  simientes  de  la  tierra,  del  aire 
y  del  piélago  y  del  fuego  puro;  có- 
mo de  estos  primeros  elementos  to- 
do tomó  principio,  y  cómo  la  tierna 
redondez  del  orbe  poco  a  poco  se 
iba  cuajando;  cómo  empezó  el  sue- 
lo a  endurecerse  y  a  retirarse  a  su 
lecho  el  mar  y  cómo  las  cosas  iban 
tomando  su  propia  figura,  y  cómo 
la  tierra  se  pasmaba  de  ver  lucir 
un  nuevo  sol,  y  cómo  del  vuelo  de 
las  nubes  altaneras  caía  el  agua  en 
largos  hilos,  y  cómo  empezaban  a 
crecer  las  selvas,  y  cómo  por  los 
montes  ignorados  los  raros  anima- 
les vagabundeaban.  Canta  luego  có- 
mo Pirra  tiró  los  pedernales,  canta 
el  remado  de  Saturno,  los  buitres  del 
Cáucaso  y  el  hurto  de  Prometeo; 
y  a  esto  añade  en  cuál  fuente  fué 
abandonado  Hilas  al  paso  que  los 
marineros  le  llamaban  por  manera 
que  resonaba:  «¡Hilas!  ¡Hilas!», to- 
da la  ribera.  Y  consuela  a  Pasifae, 
venturosa,  si  vacadas  no  hubiera, 
con  el  amor  del  toro  blanco.  ¡Ay!, 
¿qué  demencia  te  tomó,  doncella 
desdichada?  Las  hijas  de  Preto  hin- 
cheron los  ejidos  con  prestados  mu- 
gidos, pero  ninguna  siguió  tan 
afrentosos  ayuntamientos,  aunque 
para  su  cuello  hubiera  temido  el  ara- 
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do  y  muchas  veces  en  la  frente  ter- 
sa hubiera  buscado  cuernos.  ¡Ay 
virgen  infeliz,  ahora  tú  andas  por  la 
montaña  errante!  Y  él,  recostado 
el  nevado  lado  en  el  blando  jacinto, 
bajo  una  negra  encina,  rumia  amor- 
tecidas hierbas  o,  por  ventura,  si- 
gue alguna  vaca  en  la  grande  vaca- 
da. ¡Cerrad,  ¡oh  ninfas,  ninfas 
Dicteas!,  cerrad  ya  las  salidas  de 
los  bosques;  si  acaso  encontraré, 
obvias  a  mis  ojos,  las  vagas  pisadas 
de  mi  toro;  tal  vez  algunas  vacas 
lo  devuelvan  a  los  fortinios  establos, 
tras  haberse  prendado  de  hierba 
verde  o  haber  ido  en  pos  de  los  re- 
baños. 

Entonces  canta  a  la  doncella  que 
admiró  la  fruta  de  las  Hespérides. 
Y  luego,  cómo  las  hijas  de  Faeton- 
te  se  vistieron  de  musgosa  corteza 
amarga  y  álzanse  del  suelo,  súbitos, 
los  álamos.  Canta  entonces  a  Galo, 
errante  en  la  ribera  del  Permeso,  y 
cómo  una  de  las  nueve  hermanas  le 
guió  a  las  montañas  de  la  Aonia  y 
cómo  todo  el  coro  de  poetas  se  pu- 
so en  pie  ante  el  varón  de  Febo,  y 
cómo  el  pastor  Lino,  de  cantar  di- 
vino, ornados  sus  cabellos  de  flores 
y  de  apio  amargo,  estas  cosas  le  di- 


ce: «Acepta,  ea,  que  te  las  dan  las 
musas,  estas  flautas  que  fueron  del 
anciano  Ascreo,  con  que  él  solía,  a 
su  tañido,  hacer  bajar  del  monte 
los  inflexibles  fresnos.  Canta  con 
ellos  el  origen  de  la  Grinea  selva, 
que  no  haya  otro  bosque  de  que  se 
precie  más  Apolo.  ¿Qué  diré  aún 
de  la  Escila  de  Niso,  a  quien  prego- 
nó que  blanca  y  ceñidas  las  ingles 
de  monstruos  aulladores,  vejó  las 
naves  duliquias,  y  en  la  hondura 
del  ponto,  ¡ay!,  destrozó  con  sus 
marinos  canes  a  los  aterrorizados 
navegantes?  O  ¿en  qué  manera  na- 
rró los  miembros  de  Tereo  trans- 
formados, los  manjares  que  le  ade- 
rezaba Filomela,  y  los  dones  que  le 
preparó;  por  qué  caminos  emigró 
al  desierto  y,  antes,  con  qué  alas 
voló  sobre  su  casa  la  infelice?  To- 
das las  cosas  que  tiempo  atrás, 
cuando  cantaba  Febo,  oyó  el  Euro- 
tas  bienaventurado,  y  quiso  que  los 
lauros  las  aprendiesen,  canta  Sileno 
asimismo :  (Los  valles  heridos  las 
cantan  a  los  astros),  hasta  que  el 
Véspero  obligó  a  contar  y  a  reco- 
ger las  ovejas  en  los  apriscos  y  fué 
avanzando  por  el  embelesado  Olim- 
po.» 


EXPLICACION  ALEGORICA 
DE  LA  EGLOGA  VI 


Esta  égloga  trata  de  misterios 
abstrusos,  a  saber :  de  los  comienzos 
de  las  cosas  y  de  la  teología  gentí- 
lica. Encarece  la  virtud  de  las  mu- 
sas, que  lo  saben  todo;  celebran  a 
los  dioses,  a  los  héroes,  a  los  gran- 
des hombres  Galo  y  Varo;  pene- 
tran en  las  intimidades  de  la  Natu- 
raleza. 

Su  nombre  indica  su  afán  por  ex- 
plorar y  conocer  por  qué  tienen  la 


ciencia  de  todas  las  cosas.  Ridicula 
es  la  opinión  de  los  indoctos,  que 
creen  que  la  misión  de  las  musas 
se  limita  a  versos  y  cancioncillas. 
Es  de  la  esfera  de  la  influencia  de 
la  musa  el  conocimiento  de  las  co- 
sas divinas  y  humanas,  lo  cual  de- 
clara Virgilio  en  su  libro  II  de  las 
Geórgicas : 

«Ténganme  a  mí  las  Musas  sobre 
cualquiera  otra  cosa  dulces,  cuyos 
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ritos  celebro  y  en  cuyo  gran  amor 
estoy  prendido;  muéstrenme  ellas 
los  caminos  del  cielo  y  muéstrenme 
los  astros,  los  varios  fallecimientos 
del  sol  y  los  desfallecimientos  de  la 
luna;  de  dónde  el  temblor  viene  a 
las  tierras;  con  qué  fuerza,  rotas 
sus  vallas,  los  profundos  mares  se 
entumecen  y  después  se  recogen 
en  sí  mismos;  por  qué  los  soles  in- 
vernales se  apresuran  tanto  a  mo- 
jarse en  el  Océano  o  qué  retardo  de- 
tiene las  perezosas  noches  del  es- 
tío.» 

Sabemos  que  los  Silenos  fueron 
dos:  uno  muy  viejo,  pegajoso  e 
instructor  de  Baco;  el  otro  muy 
posterior  a  él,  sabio,  contemporá- 
neo de  Ciro,  cuya  es  aquella  senten 
cia  a  Creso,  rey  de  los  lidios:  Lo 
meioi  es  no  nacer;  y  cercano  a  esto, 
morir  muy  pronto.  Baco  es  dios  de 
los  poetas  como  Apolo.  El  Parnaso, 
monte  en  dos  cumbres  dividido:  la 
una  estaba  consagrada  a  Febo;  la 
otra,  a  Baco.  Demás  de  éstos,  los  va- 
tes se  coronaban  bien  con  hojas  de 
laurel,  que  era  el  árbol  de  Febo, 
bien  con  hojas  de  hiedra,  que  esta- 
ba consagrada  a  Baco.  Por  Sileno, 
maestro  de  Baco,  es  razón  que  se 
entienda  la  misma  Musa  por  quien 
fué  enseñado  el  dios  de  los  poetas, 
Baco.  Por  todo  esto  se  ha  dicho  que 
esta  égloga  rebasa  la  materia  pas- 
toral. 

Fué  mi  Musa  la  primera  que  acer- 
tó a  cantar  verso  siracusano... — Yo, 
a  este  verso,  lo  entiendo  así:  Nues- 
tra Musa,  que  es  la  que  preside  el 
campo,  fué  la  primera  que  se  dignó 
cantar  en  verso  teocriteo  y  consa- 
grarse a  temas  agrestes. 

;Oh  Varo!,  deseen  decir  tus  loo- 
res...— Quintilio  Varo,  capitán  del 
ejército  que  infligió  graves  derrotas 
a  los  germanos,  a  lo  último  sufrió 
de  Arminio,  germano,  un  desastre  de 
gigantescas  proporciones,  en  el  cual 


él  se  suicidó,  no  sufriendo  ya  vivir 
después  de  tamaña  ignominia.  Cuan- 
do ello  sucedió,  Virgilio  ya  había 
muerto. 

Si  alguno  hubiere  que  lo  leyere, 
de  mi  amor  prendado... —  ;Con  cuán- 
ta modestia  habla  Virgilio  de  sí  mis- 
mo, como  si  viniere  a  decir  que  no 
merecen  lector  sus  cosas,  si  no  inter- 
viniere una  benévola  simpatía  para 
conmigo! 

A  ti,  ¡oh  Varo!,  nuestros  tamaris- 
cos...— Serás  celebrado  mientras  este 
poema  bucólico  mío  tuviere  un  lec- 
tor. 

Ni  a  Febo  cae  más  en  grado  cosa 
alguna... — En  ninguna  suerte  de  poe- 
ma infunde  Febo  su  favor,  su  gra- 
cia y  su  venusta  gentileza  como  en 
aquel  que  se  le  dedica,  cantando,  a 
Varo. 

Cromis  y  Mnasilos... — Dos  mozos 
que  despiertan  de  su  modorra  a  las 
Musas  de  su  tiempo  dormidas,  entu- 
mecidas de  letargo. 

Hinchadas  las  venas  del  vino... — 
Así  era  de  razón  que  se  mostrase  el 
compañero  y  pedagogo  de  Baco,  co- 
mo también  aquel  gran  poeta  de 
quien  se  dice  en  la  sátira  de  Hora- 
cio: 

Por  las  alabanzas  que  hizo  del  vi- 
no, Homero  es  acusado  de  vinoso..., 
como  también  Ennio  y  otros.  De 
ahí  el  añejo  proverbio :  Si  fueres 
aguado, -no  harás  poema  que  valga 
maldita  la  cosa. 

Que  bebió  el  día  antes... — De  Mar- 
cial es  la  frase:  Heder  a  vino  de 
ayer. 

Tiradas  lejos  había  las  guirnal- 
das...— Siglo  descuidado  del  lustre 
que  se  debe  a  la  poesía  y  a  las  letras 
de  humanidad.  Ninguno  había  que 
anhelara  ser  coronado.  El  sentido 
de  ese  verso  es  que  nada  había  jun- 
to a  él  sino  las  guirnaldas  que  ha- 
bían resbalado  de  su  cabeza.  A  eso 
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pertenece  lo  que  dice  luego:  le  atan 
con  sus  mismas  guirnaldas;  porque 
no  tenían  otra  cosa  con  qué  mani- 
atar al  anciano. 

Hartas  veces  el  anciano  los  burla- 
ra con  la  esperanza  del  canto... — No 
hay  que  cejar  en  el  empeño  de  ate- 
sorar erudición;  si  fracasa  el  pri- 
mer conato,  hanse  de  inventar 
otros.  Todo  lo  vence  el  ímprobo  y 
porfiado  trabajo. 

Y  le  aprisionan  con  su  guirnalda 
misma... — La  misma  consideración 
de  que  la  erudición  goza  avivó  en  los 
ingenios  el  deseo- de  detener  las  Mu- 
sas en  su  poder  y  despertarlas  de  su 
amodorramiento,  los  unos,  por  codi- 
cia de  gloria;  los  mejores,  por  codi- 
cia de  saber.  Las  guirnaldas  son  el 
hermoso  distintivo  de  la  doctrina, 
ora  sea  la  hermosura  del  conoci- 
miento, ora  el  deseo  de  sobresalir. 

Egle  llega  y  se  asocia. . . — A  aquellos 
espíritus  varoniles  recios  se  unen 
otros  femeninos  y  muelles,  quienes, 
en  sus  investigaciones  científicas, 
buscan  lucros  o  cosa  parecida. 

Y  presta  ayuda  a  los  medrosos... 
Es  decir,  a  los  que  no  estaban  se- 
guros y  tranquilos  de  que  Sileno 
no  se  desembarazase  de  sus  atadu- 
ras. 

Pinta  la  frente  y  sienes  con  mo- 
ras como  sangre... — Los  mozos  ligan 
y  detienen  a  Sileno;  pero  la  des- 
envuelta moza  se  burla  de  él  y  le 
ofrece  a  la  burla  de  los  otros.  Los 
ingenios  bien  nacidos,  con  su  traba- 
jo y  con  su  esmero,  aliñan  las  Mu- 
sas, y  las  detienen  en  su  compañía ; 
mas  los  hombres  viles  y  las  ruines 
almas  las  deforman  y  deshonran  y 
las  tratan  de  tal  modo,  que  las  ex- 
ponen a  las  irrisiones  del  vulgo. 

Ya  despierto... — Los  mozos  le  esti- 
mulan a  que  cante;  la  picara  don- 
cella, cuando  está  despierto,  le  bur- 
la. La  erudición  que  los  caracteres 
excelentes  acicalan,  los  espíritus  de- 


generados la  malbaratan  y  traducen 
a  los  placeres  y  al  dinero. 

El,  riendo  del  engaño... — Quéjanse 
muchos  de  que  la  doctrina  es  fugaz 
y  no  puede  retenerse  fácilmente.  La 
culpa  está  en  nosotros,  que  no  que- 
remos ejercitarla;  no  en  las  cosas, 
que  siempre  están  disponibles  y  a 
nuestro  alcance. 

Asaz  teníais  con  haberme  podido 
ver... — Bastante  es  que  hayáis  una 
vez  topado  con  las  Musas;  no  huirán 
en  lo  sucesivo,  sino  que  se  os  ofre- 
cerán fáciles  y  gustosas. 

Oíd  los  versos  que  queréis... — Vos- 
otros, varones,  recibiréis  la  instruc- 
ción que  eligiereis;  ése  será  el  ga- 
lardón de  vuestro  trabajo;  mas  pa- 
ra el  ánimo  afeminado,  el  dinero 
será  el  precio  de  su  desvelo. 

Vieras  entonces  conmoverse  en 
ritmo... — A  todos  contenta  y  alegra  la 
erudición  servida  por  la  elocuencia. 
El  mito  de  Orfeo  no  es  más  que  esa 
conjugación  feliz,  y  a  ella  asigna 
Cicerón  la  invención  de  las  ciuda- 
des. 

Los  faunos  y  las  fieras... — La  eru- 
dición domestica  y  amansa  los  inge- 
nios cerriles  y  salvajes. 

Y  las  encinas  duras  menear  las 
copas  a  compás... — Alusión  a  lo  que 
dice  de  Orfeo  Cicerón  en  su  discur- 
so Pro  Archia  poeta:  Las  selvas  y 
las  soledumbres  responden  a  la  voz 
y  con  frecuencia  las  bestias  feroces 
se  impresionan  por  el  canto  y  se 
detienen  con  una  pata  en  alto. 

Ni  ta,nto  se  recrea  con  Febo...— 
Cierto  es  que  Febo  y  Orfeo  cantan 
con  mucha  mayor  suavidad;  pero 
hay  más  ciencia  y  conocimiento  de 
la  Naturaleza  en  el  canto  de  Sileno, 
y  por  esto,  deleite  más  subido  y 
sutil. 

Pues  que  cantaba  en  qué  mane- 
ra...— Cantaba  el  misterioso  y  pu- 
jante comienzo  de  todas  las  cosas  y 
sus  orígenes  más  abstrusos,  sacados 
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del  más  recóndito  sagrario  de  la 
filosofía.  Huelga  aquí  toda  explana- 
ción alegórica.  La  misma  materia  es 
harto  grande  de  suyo  y  digna  del 
más  noble  de  los  tonos. 

Canta  luego  cómo  Pirra  tiró  los 
pedernales... — Tras  la  formación  del 
mundo,  Virgilio  sigue,  punto  por 
punto,  el  curso  de  la  vida  de  los 
dioses,  de  los  héroes,  de  los  Tiom- 
bres;  no  disuena  esto  del  principio, 
sino  que  todo  es  coherente  y  tra- 
bado. 

Pasifae  venturosa  si  vacadas  no 
hubiera... — Quizá  este  sentido  se  que- 
de algún  tanto  oscuro.  El  poeta  in- 
troduce a  Pasifae,  consolándose  con 
el  amor  del  toro  joven,  de  modo  que 
las  palabras  que  siguen  son  de  la 
misma  Pasifae:  ;  Ay  desdichada 
doncella!,  con  las  cuales  se  consue- 
la de  la  ausencia  del  toro  y  maldice 
su  furiosa  pasión.  Ese  apostrofe  a 
sí  misma,  en  segunda  persona,  es 
altamente  patético,  como  aquel  que 
ya  vimos  en  la  égloga  segunda: 
¡Ah  Coridón,  Coridón!,  ¿qué  locu- 
ra te  ha  tomado?  Luego  vuelve  a 
la  primera  persona:  Si  acaso  en- 
contraré obvias  a  mis  ojos;  esto  es, 
si  intenta  venir  acá,  si  endereza  a 
mí  sus  pasos,  cerrad — dice — cerrad 
ya  las  salidas  de  los  bosques  porque 
no  venga.  Por  ventura  vendrá,  bien 
en  busca  de  verde  pasto,  bien  en  se- 
guimiento de  alguna  vaca.  Si  vinie- 
re, empujadle  bosque  adentro  para 
que  el  furor  de  ese  amor  tan  feo  se 
mitigue  con  su  ausencia,  en  vez  de 
irritarse  con  su  vista. 

Canta  entonces  a  Galo... — Nada  hay 
en  todo  este  poema  ni  más  venusto 
ni  más  dictado  por  el  aliento  de  las 
Musas.  Gran  alabanza  esta  de  Cor- 
nelio  Galo,  que  también  fué  poeta, 
de  quien  ya  habló  anteriormente  en 
Alexis  y  más  tarde  cantará  en  Galo. 

Errante... — Ocupado  en  estudios  de 
sabiduría,  con  su  ingenio  vagando  a 


placer,  por  los  santos  lugares  de  las 
Musas. 

Cómo  le  guió  a  las  montañas  de 
la  Aonia... — El  estudio  de  una  disci- 
plina conduce  poco  a  poco  al  cono- 
cimiento de  las  otras. 

Y  cómo  todo  el  coro  de  poetas 
se  puso  en  pie  ante  el  varón  de  Fe- 
bo... — Las  mismas  Musas  maravillá- 
ronse de  su  ingenio,  y  así  que  lo 
vieron  y  lo  conocieron  comenzaron 
a  amarle  y  se  le  demostraron  fáci- 
les, benignas,  corteses  y  amigables 
en  grado  sumo. 

Como  el  pastor  Lino  de  cantar  di- 
vino...— Llámale  divino  al  cantar, 
bien  porque  sea  su  música  extremada, 
bien  porque  ese  mismo  héroe  es  hijo 
de  Calíope,  o  porque  tuviese  intui- 
ción profética,  como  quiere  Servio. 

Canta  el  origen  de  la  Grinea  sel- 
va...— La  selva  Grinea  está  en  la  Jo 
nia,  consagrada  a  Febo.  De  este  bos- 
que y  de  lo  que  en  él  ocurrió,  a  sa- 
ber: del  vaticinio  de  Mopso  y  de 
Calcante,  como  también  del  mismo 
dios  Apolo,  escribió  un  poema  Eu- 
forión  de  Calcis.  Galo,  con  harta  fe- 
licidad, trasladólo  del  griego  al  la- 
tín, más  fiel  al  argumentó  y  al  mo- 
vimiento y  color  del  poema  que  a 
la  servidumbre  de  la  letra,  por  ma- 
nera que  se  lo  hizo  tan  suyo  como 
Virgilio  su  Eneida  o  sus  Bucólicas, 
donde  imitó  a  Teócrito  y  a  Homero. 
Retengamos  esto,  que  nos  servirá 
mucho  en  la  égloga  décima.  «Por  eso 
— dice — con  estas  flautas  que  te  dan 
las  Musas  celebra  el  origen  y  las  glo- 
rias de  la  floresta  Grinea,  como  si  tú 
fueras  su  autor  y  su  inventor,  con 
mayor  propiedad  que  el  propio  Eu- 
forión;  con  lo  cual  sucederá,  si  tú 
cantas  y  celebras  aquel  bosque,  que 
teniendo  Febo  otros  templos  y  otras 
selvas,  de  ninguno  reportará  más 
gloria  ni  más  placer  que  de  éste,  así 
celebrado  y  prestigiado  por  ti.» 

Todas  las  cosas  que  tiempo  atrás 
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cantaba  Febo... — Queda  en  duda  si 
aquello  mismo  que  cantó  sean  de 
aquellas  cantilenas  de  Febo,  de  for- 
ma que  la  conclusión  sea  que  Sileno 
cantó  estas  y  las  restantes  cosas  que 
acostumbró  Febo  modular  o  si,  apar- 
te de  lo  ya  dicho,  cantó  todo  lo  mis- 


mo que  cantó  Febo,  cuando,  siendo 
pastor,  apacentaba  el  rebaño  de  Ad- 
meto. Esto  es  la  interpretación  que 
a  mí  más  me  sonríe. 

El  Eurotas  bienaventurado... — 
Bienaventurado  porque  gozaba  de 
aquella  voz  divina. 


EGLOGA  VII 

MELIBEO 


CORIDÓN,  TlRSIS. 

Melibeo. — Acaso,  debajo  de  una 
encina  que  sonaba  con  un  manso 
ruido,  habíase  sentado  Dafnis,  y  de 
consuno,  allá  habían  empujado  sus 
hatos  Tirsis  y  Coridón:  las  ovejas, 
Tirsis,  y  Coridón,  las  cabras  no  or- 
deñadas: ambos  de  edad  florida,  de 
Arcadia  ambos  y  en  canto  iguales 
y  en  respuesta  prestos.  Allí,  en  tan- 
to que  yo  me  empleo  en  amparar 
del  frío  los  brótanos  noveles,  des- 
mandado se  me  fué  el  cabrón,  padre 
del  rebaño,  y  yéndole  a  buscar,  veo 
a  Dafnis.  Mas  él  como  me  vió:  «De 
prisa  ven  aquí — me  dice — ¡oh  Me- 
libeo! Tu  chivo  está  en  salvo  y  tus 
cabritos,  y  si  te  vaga,  descansa  aquí, 
a  la  sombra.  Vendrán  aquí  a  beber 
por  ellos  mismos  los  novillos  del 
prado;  el  Mincio,  aquí  vistió  los 
verdes  márgenes  con  espadaña,  tier- 
na y  suenan  los  enjambres  en  la 
sagrada  encina.»  ¿Qué  había  de  ha- 
cer, si  no  tenía  a  Alcipes  ni  a  Filis 
que  encerrara  en  el  aprisco  los  cor- 
deros destetados,  y  Coridón  y  Tir- 
sis tenían  gran  contienda?  Tuve  en 
menos  mis  veras  que  la  competen- 
cia de  su  juego.  Comenzaron,  pues, 
a  contender,  vez  a  vez,  ambos:  que 
el  canto  alterno  contenta  a  las  mu- 
sas. Coridón  cantaba  así,  y  así  can- 
tando replicaba  Tirsis. 


Coridón. — Libétridas  ninfas,  amor 
mío ;  o  concededme  como  a  Codro  el 
canto  (pues  sus  versos  son  próxi- 
mos a  Febo)  o,  si  no,  todos  los  pode- 
mos hacer  cual  él,  de  este  sagrado 
pino  colgará  mi  zampoña  sonora. 

Tirsis. —  ¡Oh  pastores  de  Arcadia, 
ornad  con  hiedra  al  poeta  que  ahora 
se  levanta  y  que  se  rompan  de  en- 
vidia los  ijares  de  Codro;  o,  si  se 
excediere  en  la  loanza,  ceñid  su 
frente  de  bácar,  que  al  vate  futuro 
no  le  empezca  la  lengua  maldiciente. 

Coridón. — El  pequeño  Micón  te 
ofrece,  Delia,  esta  cabeza  de  jabalí 
cerdoso  y  estos  cuernos  ramosos  de 
un  ciervo  vivaz;  si  le  es  hacedero, 
en  pulido  mármol  te  pondrá  una  es- 
tatua y  meterá  tus  piernas  en  un 
coturno  de  grana. 

Tirsis. — Asaz  tendrás  con  esperar, 
¡oh  Príapo!,  cada  un  año,  un  gran 
cuenco  de  leche  y  estas  tortas: 
guardián  eres  de  un  pobre  huerto. 
Ahora  de  mármol  te  hice,  según  el 
tiempo;  pero  si  la  cría  aumentare 
mi  rebaño,  tú  serás  de  oro. 

Coridón. —  ¡Oh  hija  de  Nereo,  Ga- 
latea,  para  mí  más  sabrosa  que  el 
tomillo  hibleo,  Cándida  más  que  los 
cisnes  y  más  hermosa  que  la  hie- 
dra blanca!,  tan  pronto  como  tornen 
del  pasto  las  vacadas,  ven  también 
tú,  si  de  Coridón  eres  cuidadosa. 

Tirsis. — Antes  yo  te  parezca  más 
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amargo  que  la  hierba  de  Cerdeña ; 
más  áspero  que  zarza;  más  vil  que 
el  alga  que  la  mar  echó,  si  este  día 
de  hoy  no  se  me  hace  más  largo  que 
todo  el  año...  Si  vergüenza  tenéis, 
idos,  pacidos,  idos  a  casa  ya,  los  mis 
novillos. 

Coridón.  —  Fuentes  musgosas  y 
hierba  más  que  el  sueño  blanda,  ver- 
de madroño  que  os  abriga  con  su 
sombra  clara,  defended  el  ganado 
del  solsticio,  ya  vino  el  tostado  es- 
tío; ya  en  el  sarmiento  lento  hín- 
chanse las  yemas. 

Tirsis. — Aquí  hay  hogar  y  teoso 
pino;  aquí  siempre  grueso  fuego  y 
del  asiduo  hollín  negras  son  las 
puertas,  y  así  nos  da  pesadumbre  el 
Bóreas  frío  como  al  lobo  el  hato  nu- 
meroso o  la  ribera  a  los  hinchados 
ríos. 

Coridón. — Está  yerto  el  enebro; 
enerizados  los  castaños  están;  por 
todo  el  suelo  los  frutos  desgajados 
de  su  árbol  están  aquí  y  allí;  todo 
ríe  ahora;  mas  si  el  hermoso  Alexis 


de  estos  montes  se  ausentara,  vería- 
mos los  ríos  agostarse. 

Tirsis. — El  campo  seco  está;  por 
malicia  del  aire  muere  la  hierba  de 
sed;  Liber  niega  a  los  collados  las 
pampanosas  sombras;  mas  si  vuel- 
ve mi  Filis  reverdecerá  el  bosque 
en  hoja  nueva  y  en  leda  lluvia  el  co- 
pioso Júpiter  descenderá  del  cielo. 

Coridón. — El  álamo  es  gratísimo  a 
Alcides;  la  vid  a  Baco;  el  mirto  a 
la  hermosa  Venus,  y  su  laurel  a  Fe- 
bo.  Filis  ama  el  avellano;  mientras 
el  avellano  ame  Filis,  ni  el  mirto  la 
vencerá  ni  el  laurel  de  Febo. 

Tirsis. — En  las  selvas,  el  fresno  es 
hermosísimo  y  el  pino  lo  es  en  los 
huertos;  el  álamo,  en  los  ríos,  y  el 
abeto,  en  los  montes  altos.  Mas  si 
contino,  Lícidas  hermoso,  vienes  a 
verme,  se  te  rendirá  en  las  selvas  el 
fresno  y  en  los  huertos  el  pino. 

Melibeo. — De  esto  me  acuerdo  y 
de  que,  aun  vencido  Tirsis.  compe- 
tía en  vano.  Desde  aquel  día,  Cori- 
dón para  mí  es  Coridón. 


EXPLANACION  ALEGORICA 
DE  LA  EGLOGA  VII 


Estante  en  Roma,  Virgilio  finge 
asistir  a  una  contienda  de  dos  poe- 
tas, uno  de  los  cuales  es  de  creer 
que  fuese  favorito  suyo;  verbigra- 
cia, Galo,  o  Varo,  o  Asinio  Polión,  a 
quien  encumbra  con  su  exaltado 
elogio,  para  deprimir  al  otro  que 
acaso  fuera  uno  de  sus  contrincan- 
tes. 

Aquí  en  tanto  que  yo  me  empleo 
en  defender  del  frío  los  brótanos 
noveles... — Mientras  estaba  entrega- 
do al  culto  y  al  estudio  de  las  mu- 
sas apacibles,  perdí  la  mayor  parte 
de  mi  patrimonio;  por  esa  causa 
vine  a  Roma. 


Veo  a  Dafnis... — Quiere  Virgilio 
que  aquí  se  entienda  por  Dafnis  a 
alguno  de  los  amigos  de  César,  hom- 
bre de  letras  que  le  dió  buenas  espe- 
ranzas de  las  tierras  que  perdiera; 
por  eso  le  invita  a  oír  el  certamen 
musical  y  a  arbitrarlo  segura  y  des- 
cansadamente. 

Tu  chivo  está  en  salvo... — Xo  ya  lo 
que  perdiste,  sino  lo  que  aún  posees, 
todo  está  a  buen  recaudo;  todo  esto 
y  mucho  más. 

Y  si  te  vaga,  descansa  aquí  a  la 
sombra... — Si  puedes  permanecer  al- 
gún tiempo  fuera  de  casa  y  no  tie- 
nes allí  negocio  que  requiera  tu  pre- 
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sencia  personal,  huelga  un  poco 
aquí,  a  la  sombra  (alegoría  de  Ro- 
ma), haciendo  vida  descansada,  le- 
jos de  pleitos  y  porfías. 

Vendrán  aquí  a  beber... — Todos  los 
negocios  afluirán  aquí  donde  ten- 
drán solución.  Aquí  estará  el  prínci- 
pe en  persona  y  todos  los  capitanes 
del  ejército,  y  también  el  mismo 
Ario,  centurión,  que  te  expulsó  de 
tus  dominios;  todo  lo  hallarás  de 
nuevo  y  la  tramitación  irá  como  una 
seda  y  se  terminará  a  tu  gusto. 

El  Mincio... — Por  disimular  la  ale- 
goría, nombró  al  río  de  Mantua,  lo- 
calizando la  escena  allí. 

¿Qué  había  de  hacer?... — Indeci- 
sión y  perplejidad;  no  tenía  en  casa 
quien  vigilara  mi  hacienda. 

Coridón  y  Tirsis  tenían  gran  con- 
tienda...— Y,  por  cierto,  contienda  en- 
tre verdaderos  poetas,  digna  de  ser 
oída  y  vista,  que  bien  valía  la  pena 
de  aflojar  algún  tanto  en  el  cuidado 
doméstico,  pues  más  podía  interesar 
a  Virgilio  prestar  atención  a  aque- 
llos certámenes  o,  digámoslo  así, 
juegos  florales  literarios  entre  los 
poderosos  de  Roma,  que  vigilar  su 
censo  rústico. 

Libétridas  ninfas... — La  inspira- 
ción lírica  baja  del  cielo,  por  eso 
siempre  invocan  los  poetas  a  los  dio- 
ses y  a  las  musas. 

Amor  mío... — En  otro  lugar  dice: 
Herido  por  un  amor  grande.  De  ahí 
nace  la  divina  locura  que  arrebata 
el  alma  sobre  las  fuerzas  de  su  na- 
turaleza, acerca  de  la  cual  Platón 
discurre  en  su  Ion,  diálogo  que  ver- 
sa sobre  el  furor  poético. 

Concededme  como  a  Codro  el  can- 
to...— Ajústase  en  la  composición  al 
ejemplo  de  algún  poeta  muy  grande 
y  aplaudido. 

Sus  versos  son  próximos  a  los  de 
Febo... — Febo  es  el  dios  de  las  Mu- 
sas. El  pastor  dice  con  mesura  lo  que 
hiperbólicamente   dijo   de  Homero 
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Silio  Itálico:  En  el  canto  igualó  a 
las  Musas  y  en  el  honor  a  Febo.  "V 
de  Virgilio,  Propercio  dice:  Tal  bro- 
ta el  canto  de  tu  docta  lira,  cual  la 
templa  el  Cintio  con  su  sabio  pó- 
lice. 

Y  si  no  todos  los  podemos  hacer 
cual-él... — Si  el  Cielo  no  nos  lo  conce- 
dió, pues  según  el  dicho  resabido, 
los  poetas  nacen,  no  se  hacen.  Para 
la  poesía  es  menester  una  cierta  dis- 
posición de  ingenio,  de  manera  que 
hartas  veces  los  poetas  más  grandes 
son  los  más  ineptos  para  la  vida 
práctica.  En  consecuencia,  poco  va- 
len la  diligencia  y  el  estudio,  si  la 
naturaleza  no  te  ha  hecho  para  eso. 

Pastores,  ornad  con  hiedra... — Co- 
ridón invoca  el  auxilio  divino.  Tirsis 
comienza  por  un  denuesto  y  por  un 
ataque  directo  al  contrincante  de 
quien  tiene  envidia. 

Esta  cabeza  de  jabalí  cerdoso... — 
¡Con  cuánta  mayor  cordura  y  sen- 
cillez Coridón,  con  el  sentido  religio- 
so de  los  campesinos,  continúa  hon- 
rando a  los  dioses!  Mucho  mejor  y 
más  convenientemente  se  conduce 
Coridón  que  Tirsis. 

Meterá  tus  piernas  en  un  coturno 
de  púrpura... — Porque,  cazadora  co- 
mo era,  tenía  que  andar  por  bos- 
ques y  selvas,  entre  malezas  y  tre- 
medales. 

¡Oh  hija  de  Nereo,  Galatea! 
Después  de  los  dioses,  torna  a  sus 
amores  de  Augusto,  que  desea  que 
vuelva  a  Roma  cuanto  antes  así  que 
hubiere  puesto  fin  a  la  guerra  y  dis- 
tribuido su  ejército  por  el  campo. 

Si  de  tu  Coridón  eres  cuidadosa... 
Si  nos  amas  a  los  que  somos  los 
principales  amigos  tuyos. 

Antes  yo  te  parezca  más  amargo 
que  las  hierbas  de  Cerdeña... — Dice 
que  no  solamente  desea  la  vuelta  de 
Augusto,  como  Coridón,  sino  que  no 
puede  sufrir  más  tiempo  su  ausen- 
cia. 
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Este  día  de  hoy  se  me  hace  más 
largo  que  todo  el  año... — Este  día  de 
tu  ausencia  anhela  la  noche  del  re- 
poso de  tráfagos  y  de  guerra,  a  fin 
de  que  pueda  gozar  del  trato  y  del 
favor  del  César. 

Idos,  pacidos,  id  a  casa  ya... — Los 
villanos  no  distinguen  el  tiempo  por 
las  horas,  sino  por  señales  que  les 
son  familiares,  por  el  estío,  por  la 
siega;  el  mediodía,  por  la  siesta  del 
ganado;  el  véspero,  por  la  vuelta 
del  hato  a  casa.  Quisiera,  pues,  que 
su  rebaño  estuviese  ya  de  retorno 
del  pasto,  porque  supiese  apetecer 
la  noche,  todo  a  la  .  manera  rústica, 
como  si  los  signos  fuesen  las  causas 
de  las  cosas. 

Si  vergüenza  tenéis... — Costumbre 
aldeana  también:  hablan  con  sus 
caballos,  con  sus  buej^es,  con  sus 
mastines,  como  si  estuviesen  dota- 
dos de  habla  humana,  y  los  amo- 
nestan y  los  alaban  y  los  reprenden 
y  los  envían  y  los  vuelven  a  llamar. 

Fuentes  musgosas... — De  los  amo- 
res vuelve  a  su  manada,  que  desea 
ver  defendida  de  los  amigos  de  Octa- 
vio, en  el  fervor  de  la  distribución 
de  tierras  y  de  represalias  milita- 
res. 

Aquí  hay  hogar  y  teoso  pino... — 
Pide  que  se  le  ampare  del  calor, 
puesto  que  aquí  dice  estar  seguro 
del  frío;  que  tiene  holgada  posición 
y  cuenta  con  la  amistad  de  los  pode- 
rosos y  no  teme  ninguna  calamidad 
ni  azar  adverso  alguno;  que  está 
despreocupado  de  ello  y  que  a  todo 
lo  tiene  por  nonada. 

Está  yerto  el  enebro... — Con  la  pre- 
sencia de  Asinio  Polión  todo  está 
seguro,  quieto,  floreciente;  todo  ale- 
gre en  la  Insubria  y  en  la  región 
de  Padua,  cuyo  gobierno  desempe- 
ñó; pero  que  si  él  se  alejare,  se  van 
a  secar  los  mismos  ríos.  Está  yerto 


el  enebro,  dice.  Paz  a  los  árboles. 
Xo  se  halla  quien  ose  coger  los  fru- 
tos que  espontáneamente  caen  al 
suelo.  Si  se  marchare  Polión,  luego 
al  punto  se  seguirán  ruina  y  tris- 
teza. 

El  campo  seco  está... — Coridón  va 
de  la  presencia  a  la  ausencia ;  de  la 
alegría  a  la  tristeza.  Tirsis,  al  revés, 
trata  de  la  llegada  de  César  Augus- 
to, como  si  por  la  presencia  de  Po- 
lión los  campos  no  lozaneasen  y  to- 
do estuviese  apaciguado,  sino  con 
la  de  Octavio,  a  quien  da  a  enten- 
der bajo  el  nombre  de  Filis. 

El  álamo  es  gratísimo  a  Alcides... 
Unos  dioses  se  contentan  con  deter- 
minadas cosas  y  las  favorecen,  lo 
cual  les  comunica  honra  y  valor; 
pero  en  tanto,  mientras  Octavio 
tome  gusto  en  la  poesía,  más  prez 
tendrá  ella  que  las  restantes  artes. 
O  también  puede  decirse  de  Polión: 
Unos  se  deleitan  más  en  un  género 
de  poesía  y  otros  en  otra,  pero 
mientras  Polión  amase  el  género  bu- 
cólico, ningún  otro  se  le  antepon- 
dría, aun  cuando  mereciere  la  apro- 
bación de  los  dioses  mayores. 

En  las  selvas,  el  fresno  es  hermo- 
sísimo...— No  recata  su  desprecio  de 
los  árboles,  porque  su  contrincante 
le  había  alabado  los  árboles  y  da 
a  entender  que  él  prefiere  el  honor 
de  los  poderosos  que  le  acaten  y  le 
visiten. 

De  esto  me  acuerdo  y  que  aun 
vencido  Tirsis... — Coridón  venera  a 
los  dioses;  Tirsis  hostiga  al  enemigo. 
Coridón  inspírase  en  la  piedad;  Tir- 
sis, en  la  rabia.  Coridón  invoca  a 
una  diosa  casta;  Tirsis,  a  un  dios 
obsceno.  Coridón  canta  alegrías; 
Tirsis,  pesares.  Tirsis  desea  egoísta- 
mente;  Coridón  se  ofrece  con  desin- 
terés. Merecida  es,  pues,  la  victoria 
de  Coridón. 
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EGLOGA  VIII 

EL  HECHIZO 


Damóx,  Elfesibeo. 

La  musa  de  Damón  y  Alfesibeo, 
pastores,  que,  contendiendo  en  el 
canto,  oyó,  admirada,  la  novilla,  de 
la  hierba  olvidada,  de  cuyo  verso  se 
quedaron  las  linces  espantadas  y  los 
mudados  ríos  reposaron  sus  cursos 
con  sosiego,  diré  la  musa  de  Da- 
món y  Alfesibeo. 

Tú,  ora  ya  sobrepujes  los  peñas- 
cos del  gran  Timaro,  ora  cortes  la 
ribera  del  mar  Ilírico,  ¿cuándo  será 
llegado  aquel  día  en  que  yo  pueda 
celebrar  tus  hechos?  ¿Cuándo  será 
que  pueda  llevar  por  todo  el  orbe 
tus  versos  solos,  dignos  del  coturno 
de  Sófocles?  De  ti  tomó  principio 
y  en  ti  fenece.  Acepta  estos  versos 
comenzados  por  mandamiento  tuyo 
y  permite  que  en  torno  de  las  sienes 
trepe  esta  errante  hiedra  en  medio 
de  los  lauros  vencedores. 

La  fría  sombra  de  la  noche  no  ha- 
bía aún  huido  del  cielo  cuando  es  gra- 
tísimo al  ganado  el  rocío  en  tierna 
hierba;  recostado  al  tronco  rollizo 
de  un  olivo,  así  empezó  Damón: 

Nace,  lucero,  ya  y  previene  el 
almo  día,  en  tanto  yo  me  quejo  de 
mi  prometida  Nisa,  que  trocó  por 
otro  mi  amor,  inmerecido  amor,  y 
en  la  hora  postrimera  de  mi  vida 
invoco  a  los  dioses  bien  que  en 
su  testimonio  no  halle  provecho 
nunca. 

Versos  menalios   conmigo  entona,   ¡  oh 
[flauta  mía! 

Ménalo  tiene  un  bosque  sonoro- 
so; en  Ménalo,  los  pinos  son  canto- 


res siempre,  y  oye  siempre  amores 
de  pastores,  y  oye  a  Pan,  que  fué 
el  primero  que  no  dejó  que  fuesen 
mudas  las  zampoñas. 

Versos  menalios   conmigo  entona,   ¡  oh 
[flauta  mía! 

A  Mopso  se  da  Nisa  en  casamien- 
to. ¿Qué  no  esperamos  ya  los  aman- 
tes? Unirse  han  ya  los  grifos  con 
los  caballos,  y  en  la  siguiente  edad 
vendrán  al  agua  los  medrosos  ga- 
mos  con  los  perros. 

Versos  menalios   conmigo  entona,   ¡  oh 
[flauta  míaf 

Astilla,  Mopso,  nuevas  teas,  que 
a  ti  la  esposa  es  conducida;  echa 
nueces,  marido;  Véspero  deja  para 
ti  el  Eta.  ¡Oh  tú,  casada  con  un  va- 
rón  digno,  que  a  todos  los.  demás 
tienes  en  nada,  mientras  mi  flauta 
te  es  aborrecible  y  te  lo  son  mis  ca- 
bras y  te  lo  es  mi  sobrecejo  montesi- 
no y  mi  barba  en  cierne,  y  crees 
que  ningún  dios  tiene  cuidado  de 
los  mortales! 

Versos  menalios    conmigo  entona,   j  oh 
[flauta  mía! 

Pequeña,  y  con  tu  madre  (y  yo 
por  guía),  te  vi  en  nuestro  huerto 
coger  frutas  cubiertas  de  aljófar  ma- 
tutino; ya  entonces  yo  tenía  doce 
años;  ya,  desde  el  suelo  alcanzaba 
las  ramas  quebradizas.  Cuando  te 
vide,  ¡cómo  me  perdí!  ¡Cómo,  en 
pos  de  sí,  me  llevó  preso  un  falso 
engaño ! 
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Versos  menalios   conmigo  entona,   ¡  oh 
[flauta  mía! 

Ahora  sé  qué  es  amor.  En  breñas 
duras,  o  el  Timaro,  o  el  Ródope,  o 
los  extremos  Garamantes  le  dan  el 
ser;  rapaz,  no  de  linaje  nuestro  ni 
de  sangre  nuestra. 

Versos  menalios    conmigo  entona,  ¡oh 
[flauta  mía! 

El  cruel  amor  enseñó  a  la  madre 
a  mancillar  sus  manos  con  sangre 
de  sus  hijos.  Cruel  tú  también,  ma- 
dre. ¿Fué  la  madre  más  cruel,  o 
fué  el  rapaz  malvado?  Fué  malvado 
el  rapaz,  y  también  tú  fuiste  cruel, 
¡oh  madre! 

Versos  menalios   conmigo  entona,   ¡  oh 
[flauta  mía! 

Ahora,  ya  el  lobo  de  las  ovejas 
huya;  lleven  naranjas  las  encinas 
duras;  el  olmo  florezca  de  narcisos; 
la  corteza  del  tamarisco  sude  ám- 
bares; compitan  con  los  cisnes  las 
lechuzas;  Títiro  sea  Orfeo;  Orfeo, 
en  los  bosques;  Arión,  entre  del- 
fines. 

Versos  menalios   conmigo  entona,   ¡  oh 
[flauta  mía! 

Abísmese  en  el  mar  el  mundo  to- 
do. Vivid,  ¡oh  selvas!,  que  yo  del 
alto  risco  despeñado  iré  rodando 
hasta  las  ondas;  ten  este  postrer 
don  del  que  se  muere. 

Cesa,  zampona,  cesa  ya  en  los  menalios 

[versos 

Esto,  Damón;  vosotras,  Piérides, 
referid  lo  que  Alfesibeo  ha  respon- 
dido, porque  no  todos  lo  podemos 
todo. 

Alfesibeo. — Trae  agua,  Amarilis, 
y  con  una  venda  blanca  cerca  estos 


altares;  enciende  pingües  verbenas 
e  incienso  macho;  experimentaré  si 
por  arte  de  magia  podré  trastornar 
los  sentidos  al  amante.  No  falte  aqui 
sino  el  canto. 

Traed'  conjuros  míos,   de  la  ciudad  a 
[casa,  traed  a  Dafnis 

Los  conjuros  pueden  hacer  bajar 
la  luna  del  cielo,  y  Circe,  con  con- 
juros, transformó  los  compañeros 
de  Ulises;  con  conjuros,  en  el  prado 
revienta  la  aterida  sierpe. 

Traed,  conjuros  míos,  de  la  ciudad  a 
[casa,  traed  a  Dafnis. 

Lo  primero,  te  cerco  estos  tres 
lizos  de  tres  en  tres  y  de  color  di- 
verso; y  tres  veces  traigo  en  efigie 
alrededor  de  estos  altares,  que  el  nú- 
mero de.  tres  al  dios  agrada. 

Traed,  conjuros  míos,  de  la  ciudad  a 
[casa,  traed  a  Dafnis. 

Amarilis  anuda  con  tres  nudos, 
de  tres  en  tres,  los  lizos  de  colores; 
anúdalos  ahora,  Amarilis,  y  di:  Son 
vínculos  de  Venus  los  que  anudo. 

Traed,  conjuros  míos,  de  la  ciudad  a 
[casa,  traed  a  Dafnis. 

Así  como  este  barro  se  endurece; 
así  como  esta  cera  se  torna  blanda 
con  uno  y  mismo  fuego,  es  de  este 
modo  el  amor  de  Dafnis.  Esparce 
salsamola  e,  impregnado  de  betún, 
enciende  el  laurel  frágil.  El  crudo 
Dafnis  me  abrasa  y  yo,  en  este  lau- 
rel, prendo  fuego  a  Dafnis. 

Traed,  conjuros  míos,  de  la  ciudad  a 
[casa,  traed  a  Dafnis. 

Tal  sea  a  Dafnis  el  amor,  cual  el 
que  tiene  la  novilla  cuando,  cansa- 
da de  buscar  a  su  toro  por  los  bos- 


OBRAS  FILOLÓGICAS.  INTERPRET.  DE  LAS  «BUCÓLICAS». — ÉGLOGA  VIII  965 


ques,  sobre  las  verdes  ovas,  junto 
al  río,  reclina  su  costado,  extraviada 
y  olvidada  de  retornar  en  la  tardía 
noche;  tal  amor  tengas  tú  y  yo 
no  tenga  cuidado  de  que  cures. 

Traed,  conjuros  míos,  de  la  ciudad  a 
[casa,  traed  a  Dafnis. 

Dejóme,  tiempo  atrás,  estos  despo- 
jos, caras  prendas  entonces,  aquel 
pérfido,  que  yo  ahora,  en  el  umbral 
mismo,  te  doy,  ¡oh  tierra!,  que  a 
Dafnis  me  deben  estas  prendas. 

Traed,  conjuros  míos,  de  la  ciudad  a 
[casa,  traed  a  Dafnis. 

Meris  me  dió  estas  hierbas,  estas 
ponzoñas  recogidas  en  el  Ponto  (na- 
cen muy  muchas  en  el  Ponto);  con 
ellas  hartas  veces  yo  vi  a  Meris  tro- 
carse en  lobo  y  esconderse  en  las 
selvas;  vi  hartas  veces  salir  ánimas 


del  hondo  del  sepulcro  y  vi  pasar 
las  mieses  al  campo  ajeno. 

Traed,  conjuros  míos,  de  da  ciudad  a 
[casa,  traed  a  Dafnis. 

Saca,  Amarilis,  las  cenizas  fuera 
y  échalas  luego  en  el  corriente  río, 
por  la  espalda,  y  no  las  mires.  Con 
ellas  yo  acosaré  a  Dafnis;  no  cura 
él  de  dioses  ni  de  conjuros  cura. 

Traed,  conjuros  míos»  de  la  ciudad  a 
[casa,  traed  a  Dafnis. 

¡Mira,  en  el  altar  prendió  llamas 
temblantes  de  grado  suyo  la  ceniza 
misma,  mientras  yo  me  detuve! 
Cierto,  no  sé  qué  parabién  es  éste, 
e  Hilax  ladra  en  el  umbral.  ¿Lo 
creeré?  ¿Acaso  los  que  aman  no  se 
fingen  sueños  ellos  mismos? 

Cesad  ya,  mis  conjuros,  cesad,  que  vtenie 
[de  la  ciudad  m¿  Dafnis. 


EXPLANACION  ALEGORICA) 
DE  LA  EGLOGA  VIII 


Dos  pastores  cantan;  enójase  el 
uno  porque  la  alabanza,  y  la  honra, 
y  los  premios  de  las  Musas  se  con- 
fieren a  los  indignos  y  no  merecedo- 
res; el  otro,  porque  repara  que  hon- 
radamente y  con  buenas  artes  no 
puede  conseguir  el  favor  y  la  glo- 
ria: búscalos  con  manejos,  habili- 
dad y  astucia.  En  uno  y  en  otro, 
Virgilio  hace  lo  suyo,  pues  hostiga 
a  los  poetas  malos  y  reprende  mu- 
chas veces  el  craso  juicio  de  no- 
bleza. 

De  la  hierba  olvidada... — Ese  poe- 
ma, a  par  del  poema  órfico,  impre- 
siona y  sojuzga  a  los  brutos  irracio- 
nales ;  con  todo,  es  querelloso  y  no 
consigue  sus  deseos. 

Contendiendo...,  no  a  fuer  de  riva- 


les, como  se  verá  en  la  égloga  in- 
mediata, sino  amistosamente,  para 
exhalar  sus  respectivos  suspiros 
amorosos. 

Tú,  ora  ya  sobrepujes... — Esto  va 
para  Polión,  que  gobernó  la  Iliria, 
cuyo  camino  atraviesa  la  región  vé- 
neta desde  la  Galia  paduana,  y  por 
allí  fué  enviado  a  conducir  la  gue- 
rra. Los  versos  están  llenos  de  gra- 
cia y  de  donaire,  muy  superior  a  las 
campestres  galas  y  atavíos. 

Solos  dignos  del  coturno  de  Sófo- 
cles...— No  sólo  pueda  celebrar  tus 
bélicas  proezas,  sino  tu  ingenio  y 
tus  Musas.  Es  de  saber  que  Polión 
escribió  tragedias. 

De  ti  tomó  principio  y  en  ti  fene- 
ce...— Ese  poema  pastoral  mío  que 
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se  comenzó  por  tu  mandato,  termi- 
nará en  el  acto  cuando  te  pluguiere. 

Acepta  estos  versos... — Consiente 
que  esta  gloria  de  las  musas  se  enu- 
mere entre  tus  triunfos  y  ser  cele- 
brado como  caudillo  invicto  y  poeta 
excelente. 

Xace,  lucero,  ya  y  previene  el  al- 
mo día... — Invoca  la  luz  contra  tan- 
tas tinieblas  de  prejuicios;  por  el 
nacimiento  de  la  aurora  quiere  sig- 
nificar que  se  inició  ya  el  comienzo 
del  cambio  de  opiniones. 

Y  a  los  dioses...,  es  decir,  los  pro- 
ceres, los  purpurados  de  minerva 
crasa. 

En  la  hora  postrimera  de  mi  vi- 
da...— Desesperación  por  indignidad 
y  luego  por  impaciencia. 

Versos  menalios  conmigo  entona, 
;oh  flauta  mía!... — El  Ménalo  es  un 
monte  de  la  Arcadia,  sitio  de  mu- 
chos y  buenos  poetas  y  manida  de 
Pan,  dios  de  los  pastores  y  creador 
del  poema  bucólico. 

¿Qué  no  esperaremos  ya  los  aman- 
tes?...— ¿Quién  hay  que  no  espere 
conseguir  cualquier  cosa?  Cuando  a 
Mopso,  pastor  salido  de  la  nada,  se 
le  da  una  ninfa  elegantísima;  es 
decir,  cuando  la  honra  aneja  a  la 
erudición  y  el  favor  se  otorga  a  un 
ingenio  espeso  y  desaliñado,  ¿qué 
será  lo  que  no  conseguirá  cualquie- 
ra sin  valor,  sin  méritos,  mientras 
lo  pretenda? 

;Oh  tú,  casada  con  un  varón  dig- 
no!...—  ¡Oh  fama,  y  gloria,  y  temera- 
ria aura  popular!  Con  razón  caes  en 
los  más  indignos,  porque  desdeñas  a 
los  dignos  y  eres  para  con  todos  ca- 
prichosa. Nada  hay  más  tornadizo 
que  la  pública  alabanza;  ni  nada 
más  absurdo  ni  nada  más  necio. 

Mientras  mi  flauta  te  es  aborreci- 
ble...— El  pueblo  se  pasa  de  grado  a 
los  peores;  es  decir,  a  los  que  más 
se  le  asemejan,  mientras  odia  a  los 
buenos  que  en  nada  se  le  parecen; 


verbigracia:  el  caso  del  pueblo  ro- 
mano, que  de  Catón  pasó  a  Vatinio 
en  las  elecciones  para  la  pretura. 

Y  te  lo  son  mis  cabras... — Mientras 
te  causan  odio  las  cosas  simples, 
verdaderas,  sólidas,  provechosas , 
mas  tú  sólo  vas  en  pos  de  las  falsas 
y  especiosas. 

Y  crees  que  ningún  dios  tiene  cui- 
dado de  los  mortales... — De  tal  ma- 
nera juzgas,  procedes  de  tal  manera 
que  parece  no  reverencias  ninguna 
divinidad  celestial,  de  guisa  que  mu- 
chos coligen  de  tu  conducta  que  no 
existe  providencia  divina  porque  tú 
transfieres  a  los  malos  los  premios 
de  los  buenos  y  vejas  a  la  inocen- 
cia con  calumnias,  con  penalidades, 
con  suplicios.  Pues  bien :  demuéstra- 
se la  providencia  en  que  te  casas 
con  un  marido  tal  como  mereces;  en 
que,  por  tu  majadería,  vas  a  dar  en 
daños  innumerables  y  en  tu  impru- 
dencia eres  de  los  dioses  castigado. 

En  nuestro  huerto... — El  primer 
amor  de  los  estudios  y  de  la  gloria. 

Yo  entonces  tenía  doce  años;  ya, 
desde  el  suelo,  alcanzaba  las  ramas 
quebradizas ... ;  es  decir,  ya  podía 
fantasear  algo  en  literatura. 

Ahora  sé  qué  es  amor...—  Llama- 
mos amor  a  todo  deseo  del  alma,  ora 
sea  de  dinero,  ora  de  honra,  de  glo- 
ria, de  función  pública,  de  deleite 
carnal.  Cuando  esa  tiranía  se  apode- 
ró del  alma,  se  causa  y  se  padece 
mucha  fealdad,  mucha  crueldad,  mu- 
cho servilismo  para  conseguir  lo  que 
deseas.  La  pasión,  como  un  déspo- 
ta cruel,  veja  y  atormenta  el  espí- 
ritu. 

No  de  linaje  nuestro... — Xo  es  de 
humanidad  de  hombres,  sino  de 
monstruosidad  de  bestias. 

Abísmese  en  el  mar... — Arrebato 
de  desesperación  y  odio  contra  todo 
lo  humano,  como  aquel  de  Timón, 
que  fué  apodado  misántropo,  que 
suena:  aborrecedor  de  los  hombres. 


OBRAS  FILOLÓGICAS.  INTERPRET.  DE  LAS  «BUCÓLICAS».  ÉGLOGA  IX  967 


EGLOGA  IX 

MERIS 


LÍCIDAS,  Meris. 

Lícidas. — ¿Adonde,  Meris,  te  lle- 
van los  pies?  ¿Vas,  quizá,  a  donde 
va  el  camino?  ¿A  la  ciudad,  acaso? 

Meris. —  ¡Ay  Lícidas!  Hemos  vi- 
vido para  llegar  a  ver  cómo  el  ve- 
nedizo  poseedor  de  nuestro  pobre 
campo,  cosa  que  nunca  recolábamos, 
nos  dijera:  «Esto  es  mío,  colonos 
antiguos.  ¡Oxe,  afuera!»  Vencidos, 
tristes  ahora,  pues  la  Fortuna  lo 
trastorna  todo,  le  enviamos  estos  ca- 
britos (¡mala  pro  le  hagan!). 

Lícidas. — No  obstante,  yo  había 
oído  decir  que  desde  allá  do  comien- 
zan los  oteros  a  abajarse  y  formar 
blandas  laderas  hasta  el  río  y  hasta 
las  viejas  destronchadas  hayas,  a 
favor  de  sus  cantos  todo  lo  habría 
guardado  para  sí  vuestro  Menalcas. 

Meris. — Oiríaslo  que  así  se  decía; 
mas  nuestro  canto,  entre  las  armas 
fieras,  vale,  Lícidas,  tan  poco  como 
es  fama  que  valen  las  palomas  cao- 
nias  en  la  presencia  súbita  del  águi- 
la, y  si  ya  desde  la  encina  hueca  la 
agorera  corneja  no  me  advirtiere 
que  no  reincidiese  en  nuevos  plei- 
tos, ni  este  tu  Meris  fuera  vivo,  ni 
el  mismo  Menalcas  viviría. 

Lícidas. —  ¡  Ay!  ¿Cae  maldad  tal  en 
hombre  alguno?  ¡Ay!  ¿De  consuno 
contigo,  Menalcas,  todo  solaz  se  nos 
arrebataría?  ¿Quién  cantara  las  nin- 
fas? ¿Quién  de  hierbas  con  flor  | 
sembrara  el  suelo?  ¿Quién  daría  a 
las  fuentes  verde  sombra?  ¿Quién 
haría  estos  versos  que,  sin  que  lo 
supieras,  yo  de  ti  retuve,  mientras 
ibas  a  Amarilis,  mis.  amores?  «Títi- 
ro,  en  cuanto  vuelvo  (el  camino  es 
breve),  mis  cabras  apacienta,  y,  una 


vez  pastadas,  llévalas  al  agua;  al 
llevarlas,  ten  cuenta  no  enojes  al  ca- 
brón que  arremete  con  su  cuerno.» 

Meris. — O  estos  otros,  mejor,  que, 
no  acabados  aquí,  cantaba  para  Va- 
ro: «Los  cisnes,  Varo,  con  sublime 
canto,  tu  nombre  encumbrarán  a  las 
estrellas,  si  sobrevive  mi  Mantua,  mi 
Mantua,  ¡ay!,  sobrado  vecina  de 
Cremona,  la  ruin.» 

Lícidas. — Así  los  enjambres  tuyos 
huyan  los  tejos  de  la  Córcega;  así, 
pastadas  de  cantuesos,  tus  vacas  en- 
sanchen sus  ubres.  Comienza,  si  al- 
go tienes  por  cantar.  También  a  mí 
las  Piérides  hiciéronme  poeta;  tam- 
bién sé  versos  yo  y  vate  me  dicen 
los  pastores.  Pero  yo  no  les  doy  fe, 
pues  parece  que  no  canto  cosas  to- 
davía dignas  de  Vario  ni  de  Cinna, 
sino  que  grazno  como  el  ánsar  en 
medio  de  los  cisnes  melodiosos. 

Meris. — Esto  mismo,  Lícidas,  ha- 
go yo ;  y  callado  conmigo  mismo  me 
embebezco  por  si  podría  acordar- 
me; no  del  todo  malos  son  los  ver- 
sos: Ven  aquí,  Galatea.  ¿Qué  pasa- 
tiempo hallas  en  las  ondas?  Aquí, 
las  rosas  de  la  primavera;  aquí,  ca- 
be los  ríos,  produce  el  suelo  flores 
varias;  aquí,  el  álamo  blanco  hace 
sombra  a  la  cueva  y  la  vid  trepado- 
ra teje  pámpanos  umbrosos.  Ven 
aquí;  deja  que  la  mar  insana  gol- 
pee las  orillas. 

Lícidas. — ¿Y  aquello  que  yo  te  oí 
cuando  cantabas  so  la  noche  serena? 
Recuerdo  el  son,  si  olvidé  los  versos. 

Meris. — Dafnis,  ¿por  qué  contem- 
plas el  nacimiento  de  los  viejos  sig- 
nos? Mira  cuál  sale  y  sube  el  astro 
de  César  Dioneo,  astro  con  que  las 
mieses  gozarán  de  fruto,  astro  con 
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que  en  los  oteros  soleados  se  cubrirá 
de  su  rubor  la  uva.  Injerta,  Dafnis, 
los  perales,  pues  que  tus  nietos  co- 
gerán las  pomas.  La  edad  se  lo  lleva 
todo,  hasta  el  ánimo;  siendo  mozo 
me  acuerdo  que  solía,  cantando,  en- 
terrar días  enteros.  Ahora  tantos 
cantos  se  me  olvidaron  y  hasta  la 
voz  misma  abandona  a  Meris;  vie- 
ron a  Meris  los  primeros  lobos,  mas 
estos  mismos  versos  muchas  veces 
te  ha  de  cantar  Menalcas. 

Lícidas. — Con  achaques  alargas  mi 
deseo;  tendido  y  mudo,  en  honor 
tuyo  está  el  mar,  y  ¡mira!  El 
viento   acalló  todos  sus  soplos.  Y 


a  medio  camino  estamos  justamente, 
pues  que  comienza  a  mostrarse  el 
sepulcro  de  Bianor.  Aquí  donde  las 
ramas  más  espesas  podan  los  leña- 
dores, Meris,  aquí  mismo  cantemos. 
Aquí  descarga  los  cabritos;  ya  lle- 
garemos a  la  ciudad.  Pero  si  temes 
que  el  venir  de  la  noche  os  acarree 
lluvia,  vayamos  cantando  nuestra 
vía,  que  el  canto  alivia  el  camino. 
Porque  cantemos  yendo  caminando, 
yo  te  aligeraré  de  esta  carga. 

Meris. — No  digas  más,  zagal,  y  ha- 
gamos ahora  lo  que  urge.  Entonces 
será  el  canto  más  sabroso,  cuando 
aquél  habrá  tornado. 


EXPLANACION  ALEGORICA 
DE  LA  EGLOGA  IX 


Esta  égloga  es  de  la  época  en  que 
Virgilio  andaba  gestionando  la  res- 
titución de  sus  tierras.  Toda,  de  pun- 
ta a  cabo,  es  alegórica,  y  la  alegoría 
es  asaz  transparente. 

No  obstante,  yo  había  oído  decir... 
Es  una  descripción  de  los  campos 
del  poeta,  análoga  a  la  de  la  égloga 
primera. 

Si  sobrevive  mi  Mantua... — Sálve- 
se Mantua. 

También  a  mí  las  Piérides  hicié- 
ronme  poeta... — Siento  en  mí  poéti- 
cos alientos,  no  tanto  por  emergen- 
cia natural  como  por  inspiración  di- 
vina. 

No  canto  todavía  cosas  dignas  de 
Varo... — Yo  no  me  considero  poeta 
aun  cuando  el  vulgo  así  lo  diga,  por- 
que se  me  antoja  que  mis  cantos  no 
merecerían  la  aprobación  de  Varo  y 
Cinna.  Cinna  fué  un  poeta  que  escri- 
bió un  poema,  Esmima,  que  tuvo  en 
prensa  durante  treinta  años,  como 
refiere  Quintiliano.  Pero  parece  que 


fué  muy  del  gusto  de  aquel  siglo, 
pues  muchos  e  ilustres  gramáticos 
escribieron  comentarios  sobre  él,  a 
todos  los  cuales  venció  Catón  el  Gra- 
mático, como  dice  Suetonio  en  sus 
libros  gramaticales.  De  obra  tan  ex- 
tensa no  quedan  más  que  dos  ver- 
sos, que  Servio  cita  en  el  primer  li- 
bro de  las  Geórgicas. 

¡Ven  aquí,  Galatea!... — Estos  ver- 
sos son  del  Cíclope  a  Galatea,  toma- 
dos de  Teócrito.  Por  alegoría  pide 
Virgilio  a  Augusto  que  torne  a  Italia 
de  la  guerra  marítima,  pues  muchas 
veces,  bajo  el  nombre  de  Galatea,  fi- 
guró a  Augusto,  como  en  la  égloga 
tercera:  ¡Oh,  cuántas  veces  y  cuán- 
tas cosas  me  habló  Galatea! 

Dafnis,  ¿por  qué  contemplas  el 
nacimiento  de  los  viejos  signos?... — 
Ninguna  necesidad  hay  para  arar, 
sembrar,  segar,  observar  desde  aho- 
ra las  antiguas  y  acostumbradas  sa- 
lidas y  puestas  de  los  astros  como 
del  Carnero,  de  las  Cabrillas,  de  la 
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Corona,  del  Can;  basta  por  todas 
ellas  la  estrella  de  Julio  César,  ni 
es  menester  que  imploremos  otros 
númenes  fuera  del  numen  fausto  y 
propicio  de  Augusto,  bajo  el  cual 
todo  nos  saldrá  prósperamente.  Y 
puesto  a  hablar  del  nacimiento  y 
óbito  de  los  astros,  muy  atinada- 
mente advirtió  que  él  cantó  de  no- 
che y  en  noche  serena,  pues  es  cuan- 
do mejor  se  observa  el  curso  de  los 
astros,  como  hicieron  los  asirios  y 
los  egipcios. 

Mira  cuál  sale  y  sube... — El  astro 
de  César  salió  y  avanza  en  su  curso. 

Tendido  y  mudo,  en  honor  tuyo 
está  el  mar... — Exhórtale  al  canto  y 
a  que  se  dedique  al  culto  estudioso 
de  las  Musas,  puesto  que  Italia  está 
en  paz,  porque  durante  la  guerra  ac- 


ciaca,  que  Octaviano  llevó  contra 
Antonio,  aun  cuando  era  civil,  Ita- 
lia gozaba  de  quietud  en  la  zona 
donde  gobernaba  César.  No  eran 
estorbo  las  guerras  a  nuestro  poeta 
para  que  cantase,  sino  el  despojo  de 
sus  campos. 

Estamos  a  medio  camino...  —Creo 
que  este  inciso  es  de  carácter  local 
y  que,  en  efecto,  el  sepulcro  de  Bia- 
nor  estaba  a  mitad  del  camino,  en- 
tre la  finca  de  Virgilio  y  Mantua. 

No  digas  más,  zagal... — En  la  ur- 
gencia de  los  negocios  familiares,  de- 
jémonos de  cantilenas.  Cantaremos 
más  a  placer  cuando  Virgilio  regre- 
se a  su  casa  con  las  tierras  recupe- 
radas o  cuando  Augusto  volviere  a 
Italia,  cuya  presencia  personal  nos 
devolverá  el  culto  de  la  poesía. 


EGLOGA  X 


Seeunda,  ¡oh  Aretusa!,  este  traba- 
jo mío,  que  ya  será  el  postrero:  di- 
ré breves  cantares  a  mi  Galo  y  que 
la  misma  Lícori  los  lea.  ¿Quién  ne- 
gará jamás  versos  a  Galo?  Así,  cuan- 
do discurres  bajo  las  ondas  de  Sici- 
lia, la  amarga  Doris  no  inficione  tus 
aguas.  Comienza  ya;  digamos  los 
amores  solícitos  de  Galo,  mientras 
desbrozan  los  pimpollos  tiernos  las 
chatas  cabritillas.  No  cantamos  a 
sordos:  las  selvas  responden  a  toda 
voz  de  canto.  ¿En  qué  estabais,  nin- 
fas náyades,  o  en  qué  nemoroso 
apartamiento,  cuando  de  no  mereci- 
do amor  Galo  moría?  Pues  no  fue- 
ron los  yugos  del  Parnaso,  ni  fue- 
ron los  del  Pindó  los  que  os  dete- 
nían, ni  fué  la  Aganipe  Aonia.  Le 
lloraron  los  lauros  y  hasta  los  tama- 
riscos le  lloraron;  y  yacente  al  pie 
de  la  desierta  peña,  le  lloraron  el 
Ménalo  pinoso  y  hasta  los  riscos  del 


Liceo  frío.  Las  ovejas  están  a  la  re- 
donda (no  me  pese  a  mí  de  ellas,  ni 
tampoco  a  ti,  divino  poeta,  te  pese 
del  ganado,  que  el  bello  Adonis  cabe 
corrientes  aguas  apacentó  ovejas).  Y 
vino  el  ovejero;  vinieron  tardos  los 
porquerizos  de  varear  bellotas  hiber- 
nizas;  Menalcas  vino  calado  de  llu- 
via, 

Y  todos  preguntaron:  «De  dón- 
de este  amor?»  Y  vino  Apolo,  y  Ga- 
lo dice:  «¿Qué  es  este  frenesí?  Lí- 
coris,  tu  gran  cuita  por  nieves  y  ar- 
mas hórridas  va  a  zaga  del  amor  de 
otro.»  Y  vino  el  dios  Silvano,  con 
silvestre  corona  en  su  cabeza,  sacu- 
diendo cañas  en  flor  y  grandes  li- 
rios. Y  vino  Pan,  el  dios  de  Arcadia, 
a  quien  nosotros  vimos  todo  rojo  de 
bermellón  y  de  sangrientas  bayas  de 
yezgo :  «Y  cuándo  darás  fin  a  tu  tor- 
mento? De  estas  cosas — dice — amor 
no  cura.  El  cruel  amor  no  se  harta 
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de  lágrimas;  ni  la  grama,  de  riego; 
ni  de  cantueso,  las  abejas;   ni  las 
cabras,  de  rama  de  acebuche.»  Y  res- 
pondió él,  mohino:    «No  obstante, 
cantaréis,  ¡oh  Arcades!,  a  las  mon- 
tañas vuestras  este  caso;  Arcades, 
maestros  primos  en  cantar.  ¡  Oh  re- 
poso sabroso  el  de  mis  huesos,  si 
un  día  vuestra  flauta  canta  mis  amo- 
res!  ¡Y  ojalá  fuera  yo  uno  de  vos- 
otros, o  guarda  de  ganado,  o  viñade- 
ro de  la  uva  madura!   Si,  por  lo 
menos,  yo  tuviera  a  Filis  o  a  Amin- 
tas,  o  cualquier  otro  amor,  ¿y  qué, 
si  Amintas  es  fosco?  Foscas  son  las 
violetas   (y  el  arándano  es  fosco), 
conmigo  entre  los  sauces,  bajo  la 
lenta  vid,  se  recostaría;  Filis  coge- 
ría para  mí  guirnaldas,  y  Amintas 
cantaría.  Fuentes  frías  aquí;  aquí, 
Lícoris,  prados  blandos;    aquí,  un 
bosque;  aquí,  contigo  la  vida  tras- 
pasara... Ahora  el  insano  amor  del 
crudo  Marte  me  tiene  bajo  armas  y 
entre  hierros  y  enfrente  de  enemi- 
gos enconados.  Tú,  lejos  de  la  patria, 
(¿quién  me  hiciera  creer  tal?),  ves 
las  nieves  alpinas  y  el  Rin  gélido, 
sola,  ¡ay!,  y  sin  mí.   ¡Ah,  que  los 
fríos  no  te  dañen!  ¡Ah.el  áspero  hie- 
lo no  agriete  la  terneza  de  tus  plan- 
tas! Iré  allá  y  con  la  avena  del  pas- 
tor siciliano  cantaré  ios  cantares  que 
en  verso  calcidico  compuse.  Es  fijo 
mi  propósito;   prefiero  padecer  en 
las  selvas,  entre  manidas  de  alima- 
ñas y  entallar  en  los  árboles  tiernos 
mis  amores.   ¡  Crecerán  los  árboles 


tiernos  y  vosotros  creceréis,  amores 
míos!  Y.  en  tanto,  mezclado  con  las 
ninfas,  exploraré  el  Ménalo  o  cazaré 
impetuosos  jabalíes,  y  no  habrá  ri- 
gor de  fríos  que  me  vede  que  rodee 
los  valles  con  ventores.  Ya  se  me  re- 
presenta andar  por  breñas  y  por 
bosques  rumorosos;  y  puedo  en  cuer- 
no de  Partía  lanzar  cidonios  dardos, 
¡  como  si  ésta  fuera  medicina  de  mi 
amor  o  supiese  aquel  dios  condoler- 
se de  los  males  de  los  hombres!  Ya 
ni  las  Hamadríades  ni  los  mismos 
versos  me  placen;  ¡idos  de  mí,  las 
selvas!  Trocarlo  no  pueden  mis  tra- 
bajos; no  pueden,  ni  si  en  el  rigor 
del  frío  me  abrevara  en  el  Hebro. 
ni  si  pisara  las  sitonias  nieves  en 
el  invierno  acuoso,  ni  si  cuando  en 
el  alto  olmo  se  muere  la  árida  cor- 
teza, bajo  el  fuego  de  Cáncer,  yo 
guiara  ovejas  de  Etiopía.  Todo  lo 
vence  Amor,  y  nosotros  rindámonos 
a  Amor.  Bastante  será  que  el  poeta 
vuestro,  Piérides  divinas,  haya  can- 
tado esto;  mientras,  sentado,  con 
malvavisco  dócil  teje  una  canastilla ; 
mayores  cantos  haréis  vosotros  a 
Galo;  a  Galo  cuyo  amor  por  horas 
sé"  acrecienta  en  mí  tanto  cuanto  el 
álamo  verde  se  empina  en  prima- 
vera. Levantémonos;  suele  dañar  la 
sombra  a  los  que  cantan.  Es  dañina 
la  sombra  del  enebro;  las  sombras 
son  dañosas  a  las  mieses. 

Id  hartas,  que  anochece;  idos  hartas 
[a  casa,  cabras  mías 
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Cornelio  Galo  fué  de  grande  y  ha- 
bilísimo ingenio  y  poeta  insigne. 
Amigo  de  Augusto,  fué  elevado  a  la 
prefectura  de  Egipto.  En  el  desem- 


peño de  esta  función  de  gobierno  se 
le  acusó  de  determinados  manejos  a 
espaldas  de  Augusto,  y  se  suicidó. 
Esta  trágica  muerte  suya  es  la  que 


OBRAS  FILOLÓGICAS.  INTERPRET. 

llora  Virgilio  bajo  el  velo  de  unos  - 
amores  desgraciados. 

Y  que  la  misma  Lícoris  los  lea... — 
Augusto,  tan  querido  de  Galo. 

¿Quién  negará  jamás  versos  a 
Galo?... — A  tan  gran  personaje,  a  tan 
gran  amigo,  a  tan  gran  poeta. 

¿En  qué  nemoroso  apartamiento?... 
¿En  dónde  se  dedicaba  Galo  al  cul- 
to estudioso  de  la  poesía?  Si  persis- 
tiera en  él  y  no  se  dedicara  tanto  a 
granjearse  la  amistad  de  los  pode- 
rosos y  no  se  hubiera  encaramado  al 
alto  cargo  que  le  acarreó  la  muerte. 

¿En  qué  estabais,  ninfas  náya- 
des..., que  no  acudisteis  a  socorrer 
al  poeta  moribundo? 

Pues  no  fueron  los  yugos  del  Par- 
naso...— Galo  se  había  apropiado  to 
da  la  cultura  griega.  No  le  fué  es- 
torbo, por  tanto,  el  conocimiento  de 
las  letras  y  poesía  de  Grecia  para 
perseverar  en  unos  estudios  comen- 
zados bajo  agüeros  tan  felices. 

Le  lloraron  los  lauros  y  hasta  los 
tamariscos  le  lloraron... — A  todos 
dolió  la  muerte  de  Galo.  Le  lloraron 
los  laureles,  esto  es,  los  poetas  y  las 
personas  cultas;  los  tamariscos,  es 
decir,  la  plebe;  las  peñas,  es,  a  sa- 
ber, la  ínfima  clase  social,  los  más 
lerdos  y  los  más  ignorantes. 

Las  ovejas  están  a  la  redonda...— 
El  género  bucólico  a  que  consagróse. 

No  me  pesa  a  mí  de  ellas... — Ese 
género  no  fué  tratado  tan  despectiva- 
mente por  mí  que  me  arrepienta  de 
que  viniera  a  parar  en  mis  manos. 

Ni  tampoco  a  ti  te  pese...  ni  te 
avergüences  de  ello,  aun  cuando  sea 
tan  grande  tu  autoridad  en  esta  ma- 
teria y  seas  en  ella  tan  admirado  que 
con  razón  se  te  pueda  llamar  divino. 

Y  vino  el  ovejero... — Describe  el 
pasmo  general  del  pueblo  y  de  la 
aristocracia  ante  el  caso  de  la  muer- 
te de  Galo.  A  todos  parecía  increíble 
que  Galo  maquinara  algo  contra  la 
voluntad  de  Augusto:  tal  persona- 
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lidad  y  tanta  prudencia  y  tanta  pri- 
vanza con  Augusto  o  que  Augusto 
quisiera  perjudicar  a  tan  fino  amigo. 

Galo,  ¿qué  es  este  frenesí?... — El 
oráculo  de  Apolo  había  prevenido  a 
Galo  a  esperar  con  grandeza  de  áni- 
mo cualquier  evento  y  que  Augusto 
César  estaba  ajenado  de  él  por  ma- 
nejos de  los  que  le  querían  mal.  Y 
esto  es  lo  que  le  dice;  que  oyó  las 
malignas  insinuaciones  de  los  enemi- 
gos de  Galo  que  le  querían  perder. 

¿Y  cuándo  darás  fin  a  tu  tormen- 
to?...— ¿Cuál  será  el  término  de  esa 
ansiedad  y  esa  tristeza?  El  amor  de 
la  supremacía  en  el  príncipe  es  ciego 
y  si  se  le  persuade  que  alguno  inten- 
tó mellarla,  es  implacable  su  enojo 
y  no  hay  satisfacción  que  baste. 

Ni  la  grama  de  riego,  ni  de  can- 
tueso las  abejas... — El  sentido  es: 
así  como  la  hierba  no  se  harta  de 
agua;  así  tampoco  el  amor  se  sacia 
de  llanto. 

Y  respondió  él,  mollino... — Mohino 
y  cariacontecido  por  haber  perdido  el 
amigo  y  la  vida  y  ya  decidido  a  mo- 
rir recomienda  a  los  que  le  quieren 
que  guarden  su  recuerdo,  único  res- 
to de  tan  envidiable  fortuna. 

¡Y  ojalá  yo  fuera  uno  de  vosotros!... 
¡Oh,  si  yo  hubiera  permanecido  fiel 
al  estudio  y  en  la  penumbra  de  la 
vida  privada!  Quedárame  sabio,  o  si 
no  hubiera  podido  esto  conseguir, 
seguidor  e  imitador  de  los  sabios. 

Si  por  lo  menos  yo  tuviera  a  Filis... 
Fueran  dos  las  coronas  que  tendría: 
la  honra  del  talento  y  el  placer  del 
canto. 

Fuentes  frías,  aquí... — Y  las  can- 
taría y  celebraría  las  glorias  de  Au- 
gusto: Ven,  Augusto,  para  el  júbilo 
de  toda  Italia;  ven  al  triunfo  y  al 
fruto  de  tus  victorias. 

Ahora  el  insano  amor... — De  este 
modo  hubiera  yo  vivido  en  sabrosa 
paz  y  quietud.  Ahora,  caído  en  des- 
gracia de  Augusto,  vivo  entre  enemi- 
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gos  capitales,  que  son  los  que  me 
fabricaron  esta  calamidad  y  en  me- 
dio de  armas  que  amagan  mi  cabeza 
y  mi  vida. 

Tú,  lejos  de  la  patria... — Tú  que 
cambiaste  de  afectos  para  conmigo, 
separándote  de  tu  acostumbrada  hu- 
manidad y  benignidad,  de  la  tem- 
planza y  moderación  romana. 

¿Quién  me  hiciera  creer  tal?... — 
No  puedo  yo  creer  maldad  tamaña; 
pero  así  lo  cuentan. 

Ves  las  nieves  alpinas... — Trocá- 
dote  has  en  bárbaro  implacable,  no 
contra  los  otros  para  con  los  cuales 
eres  muy  clemente,  sino  sólo  contra 
mí.  Acerca  de  la  clemencia  de  Au- 
gusto, consulta  el  libro  de  Séneca 
De  la  clemencia. 

¡Ah,  que  los  fríos  no  te  dañen!... 
Ya  no  me  preocupo  de  mí,  sino  de 
ti,  no  sea  que  trocado  y  maleado  ese 
carácter  tuyo  tan  clemente  y  tan 
apacible,  que  de  amado  como  eres, 
te  hagas  aborrecible. 

Cantaré  los  cantares  que  en  verso 
calcidico  compuse... — Escribiré  a  Au- 
gusto mi  resolución  de  volver  a  la 
vida  privada,  de  morar  lejos  de  las 
ciudades  y  del  tráfago  mundanal,  en 
los  estudios  y  en  las  soledades. 

Prefiero  padecer  en  las  selvas  en- 
tre manidas  de  alimañas... — Mitigar 
la  soledad  muy  aguda  del  César,  que 
no  me  abandona  jamás,  sea  cual  sea 
el  lugar  donde  me  acogiere. 

Entallar  en  los  árboles  tiernos  mis 
amores... — Confiar  a  la  poesía  mis 
amores,  que  crecerán  a  par  de  mis 
poemas. 

No  habrá  rigor  de  fríos  que  me 
vede... — El  veneno  de  la  envidia  y 
de  la  mentira  no  inficionará  mis  de- 
leites puros. 

Como  sfi  ésta  fuese  medicina  de  mi 


amor... — Es  ironía:  como  si  con  eso 
pudiera  yo  remediar  el  caso  mío  o 
mi  amor  para  con  Augusto. 

Ya  ni  las  Hamadríades... — La  in- 
constancia y  la  voltaria  veleidad  de 
las  pasiones  amotinadas,  que  desde- 
ñan lo  que  desearon  y  luego  al  punto 
desean  lo  que  condenaron  poco  antes. 

Trocarlo  no  pueden  mis  trabajos... 
No  pueden  trocar  su  pasión  de  do- 
minio y  su  recelo  sombrío  de  que 
nadie  se  alce  con  el  mando  o  lesione 
o  mengue  su  dignidad  y  autoridad. 
A  esa  sed  insaciable  no  hay  cosa  al- 
guna que  la  pueda  sosegar. 

Mientras  sentado... — Mientras  está 
engolfado  en  el  sabroso  cultivo  de  las 
letras.  Es  lo  mismo  que  dirá  en  los 
versos  finales  de  las  Geórgicas :  flo- 
reciente en  estudios  de  ocio  ameno. 

Con  malvavisco  dócil  teje  una 
canastilla... — Ejercita  el  estilo  senci- 
llo y  no  entonado  en  exceso,  como 
que  trata  de  cosas  pastoriles. 

Mayores  cantos  haréis  vosotros  a 
Galo... — Humildes  y  pequeños  de  su- 
yo son  éstos.  Pero  si  aspiráis  a  una 
gran  obra  y  le  añadís  el  genio  de 
que  no  ha  de  carecer  el  libro  que 
quiera  vivir,  se  compondrán  cantos 
más  nobles  en  loor  de  Galo.  O  estos 
cantos  humildes  con  vuestro  favor, 
le  parecerán  muy  grandes  a  Galo, 
deseoso  de  que  sus  amores  sean 
cantados  por  la  flauta  de  los  poetas 
pastorales. 

Galo,  cuyo  amor... — Virgilio,  ami- 
go sincero  y  constante,  no  disimula 
que  después  de  muerto  ama  a  Galo,  a 
quien  en  vida  había  tenido  tan  tier- 
no afecto.  Y  lo  que  todavía  es  más: 
que  la  soledad  que  siente  de  él  se 
le  va  aumentando,  no  ya  por  días, 
sino  por  horas. 

En  Breda,  del  Brabante,  año  1537. 
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ARISTOTELES 

P linio  Segundo,  en  su  libro  sépti- 
mo de  la  Historia  Natural,  pre- 
gunta cuál  se  considera  haber 
sido  el  ingenio  mayor  de  todos  aque- 
llos de  quienes  quede  memoria,  o  por 
sus  propias  obras  o  los  ajenos  testi- 
monios. Y  esa  palma  tan  ambiciosa 
parece  conferirla  al  poeta  Homero, 
dócil  en  este  punto  al  juicio  de 
Grecia,  que  le  llama  manantial  de 
los  ingenios.  En  cambio,  a  mí,  mi- 
rando la  cosa  más  de  hito  en  hito 
y  examinándola  más  de  asiento  y 
con  más  aguzada  atención,  paréce- 
me  no  haber  existido  ingenio  más 
sobresaliente  que  el  de  Aristóteles. 
Quien  leyere  sus  obras  con  atención 
y  diligencia  concebirá  una  gran  ad- 
miración de  ver  cómo  de  los  últi- 
mos principios  saca  las  más  escon- 
didas y  profundas  conclusiones  de 
todas  las  cosas  y  con  qué  agudeza 
refuta  las  conclusiones  ajenas  y  con 
cuánta  fortaleza  robustece  y  corro- 
bora las  suyas,  con  qué  orden  las  va 
exponiendo  una  por  una  y,  parsimo- 
nia muy  recomendable  en  la  exposi- 


ción de  las  artes,  con  cuánta  avari- 
cia de  palabras.  No  hay  cosa  en  él, 
ni  vaga  ni  baldía;  todo  es  lleno  y 
es  macizo.  Jamás  deja  que  bostece 
el  lector  ni  que  se  distraiga  en  otra 
cosa.  De  Aristóteles  se  puede  decir 
con  entera  razón  aquello  que  funda- 
damente se  atribuye  al  ateniense  Li- 
sias, el  menor,  a  saber:  que  se  des- 
moronaría la  fábrica  toda,  quitando, 
como  si  fuera  una  piedra,  una  sola 
palabrilla,  por  insignificante  que 
fuere.  ¿Y  quién  no  admirará  aque- 
llos axiomas  universales  que  él  ex- 
cogitó y  formuló  en  todo  argumento 
y  materia,  tan  numerosos,  tan  ver- 
daderos, tan  de  siempre,  en  los  que 
siglos  que  vinieron  después  apenas 
pudieron  introducir  alguna  pequeña 
creación?  Los  filósofos  antiguos,  an- 
tes de  Aristóteles,  escribieron  poco 
y  confuso.  El  primero  de  todos  que 
escribió  mucho  y  con  elegancia, 
doctrina  y  tersura  fué  Platón,  pero 
con  poco  acomodo  para  la  docencia 
y  para  la  discencia. 

En  cambio,  todas  las  obras  de 
Aristóteles  tienen  orden  y  forma  de 
exposición  didáctica.  Jamás  existió 
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destreza  igual  para  la  enseñanza  de 
las  artes.  Todo  en  él  está  redactado 
en  forma  de  preceptos  y  fórmulas 
concretas,  con  aquella  brevedad  y 
con  aquella  gra\edad  de  palabras 
que  la  memoria  muy  fácilmente  ias 
asimila  y  las  retiene  y  cómodamen- 
te las  aplica  al  aso  requerido.  No 
hay  escritor  griego  alguno  que  uti- 
lice palabras  tan  adecuadas  que  pa- 
recen nacidas  por  espontánea  ge- 
neración de  las  materias  que  trata. 
Xo  anda  a  caza  de  frágiles  primo- 
res ni  de  melindres  de  dicción  con 
que  entretener  al  lector  y  engañar- 
le con  vano  deleite  para  que  luego 
se  vaya  con  el  oído  halagado  y  las 
manos  vacías.  Su  oración  rebosa  de 
fruto  ubérrimo  y  de  conocimiento 
de  cosas  que  harto  merecen  ser  sa- 
bidas. Xo  capta  la  gracia  momentá- 
nea y  leve,  sino  que  acarrea  el  pro- 
vecho duradero.  Y  de  ahí  que  un  au- 
tor tan  grande  no  se  acomode  a 
cualquier  gusto  ni  reclame  a  un 
lector  quienquiera.  Las  obras  de 
Aristóteles  quieren  no  sólo  a  un 
lector  de  ingenio  agudo,  sino  pro- 
fundo, sólido,  sano,  circunspecto; 
quiérenle  atento,  diligente,  imbuido 
en  varia  lección  y  en  extensos  co- 
nocimentos.  Si  faltaren  estas  condi- 
ciones, nada  parecerá  más  áspero, 
más  desabrido,  más  árido  que  los 
libros  aristotélicos,  como  algunos 
juzgan  de  él,  bien  por  ignorancia, 
O  por  la  flaqueza  de  sus  ingenios, 
que  no  pueden  soportar  el  peso  de 
tanta  doctrina,  bien  así  como  a  los 
ojos  cegajosos  son  molestos  la  luz 
del  sol  y  el  esplendor  del  día,  que 
para  los  ojos  sanos  y  resistentes  son 
la  cosa  más  gozosa  y  jocunda.  Con 
todo,  así  como  Aristóteles  lo  hallaba 
casi  todo,  tampoco  podía  acicalar 
y  pulir  él  solo  todas  las  nuevas  in- 
venciones. Habíalas  algunas  que  por 
su  misma  novedad  él  no  las  tenía 
suficientemente  exploradas  y  averí- 
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guadas.  Allegábase  a  esto  el  tempe- 
ramento del  autor,  recatado,  cauto, 
temeroso  de  reprensión,  lo  cual  le 
inhibía  a  trechos  de  manifestar  cla- 
ramente lo  que  sentía,  y  de  ahí,  las 
frecuentes  ambigüedades  y  oscuri- 
dades de  sus  obras. 


DE  SUS  LIBROS 

Los  libros  aristotélicos  durante 
mucho  tiempo  permanecieron  igno- 
rados, en  la  biblioteca  de  su  discí- 
pulo Teofrasto,  que,  habiendo  ido  a 
parar  en  manos  de  unos  herederos 
sin  instrucción,  quedaron  luengos 
años  sumidos  en  las  tinieblas  y  el 
abandono,  hasta  los  tiempos  de  Sila, 
el  dictacoi  que  compró  aquella  bi 
blioteca  y  encomendó  a  Tiranión  el 
gramático  la  redacción  del  catálogo 
y  la  buena  ordenación  de  los  libros, 
como  afirman  Plutarco  de  Queronea 
y  Estrabón.  Desde  aquella  fecha  an- 
duvieron en  manos  de  todo  el  mun- 
do, pero  no  convenientemente  apre- 
ciados, por  la  dificultad  de  su  con- 
tenido, que  pocos  penetraban,  hasta 
que  Alejandro  Afrodiense,  diligente 
lector  de  Aristóteles,  en  la  época  de 
los  Antoninos,  comentó  muchas  de 
sus  obras.  Entonces  Aristóteles  co- 
menzó verdaderamente  a  ser  leído 
y  comprendido  y  a  andar  en  las  ma- 
nos de  los  hombres,  capacitados  del 
provecho  copioso  que  se  seguía  de 
su  atenta  lectura.  Mas  no  todos  los 
monumentos  de  su  saber,  aun  los 
que  Sila  descubrió,  llegaron  a  nues- 
tros días,  como  se  deduce  de  los  que 
son  citados  por  los  escritores  de  la 
antiguüedad.  Marco  Tulio,  en  el  se- 
gundo libro  De  la  naturaleza  de  los 
dioses,  aduce  el  argumento  de  Aris- 
tóteles, del  cual  él  colegía  la  provi- 
dencia de  Dios,  de  la  consideración 
de  la  hermosura  y  del  orden  del 
universo  mundo.  Pues  bien;  este 
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argumento  no  se  encuentra  ni  se 
lee  en  el  Aristóteles  que  tenemos. 
El  mismo  Cicerón  atestigua  haber- 
visto  unos  libros  de  Aristóteles  De 
la  naturaleza  de  los  dioses.  El  gra- 
mático Servio  cita  a  Aristóteles 
cuando  dice  que  algunas  divinida- 
des mueren.  Isidoro,  no  el  arzobispo 
hispalense,  sino  otro  más  antiguo,  y 
Clemente,  en  los  Estrómatas,  afir- 
man que  Aristóteles  hizo  mención 
de  unos  dioses  locales,  patronos  de 
ciudades  y  de  reinos.  Paso  por  alto  ¡ 
lo  que  Laercio  cuenta  de  la  biblio- 
grafía de  Aristóteles,  que  hace  lle- 
gar a  la  fabulosa  suma  de  cuatro- 
cientas obras  de  indudable  autenti- 
cidad, y  separa  los  libros  muy  dife- 
rentemente de  nosotros.  Pero  así  co- 
mo no  tenemos  todo  lo  de  Aristóte- 
les, así  también  algunas  obras  apó- 
crifas andan  autorizadas  con  su 
nombre,  desgracia  que  con  Aristóte- 
les comparten  casi  todos  los  autores 
de  gran  fama.  Vamos  a  hablar  ya 
de  cada  uno  de  sus  libros. 

PERI  HERM.ENIAS 

Este  título  equivale  a  De  la  inter- 
pretación, porque  en  él  el  filósofo 
interpreta  lo  que  es  el  nombre,  lo 
que  es  el  verbo,  lo  que  es  la  oración. 
Esta  es  misión  pura  y  simple  del 
gramático.  Con  todo,  Aristóteles  lo  ¡ 
explana  en  una  obra  dialéctica,  por- 
que la  gramática  todavía  en  aquel 
tiempo  no  se  había  inventado.  Esta 
gramática,  que  ahora  usamos,  pues 
en  la  antigüedad  los  hombres  primi- 
tivos, al  conocimiento  de  las  letras, 
de  las  sílabas,  a  la  escritura  correc- 
ta y  legítima  y  a  la  pronunciación 
genuina  y  propia  de  cada  lengua 
comprendíanlo  todo  bajo  el  nombre 
de  gramática  ya  desde  el  siglo  de 
Homero.  Así  que  Aristóteles  desem- 
peña la  función  del  gramático  en  la 
primera  parte  de  esa  obra.  Uno  es 


el  libro  De  la  interpretación,  no  dos. 
Mas  aquella  disputa  de  los  futuros 
indefinidos  que  se  llaman  contingen- 
tes es  perpleja  y  difícil,  y  tanto  más 
cuanto  que  Aristóteles  disputa  con- 
sigo mismo,  se  pone  a  sí  mismo  ob- 
jeciones y  las  resuelve,  como  un 
diálogo  sin  interlocutores,  confun- 
diendo todos  los  signos  de  diferen- 
ciación. Con  todo,  si  se  pone  en 
las  distinciones  atención  diligente, 
más  claro  resultará  todo  el  tratado. 

CATEGORIAS 

Esta  obra  está  tomada  de  la  filo- 
sofía  primera  que  se  llama  meta- 
física. Pero  éstas  se  tratan  allí  como 
realidades,  más  en  las  categorías, 
como  voces  que  las  significan;  por 
eso  se  llaman  categorías,  que  equi- 
valen a  decir  afirmaciones,  como 
vulgarmente  se  interpreta  esa  pala- 
bra, que  es  sumamente  difícil  de  de- 
cir en  latín.  Son  determinados  mo- 
dos o  razones  mediante  los  cuales 
denominamos,  consignamos,  configu- 
ramos, revestimos  las  primeras  esen- 
cias, a  saber:  las  singularidades  de 
las  cosas,  o  cualquiera  otra  palabra 
que  más  guste  o  que  sea  más  ceñida 
y  justa.  Decimos  que  Sócrates  es  un 
ser  animado,  que  es  blanco,  que  es 
I  alto,  que  es  casado,  que  vive  en 
Atenas,  y  cosas  de  este  jaez;  pero 
estas  denominaciones  dependen  de 
las  realidades,  y  como  es  tarea  ar- 
dua separar  y  segregar  las  cosas, 
también  lo  es  separar  estas  catego- 
rías. Con  todo,  mucho  se  aprovechó 
desde  Aristóteles  y  mucho  camino 
se  anduvo  con  una  sola  jornada. 

PRIORIDADES 
ANALITICAS 

Después  de  explicar  las  definicio- 
nes y  las  maneras  ajenas  de  definir 
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y  de  juzgar,  Aristóteles  señala  las 
reglas  para  que  se  unan  y  formen 
el  raciocinio.  Llámalas  analíticas,  es, 
a  saber,  resolutivas,  porque  distri- 
buyen en  sus  partes  los  raciocinios 
y  demuestran  de  qué  elementos  cons- 
tan. El  todo  fácil  es  de  conocer  por 
cualquiera  por  más  que  sea  rudo; 
mas,  conocer  de  qué  elementos  se 
compone  y  en  cierto  modo  se  fabri- 
ca, y  enseñarlo,  es  propio  del  hom- 
bre docto  y  del  técnico.  Xada  pudo 
excogitarse  más  cómodo  y  práctico 
para  todo  género  de  ciencia  y  de 
arte  que  las  fórmulas  del  silogismo, 
y,  a  su  vez,  nada  más  enojoso  que 
las  que  allega  y  relaciona  entre  sí 
acerca  de  lo  necesario,  posible,  im- 
posible y  contingente;  con  acumen 
muy  grande,  sin  duda,  ¿quién  lo  ne- 
gará? Pero  inútilmente. 


POSTERIORIDADES 
ANALITICAS 

Dos  elementos  hay  en  el  silogis- 
mo, como  en  el  hombre  el  cuerpo 
y  el  ánimo.  En  el  cuerpo  está  la 
materia  y  la  disposición  y  el  orden 
de  las  partes;  en  el  ánimo  está  la 
fuerza  y  la  vida  y  la  acción.  En  los 
analíticos  anteriores,  Aristóteles  le- 
gisló sobre  el  cuerpo  del  silogismo, 
a  saber:  sus  partes  y  su  nexo  y  com-' 
posición,  y  por  eso  se  llaman  priori- 
dades; mas  en  los  posteriores  ana- 
líticos, a  saber :  de  sus  interiorida- 
des y  reconditeces,  trata  del  alma 
del  silogismo,  de  la  demostración,  de 
la  fuerza,  de  la  eficacia  de  la  razón. 
Antiguamente,  muchos  libros  analí- 
ticos andaban  bajo  el  nombre  de 
Aristóteles;  pero  todos  los  otros 
fueron  rechazados,  y  sólo  se  admi- 
tieron estos  cuatro  como  auténticos 
por  la  lógica  de  su  discurso  y  por 
la  manera  y  fisonomía  de  su  precep- 
tiva peculiar 


TOPICOS 

Es  decir,  el  lugar  de  donde  se  sa- 
can los  argumentos.  La  obra  está  re- 
partida en  ocho  volúmenes,  de  varia 
y  copiosa  erudición  y  de  observa- 
ción de  cosas  diversas.  Pero  como 
era  él  el  primero  que  los  producía 
todos,  no  pudo  publicarlos  ni  limar- 
los todos  a  la  vez.  Así  es  que  amon- 
tonó y  puso  a  pie  de  obra  un  abun- 
dante y  rico  material  para  labrar  un 
magnífico  edificio.  No  a  todo  el  mun- 
do será  labor  fácil  sacar  de  la  lectu- 
ra de  esos  libros,  por  más  atenta  y 
cuidadosa  que  sea,  la  manera  de  ha- 
llar los  argumentos.  Los  dialécticos 
quedan  en  deuda  con  los  retóricos 
que  esclarecieron  esta  oscuridad  y 
enseñaron  cuál  debía  ser  el  uso  que 
había  de  hacerse  de  esta  materia, 
cosa  que  Cicerón  hizo  en  sus  Tópi- 
cos a  Trebacio.  Avidamente  los  retó- 
ricos madrugaron  por  ocupar  esta 
parte  de  la  invención  dialéctica,  co- 
mo coto  ajeno.  Pero  esta  transgre- 
sión no  es  reciente,  como  muchas 
otras,  sino  cometida  frecuentemente 
por  los  estoicos,  que  tienen  fama  de 
ser  los  dialécticos  más  acerados. 


ELENCOS 

La  voz  elenco  tiene  muchas  signi- 
ficaciones, pero  en  este  lugar  tómase 
por  refutación.  Son  dos  libros,  para 
precaverse  de  las  capciones  sofísti- 
cas y  porque  en  el  discurso  por  ig- 
norancia recojamos  y  admitamos  co- 
sas falsas  por  verdaderas.  Esa  obra 
comenzóla  Platón  en  el  Eutidemo. 
En  ella  se  ponen  al  descubierto  al- 
gunas tretas  del  disputador  cap- 
cioso. 

Mas  Aristóteles,  tomando,  como 
suele,  la  materia  de  su  primer  prin- 
cipio, púsola  en  orden  y  la  redactó 
en  fórmulas.  Con  todo,  los  latinos 
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han  de  guardarse  de  un  posible  en- 
gaño, con  adaptar  con  poca  con- 
gruencia los  ejemplos  de  la  lengua 
griega  a  la  latina.  Toda  la  dialéctica 
queda  agotada  en  estos  libros,  en  el 
hallazgo  del  argumento  y  en  el  cri- 
terio del  hallazgo. 


FISICA 

Estos  libros,  en  griego,  están  inti- 
tulados con  un  rótulo  que  quiere 
decir  De  la  audición  física,  de  modo 
que  parece  que  Aristóteles  no  com- 
puso estos  libros,  sino  que  los  dictó 
a  sus  oyentes  o  que,  con  toda  certi- 
dumbre, ellos  tomaron  notas  de  lo 
que  él  iba  explicando.  El  tratado 
principal  es  del  movimiento,  porque 
habiendo  de  tratar  de  los  cuerpos  de 
la  naturaleza,  cuya  esencia  conócese 
por  su  acción,  muy  congruentemen- 
te se  empieza  por  el  movimiento, 
que  por  las  acciones  corpóreas  es 
el  que  está  más  expuesto  al  cono- 
cimiento de  los  sentidos  y  por  ende 
partiendo  primeramente  de  la  pri- 
mera y  más  simple,  y  por  los  movi- 
mientos subiendo  a  los  que  mueven 
y  son  movidos,  hasta  que  llega  al 
principal  motor  que  persevera  in- 
móvil. 


DiE  LA  GENERACION 

A  la  generación  y  a  la  corrupción 
Aristóteles  las  llama  movimientos, 
como  si  fueran  aumentos  y  disminu- 
ciones. A  continuación  del  tratado 
del  movimiento  local,  era  lógica  la 
inquisición  de  las  causas  que  pro- 
creaban o  destruían  los  cuerpos  na- 
turales. 

Estos  libros  son  dos,  ciertamente 
menos  enrevesados  que  los  físicos  y 
escritos  con  mayor  aliño.  Indudable- 
mente, son  auténticos. 
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DEL  CIELO 
Y  DEL  MUNDO1 

A  seguida  del  movimiento  y  la  ge- 
neración, trata  de  la  esencia  y  de  las 
cualidades  de  los  cuerpos  naturales, 
y  ello  en  ocho  volúmenes,  cuatro 
que  se  ocupan  Del  cielo  y  del  mun- 
do y  cuatro  De  los  meteoros.  En  los 
cuatro  primeros  trata  de  la  compo- 
sición del  universo  y  de  los  cuerpos 
superiores,  que  son  los  celestes,  o 
que  están  clavados  en  el  cielo. 


DEL  MUNDO 

Bajo  el  nombre  de  Aristóteles  lée- 
se un  pequeño  libro,  con  el  título 
Del  mundo,  de  cuya  autenticidad 
son  muy  muchos  los  que  dudan.  Cí- 
tanle  como  aristotélico  la  más  parte 
de  los  escritores  griegos,  como  Te- 
mistio  y  como  San  Justinio,  mártir, 
filósofo  también  y  más  antiguo  que 
él;  el  cardenal  Besarión,  y  entre  los 
nuestros,  Juan  Pico  de  la  Mirándola. 
No  hay  duda  que  es  una  obra  peri- 
patética; pero  ni  el  tratado  ni  el  es- 
tilo parecen  ser  de  Aristóteles.  El 
primero  lleva  una  dedicatoria  y  un 
prólogo  que  no  se  hallan  entre  las 
obras  genuinas  de  Aristóteles,  pues 
Aristóteles,  o  no  dedica  la  obra  o, 
si  la  dedica,  no  pone  prefación  algu- 
na para  aquel  a  quien  la  dedica. 
Hay  que  decir  que  el  prefacio  consa- 
bido no  tiene  la  característica  grave- 
dad aristotélica.  Allende  de  esto, 
inscríbese  A  Alejandro,  de  quien 
aun  cuando  fué  discípulo  suyo  y  mo- 
narca tan  grande,  ninguna  mención 
hace  en  sus  obras.  Si  alguna  obra 
debiera  dedicarle,  parece  que  debie- 
ra ser  el  tratado  De  los  animales, 
para  cuya  composición  Alejandro 
dió  ochenta  talentos.  Su  dicción  en 
hartos  pasajes  es  más  cuidada  y  re- 
toricada que  de  costumbre,  y  estoy 
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por  decir  que  más  amenizada,  que 
no  las  propiamente  aristotélicas, 
puesto  que  se  desmanda  a  determi- 
nados primores  poéticos.  Con  todo, 
es  obra  digna  de  que  se  lea  y  atri- 
buida con  razón  a  la  escuela  peri- 
patética. Lucio  Apuleyo  la  vertió  al 
latín,  y  púsola  como  obra  original 
entre  las  suyas,  con  el  título  De  Cos- 
mografía. 

DE  LOS  METEOROS 

Este  título  equivale  a  decir:  De 
los  fenómenos  que  se  verifican  allá 
arriba,  como  son  rayos,  lluvias,  nie- 
ves y  accidentes  análogos.  Son  cua- 
tro libros,  en  los  cuales  trátase  asi 
mismo  de  las  aguas,  de  la  tierra  y 
de  los  metales;  pero  la  obra  tomó 
nombre  de  la  primera  materia  de 
que  se  ocupa.  Es  un  tratado  com- 
pleto de  filosofía  natural,  sobre  la 
cual  parece  que  no  queda  cosa  por 
decir. 

DEL  ALMA 

De  los  cuerpos  y  de  los  seres  in- 
animados harto  se  habló  en  los  li- 
bros anteriores;  mas  en  estos  tres 
libros  de  efectividad  vital,  que  se 
llama  alma,  Aristóteles  inquiere  sus 
causas  y  sus  razones.  En  el  primer 
volumen  rechaza  casi  en  su  totali- 
dad las  opiniones  de  los  antiguos 
acerca  del  alma.  No  es  de  extrañar 
que  en  materia  tan  importante  y 
abstrusa,  en  aquellos  siglos  rudos, 
se  tuvieran  ideas  absurdas.  En  el  se- 
gundo libro,  habla  de  la  vida  vege- 
tativa y  de  los  sentidos,  doctamente, 
como  es  su  costumbre,  y  con  mayor 
amplitud  que  en  otras  muchas  cosas, 
y  aun  diré  que  con  mayor  difusión, 
si  es  no  es  viciosa.  El  tercer  libro, 
que  trata  de  la  mente  agente  y  pa- 
sible, es  algo  pobre  de  sustancia.  Los 
trataditos  del  sentido  y  de  lo  sensi- 


ble, de  la  memoria  y  del  recuerdo 
de  la  mocedad  y  de  la  vejez,  de  la 
respiración,  de  la  vida  larga  y  bre- 
ve, del  sueño  y  de  la  vigilia,  de  la 
interpretación  de  los  sueños  vienen 
a  ser  apéndices  de  los  libros  Del  al- 
ma, materias  éstas  de  que  se  había 
propuesto  tratar  bajo  aquel  título. 


METAFISICA 

Este  título  viene  a  significar:  De 
aquello  que  viene  después  de  lo  na- 
tural, pues  en  los  libros  anteriores, 
cuya  materia  se  limita  a  la  Natura- 
leza, estudia  íntegramente  sus  pro- 
cesos y  simulacros,  como  si  fueran 
estatuas  o  materia  plástica  fundidas 
por  algún  fundidor.  Pero  en  ese  tra- 
tado se  muestran  más  detalladamen- 
te cada  singularidad  que  hay  en  la 
cosa  o  alrededor  de  la  cosa,  princi- 
pios, partes,  causas,  cualidades,  ac- 
ciones. Los  libros  son  doce.  Si  con 
ellos  agotó  Aristóteles  el  tema  que 
se  propuso,  es  cosa  que  no  se  sabe. 
Citan  estos  libros  el  verso  de  Home- 
ro, que  se  lee  en  el  primero  de  la 
Ilíada,  a  saber:  que  no  es  buena  la 
multiplicidad  de  príncipes,  que  el 
príncipe  no  debe  ser  más  que  uno. 
Este  verso  parece  indicar  que  po- 
ne un  límite  a  la  inquisición  de  la 
naturaleza  divina.  Estos  libros,  en 
hartos  pasajes,  son  oscuros  y  difí- 
ciles no  tanto  por  la  manera  de  tra- 
tarlos como  por  la  ignorancia  de  las 
cosas  de  que  tratan,  a  las  que,  pues- 
to que  están  puestas  en  lo  más  es- 
condido y  abstruso  de  la  Naturaleza, 
son  pocos  los  ingenios  que  las  pue- 
den penetrar.  Hay  quienes  piensan 
que  a  esos  libros  se  refiere  la  que- 
ja, y  como  la  reprensión  de  Alejan- 
dro a  Aristóteles,  porque  publicó  y 
vulgarizó  unos  libros  que  le  habían 
sido  leídos  a  él  particularmente  en 
la  escuela.  Aristóteles  se  exculpó  con 
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el  rey  diciéndole  que  aquellos  libros 
publicados  estaban  como  no  publica- 
dos, que  nadie  los  iba  a  entender  si- 
no quien  oyera  su  explicación  di- 
recta de  labios  del  mismo  Aristóte- 
les. Refiriéndose  a  esa  anécdota, 
léense  unas  cartas  griegas  de  Ale- 
jandro a  Aristóteles  y  correlativa- 
mente de  Aristóteles  a  Alejandro, 
que  yo  creo  que  son  puras  ficciones, 
aun  cuando  no  ignoro  lo  que  dice 
Temistio,  a  saber:  que  las  obras  pu- 
blicadas de  Aristóteles  resultan  más 
oscuras  que  las  explicadas  por  él 
en  su  casa  a  sus  discípulos.  Y  no  es 
ello  nada  extraño.  ¿Quién  hay  que 
escriba  con  más  claridad  y  diafani- 
dad que  no  enseña?  Esta  es  la  me- 
ta de  toda  la  filosofía  natural;  de 
ahí,  el  afán  de  la  mente  humana.  Di- 
vídese en  dos  partes  como  en  una 
bifurcación  de  dos  caminos:  el  uno 
trata  del  estudio  de  las  fuerzas  y  de 
la  eficacia  de  los  cuerpos  naturales, 
-en  el  cual  está  incluido  el  arte  de  la 
Medicina;  el  otro  trata  del  estudio 
del  espíritu  para  formarlo,  en  el 
cual  está  incluida  la  filosofía.  De 
ambas  materias  existen  libros  y  en- 
señanzas aristotélicas. 


DE  DOS  ANIMALES 

Veintidós  son  los  volúmenes  so- 
bre la  Historia  de  los  animales,  que 
estudian  la  generación,  las  partes,  el 
ingenio,  las  fuerzas  y  sus  acciones, 
materia  ésta  la  más  sabrosa  y  prác- 
tica. A  estos  libros  llámanles  los 
griegos  de  los  ochenta  talentos,  que 
fué  la  crecida  cantidad  que  Alejan- 
dro gastó  para  las  observaciones 
pertinentes,  a  saber:  en  la  compra 
de  bestias  y  salario  de  aquellos  que 
debían  traer  a  Aristóteles  cada  una 
de  las  acciones  de  las  bestias,  ob- 
servadas y  comprobadas  con  la  más 
exacta  diligencia.  En  esta  obra,  el 
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estilo,  puesto  que  se  trata  de  histo- 
ria, es  más  holgado  y  adornado,  y  no 
solamente  es  más  extenso  el  conoci- 
miento de  muchas  cosas,  sino  que  es 
más  afluente  la  copia  verbal  y  que 
no  a  todo  el  mundo  es  demasiado 
inteligible. 

PROBLEMAS 

A  las  disputas  que  van  bajo  el 
título  de  este  libro,  Aristóteles  llá- 
malas Enciclias,  que  suena  lo  mismo 
que  Circulares,  bien  porque  tuvieron 
lugar  en  círculos  y  escuelas  de  oyen- 
tes, que  interrogaban  al  maestro  y 
anotaban  lo  que  él  respondía,  como 
Horacio  llama  escritor  cíclico  al 
circunforáneo  que  recitaba  sus 
obras  en  los  círculos,  o  porque  trá- 
tase de  aquellas  cosas  que  los  grie- 
gos llaman  Encíclicas,  circulares,  que 
son  los  temas  cotidianos  acerca  de 
la  vida  práctica,  de  los  cuales  los 
ancianos  y  padres  de  familia  acos- 
tumbraron tratar  en  sus  tertulias  o 
reuniones.  De  ahí,  se  llamaron  enci- 
clopédicas, que  no  son  precisamente 
aquella  conexión  de  disciplinas  de 
que  hablan  Platón  y  Quintiliano,  si- 
no aquellas  otras  de  que  trata  Plinio 
en  su  prólogo  a  la  Historia  natural. 
Es  evidente  que  esa  obra  no  fué  es- 
crita por  Aristóteles,  sino  que  son 
los  apuntes  de  sus  explicaciones  to- 
mados y  reunidos  por  sus  discípulos. 
Hay  allí  muchas  repeticiones  que  el 
autor  mismo  no  hubiera  dejado  nun- 
ca, si  hubiera  ordenado  sus  expli- 
•caciones  y  les  hubiera  dado  redac- 
ción literaria,  pero  que  las  dejó  al 
diligente  colector,  que  puso  más 
cuidado  en  recoger  que  juicio  en  el 
disponer.  Muchas  son  las  razones 
frías,  frivolas,  diluidas,  ajenas  de  la 
gravedad  y  agudeza  del  talento  aris- 
totélico. Otras,  hay  oscuras  y  eno- 
josas, pues  todo  son  dudas,  sin  nin- 
guna afirmación.  Aquello  que  ocu- 
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rría  en  el  curso  de  la  conversación, 
como  es  costumbre,  flaco,  inane,  am- 
biguo, consignábase  con  no  menor 
afán  por  los  oyentes  ávidos  que  lo 
claro,  grave,  sólido.  Así  resultó  una 
obra,  excelente  desde  luego,  pero 
desigual,  desordenada  y  contradicto- 
ria 

LIBROS  MORALES 

En  ei  otro  camino  de  la  disciplina, 
que  trata  De  las  costumbres,  mucho 
es  lo  que  Aristóteles  escribió  con 
criterio  equilibrado  y  con  admirable 
sabiduría.  En  lo  que  hay  que  poner 
compostura  es  en  las  costumbres  pú- 
blicas, de  toda  la  ciudad  o  en  las 
privadas.  En  las  privadas  están  las 
costumbres  domésticas,  a  saber:  de 
la  familia,  y  luego  las  personales  de 
cada  cual.  Ocho  son  los  libros  que 
tratan  de  las  costumbres  públicas 
bajo  el  título  de  Política;  de  las  do- 
mésticas, trata  el  libro  Económico; 
de  la  moralidad  personal,  la  Etica, 
las  Grandes  morales  y  las  Morales 
a  Eudemo.  Así  como  en  los  libros 
de  Física  y  Dialécticos  usó  de  mu- 
chos ejemplos  matemáticos  sacados 
de  la  geometría  y  aritmética,  en  es- 
tos libros  morales  toma  ejemplos  en 
los  poetas  e  historiadores :  una  cosa 
y  otra  hízolas  con  sumo  acierto.  Al 
tratar  de  aquellas  disciplinas  conte- 
nidas en  fórmulas  fijas,  concretas  y 
permanentes,  como  son  los  preceptos 
dialécticos  y  físicos,  lo  más  cómodo 
y  eficaz  es  tomar  ejemplos  de  aque- 
llas cosas  que  son  fijas  e  inmutables, 
y  en  este  aspecto,  las  de  superior  ca- 
tegoría son  las  matemáticas.  Mas,  en 
las  cosas  de  moralidad  que  se  refie- 
ren exclusivamente  a  la  conducta  de 
los  hombres,  lo  más  congruente  es 
proponer  ejemplos  tomados  de  la 
vida,  de  los  cuales  la  Historia  los  su- 
giere sin  cuento,  como  también  uti- 
lizar aquellas  sentencias  y  apoteg- 


mas de  quienes  estudiaron  la  vida 
con  toda  diligencia  y  las  anotaron  y 
acuñaron,  como  son  los  poetas  y  los 
oradores.  En  muchos  pasajes,  los  li- 
bros morales  de  Aristóteles  resultan 
oscuros  y  son  muy  difíciles  de  en- 
tender por  la  rápida  alusión  y  como 
indicación  fugacísima  de  tantas  anéc- 
dotas, y  dichos  de  poetas  y  orado- 
res antiguos  y  aun  de  proverbios  y 
sentencias  vulgares.  Pero  ello  no  es 
imputable  al  filósofo,  como  si  adrede 
hubiera  querido  enlobreguecer  sus 
enseñanzas.  ¿Qué  otra  cosa  hubiera 
querido  él  expresar  con  mayor  cla- 
ridad que  sus  preceptos  morales  pa- 
ra bien  de  todos?  La  culpa  la  tiene 
la  injuria  del  tiempo,  que  nos  envi 
dió  y  hurtó  una  gran  parte  de  aque 
líos  escritos,  de  donde  Aristóteles  los 
tomara,  y  en  aquellos  que  nos  dejó, 
por  desidia  nuestra,  introdujo  tinie- 
blas grandes.  Todos  aquellos  casos 
que  Aristóteles  nota  y  nos  indica 
como  con  el  dedo,  eran  archiconoci-, 
dos  de  los  eruditos  de  aquel  siglo  y, 
en  su  mayor  parte,  también  por  el 
vulgo,  sabidos  y  trillados.  El  estudio 
de  las  matemáticas  era  tan  cultivado 
y  corriente  en  la  escuela  de  Platón, 
que  nada  que  se  refiriese  a  esa  disci- 
plina podía  serles  desconocido.  Así  es 
que  de  allí  se  sacaban  las  semejan- 
zas y  las  comparaciones  para  toda 
disertación  y  disputa  como  de  un  ar- 
senal conocidísimo  y  familiarísimo. 


ETICA 

La  voz  griega  Etor  significa  la  dis- 
posición, o  compostura,  o  conforma- 
ción del  ánimo  donde  tienen  su  origen 
las  costumbres.  Significa  igualmen- 
te las  costumbres,  pues  al  decir  cos- 
tumbres, damos  a  entender  los  actos 
exteriores  y  simultáneamente  aque- 
lla disposición  del  ánimo  de  que  aca- 
bo de  hablar.  Aristóteles,  en  esos 
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diez  Ubrps,  enseña  cómo  ese  hábito 
debe  ser  recto,  total,  decente,  con- 
gruente con  la  naturaleza  humana, 
en  fórmulas  asequibles  y  como  con 
una  especie  de  diseño  y  esquema  de 
las  virtudes.  Van  dirigidos  estos  li- 
bros a  su  hijo  Nicómaco,  que  le 
nació  de  Herpilis,  y  no  faltan  quie- 
nes sospechen  si  son  del  mismo  Ni- 
cómaco. El  más  conspicuo  de  todos 
ellos  es  Cicerón,  que  apunta  sus  sos- 
pechas en  el  libro  quinto  De  los 
fines.  Auténticos  del  mismo  Aristó- 
teles y  del  mismo  argumento  tene- 
mos otros  libros  que  se  intitulan 
Grandes  morales,  y,  además,  el  trata- 
do moral  enderezado  a  Eudemo,  por 
manera  que  parece  pura  superflui- 
dad que  tantos  tratados  sobre  el  mis- 
mo asunto  hayan  sido  escritos  por 
el  mismo  autor.  A  mí,  por  mi  parte, 
paréceme  que  no  hay  cosa  más  aris- 
totélica que  esta  obra,  por  su  léxico, 
por  lo  bien  tejido  y  coherente  de 
su  dicción,  por  la  brevedad  de  sus 
sentencias,  por  el  peso  y  agudeza  de 
sus  argumentos,  por  el  orden  en  los 
preceptos  que  preside  la  obra  de  ar- 
te, que,  si  son  en  realidad  de  Nicó- 
maco y  no  de  Aristóteles,  el  hijo  es 
una  tan  fiel  y  viva  expresión  del  pa- 
dre, que  es  lo  más  semejante  que 
puede  haber  a  él  mismo. 

GRANDES  MORALES 

Estos  libros  y  los  enderezados  a 
Eudemo  tocan  el  mismo  asunto  que 
la  Etica.  Con  todo,  a  Eudemo  se  le 
dicen  determinadas  cosas  con  mayor 
detenimiento  y  más  específicamente, 
puesto  que,  en  Grandes  morales,  se 
dicen  mas  er  general,  que  por  eso 
se  llaman  Grandes  morales.  Con  una 
parte  del  libro  segundo  de  los  Gran- 
des morales  y  el  séptimo  a  Eudemo 
se  compuso  el  librito  titulado  De  la 
Fortuna,  como  notó  J'ian  Francisco 
Pico  de  la  Mirándola. 
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ECONOMIA 

Este  vocablo  equivale  a  Adminis- 
tración de  la  hacienda  doméstica. 
Más  extensamente  trató  esta  mate- 
ria el  ateniense  Jenofonte;  pero 
Aristóteles  más  agudamente  y  con 
más  nervio  de  estilo,  porque  no  pu- 
so tanto  cuidado  como  aquél  en  la 
ganancia,  y  mucho  más  en  el  deber 
de  toda  la  familia  y  en  la  tranquili- 
dad doméstica. 


POLITICA 

Este  libro,  dividido  en  ocho  volú- 
menes, rebosa  de  conocimientos  úti- 
lísimos, tan  sabrosos  como  provecho- 
sos de  saber :  de  la  ciudad,  de  su  ré- 
gimen, lo  que  cada  cual  debe  hacer, 
cómo  se  debe  mandar,  cómo  se  debe 
obedecer.  Hácenlo  difícil  tantas  for- 
mas de  leyes  y  de  Repúblicas  cuyas 
historias  en  gran  parte  se  han  per- 
dido. 

RETORICA 

En  los  días  en  que  Isócrates,  con 
gloria  muy  grande,  enseñaba  Retó- 
rica en  Atenas,  Aristóteles,  movido 
por  un  sano  espíritu  de  emulación, 
él  también,  en  las  primeras  horas  de 
la  tarde,  daba  preceptos  retóricos  a 
sus  discípulos,  repitiendo  aquel  famo- 
so dicho:  No  parece  bien  que  Aristó- 
teles calle,  mientras  Isócrates  habla. 
Algunos  hay  que  dicen  que  esto  no 
se  refiere  a  Isócrates,  sino  a  Jenó- 
crates,  a  quien  Platón  había  puesto 
al  frente  de  la  Academia.  No  tiene 
Aristóteles  los  donaires  y  primores 
ni  los  aliños  y  copetes  de  la  oración 
isocrática;  pero  por  lo  que  toca  al 
arte  de  decir,  parece  que  nada  pue- 
de decirse  fuera  de  lo  que  dijeron  los 
antiguos,  si  se  le  compara  con  los 
preceptos  aristotélicos.  El  primero, 
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o  uno  de  los  primeros,  que  hizo  esta 
observación  fué  Georgias  Leontino, 
y  aumentaron  este  linaje  de  ejerci- 
cios Platón  e  Isócrates.  Mas  Aristó- 
teles, tomando  esta  disciplina  de  su 
primer  origen,  de  tal  manera  la  as- 
cendió a  lo  sumo,  que  parece  no  fal- 
tar una  tilde,  explicada  como  queda 
la  invención,  la  disposición,  la  elo- 
cución, la  gran  muchedumbre  de 
sentencias  que  se  mezclan  con  el  ra- 
zonamiento y  la  exquisita  prudencia 
provista  de  gravísimas  advertencias 
para  la  práctica  forense  y  civil 
Aristóteles  debe  ser  considerado  co- 
mo el  inventor  de  la  Dialéctica,  bien 


así  como  de  la  Retórica.  La  dificul- 
tad de  esta  obra  es  la  misma  de  sus 
obras  morales  y  consiste  en  la  fre- 
cuente alusión  a  dichos  de  poetas  y 
de  historiadores,  en  los  ejemplos  y 
proverbios,  en  las  sentencias,  vulga- 
res y  trilladas  en  su  tiempo  y  que 
hace  ya  tiempo  cayeron  en  desuso  y 
en  olvido.  Estas  obras  retóricas  es- 
tán dedicadas  a  Teodectes,  discípulo 
de  Aristóteles  y  uno  de  aquellos  que 
fué  loado  por  el  verdor  y  la  robus- 
tez de  su  memoria.  Los  tratados  re- 
tóricos acerca  de  los  preceptos  civi- 
les, dirigidos  a  Alejandro,  no  me  pa- 
rece que  sean  de  Aristóteles. 


FIN  DE  LA 
«CENSURA  DE  LAS  OBRAS 
DE  ARISTÓTELES» 
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FORMACION 

DE  LA 

MUJER  CRISTIANA 

(INSTITUTIO 
FCEMINA2E  CHRISTIAN^) 

(1523) 

PROLOGO 

DE   LOS  LIBROS   DE  JUAN   LUIS  VIVES   SOBRE  LA  FORMACIÓN  DE  LA 
MUJER    CRISTIANA,    ENDEREZADOS    A    LA    SERENÍSIMA    SEÑORA  DOÑA 
CATALINA   DE   ESPAÑA,   REINA   DE   INGLATERRA,  ETC. 


Muéveme  la  santidad  de  tus  cos- 
tumbres y  tu  enardecida  afi- 
ción a  los  estudios  sagrados 
a  escribirte  unas  cosillas  acerca  de 
la  formación  de  la  mujer  cristiana, 
punto  éste  necesario  como  el  que 
más,  y  en  que  hasta  ahora  nadie 
puso  mano  con  el  debido  deteni- 
miento, a  pesar  de  ser  tanta  y  tan 
variada  la  muchedumbre  de  inge- 
nios y  de  escritores.  ¿Qué  otra  cosa 
hay  en  tal  grado  necesaria  para  afi- 
cionar a  la  virtud  la  voluntad  de 
todas  aquellas  que  han  de  ser  inse- 
parables compañeras  nuestras  en 
cualquiera  condición  de  vida?  Firme 
es  entre  buenos  La  amistad  y  entre 
malos  no  duradera.  Y  no  sin  razón 
dice  Aristóteles  que  aquellas  ciuda- 
des en  donde  la  formación  de  las 
mujeres  es  desatinada,  andan  pri- 
vadas de  una  gran  parte  de  felici- 


dad. Y,  en  efecto,  no  hay  cosa  de 
tanto  enojo  como  tener  comunidad 
de  vida  con  el  malo.  Y  eso  que,  con 
toda  razón,  se  dice  de  la  conviven- 
cia civil,  con  acierto  mayor  puede 
decirse  de  la  sociedad  doméstica.  Así 
que  Jenofonte  y  Aristóteles,  dando 
preceptos  acerca  del  gobierno  de  la 
casa,  y  Platón  acerca  del  gobierno 
de  la  República,  algunos  dieron  per- 
tinentes a  los  deberes  de  la  mujer. 
Tertuliano,  San  Cipriano,  San  Jeró- 
nimo, San  Ambrosio,  San  Agustín, 
San  Fulgencio  discurrieron  acerca 
de  las  vírgenes  y  de  las  viudas,  más 
atentos  a  persuadir  un  determinado 
género  de  vida  que  a  formarlo; 
todo  es  extremarse  en  los  loores  de 
la  castidad,  empeño  magnífico  por 
cierto,  digno  de  sus  encomiadores  y 
de  su  gran  santidad;  pero  fueron 
harto  escasos  en  el  dar  preceptos  y 
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normas  de  vida,  pensando  ser  tarea 
preferente  exhortar  a  lo  mejor  y 
alargar  la  mano  a  lo  más  alto,  que 
humillarse  a  puntualizar  lo  más  ras- 
trero. Empero  nosotros,  dando  de 
lado  a  esas  exhortaciones,  a  fin  de 
que  cada  cual  haga  la  conveniente 
elección  de  estado,  más  por  la  auto- 
ridad de  ellos  que  por  opinión  nues- 
tra, nos  proponemos  formarlas  prác- 
ticamente para  la  vida.  Así  que  en 
el  primer  libro,  tomándola  desde  su 
primera  edad,  la  llevamos  hasta  el 
matrimonio;  en  el  segundo,  desde 
el  estado  de  casada  hasta  el  de  viu- 
da, enseñándole  lo  que  nos  parece 
más  oportuno  para  llevarse  bien  y 
felizmente  con  el  marido  por  todo 
el  tiempo  de  su  matrimonio.  En  el 
postrer  libro  se  instruye  a  la  mujer 
viuda. 

Y  puesto  que  no  se  pudo  proceder 
de  otra  manera,  en  el  primer  libro 
quedan  dichas  muchas  cosas  que  a 
casadas  y  a  viudas  atañen.  Y  mu- 
chas cosas  en  el  segundo  atinentes 
a  las  solteras.  Y  en  el  tercero,  algu- 
nas que  son  de  aplicación  general. 
Digo  esto  porque  no  piense  la  don- 
cella que  debe  leer  no  más  que  el 
libro  primero,  y  el  libro  segundo 
la  casada,  o  la  viuda  el  tercero.  Yo 
pienso  que  los  tres  deben  ser  leí- 
dos. 

Acaso  en  ellos  fuimos  más  breves 
de  lo  que  algunos  hubieran  queri- 
do; pero  si  alguno  considerase  aten- 
tamente el  motivo  de  nuestra  deter- 
minación, entenderá  que  no  fué  to- 
mada de  balde.  Y,  efectivamente,  en 
la  preceptiva  no  debe  ser  la  breve- 
da  la  última  de  las  consideraciones, 
no  sea  que  la  verbosidad  demasiada 
agobie  la  atención  de  los  lectores 
más  que  no  les  instruya.  Allende 
de  esto,  los  preceptos  deben  ser  ta- 
les, que  pueda  uno  aprendérselos  de 
coro  y  retenerlas  fácilmente  en  la 
memoria,  puesto  que  no  conviene 


ignorar  las  leyes  por  las  cuales  de- 
bemos regular  nuestra  vida.  Esto 
mismo  han  declarado  Cristo  y  los 
Apóstoles  que  siguieron  sus  normas, 
a  saber:  Pedro,  Pablo,  Santiago, 
Juan,  Judas,  quienes  nos  enseñaron 
los  preceptos  de  la  religión  como  de 
origen  divino,  y  pocos  y  breves  los 
entregaron  al  mundo.  Y  con  efecto, 
¿quién  podrá  observar  aquellas  le- 
yes que  ni  siquiera  tienen  los  que 
en  ellas  encanecieron?  En  atención 
a  esto,  ni  quise  alargarme  en  los 
ejemplos  que  en  gran  número  adu- 
je, ni  me  permití  digresiones  por  los 
lugares  comunes  de  las  virtudes  o 
los  vicios,  anchuroso  campo  donde 
espaciarse,  que  en  todo  el  tratado  se 
me  ofrecía  y  casi  me  invitaba  por- 
que el  libro  tuviese  una  extensión 
razonable  y  no  solamente  pudiese 
leerse  sin  fatiga,  sino  que  aún  pu- 
diera releerse  con  provecho.  Para 
esto,  así  como  son  muchas  las  ins- 
trucciones para  la  formación  de  los 
varones,  es  cierto  que  la  formación 
moral  de  las  mujeres  puede  lograrse 
con  poquísimos  preceptos,  porque 
los  varones  actúan  en  casa  y  fuera 
de  ella,  en  los  negocios  privados  y 
en  los  públicos:  las  normas  para 
tantas  y  tan  diversas  actividades  re- 
quieren prolijos  volúmenes.  En  cam- 
bio, el  cuidado  exclusivo  de  la  mu- 
jer es  la  pudicicia.  Toda  vez  que  se 
hizo  de  ella  adecuada  exposición,  pa- 
rece que  ya  queda  instruida  sufi- 
cientemente. Por  esta  consideración 
es  tanto  más  execrable  el  crimen 
de  aquellos  que  tienden  a  corrom- 
per esta  única  virtud  de  las  mu- 
jeres, como  si  te  propusieses  apa- 
gar la  menguada  luz  que  le  queda 
al  tuerto. 

Los  hay  quienes  escriben  feos  y 
sucios  poemas.  Con  qué  propósito 
confesable  pueden  cohonestar  ese  su 
triste  empeño,  yo  no  lo  sé  ver,  si 
ya  no  es  que,  corrompida  su  alma 
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por  la  maldad  y  el  venenoso  pus 
que  exhala,  no  puede  segregar  sino 
veneno  con  que  causen  la  muerte  a 
todo  lo  que  está  en  vecindad.  Dicen 
que  están  enamorados;  yo  lo  creo; 
pero  también  son  ciegos  y  locos,  co- 
mo si  tú  no  pudieses  gozar  tu  dama 
sin  que,  al  mismo  tiempo  que  a  ella, 
corrompas  y  contamines  a  todas  las 
restantes.  A  mí  se  me  antoja  que 
nadie  jamás  con  mayor  motivo  fué 
desterrado  que  Ovidio  Nasón.  si  es 
verdad  que  lo  fué  por  su  Arte  de 
amar. 

Los  otros  poetas  eróticos  canta- 
ron lujurias  criminales;  mas  este 
artífice  primoroso  (¡con  perdón  del 
Cielo  sea  dicho!)  redujo  a  fórmulas 
y  preceptos  a  la  liviandad  misma, 
mereciendo  el  título  execrable  de 
doctor  de  La  impureza,  de  corruptor 
público  de  las  costumbres  de  la  ciu- 
dad. 

Yo  no  dudo  que  a  algunos  les  pa- 
recerá que  doy  preceptos  más  áspe- 
ros y  severos  que  razonables.  Si 
esos  descontentadizos  leyesen  en 
qué  minuciosidades  hacen  hincapié 
los  Santos  Padres,  cuán  celosos  fis- 
cales son  de  todas  y  de  cada  una  de 
ellas,  y  con  qué  energía,  y  con  qué 
ceño,  y  con  qué  severidad,  me  con- 
ceptuaran a  mí  demasiado  blando  e 
indulgente.  Pero  la  cosa  es  así :  la 
senda  de  la  virtud  paréceles  a  los 
buenos  muy  holgada  y  muy  amena; 
y  al  revés,  la  de  los  vicios,  paréceles 
estrecha  y  barrancosa.  Para  los  ma- 
los no  es  agradable  la  .senda  por  do 
caminan;  ni  asaz  ancha,  ni  asaz  có- 
moda la  de  la  probidad.  Y  siendo  ello 
así,  hay  que  acercarse  al  parecer  de 
los  buenos  y  creer  que  más  aína  se 
engañan  los  malos  en  su  juicio  que 
los  buenos  en  su  unánime  sentir.  Pi- 
tágoras  y  los  que  le  siguieron  en  la 
descripción  de  la  letra  Y,  una  vez 
¡superadas  las  asperezas  primeras  del 
camino  de  la  virtud,  dicen  que  en 


toda  la  restante  jornada  se  abre  muy 
ancho  y  muy  fácil.  Platón,  abundan- 
do en  el  sentir  de  Pitágoras,  nos  per- 
suade que  escojamos  la  mejor  ma- 
nera de  vivir;  la  costumbre  nos  la 
tornará  la  más  agradable.  Nuestro 
Señor  Jesucristo,  en  su  Evangelio, 
calificó  de  angosta  la  senda  del  rei- 
no de  Dios,  no  porque  así  fuese  en 
realidad,  sino  porque  son  pocos  los 
que  entran  en  ella:  no  sea  que  al- 
guno piense  que  es  vano  aquel  dicho 
suyo:  Mi  yugo  es  suave  y  mi  carga 
ligera.  Y  que  es  huera  igualmente 
aquella  promesa  suya,  a  saber:  que 
no  hay  nadie  que  por  amor  suyo 
deje  alguna  cosa,  que  no  reciba  mu- 
cho más  aún  en  esta  vida.  ¿Y  qué 
sentido  tiene  esta  promesa  si  no  se 
refiere  al  placer  y  a  las  delicias  de 
la  virtud? 

Yo  ya  sé  a  quiénes  estas  instruc- 
ciones mías  van  a  parecer  demasia- 
do severas  y  rígidas:  a  los  mozos, 
a  los  ignorantes,  a  los  lujuriosos,  a 
los  perdidos,  que  no  pueden  sufrir 
ni  siquiera  la  vista  de  una  mujer 
honrada;  a  los  que,  como  los  caba- 
llos ociosos  y  bien  cebados,  relin- 
chan al  olor  de  todas  las  yeguas. 
Desabrirán  también  estas  instruccio- 
nes mías  a  las  doncellas  necias,  va- 
nas, insulsas,  que  gustan  de  ser  mi- 
radas, de  ser  galanteadas,  y  que  que- 
rrían que  sus  vicios  fuesen  aproba- 
dos por  el  número  sin  número  de 
los  pecadores,  como  si  la  conspira- 
ción de  la  canalla  tü  pudiese  cam- 
biar la  naturaleza  de  las  cosas.  No 
constituye  novedad  que  los  malos 
odien  a  los  que  les  amonestan  bien. 
En  el  mismo  tema  que  el  de  mi  li- 
bro, Teofrasto,  luego  de  haber  escri- 
to muy  duras  verdades  acerca  del 
matrimonio,  azuzó  contra  sí  la  jau- 
ría de  las  meretrices,  y  salió  una  tal 
Leoncia,  concubina  de  Metrodoro,  la 
cual  vomitó  contra  un  varón  tan  se- 
ñalado en  ciencia  y  en  elocuencia  un 
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libro  sin  seso,  sin  vergüenza.  Esta 
procacidad  pareció  tan  indignante, 
que,  como  si  ya  no  quedase  esperan- 
za alguna  de  enmienda,  dió  origen  a 
aquel  proverbio:  Elegir  un  árbol 
para  ahorcarse.  San  Jerónimo,  en 
una  carta  a  Demetríade,  consigna  un 
caso  que  le  sucedió  a  él,  y  escribe  lo 
que  sigue:  Hace  cosa  de  unos  trein- 
ta años  que  escribí  yo  un  libro  acer- 
ca de  la  observancia  de  la  virgini- 
dad, en  el  cual  me  vi  obligado  a  ir 
contra  los  vicios,  y  para  instrucción 
de  la  virgen  a  quien  iban  dirigidas 
aquellas  amonestaciones,  manifestar 
las  asechanzas  del  diablo.  Aquel  len- 
guaje mío  ofendió  a  muchísimos, 
porque,  pensando  cada  cual  que  iba 
contra  él  lo  que  yo  decía,  no  me  oyó 
con  agrado,  como  amonestador,  sind 
con  repulsión,  como  recrimiinador  de 
su  conducta.  Esto  dice  San  Jeró- 
nimo. 

Y  en  este  aprieto  me  veo.  ¿Qué  li- 
naje de  hombres  voy  a  ofender  con 
mis  santas  instrucciones?  Agradar  a 
los  malos  no  carece,  por  decirlo  así, 
de  reprensión  y  de  culpa. 

Estarán  por  mí  los  varones  graves 
y  cuerdos,  las  doncellas  castas,  las 
matronas  honestas,  las  viudas  pru- 
dentes y  todos  aquellos  que  verdade- 
ramente y  con  toda  el  alma  son  cris- 
tianos y  no  de  solo  nombre.  Todos 
ellos  sienten  y  saben  no  haber  cosa 
más  llevadera  y  suave  que  los  man- 
damientos de  nuestra  santa  religión, 
de  los  cuales  nunca  jamás  permita 
Cristo  que  apartemos  nuestro  pensa- 
miento ni  nuestra  conducta  el  grue- 
so de  un  cabello.  A  las  mujeres  bue- 
nas les  advertí  muy  blandamente 
cuál  era  su  deber;  a  las  restantes, 
a  trechos  las  reprendí  con  alguna 
viveza,  porque  he  visto  que  las  so- 
las enseñanzas  aprovechan  poco  a 
las  que  se  oponen  a  quien  las  guía, 
y  al  redopelo  y  como  por  la  melena 
se  las  ha  de  traer  a  donde  es  razón. 


Por  ello  les  hablé  con  alguna  clari- 
dad para  que,  viendo  representada 
como  en  una  pintura  la  fealdad  de 
sus  costumbres,  se  avergonzasen  y 
dejasen  de  hacer  cosas  que  dan  em- 
pacho, y  al  mismo  tiempo  para  que 
las  mujeres  se  felicitasen  de  estar 
tan  lejos  de  aquellos  vicios  e  hicie- 
sen un  esfuerzo  nuevo  por  apartarse 
más  y  más,  y  se  acogiesen  en  las 
recámaras  más  íntimas  de  la  virtud. 
En  contadas  ocasiones,  conformán- 
dome con  el  consejo  de  San  Jeró- 
nimo, preferí  poner  a  prueba  la  ver- 
güenza con  la  verdad,  siempre  con 
la  reserva  de  no  decir  cosa  de  que 
debiera  sonrojarme,  que  es  lo  más 
feo  que  puede  ocurrir  a  un  predi- 
cador de  la  castidad.  Con  esta  caute- 
la en  algunos  puntos,  abunda  mucho 
más  lo  que  se  ha  de  sobrentender 
que  lo  que  se  explana.  Aquello  que 
no  se  compadecía  con  las  costum- 
bres generaliz*adas  yo  lo  sustenté  y 
lo  corroboré  con  grandes  autorida- 
des, porque  no  pudiera  derribarlo  el 
empuje  del  sentimiento  general. 

Ofrézcote  esta  obra,  reina  ilustre, 
como  un  pintor  te  haría  ofrenda  de 
un  retrato  donde,  con  sumo  y  arti- 
ficioso primor,  estuviese  figurado  tu 
semblante.  Así  como  en  aquél  verías 
pintada  tu  figura  muy  al  vivo,  así 
también  en  estos  libros  verás  la  ima- 
gen de  tu  almá,  a  saber:  lo  que  has 
sido  de  doncella,  de  casada,  de  viu- 
da y  ahora  de  casada  nuevamente 
(ventura  que  pido  a  Dios  dure  infi- 
nitos años),  y  cómo  te  condujiste  en 
todos  esos  estados,  a  fin  de  que  seas 
dechado  y  espejo  de  vida  ejemplar 
en  cada  uno  de  ellos.  Pero  tú  más 
quieres  que  sean  alabadas  las  vir- 
tudes que  no  tú,  aun  cuando  nadie 
puede  recomendar  ni  elogiar  las  vir- 
tudes propiamente  femeninas  sin 
que  te  involucre  a  ti  en  aquel  enco- 
mio. 

Con   todo,   se  te   habrá   de  obe- 
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decer,  siempre  que  sepas  que  bajo 
aquellas  descolladas  y  heroicas  vir- 
tudes, las  más  semejantes  a  las  tu- 
yas, se  predican  con  su  propio  nom- 
bre; pero  siempre,  calladamente, 
eres  tú  la  predicada.  No  es  posible 
celebrar  las  virtudes  en  abstracto 
sin  que  a  la  vez  se  celebren  aquellos 
sus  cultivadores  anónimos  que  en 
las  mismas  virtudes  mucho  se  aven- 
tajaron. 

Leerá  estas  advertencias  mías  tu 
hija  María  y  las  reproducirá  en  sí, 
y  se  arreglará  según  el  ejemplar  do- 
méstico que  le  ofrecen  tu  bondad  y 
tu  sabiduría.  La  copia  será  exacta; 
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y  si  ella,  sola,  no  engaña  todas  las 
conjeturas  humanas,  es  fuerza  jue 
sea  muy  buena  y  muy  santa,  como 
nacida  de  ti  y  de  Enrique  VIII,  no- 
ble y  celebrado  par  de  esposos  cris- 
tianos. Así,  las  mujeres  todas,  a  la 
vez  que  por  tu  vida  y  tus  obras  ten- 
drán ejemplo,  asimismo  tendrán, 
por  esa  obra  que  yo  te  dediqué,  pre- 
ceptos y  normas  de  vida.  Y  de  una 
cosa  y  otra  serán  deudoras  de  tu 
bondad,  porque  tan  ejemplarmente 
viviste  tú,  que  yo  me  sentí  movido 
a  tomar  la  pluma  en  mi  mano.  Ten 
salud. 

Brujas,  nonas  de  abril  de  1523 


LIBRO  PRIMERO 

DE  LA  FORMACION  DE  LA  MUJER  CRISTIANA 
QUE  TRATA  DE  LAS  DONCELLAS 


CAPITULO  PRIMERO 

DE   LA   CRIANZA  DE  LA  DONCELLA 
EN  SU  NIÑEZ 

Fabio  Quintiliano,  en  su  Institu- 
ción del  orador,  piensa  que  hay  que 
empezarla  en  la  misma  cuna,  per- 
suadido que  no  debe  perderse  tiem- 
po alguno  enderezado  a  la  consecu- 
ción de  aquel  fin  y  a  la  práctica  de 
aquella  tarea  que  asumió.  ¡Con 
cuánto  mayor  y  más  temprano  cui- 
dado debe  emprenderse  la  institu- 
ción de  la  doncella  cristiana,  de 
manera  que  no  solamente  formemos 
y  pongamos  compostura  en  sus  cre- 
cimientos, sino  que  iniciemos  su 
crianza,  desde  la  leche  misma,  que 
yo  querría,  si  fuere  ello  posible,  que 
fuese  la  materna!  Y  eso  mismo  acon- 
sejaron Plutarco,  Favorino  y  los 
más  grandes  moralistas  de  la  anti- 
güedad. De  esta  suerte,  se  hará  ma- 


yor aquel  ingénito  afecto  , entre  la 
madre  y  la  hija,  si  ninguna  porción 
del  nombre  de  madre  se  le  sustra- 
jere para  traspasarla  a  otra,  pues 
también  las  amas  de  cría  acostum- 
braron ser  denominadas  madres. 
Con  mayor  razón  piensa  la  madre 
ser  suya  la  hija,  si  no  solamente  la 
llevó  en  su  vientre  y  la  parió,  sino 
que  también  en  su  infancia  prime- 
rísima  la  tuvo  de  continuo  en  sus 
brazos,  le  dió  el  pecho,  la  crió  de  su 
sangre,  la  arrulló  en  su  regazo  y 
recibió  con  íntimo  halago  sus  pri- 
meras sonrisas  y  fué  la  primera  que 
se  alegró  de  oír,  ¿n  su  esfuerzo  por 
hablar,  los  primeros  gorjeos  y  la 
apretó  en  su  seno  y  rogó  al  Cielo 
por  ella  los  mejores  bienes.  Todas 
estas  cosas  infundirán  en  la  hija 
una  piedad  tan  grande  para  con  su 
madre,  que  le  será  mucho  más  cara 
aquella  madre  en  cuyo  amor  se  em- 
papó prolijamente  cuando  su  cora- 
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zótj  era  todavía  informe  y  tierno. 
¿Quién  es  capaz  de  ponderar  hasta 
qué  punto  en  los  hombres  engen- 
dran y  aumentan  la  querencia,  sien- 
do así  que  aun  las  mismas  bestias, 
casi  por  completo  desprovistas  de 
toda  suerte  de  amor  para  cualquiera 
otra  especie  animal,  aman  a  quie- 
nes las  alimentaron  y  criaron  y  con 
qué  correspondencia  las  protegen  y 
las  defienden  y  no  rehuyen  exponer- 
se por  ellos  a  la  muerte?  Demás  de 
esto,  yo  no  sé  de  qué  manera  acon- 
tece que  juntamente  con  la  leche 
sorbemos  no  ya  el  amor,  sino  tam- 
bién una  cierta  inclinación  a  cos- 
tumbres determinadas.  Y  esto  mis- 
mo hace,  como  dice  Favorino,  cita- 
do por  Aulo  Gelio,  que  hartas  veces 
no  acabamos  de  maravillarnos  cómo 
los  hijos  de  unas  mujeres  que  son 
espejo  de  toda  honestidad  no  salen 
a  sus  progenitores  ni  en  su  pare- 
cido físico  ni  en  su  fisonomía  moral. 
Xo  sin  una  profunda  razón  nació 
aquel  apólogo  sabido  de  todos  los 
niños:  a  saber:  de  aquel  otro  niño 
que  criado  con  leche  de  puerca  se 
zambulló  en  el  cieno.  Por  eso  Crisi- 
po,  varón  de  agudísimo  ingenio, 
preceptuó  que  las  amas  de  leche  de- 
bían elegirse  entre  las  más  cuerdas 
y  más  morigeradas.  Precepto  es  éste 
que  también  nosotros  seguiremos  e 
impondremos  a  aquellas  madres  que 
no  tuvieren  posibilidad  de  criar  a 
sus  hijos  a  sus  propios  pechos.  Ni 
quiero  tampoco  que  se  ponga  un  es- 
mero mayor  en  buscar  nodriza  para 
un  varón  que  para  una  hembra. 
Quintiliano  ya  tuvo  harto  con  de- 
cir: Hay  que  mirar  que  no  sea  vi- 
ciosa el  habla  de  las  nodrizas,  por 
que  el  acento  que  en  la  lengua  del 
infante  se  asentó,  con  suma  difi- 
cultad se  quita.  Xo  tuvo  el  precep- 
tista antiguo  igual  solicitud  por  lo 
que  toca  a  las  costumbres,  que  más 
frecuentemente  toma  el  muchacho 


en  otra  parte  que  en  su  propia  ca- 
sa; y  con  todo,  adujo  el  aviso  de 
Crisipo,  referente  a  las  amas,  como 
si  él  abundase  en  el  mismo  sentir. 
Por  lo  que  toca  a  la  doncella,  puesto 
que  no  la  queremos  tan  docta  como 
honesta  y  buena,  todo  el  cuidado  de 
los  padres  debe  tender  a  que  no  se 
le  pegue  cosa  alguna  de  deshones- 
tidad ni  vicio;  que  ni  por  los  senti- 
dos corporales  ni  a  través  de  quien 
la  nutre  penetre  en  ella  asomo  nin- 
guno de  fealdad.  La  primera  per- 
sona que  oirá,  la  primera  persona 
que  verá,  será  el  ama,  y  todo  aque- 
llo que  en  ella  aprendiere  de  niña, 
aquello  mismo  persistirá  en  repro- 
ducir cuando  ya  fuese  enseñada  y 
cautelosa.  Y  por  esta  razón,  San 
Jerónimo,  que  asumió  la  formación 
espiritual  de  la  hija  de  Leta,  no 
quiere  que  su  ama  sea  aficionada  al 
vino,  ni  amiga  del  regalo,  ni  dada 
a  la  garrulería. 


CAPITULO  II 

DE  LA   RESTANTE  NIÑEZ 

Luego  que  la  niña  fuere  desteta- 
da y  comenzare  a  hablar  y  a  andar, 
todos  sus  pasatiempos  sean  con  mu- 
chachuelas  de  su  edad,  y  esto  en 
presencia  de  su  madre  o  de  su  ama 
o  de  alguna  buena  mujer  madura  de 
años  que  ponga  templanza  en  aque- 
llos juegos  y  modere  aquellos  es- 
parcimientos del  ánimo  pueril  y  los 
encamine  a  la  honestidad  y  virtud. 
Lejos  esté  de  ellos  todo  varón  y  no 
se  avece  la  mozuela  a  participar  en 
los  divertimientos  de  los  mucha- 
chos, pues  quiere  la  Xaturaleza  que 
el  afecto  nuestro  se  aferré  con  ma- 
yor tenacidad  en  aquellos  con  quie- 
nes compartimos  las  horas  y  los  pue- 
riles pasatiempos.  Este  afecto  es 
más  tenaz  en  la  mujer,  la  cual  de 
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suyo  es  más  propensa  al  placer  que 
no  el  varón.  En  aquella  edad  que 
todavía  no  discierne  el  bien  ni  el 
mal,  no  se  le  ha  de  enseñar  ni  aun 
la  existencia  del  mal,  y  en  sanas 
opiniones  tiene  que  ser  imbuida  el 
alma  inexperta  y  virgen.  Pestilen- 
cial es  la  opinión  de  aquellos  que 
quieren  que  sus  hijos  no  ignoren,  ni 
el  bien  ni  el  mal,  pues  así  (acaban 
por  decir)  con  mayor  conocimiento 
practicarán  la  virtud  y  escaparán  de 
los  vicios.  ¡Cuánta  mayor  cordura 
no  es  y  cuánto  mayor  provecho  no 
reporta  no  solamente  no  obrar  el 
mal,  sino  ignorarlo,  y  cuánta  mayoi 
ventura  no  acarrea!  ¿Quién,  al  me- 
nos hablando,  no  oyó  decir  que  to 
dos  nosotros  fuimos  condenados  a 
miseria  y  servidumbre  en  aquel  ins- 
tante preciso  en  que  aquellos  pri- 
meros autores  del  linaje  humano 
conocieron  lo  que  era  bien  y  lo  que 
era  mal?  En  hecho  de  verdad,  me- 
recedores son,  aquellos  padres  que 
no  quieren  que  sus  hijos  carezcan 
del  conocimiento  y  de  la  experien- 
cia del  mal,  de  que  los  tengan  real- 
mente, y  cuando  les  pesare  porque 
lo  obraron,  recuerden  que  de  sus 
propios  padres  lo  aprendieron.  Pala- 
bras deshonestas  ni  lascivas,  ni  ges- 
tos poco  decorosos  ni  de  mala  crian- 
za, guárdese  de  aprenderlos  ni  aun 
cuando  ignora  su  malicia,  porque 
los  repetirá  y  ejecutará  cuando  fue- 
re ya  crecida  y  sabe  lo  que  hace  y 
lo  que  dice.  Y  con  harta  frecuencia 
acontece  que  aquellas  expresiones  y 
movimientos  a  que  se  habituaron 
suéltanlos  por  descuido  y  sin  parar 
mientes  en  ello;  y  aun  a  veces,  re- 
pugnando y  con  empeño  de  retener- 
los, se  les  escapan  sin  querer;  y 
ello  ocurre  con  tanta  mayor  fre- 
cuencia cuanto  peores  son,  puesto 
caso  que  por  esta  misma  razón  con 
mayor  tenacidad  los  retiene  el  áni- 
mo de  los  hombres.  Guárdense  los 
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padres  de  aprobar  en  ellas  ningún 
hecho  indecoroso  ni  con  risas,  ni 
con  palabras  expresas,  ni  aun  con 
el  gesto,  ni,  cosa  feísima,  lo  acojan 
y  autoricen  con  besos  ni  con  abra- 
zos, pues  la  niña  pondrá  un  ahinco 
singular  en  repetir  aquello  mismo 
que  piensa  que  fué  muy  grato  a  sus 
padres.  Todo,  en  la  primera  moce- 
dad, sea  casto  y  puro,  al  menos  por 
la  gracia  de  las  costumbres  que  de 
aquella  iniciación  infantil  toman, 
por  decirlo  así,  el  bosquejo  primero. 
Pláceme  aquí  transcribir  un  bello 
pasaje  de  Cornelio  Tácito  acerca  de 
la  índole  de  los  romanos  viejos: 

Tiempos  hubo  en  que  cada  cual 
criaba  a  su  hijo  nacido  de  mujer 
casta,  no  en  el  aposento  de  una  no- 
driza comprada,  sino  en  la  falda  y 
regazo  de  su  propia  madre,  cuyo 
loor  principal  era  mirar  por  la  casa 
y  estar  al  servicio  de  los  hijos.  Es- 
cogíase alguna  mujer  allegada,  ma- 
yor de  edad,  a  cuya  conspicua  y  pro- 
bada moralidad  confiábase  la  prole 
de  toda  la  familia,  en  cuya  presen- 
cia no  era  lícito  ni  decir  lo  que  era 
feo  de  decir  ni  obrar  lo  que  no  pa- 
recía honesto  de  obrar.  Así  que  esta 
dueña,  digna  de  todo  respeto,  tem- 
plaba con  una  suerte  de  santidad  y 
de  verecundia  no  solamente  las  afi- 
ciones y  las  costumbres  de  los  ni- 
ños, sino  también  sus  propios  espar- 
cimientos y  juegos.  Con  este  proce- 
dimiento sabemos  que  presidieron 
la  crianza  de  sus  hijos,  y  sacaron  de 
ellos  varones  egregios,  Cornelia,  ma- 
dre de  los  Gracos ;  así  Aurelia,  ma- 
dre de  César;  así  Accia,  madre  de 
Augusto.  Su  disciplina  y  su  severi- 
dad encaminábanse  a  que  el  carác- 
ter de  cada  cual,  sincero  e  íntegro, 
no  torcido  aún  por  malicia  ninguna, 
instantáneamente ,  con  toda  la  gene- 
rosidad de  su  pecho,  abrazase  las 
artes  que  son  honra  y  decoro  de  la 
vida. 
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Así  habla  Tácito.  Por  donde  se 
evidencia  con  qué  método  y  con  qué 
trazas  aquellos  romanos  viejos  lle- 
garon a  conseguir  aquella  gloria  y 
claridad  de  virtudes  que  ahora  no 
pueden  mirar  de  hito  en  hito  nues- 
tros ojos.  Y  eso  lo  dice  Tácito  de  los 
varones.  ¿Cuánta  pensamos  que  fué 
la  diligencia  que  se  puso  en  la  crian- 
za de  las  hembras?  Apártense,  pues, 
de  los  juegos  y  pasatiempos  que 
aquella  edad  necesita,  todo  cuanto 
pueda  dañar  la  sana  y  recta  crian- 
za; ninguna  obscenidad  se  cuele  en 
su  espíritu  ni  se  inficione  con  el 
amor  de  la  parlería  demasiado.  An- 
tes bien,  ya  desde  entonces  y  como 
por  juego,  medite  lo  que  más  tarde 
habrá  de  serle  de  gran  provecho. 
Edúqueselas  en  la  afición  de  las 
consejas  y  castas  fabulillas,  arrebá- 
tenseles de  las  manos  las  muñecas, 
que  son  como  una  imagen  de  idola- 
tría y  que  les  inculcan  y  agrandan 
el  natural  amor  de  los  afeites  y  de 
los  atavíos.  Merecerán  mejor  mi 
aprobación  aquellos  trebejuelos  fun- 
didos en  plomo  o  en  estaño  que  re- 
producen en  miniatura  el  ajuar  do- 
méstico que  abundan  tanto  en  esa 
Bélgica.  Es  éste  para  la  niña  un  de- 
leitoso entretenimiento  que,  burla 
burlando,  le  enseña  los  nombres  y 
la  aplicación  que  tienen  cada  uno 
de  esos  imprescindibles  utensilios. 


CAPITULO  III 

DE    LOS    PRIMEROS  EJERCICIOS 

En  la  edad  en  que  la  muchacha 
pareciere  apta  para  las  letras  y  el 
conocimiento  de  las  cosas,  comience 
por  aprender  aquellas  que  al  culti- 
vo del  alma  pertenecen  y  las  que 
conciernen  al  régimen  y  gobierno 
de  la  casa.  Xo  señalo  edad  concreta 
alguna.  Pensaron  los  unos  que  de- 


bía principiarse  a  los  siete  años,  co- 
mo Aristóteles,  como  Eratóstenes; 
pensaron  los  otros  que  a  los  cuatro 
o  a  los  cinco,  como  Crisipo  y  Quin- 
tiliano.  Por  lo  que  a  mí  toca,  yo  de- 
jo totalmente  esta  determinación  al 
criterio  de  los  padres,  los  cuales  se 
aconsejarán  en  la  calidad  y  porte  de 
la  doncelluela,  siempre  que  no  le 
perjudique  la  sobrada  indulgencia 
que  les  hace  tratar  a  los  hijos  con 
tan  mimosa  blandura,  y  tan  exage- 
rados temores  abrigan  para  con 
ellos,  que  los  apartan  de  todo  traba- 
jo por  miedo  de  que  contraigan  al- 
guna dolencia.  Estos  tales,  mientras 
piensan  aumentar  y  afirmar  su  for- 
taleza física,  los  debilitan  y  que- 
brantan. Mucho  daña  a  los  hijos  va- 
rones el  regalo  de  sus  padres,  que 
les  brinda  una  licencia  sin  freno  pa- 
ra un  sinnúmero  de  vicios  y  los  me- 
te en  ellos  suavemente;  pero  daña 
mucho  más  a  las  hembras.  La  hem- 
bra, especialmente,  no  se  siente 
cohibida  más  que  por  el  miedo.  Si 
este  miedo  no  existe,  toda  coerción 
natural  queda  relajada,  y  si  tiene 
propensión  al  mal,  en  él  se  precipi- 
ta y  no  sale  buena  si  ya  por  su 
propio  carácter  y  temperamento  no 
fuere  tal.  como  contadas  son  las 
que  pueden  hallarse.  Aprenderá, 
pues,  la  muchacha,  al  mismo  tiem- 
po que  las  letras,  a  traer  en  sus  ma- 
nos la  lana  y  el  lino,  dos  artes  que 
aquella  famosa  edad  dorada  y  aquel 
siglo  innocuo  enseñaron  a  la  poste- 
ridad, convenientísimas  a  la  econo- 
mía doméstica,  conservadoras  de  la 
frugalidad,  de  la  cual  conviene  so- 
bre manera  que  sean  las  mujeres 
curiosas  guardadoras.  Xo  descende- 
ré a  otras  menuderías  porque  no  pa- 
rezca que  ando  a  la  persecución  de 
pequeñeces  indignas  de  mi  propó- 
sito. Pero  a  mí  no  me  agrada  que  la 
mujer  ignore  aquellas  artes  en  que 
se  ocupan  las  manos,  aun  cuando 
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fuera  princesa  o  reina.  ¿Qué  otra 
cosa  preferente  o  mejor  hará  cuan- 
do hubiere  dado  recaudo  a  los  que- 
haceres de  su  casa?  ¿Estarse  ha- 
blando con  varones  o  con  otras 
mujeres?  ¿De  qué  cosas  hablará? 
¿Hablará  siempre?  ¿No  se  callará 
nunca?  O  tal  vez  pensará;  pero 
¿qué  cosas  pensará?  Veloz  es  el 
pensamiento  de  la  mujer  y  tornadi- 
zo por  lo  común,  y  vagaroso  y  an- 
dariego, y  no  sé  bien  adonde  le 
trae  su  propia  lubricada  ligereza. 

La  lectura  es  lo  mejor,  y  yo,  antes 
que  todo,  lo  aconsejo;  pero  aun  can- 
sada de  leer,  yo  no  tolero  verla  ocio- 
sa. Ni  por  ello  remedará  a  aquellas 
mujeres  de  Persia,  zambullidas  en 
medio  de  los  escuadrones  de  sus  eu- 
nucos, en  conciertos  y  en  banquetes 
y  en  deleites  constantes  y  perpetuos 
que,  por  evitar  el  empalago,  troca- 
ban por  otros,  y  el  fin  del  uno  era 
el  comienzo  del  siguiente,  y  con  to- 
do no  llegaban  a  conseguir  que  ni 
aun  esta  renovada  variedad  colma- 
se de  satisfacción  y  regocijo  a  su 
alma;  siempre  en  cada  una  de  ellas 
quedaba  por  satisfacer  algún  deseo 
y  dejaba  el  cansancio  en  todas,  y 
aquel  su  gusto  primero  ocasionába- 
les un  rápido  hastío;  entonces  re- 
producían los  placeres  que  condena- 
ron, y  luego  esquivábanse  con  sumo 
ahinco  de  aquellos  que  juzgaron  que 
más  les  habían  de  gustar,  así  que  no 
satisfaciéndoles  uno  por  completo, 
desdeñábanlos  a  todos.  Y  con  efecto, 
no  es  éste  el  verdadero  pasto  del 
alma.  Por  eso  siempre  su  alma  an- 
daba desalada  en  pos  de  variacio- 
nes, como  quien  recorre  una  propie- 
dad ajena.  Mas  cuando  es  honesta 
la  obra  y  la  conciencia  es  recta,  la 
actividad  más  bien  restaura  que  no 
fatiga,  y  el  cansancio  que  de  ella 
resulta  es  placentero  y  no  sentimos 
el  paso  de  las  horas  que  en  tan 
sabrosa  tarea  consumimos,  y  no  hay 


cosa  que  aconseje  tanto  el  descanso 
como  la  tensión  de  un  pensamiento 
fijo,  y  no  quisiéramos  cambiarla  aun 
cuando  estuviese  en  nuestra  mano. 
San  Jerónimo  quiere  que  Paula,  ma- 
trona nobilísima  del  solar  de  los  Es- 
cipiones  y  los  Grecos,  y  que  aún 
mostraba  en  su  abolorio  y  genealo- 
gía a  aquel  famoso  Agamenón,  rey 
de  reyes,  tome  la  rueca,  se  ponga  el 
cestillo  en  el  regazo,  ruede  el  huso 
y  con  sus  dedos  saque  el  hilo.  Y  el 
mismo  santo  manda  a  Demetríades, 
de  alcurnia  y  de  riquezas  iguales, 
traer  la  lana  entre  manos,  torcer  el 
estambre  con  su  dedo;  le  manda 
que  cosa;  le  manda  que  labre.  En 
todos  los  tiempos  fué  el  lanificio  la 
ocupación  y  el  arte  de  la  mujer  ho- 
nesta. Todas  las  mujeres  romanas, 
en  casándose,  traían  a  casa  del  ma- 
rido huso  y  rueca  con  su  lana  co- 
rrespondiente y  la  prendían  y  coro- 
naban con  ella  el  dintel  de  su  nueva 
morada,  y  ello  era  un  rito  observa- 
do con  suma  religión;  y  luego  se 
ordenaba  a  la  recién  casada  sentar- 
se encima  de  una  piel  lanuda  por- 
que aprendiese  lo  que  había  de  ha- 
cer en  casa.  Hecho  esto,  decía  a  su 
marido  estas  palabras:  Donde  estu- 
vieres tú,  Cayo,  allí  estaré  yo,  Caya. 
Esta  Caya  Tanaquil  fué  etrusca,  na- 
cida en  lugar  encumbradísimo,  mu- 
jer tan  aliñada  y  económica  como 
no  la  hubo  jamás,  esposa  del  rey 
Tarquino  Prisco,  que  al  lanificio 
aplicó  su  máximo  afán  y  cuidado  y 
por  ello  obtuvo  culto  como  diosa  y 
a  su  estatua  se  le  añadió  el  huso, 
en  señal  y  memoria  de  su  honesti- 
dad y  de  su  industria  laboriosa.  So- 
líase asimismo,  con  muchísima  fre- 
cuencia, lanzar  a  manera  de  vítor  y 
aclamación  el  grito:  ¡Talasio!  ¡Ta- 
lasio!,  como  quien  dice:  ¡C estica! 
¡Cestica!,  donde  la  lana  se  coloca 
porque  la  novia  fuese  avisada  de 
cuál  iba  a  ser  su  tarea  ulterior.  De- 
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dicarse  a  ella  era  dar  demostración 
de  mujer  hacendosa  y  recatada.  Ha- 
biendo los  mozos  regios,  hijos  y 
deudos  de  Tarquino,  ídose  a  Roma 
con  toda  prisa  en  ocasión  de  que 
sobre  cena,  cual  suele  acontecer,  ha- 
bían promovido  plática  y  porfía 
acerca  de  las  mujeres  casadas,  ha- 
llaron a  todas  las  nueras  del  rey,  en 
compañía  de  sus  honradas  dueñas, 
en  banquetes  y  danzas  y  regocijo; 
mas  a  Lucrecia,  a  gran  hora  de  la 
noche,  sorprendiéronla  entre  sus 
criadas,  desveladas,  sentada  en  el 
gineceo,  laborando  lana,  y  por  uná- 
nime consentimiento  otorgáronle  el 
loor  y  la  palma  *de  la  perfecta  casa- 
da. Reducido  todo  el  imperio  del 
pueblo  romano  y  sojuzgado  al  po- 
der de  Augusto,  él  mismo  quiso  que 
su  hija  y  sus  nietas  avezasen  sus 
manos  al  lanificio.  Lo  mismo  hizo  el 
emperador  Carlomagno.  Terencio, 
pintor  de  la  vida  humana,  descri- 
biendo qué  tai  ha  de  ser  la  doncella 
pudorosa  y  parca:  Sostiene — dice — 
su  vida  hilando  lana  y  tejiendo.  Sa- 
lomón, en  el  encomio  de  la  mujer 
santa,  dice  de  ella  que  buscó  lana  y 
lino  y  los  labró  con  la  industriosa 
destreza  de  sus  manos.  No  creo  yo 
que  haga  mucho  al  caso  que  sea 
más  lana  que  lino;  lino  y  lana  son 
necesarios  para  los  usos  de  la  vida, 
y  ambos  constituyen  una  muy  ho- 
nesta ocupación  de  mujeres.  De 
Ana,  esposa  de  Helcana,  dícese  que 
hizo  con  sus  propias  manos  unas  tu- 
niquillas  cada  año  a  su  hijo  Samuel. 
Penélope,  la  castísima  reina  de  Ita- 
ca,  tejiendo  y  destejiendo,  engañó 
aquellos  veinte  años  eternos  que  du- 
ró la  ausencia  de  su  marido.  Las 
reinas  de  los  macedones  y  del  Epiro 
tejían  y  cosían  de  sus  manos  las 
ropas  de  sus  maridos,  de  sus  her- 
manos, de  sus  hijos,  de  sus  padres; 
de  las  cuales  Alejandro  Magno  mos- 
tró algunas,  hechas  por  su  madre  y 


sus  hermanas  a  las  reinas  de  Persia. 
Los  que  escribieron  las  cosas  de  Es- 
paña dicen  que  entre  las  españolas 
antiguas  se  solía  proponer  en  públi- 
co certamen  un  premio  a  la  que 
más  hubiese  hilado  o  tejido,  el  cual 
se  adjudicaba  un  día  determinado 
y  hacíase  exposición  de  las  obras, 
y  era  gran  honra  de  la  mujer  haber 
mostrado  en  ellas  mucha  diligencia. 
Y  aun  el  día  de  hoy  dura  esta  com- 
petencia de  la  laboriosidad  en  mu- 
chas honradas  mujeres  y  hácese  os- 
tensión de  este  afán  en  el  trabajo,  y 
aun  entre  las  damas  del  más  encum- 
brado abolengo  la  ociosidad  es  infa- 
mante. La  reina  doña  Isabel,  esposa 
del  rey  don  Fernando,  quiso  que  sus 
cuatro  hijas  fuesen  diestras  en  hilar, 
coser,  bordar;  dos  de  las  cuales  fue- 
ron reinas  de  Portugal;  la  tercera 
vemos  que  lo  es  de  España  y  es  ma- 
dre del  emperador  Carlos,  y  la  cuar- 
ta es  mujer  honestísima  de  Enri- 
que VIII  de  Inglaterra.  Allende  de 
esto,  aprenderá  nuestra  doncella  el 
arte  de  la  cocina,  no  de  la  cocina 
tabernaria,  sórdida,  de  manjares  in- 
moderados para  el  consumo  de  mu- 
chos, como  hacen  los  cocineros  pú- 
blicos, ni  para  el  placer  refinado,  ni 
para  la  gula,  sino  aquel  arte  de  co- 
cina sobria,  limpia,  templada  y  fru- 
gal con  que  aderece  la  comida  a 
sus  padres  y  hermanos  mientras 
permanece  en  su  doncellez,  y,  una 
vez  que  estuviere  casada,  a  su  ma- 
rido y  a  sus  hijos,  porque  así  gran- 
jeará no  poca  estima  de  los  unos  y 
de  los  otros,  si  no  lo  dejare  todo  a 
manos  de  mozas,  sino  que  ella  mis- 
ma, con  las  suyas  propias,  la  sazo- 
nare y  la  aliñare,  la  cual  será  más 
agradable  a  sus  padres,  a  su  marido, 
a  sus  hijos,  servida  por  ella  que  por 
sus  criados,  y  tanto  más  si  estuvie- 
ren enfermos.  Nadie  haga  ascos  del 
nombre  de  cocina,  que  es  una  ofici- 
na imprescindible  sin  la  cual  no 
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convalecemos,  estando  enfermos,  ni 
vivimos  estando  sanos.  Ni  desdeñó 
la  cocina  el  rey  Aquiles,  hijo  de  rey 
y  el  más  aventajado  de  los  héroes, 
pues  habiendo  venido  a  él  Ulises  y 
Ayax  y  Fénix  a  contratar  la  amis- 
tad entre  él  y  el  rey  Agamenón,  él 
en  persona,  rodeado  del  aparejo  del 
convite,  entró  en  la  cocina  y  adere- 
zó los  manjares,  acogiendo  a  aque- 
llos príncipes  óptimos  y  amigos  su- 
yos muy  estrechos  con  un  sabroso 
y  sobrio  convite.  Importa  también 
mucho  esto  a  la  frugalidad  y  al 
aseo,  pues  estando  presente  la  se- 
ñora o  la  hija  de  familia  todo  se  ha- 
ce con  más  aliño  y  limpieza  y  con 
mayor  cuidado  y  con  dispendio  me- 
nor. ¿Qué  es  este  amor  tan  extremo- 
so de  las  manos  o  ese  asco  tan  gran- 
de de  la  cocina  que  ni  pueden  po- 
ner los  pies  en  ella  ni  sostener  si- 
quiera la  vista  de  aquellos  alimen- 
tos que  ha  de  tomar  el  ser  que  más 
quieren  en  el  mundo,  el  padre,  el 
esposo  o  el  hijo?  Sepan  los  que  ta- 
les ascos  hacen  que  más  se  ensucia 
la  mano  con  darla  a  ajeno  varón 
que  con  tiznarla  de  hollín,  y  que 
está  más  feo  que  la  vean  en  el  baile 
que  no  en  la  cocina,  y  que  es  cosa 
más  soez  y  vil  manejar  con  destre- 
za los  dados  o  los  naipes  que  no  las 
viandas,  y  que  menos  bien  parece 
en  una  mujer  honesta  catar  en  la 
mesa  el  vino  escanciado,  por  varón 
ajeno,  que  componer  una  tisana  y 
ofrecerla  al  propio.  Yo  querré  que 
mi  mujer  sea  ducha  en  este  arte, 
con  el  cual  obligue  a  cualquiera 
edad  las  voluntades  de  todos  los  su- 
yos; con  el  cual,  no  ya  con  mayor 
limpieza  y  aliño,  sino  con  más  pe- 
queña costa,  vayan  a  la  mesa  las 
viandas.  Yo  he  visto  aquí,  en  Flan- 
des,  y  en  España,  y  en  Francia, 
muchos  haber  convalecido  de  gra- 
ves dolencias  por  los  guisados  de 
mano  de  sus  esposas,  hijas  o  nueras, 
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a  quien  después  de  sanos  tuvieron 
en  un  aprecio  infinitamente  mayor 
que  antes.  Y  al  revés,  he  visto  tam- 
bién mujeres  aborrecidas  de  sus  ma- 
ridos, y  nueras  de  sus  suegros,  e  hi- 
jas de  sus  padres  por  decir  que  no 
conocían  el  arte  de  guisar.  Y  yo  me 
he  llegado  a  persuadir  que  el  mo- 
tivo principal  porque  en  esta  Bélgi- 
ca los  hombres  frecuenten  tanto  y 
se  estén  tanto  tiempo  en  tabernas  y 
mesones  es  el  descuido  y  la  pereza 
de  las  mujeres  en  cocinar  los  man- 
jares, que  les  obliga  a  tener  horror 
de  su  propia  casa  y  a  buscar  en  otro 
sitio  el  bienestar  que  no  encuentran 
en  ella. 

CAPITULO  IV 

DOCTRINAL  DE  DONCELLAS 

Veo  que  la  instrucción  de  la  don- 
cella requiere  mucho  más  cuidado 
de  lo  que  el  vulgo  cree.  El  cuerpo 
humano,  de  suyo  ya  desde  su  ori- 
gen, tiende  al  mal  y  a  él  va  por  su 
propio  instinto,  como  declaran  las 
Sagradas  Letras.  Y  a  ello  le  impelen 
todavía  los  malos,  que  dondequiera 
le  salen  al  camino,  y  que  son  o 
maestros  o  autores  de  maldad.  A 
cualquiera  parte  te  volvieres,  malas 
palabras  y  malas  obras  se  te  me- 
ten por  los  ojos.  Perecemos  a  manos 
de  nuestro  propio  carácter,  inclina- 
do al  mal;  perecemos  a  manos  de 
tantos  malos  ejemplos,  de  tamaña 
conspiración  contra  el  bien,  y,  por 
encima  de  todas  las  demás,  nos  in- 
flige la  más  acerba  de  las  heridas  la 
hostilidad  irreducible  del  "  demonio. 
Y  si  el  bien  no  tiene  valedor  ningu- 
no, ni  avisos  ni  preceptos  de  sabidu- 
ría y  de  recto  vivir,  ¿qué  le  queda- 
rá al  hombre  mísero  que  le  detenga 
en  el  despeñadero  de  la  maldad? 
Medrados  estaríamos  si  el  conoci- 
miento de  lo  recto  no  tuviera  defen- 
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sa  posible  contra  tantos  males  que 
le  acometen,  y  menos  aún  si,  priva- 
dos y  desposeídos  de  buenos  conse- 
jos pudiéramos  ser  salvos.  Necia- 
mente dije  que  obraban  aquellos 
padres  que  quieren  que  sus  hijos  co- 
nozcan el  bien  y  el  mal;  y  no  pecan 
menos  aquellos  otros  que  no  les 
consienten  conocer  ni  el  bien  ni  el 
mal.  Pluguiera  al  Cielo  que  en  me- 
dio de  tantos  hombres  malos  pudié- 
ramos pasar  la  vida  ignorantes  de 
toda  maldad.  Pero  el  bien,  si  no  lo 
enseñares,  puede  ignorarse;  mas  el 
mal,  por  más  que  lo  ocultes,  no 
puede  disimularse;  en  dondequiera 
está  y  se  manifiesta  y  no  se  aviene 
a  mantenerse  en  su  escondrijo.  Son 
muchos  los  que  recelan  de  las  mu- 
jeres letradas,  como  si  su  malicia 
natural  fuese  incrementada  con  el 
aditamento  de  una  erudición  astu- 
ta; como  si  también  por  ese  hecho 
mismo  no  debieran  ser  sospechosos 
los  varones  si  una  erudición  artera 
se  conjuga  con  un  temperamento 
depravado.  Mas  la  doctrina  que  yo 
querría  que  fuese  propuesta  a  todo 
el  linaje  humano  es  la  sobria  y  la 
casta,  la  que  instruye  y  hace  mejo- 
res; no  aquella  otra  que  arma  y 
que  acucia  a  las  malas  pasiones  del 
alma.  ¿Cuáles  son.  concretándome 
ya  a  la  mujer,  aquellos  preceptos  de 
la  vida  y  aquellos  dechados  de  pro- 
bidad cuyo  conocimiento,  si  es  daño- 
so, no  veo  cómo  no  pueda  no  resul- 
tar provechosa  su  ignorancia?  Y 
pues  qué:  ¿quieres  que  tu  hija  se- 
pa al  dedillo  el  mal  y  esté  ayuna  del 
bien?  ¿Sabrá  lo  que  encamina  al  cri- 
men e  ignorará  lo  que  aparta  del 
crimen?  ¿Tan  inicuo  concepto  tie- 
nes de  la  ciencia  del  bien  que  ima- 
ginas que  va  a  serle  nociva,  si  no 
le  es  nociva  la  ciencia  del  mal? 
Cuando  hiciere  invasión  en  ella  el 
vicio  al  cual  se  avezó,  ¿qué  defensa 
le  procurará  la  honestidad  que  de 


todo  en  todo  desconoce?  Y  si  te  con- 
tenta este  parecer,  ¿por  qué  las  lle- 
vamos a  los  sermones?  ¿Por  qué 
personalmente  las  amonestamos? 
¿Por  qué  las  castigamos  y  las  avi- 
samos de  lo  que  es  mejor?  Más  val- 
drá, yo  creo,  relegarlas  al  campo  y 
debilitar  y  oprimir  su  talento,  si  al- 
guno tienen,  y  trocarlas,  de  seres 
humanos,  en  bestias:  así,  a  distan- 
cia mayor  estarán  de  toda  doctrina. 
Pregúntase  el  filósofo  Aristóteles 
por  qué  los  flautistas  y  juglares,  que 
por  afán  de  un  jornal  andan  can- 
tando por  ferias  y  romerías,  a  quien 
el  vulgo  de  los  griegos  llamaba 
dionisíacos,  entregados  siempre  a  los 
placeres,  nunca  llegaron  a  hacer 
obra  buena,  sino  que  pasaron  toda 
su  vida  en  completa  rotura  de  cos- 
tumbres. Y  responde  que  ello  obe- 
dece al  hecho  de  que  sumidos  cons- 
tantemente en  regalos  y  en  comeres 
y  en  beberes,  jamás  oyeron  los  pre- 
ceptos de  la  filosofía  que  enseñan 
el  bien  vivir,  y  como  en  su  vida  no 
vieron  jamás  hacer  otra  cosa,  no 
saben  vivir  de  otra  manera  de  como 
siempre  lo  han  oído,  visto  y  practi- 
cado. Nada  oyeron,  en  efecto;  nada 
vieron,  a  nada  se  habituaron  sino  al 
placer  muelle,  bestial,  entre  músicas 
desgarradas,  entre  gentes  que  bai- 
lan, que  besan,  que  ríen,  que  comen, 
que  beben,  que  vomitan,  que  se  en- 
tregan a  inmoderados  regocijos. 
Echada  toda  preocupación  de  cordu- 
ra y  de  costumbres,  forzado  es  que 
expresen  esto  mismo  en  sus  cos- 
tumbres y  en  su  vida  toda.  No  es  fá- 
cil que  halles  mujer  mala  si  no  es 
la  necia,  la  que  ignora  o  no  conside- 
ra qué  bien  tan  grande  sea  la  ho- 
nestidad y  cuán  grande  maldad  co- 
mete si  la  pierde  y  por  cuán  torpe 
y  liviana  y  momentánea  ficción  de 
placer  trueca  esta  riqueza  inaprecia- 
ble y  a  cuán  grande  escuadrón  de 
males  da  entrada,  echando  fuera  de 
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sí  la  castidad;  ni  examina  cuán  va- 
na,^ cuán  loca,  cuán  bestial  cosa  es 
el  placer  del  cuerpo,  por  el  cual  no 
se  debería  mover  un  dedo  de  la  ma- 
no, cuanto  más  arrojar  lejos  de  sí  el 
tesoro  más  avaricioso  y  bello  que 
en  la  mujer  puede  hallarse;  cuán-, 
ta  vanidad  y  liviandad  sea  el  proli- 
jo afeite,  la  pulidez,  el  acicalamien- 
to, el  atavío  costoso;  y  cuánto  pe- 
ligro hay  en  atraer  a  sí  los  ojos  y 
los  deseos.  La  doncella  que  por  su 
natural  virtud,  o  por  efecto  de  su 
buena  índole  o,  simplemente  por  sus 
letras,  hubiere  aprendido  a  poner 
ojo  en  estas  y  otras  consideraciones 
semejantes,  imbuido  y  fortalecido 
su  pecho  con  estos  santos  avisos, 
nunca  doblegará  su  alma  a  la  admi- 
sión de  torpeza  ninguna;    y  si  a 
pesar  de  tantos  preceptos  de  hones- 
tidad como  la  retraían  de  ella,  a 
pesar  de  tan  santos  consejos  y  de 
tantas   exhortaciones    inclinare  su 
ánimo  a  ella,  puede  colegirse  cuán 
perdida  iría  si  nunca  hubiera  oído 
palabra  alguna  de  recomendación  de 
la  honestidad.  Y  si  nos  holgara  echar 
a  andar  de  nuevo  por  las  pisadas 
de  las  edades  antiguas,  apenas  ha- 
llaremos mujer  docta  que  haya  sido 
impura.  Y  al  revés:  la  mayor  parte 
de  los  vicios  de  las  mujeres  de  este 
siglo  nuestro  y  de  los  siglos  anterio- 
res, que  es  doloroso  reconocer  que 
son  más  entre  cristianas  que  no  en 
la  gentilidad  y  barbarie,  hijos  son 
de  la  ignorancia,  porque  jamás  le- 
yeron ni  oyeron  aquellos  egregios 
loores  y  avisos  de  los  Santos  Padres 
acerca  de  la  castidad,  del  aparta- 
miento, del  silencio,  de  los  adornos 
y  arrequives  de  la  mujer.  Si  de  ellos 
hubieren  tenido  noticia  o  barrun- 
tos, no  fuera  posible  que  el  desmán 
llegase  a  tanto  extremo  e  insolencia 
como  vemos.  Sus  razones  y  su  au- 
toridad hubieran  ahogado  los  vicios 
en  su  propio  manantial  o  los  hubie- 


ran  cohibido  en  sus  expansiones. 
Objetará  alguno,  por  ventura,  espi- 
gando en  una  que  otra  mujer  de  la 
más  remota  gentilidad,  que  Safo, 
suma  poetisa,  no  amó  a  Faón  con  la 
castidad  suficiente,  y  que  Leoncia, 
aquella  que  escribió  contra  Teofras- 
to,  fué  amiga  de  Metrodoro,  y  que 
de  Sempronia,  docta  en  las  lenguas 
griega  y  latina,  dice  Salustio  que  no 
amó  su  pureza  con  demasiada  inte- 
gridad. Pero  es  que  yo,  a  trueque  de 
estas  tres  mujeres,  puedo  contar  un 
sinnúmero  de  ellas,  a  quienes  la  ins- 
trucción elevó  a  las  virtudes  más 
ejemplares;    mujeres  no  ya  sola- 
mente de  las  nuestras,  sino  aun  de 
las  naciones  bárbaras.  Pero  antes 
que  esto  haga,  diré  algo  de  estas 
tres  que  cité.  Autores  tengo  del  ma- 
yor renombre  que  sostienen  que  Sa- 
fo, aquella  Safo  de  Lesbos,  doctísi- 
ma en  metros  líricos,  no  es  la  mis- 
ma que  se  perecía  por  los  amores 
de  Faón,  sino  otra  Safo,  tan  grande 
en  erudición  como  en  continencia  de 
vida.  Además,  Leoncia  no  fué  a  Me- 
trodoro ya  culta,  sino  que  fué  en  su 
casa  donde  se  instruyó,  si  bien  esta 
cultura  no  era  la  que  conviene  para 
cimentar  la  moral,  pues  era  funda- 
mentalmente epicúrea,  que  todo  lo 
gradúa  por  el  placer;  y  de  ahí  le  vi- 
no su  ojeriza  contra  Teofrasto,  acé- 
rrimo enemigo  del  placer.  La  cultu- 
ra de  Sempronia  no  fué  aquella  cul- 
tura que  nosotros  de  buena  gana 
concedemos  a  la  mujer  buena,  de 
doctrina  moral  que  eitseña  a  bien 
conducir  la  vida.  No  había  en  ella 
más  que  un  cierto  cuidado  en  el 
aliño  y  primor  del  lenguaje,  en  el 
cual  no  apruebo  que  se  ponga  un 
trabajo  excesivo.  La  misma  respues- 
ta puede  darse  por  lo  que  atañe  a 
Safo.  Ahora  que  si  sacamos  al  cam- 
po nuestras  escuadras  saldrá  Corne- 
lia, madre  de  los  Gracos,  la  cual, 
I  siendo  dechado  de  honestidad,  ense- 
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ñó  a  sus  hijos  por  sí  misma;  sal- 
drán las  Lelias,  las  Mucias;  saldrá 
Porcia,  la  de  Bruto,  que  bebió  copio- 
samente en  el  raudal  de  la  sabidu- 
ría de  su  padre  Catón;  saldrá  Cleo- 
bulina,  hija  de  Cleóbulo,  uno  de  los 
Siete  Sabios,  que  vivió  tan  entrega- 
da a  las  letras  y  a  la  sabiduría  que, 
desdeñando  todo  deleite  carnal,  se 
mantuvo  virgen.  Siguió  su  ejemplo 
la  hija  de  Pitágoras,  que  después  de 
la  muerte  de  su  padre  resucitó  su 
doctrina  y  rigió  su  escuela  y  tuvo  a 
su  cargo  todo  un  coro  de  doncellas. 
De  esta  misma  secta  y  doctrina  fué 
Teano,  nacida  en  Metoponto,  que 
tuvo  aliento  profético  y  resplande- 
ció de  singular  castidad.  San  Jeró- 
nimo dice  que  fueron  diez  las  Si- 
bilas, y  todas  ellas  vírgenes.  Lee  nos 
que  fueron  vírgenes  asimismo  Ca- 
sandra  y  Criseida,  sacerdotisas  de 
Apolo  y  de  Juno.  Esta  prerrogativa 
fué,  por  lo  general,  común  a  todas 
las  mujeres  proféticas.  Pitia,  la  que 
daba  las  respuestas  en  la  isla  de  Dé- 
los a  quienes  iban  a  consultar  el 
oráculo,  no  fué  sino  virgen.  Y  vir- 
gen fué  Fenionoe,  la  cual  se  dice 
que  inventó  el  metro  heroico.  Vale- 
rio Marcial  da  a  entender  que  Sul- 
picia,  esposa  de  Caleño,  consignó 
por  escrito  los  preceptos  de  la  vida 
conyugal  de  que  previamente  ella 
había  dado  ejemplo  en  su  vida: 

Lean — dice — a  Sulpicia  todas  las 
doncellas  que  desean  agradar  a  sólo 
su  marido;  lean  a  Sulpicia  todos  los 
maridos  que  desean  agradar  no  más 
que  a  su  esposa.  Amores  castos  y 
píos  enseña  ella ;  burlas  y  gracias, 
y  delicadezas,  y  a  cuyos  versos, 
quien  les  diere  su  valor  justo,  dirá 
que  no  fué  más  santa  ninguna  otra 
mujer  casada.  Consta  que  en  aquella 
edad  no  hubo  marido  más  feliz  que 
Caleño  con  Sulpicia,  su  mujer.  Hor- 
tensia, hija  del  orador  Hortensio, 
en  tanto  grado  se  igualó  con  su  pa- 


dre en  el  arte  de  bien  decir,  que, 
mujer  venerable  y  honestísima,  por 
constitución  de  la  República  hizo  un 
discurso  ante  los  triunviros  en  de- 
fensa del  sexo  femenino;  oración 
que  leyó  la  edad  siguiente  no  sola- 
mente con  admiración  y  loa  de  su 
facundia  femenil,  sino  como  decha- 
do a  imitar,  como  los  propios  dis- 
cursos que  nos  dejaron  escritos  Ci- 
cerón y  Demóstenes.  Corina  de  Ta- 
nagra,  doncella  prudentísima,  en  la 
flor  de  su  mocedad,  venció  cinco 
veces  en  certamen  poético  al  propio 
poeta  Píndaro.  De  Erina  de  Teos, 
contemporánea  de  Platón,  que  su- 
cumbió al  hado  antes  de'  los  veinte 
años,  es  fama  que  en  la  majestad  de 
la  epopeya  se  igualó  con  Homero, 
siendo  así  que  Homero  es  a  Apolo 
equiparado.  Edesia,  de  Alejandría, 
parienta  del  filósofo  Siriano,  fué  te- 
nida por  un  milagro  de  su  tiempo 
en  saber  y  pureza  de  costumbres. 
Eunomia,  virgen  cristiana,  como  se 
lee  en  San  Jerónimo,  hija  de  Nacia- 
rio  el  Retórico,  es  igualada  a  su  pa- 
dre en  elocuencia.  Paulina,  mujer 
de  Séneca,  formada  en  la  doctrina 
de  su  marido,  emuló  asimismo  sus 
costumbres.  El  mismo  Séneca  se 
duele  que  su  madre,  Helva,  por  una 
rigidez  excesiva  de  su  marido,  fuese 
imbuida  ligeramente  en  los  precep- 
tos de  la  sabiduría  y  no  formada  en 
ellos  sólidamente.  Pola  Argentaría, 
esposa  de  Lucano,  que,  muerto  su 
marido,  enmendó  la  obra  de  la  Far- 
salia,  dícese  que  ayudó  a  su  marido 
al  componerla  y  colaboró  con  él. 
Fué  mujer  esclarecida  en  linaje,  ri- 
quezas, hermosura,  talento  y  hones- 
tidad. De  ella,  la  musa  Calíope,  en 
Estacio,  habla  a  Lucano  en  estos 
términos: 

Xo  sólo  te  daré  las  glorias  de  los 
versos,  diño  que  con  las  teas  nupcia- 
les te  entregaré  una  esposa  culta, 
en  quien  se  refleje  la  hermosa  lum- 
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bre  de  tu  genio,  cual  te  la  diera  Ju- 
no benigna  o  la  halagüeña  Venus, 
ornada  de  hermosura,  de  pureza,  de 
blandura,  de  riquezas,  de  linaje,  de 
donaire,  de  decoro. 

Cinco  hijas  tuvo  Diodoro  el  Dia- 
léctico, señaladas  en  letras  y  casti- 
dad, cuya  puntual  historia  compuso 
Filón,  maestro  de  Carnéades.  Zeno- 
bia, reina  de  los  palmirenos,  supo  a 
la  perfección  letras  griegas  y  lati- 
nas, y  escribió  una  historia,  cuya  in- 
creíble continencia,  así  de  ella  como 
de  algunas  otras  mujeres,  tocaremos 
en  el  libro  siguiente.  ¿Por  qué  ha- 
blar de  las  cristianas?  ¿Hablaré, 
por  ventura,  de  Tecla,  discípula  de 
San  Pablo,  discípula  digna  de  tan 
gran  maestro?  ¿O  de  Bárbara,  ense- 
ñada por  Orígenes  Adamancio?  ¿O 
de  Catalina  de  Alejandría,  hija  de 
Costo,  que  venció  disputando  a  los 
filósofos  más  grandes  y  más  ejer- 
citados? De  ella  tomó  su  nombre  Ca- 
talina de  Siena,  virgen  doctísima, 
que  nos  dejó  insignes  monumentos 
de  su  ingenio,  en  los  cuales  resplan- 
dece como  perla  oriental  la  limpie- 
za de  su  alma  santísima.  No  envi- 
diamos nosotros  a  la  gentilidad  sus 
profetisas,  puesto  que  tenemos  en 
una  misma  casa  cuatro  doncellas 
poetisas,  hijas  de  Felipe.  En  los  días 
de  San  Jerónimo,  todas  las  santas 
mujeres  fueron  muy  sabias.  Ojalá  pu- 
dieran medirse  con  ellas  en  erudi- 
ción algunos  viejos  teólogos  de  estos 
tiempos.  Escribe  San  Jerónimo  a 
Paula,  a  Leta,  a  Eustoquio,  a  Fa- 
biola,  a  Marcela,  a  Furia,  a  Deme- 
tríades,  a  Salvina,  a  Heroncio.  A 
otras  mujeres  escribe  San  Ambro- 
sio; a  otras,  San  Agustín;  a  otras, 
San  Fulgencio,  admirables  todas  por 
su  ingenio,  por  sus  letras,  por  su  vi- 
da. Valeria  Proba,  que  no  tuvo  más 
amor  que  el  de  su  marido,  compuso 
los  Virgiliocentones  en  loor  y  gloria 
dé  Nuestro  Señor  Jesucristo.  De  Eu- 


dosia,  mujer  del  emperador  Teodo- 
sio,  el  segundo,  dicen  los  cronistas 
que  no  fué  menos  esclarecida  por  el 
saber  y  bondad  que  por  el  Imperio. 
A  ella  se  le  atribuye  el  Homerocen- 
tón,  que  anda  en  todas  las  manos.  Y 
en  las  manos  de  todos  andan  asimis- 
mo las  epístolas  y  libros  de  erudi- 
ción de  Hildegarda,  virgen  germáni- 
ca. La  edad  nuestra  vió  aquellas 
cuatro  hijas  de  la  reina  Isabel,  que 
arriba  nombré,  tener  muy  buenas 
letras.  De  todas  partes  me  cuentan 
en  esta  tierra,  no  sin  grandes  loores 
y  admiración,  que  la  reina  doña 
Juana,  mujer  del  rey  don  Felipe  y 
madre  de  ese  nuestro  emperador  y 
rey  don  Carlos,  haber  improvisado 
la  respuesta  en  latín  a  los  que  por 
las  ciudades  y  pueblos  adonde  iba 
en  latín  le  hablaban,  según  es  cos- 
tumbre hacer  a  los  nuevos  prínci- 
pes. Esto  mismo  predican  los  ingle- 
ses de  su  reina  doña  Catalina  de  Es- 
paña, hermana  de  la  reina  susodi- 
cha. Y  esto  mismo  predican  todos 
a  coro  de  las  otras  dos  hermanas 
que  en  Portugal  sucumbieron  a  un 
hado  precoz.  No  hay  recuerdo  en 
memoria  de  hombres  de  que  aventa- 
jasen a  estas  cuatro  hermanas  mu- 
jeres ningunas  en  pudor  sincero,  en 
pureza  e  integridad  de  buen  nom- 
bre, y  jamás  han  existido  reinas 
que  atesorasen  mayor  favor  y  ma- 
yor afecto  de  sus  pueblos,  ni  ningu- 
nas que  fuesen  más  amantes  de  sus 
esposos,  ni  ningunas  que  les  presta- 
sen más  rendidos  obsequios  de  obe- 
diencia; ningunas  que  con  esmero 
mayor  conservasen  su  propia  repu- 
tación y  la  de  los  suyos  sin  lejos  de 
sombra  ni  mancilla ;  a  ningunas  des- 
plació tanto  la  fealdad  o  la  ligereza, 
y,  en  fin,  ningunas  hubo  que  re- 
uniesen con  exactitud  mayor  todas 
cuantas  cualidades  convienen  a  la 
mujer  honesta.  En  mi  Valencia  yo 
veo  cómo  va  creciendo  en  discre- 


1000 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TO.MO  I 


ción  y  años  doña  Mencía  de  Mendo- 1 
za,  hija  del  marqués  de  Zenete,  que  i 
si  no  me  engaña  la  esperanza,  será  j 
loada  en  su  día.  Si  las  reinas,  por  | 
ser  reinas,  sufriesen  que  después  de 
ellas  se  hiciese  mención  de  otras 
mujeres  particulares,  a  este  número 
añadiera  yo  a  doña  Angela  Merca- 
der Zapata,  conciudadana  mía,  de 
una  increíble  rapidez  y  destreza  de 
ingenio  para  todo  género  de  letras 
y,  a  la  vez,  de  una  singular  honesti- 
dad y  buen  sentido.  Y  luego  haría 
mención  de  las  tres  hijas  de  Tomás 
Moro:  Margarita,  Isabel,  Cecilia,  y 
de  su  parienta  Margarita  Gigia, 
quienes,  no  contentándose  su  padre 
con  que  fuesen  honestísimas,  procu- 
ró juntamente  que  fuesen  doctísi- 
mas, porque  pensó  que  de  esta  ma- 
nera serían  castas  con  mayor  ver- 
dad y  firmeza.  Y  en  este  punto  no 
se  engañaba  aquel  varón  sapientísi- 
mo ni  los  que  están  en  lo  mismo 
que  él,  pues  el  estudio  de  las  letras 
tiene  esta  condición:  primeramente, 
ocupa  el  alma  toda  del  hombre,  y 
luego  eleva  el  entendimiento  a  la 
contemplación  de  la  soberana  her- 
mosura tan  eficazmente,  que  aparta 
del  espíritu  todo  pensamiento  de 
torpezas;  y  si  por  si  acaso  se  des- 
lizare en  él  algún  pensamiento  de 
este  linaje,  o  instantáneamente  lo 
rechaza  la  conciencia,  bien  pertre- 
chada con  los  preceptos  y  consejos 
de  bien  vivir,  o  no  presta  oídos  a 
una  cosa  de  tanta  abyección  y  su- 
ciedad, puesto  que  tiene  ella  misma 
otros  deleites  purísimos  sólidos  y  so- 
bre manera  decorosos  que  le  tienen 
enhechizada  la  voluntad.  Por  eso  es 
que  yo  pienso  que  a  Palas,  diosa 
de  los  ingenios  y  de  las  artes,  y  a 
todas  las  musas,  las  imaginó  vírge- 
nes la  antigüedad.  Y  no  del  deleite 
sólo  huirá  con  horror  el  pecho  con- 
sagrado a  la  sabiduría,  como  la  nie- 
ve huye  del  carbón  y  huye  de  las 


manchas  el  aseo,  sino  que  también 
se  despegará  de  las  bagatelas  y  pasa- 
tiempos livianos,  a  los  cuales  se 
arriman  los  frivolos  ánimos  de  las 
doncellas,  como  son  los  bailes,  los 
cantarcicos  y  otros  juegos  de  esta 
calidad,  peligrosos  e  insulsos.  Jamás 
— dice  Plutarco — se  deleitará  de  bai- 
lar la  mujer  inclinada  a  las  letras. 
Pero  ¿cuáles  son  esas  letras,  me 
preguntará  alguno,  en  qué  habrá  de 
formarse  la  mujer  y  en  cuyo  influjo 
se  habrá  de  empapar?  Ya  toqué  ese 
punto  al  principio  de  esta  disputa- 
ción :  sus  estudios  deberán  ser  *  n 
aquellas  letras  que  forman  las  cos- 
tumbres a  la  virtud;  los  estudios  de 
la  sabiduría  que  enseñan  la  mejor 
y  más  santa  manera  de  vivir.  Del 
bien  hablar  no  tengo  ningún  cuida- 
do; no  lo  necesita  la  mujer;  lo  que 
la  mujer  necesita  es  probidad  y  cor- 
dura; ni  parece  mal  en  la  mujer  el 
silencio;  lo  que  es  feo  y  abominable 
es  no  ser  cuerda  y  vivir  mal.  Pero, 
desde  luego,  yo  no  reprobaré  en  es- 
te sexo  la  elocuencia  que  Quintilia- 
no  y  San  Jerónimo,  que  siguió  sus 
pasos,  demuestran  que  fué  alabada 
en  Cornelia,  madre  de  los  Gracos, 
y  en  Hortensia,  hija  de  Hortensio,  y 
en  Eunomia,  hija  de  Xazario.  Si  es 
posible  hallar  alguna  mujer  que  sea, 
a  la  vez,  buena  y  docta  y  que  ense- 
ñe, a  ésa  yo  la  preferiré ;  pero  si 
ello  no  es  posible,  escojamos  a  un 
varón  o  de  mucha  edad  o  de  virtud 
muy  probada;  que  no  sea  soltero, 
sino  que  tenga  mujer,  y  no  fea,  y 
a  quien  ame;  así  sentirá  menos  afi- 
ción por  las  ajenas.  No  debí  omitir 
estas  particularidades,  puesto  caso 
que  en  la  educación  de  la  mujer  el 
pudor  reclama  para  sí  el  principal, 
y  estoy  por  decir  el  único  cuidado. 
Cuando  se  le  enseñare  de  leer,  tome 
en  sus  manos  aquellos  libros  que  po- 
nen compostura  en  las  costumbres, 
y  cuando  se  >e  mostrare  a  escribir, 
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no  le  den  versos  ociosos,  propuestos 
a  la  meditación,  ni  cancioncillas  li- 
geras o  vanas,  sino  algún  dicho 
grave  o  alguna  pequeña  sentencia 
sabia  y  santa,  tomada  de  las  Sagra- 
das Letras  o  de  los  escritos  de  los 
filósofos,  la  cual,  escrita  muchas  ve- 
ces, se  ahinque  con  más  apego  en  la 
memoria. 

El  tiempo  que  ha  de  estudiar  yo 
no  lo  determino  ni  en  el  varón  ni 
en  la  hembra,  con  la  salvedad  de 
que  es  más  razonable  que  el  varón 
se  pertreche  con  mayores  y  más  va- 
riados conocimientos,  que  luego  ha- 
brán de  ser  de  harto  provecho  a  sí 
y  a  la  República,  utilizándolos  en 
su  propio  bien  y  difundiendo  y  pro- 
pagando esta  su  erudición  en  mu- 
chos otros.  Yo  quiero  que  la  mujer 
se  limite  exclusivamente  a  aquella 
parte  de  la  filosofía  que  se  concretó 
a  la  formación  y  al  mejoramiento  de 
las  costumbres.  Y  esto  apréndalo  pa- 
ra sí  sola  o,  a  lo  más,  para  los  hijos 
pequeños  todavía  o  para  sus  herma- 
nas en  el  Señor.  Pues  no  parece 
bien  que  la  mujer  regente  escuelas, 
ni  alterne  con  varones,  ni  hable  en 
público,  y  mientras  enseña   a  los 
otros   vaya,   total   o  parcialmente, 
ajando  la  verdura  de  su  pudor,  aca- 
bando por  sacudírsela  del  todo.  Si 
es  ella  buena,  le  está  mejor  quedar- 
se sentada  en  casa  y  de  los  otros 
desconocida.  En  las  reuniones  esté 
con  los  ojos  bajos,  vergonzosa  y  ca- 
llada, de  forma  que  la  vean,  sí,  al- 
gunos, pero  no  la  oiga  nadie.  El 
apóstol  San  Pablo,  vaso  de  elección, 
formando  con  preceptos  santos  la 
Iglesia  de  los  corintios:  Callen — di- 
ce— en  la  iglesia  vuestras  mujeres, 
pues  no  les  está  consentido  hablar, 
sino  estar  sujetas,  conforme  al  man- 
damiento de  la  ley  divina.  Si  alguna 
cosa  quisieren  aprender,  pregúnten- 
lo en  su  casa  a  sus  propios  maridos. 
Y  escribe  así  a  su  discípulo  Timo- 


teo: Aprenda  callando  la  mujer  con 
toda  sujeción;  enseñar  ella  yo  no  lo 
permito,  ni  que  tenga  autoridad  so- 
bre el  varón,  sino  que  esté  en  silen- 
cio. Adán  fué  formado  primero ;  des- 
pués, Eva;  y  no  fué  Adán  el  sedu- 
cido: fué  la  mujer  la  seducida  y 
traspasó  el  mandamiento  de  Dios. 
Así  que,  puesto  que  la  mujer  es  un 
ser  flaco  y  no  es  seguro  su  juicio, 
y  muy  expuesto  al  engaño  (según 
mostró  Eva,  madre  de  los  hombres, 
que  por  muy  poco  se  dejó  embobe- 
cer del  demonio),  no  conviene  que 
ella  enseñe,  no  sea  que  una  vez  que 
se  hubiere  a  sí  misma  persuadido 
de  una  opinión  falsa,  con  su  autori- 
dad de  maestra  influya  en  sus  oyen- 
tes y  arrastre  fácilmente  a  los  otros 
a  su  propio  error,  puesto  que  los 
discípulos  de  grado  van  .en  pos  de 
quien  les  enseña.  No  se  me  escapa 
que  algunas  mujeres,  como  aconte- 
ce también  con  los  varones,  están 
mal  dotadas  para  aprender  las  le- 
tras. No  hay  que  abandonar  el  cui- 
dado de  estas  mujeres.  Les  has  de 
decir  de  palabra  lo  que  no  puedes 
por  escrito  y  aprendan  de  otras  mu- 
jeres doctas,  sus  iguales,  ora  en  el 
acto  de  leer,  ora  al  dar  referencia 
de  lo  que  hubieren  leído. 


CAPITULO  V 

QUÉ  AUTORES  DEBEN  LEERSE  Y  QUÉ 
AUTORES  NO 

San  Jerónimo,  escribiendo  a  Leta 
sobre  la  crianza  de  su  hija  Paula, 
le  da  este  precepto:  Nada  aprenda 
a  oír,  nada  aprenda  a  hablar,  sino 
lo  que  conduce  al  temor  de  Dios. 
Está  fuera  de  toda  contradicción 
que  lo  mismo  diría  si  debiera  dar 
consejo  acerca  de  las  lecturas.  Pre- 
valeció la  costumbre,  peor  que  cual- 
quiera otra  gentílica,  de  que  no  lean 
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más  que  libros  en  romance  que  en 
romance  son  compuestos,  así  los  va- 
rones ociosos  como  las  mujeres 
desocupadas;  libros  que  no  tratan 
de  otro  sujeto  que  de  armas  y  de 
amores.  De  estos  libros  pienso  que 
no  hay  más  que  decir,  si  hablo  en- 
tre cristianos.  ¿Cómo  encareceré  de- 
bidamente cuán  gran  perdición  ello 
sea,  puesto  que  es  ponerle  al  fuego 
pajas  y  leña  seca?  Pero  estos  libros 
se  escriben  para  los  ociosos.  Como 
si  el  ocio  no  fuera  ya  por  sí  mismo 
suficiente  cebo  de  todos  los  vicios 
y  fuera  menester  añadirle  astillas 
con  que  este  fuego  poderosamente 
se  apodere  del  hombre  todo  y  le  en- 
vuelva todo  en  sus  llamas.  ¿Qué 
tienen  que  ver  las  doncellas  con 
los  lances  de  la  guerra,  si  ya  es 
mancilla  nombrar  la  guerra  en  su 
presencia?  Oigo  decir  que  en  deter- 
minados lugares  es  costumbre  que 
las  doncellas  nobles  vayan  a  con- 
templar con  suma  avidez  justas  y 
torneos,  y  que  ellas  son  las  que  dis- 
ciernen quién  es  más  valeroso  y 
esforzado.  Y  que,  a  su  vez,  los  jus- 
tadores tienen  más  temor  y  más 
aprecio  del  veredicto  de  ellas  que 
de  los  varones.  Xo  es  fácil  que  sea 
recatado  el  ánimo  que  ocupó  sus 
pensamientos  en  lanzas  y  músculos 
y  reciedumbre  varonil.  ¿Qué  lugar 
seguro  puede  tener  entre  las  armas 
la  medrosa  e  inerme  castidad?  La 
mujer  que  en  ellas  piensa  empapa 
poco  a  poco  su  pecho  de  ponzoña, 
de  la  cual  son  indicio  clarísimo 
esta  afición  y  estas  palabras.  Mortal 
es  esta  infección,  y  no  sólo  he  de 
denunciarla,  sino  destruirla  y  ente- 
rrarla porque  no  ofenda  a  otras 
con  su  olor  o  las  manche  con  su 
contagio.  Y  no  siendo  lícito  que  un 
cristiano  empuñe  armas  sino  en 
una  angustiosa  e  inevitable  necesi- 
dad, ¿será  lícito  que  una  mujer 
contemple  juegos  de  armas,  y  que, 


puesto  que  no  las  blanda  en  las  ma- 
nos, las  acoja  en  su  pecho  y  en  su 
alma,  que  es  cosa  infinitamente 
peor?  Además,  ¿qué  haces  leyendo 
amores  ajenos?  Poquito  a  poco,  in- 
sensiblemente, vas  bebiendo  ponzo- 
ñas sutiles  y  venenosos  alicientes,  y 
aun  a  veces,  a  sabiendas  y  delibe- 
radamente. Y  no  faltan  algunas,  a 
quienes  ya  no  les  queda  seso  por 
perder,  que  se  entregan  a  esa  suer- 
te de  lecturas  para  cebarse  a  sí 
mismas  placenteramente  con  aque- 
llos pensamientos  y  razonamientos 
amorosos.  A  esas  tales  no  solamen- 
te les  valiera  más  no  haber  apren- 
dido letras  nunca,  sino  haber  perdi- 
do los  ojos  por  no  leerlas  y  los  oí- 
dos por  no  oírlas.  ¡Cuánto  mejor 
no  les  sería,  sordas  y  ciegas,  como 
dice  el  Señor  en  el  Evangelio,  en- 
trar en  la  vida  eterna,  que,  con 
ambos  ojos  y  con  ambas  orejas,  ser 
condenadas  al  fuego  eterno!  Una 
mujer  así  no  sólo  entre  los  cristia- 
nos es  torpe,  sino  que  aun  entre 
gentiles  fuera  sucia  y  abominable. 
Por  donde  no  me  acabo  de  maravi- 
llar de  los  predicadores  y  pregone- 
ros de  la  palabra  de  Dios  cuando 
en  cada  uno  de  sus  sermones  se 
encarnizan,  con  acento  y  gesto  trá- 
gicos, contra  insignificantes  peque- 
ñeces.  Xo  me  acabo  de  maravillar 
cómo  no  increpan  a  los  padres 
cuerdos  que  permiten  tal  cosa  a 
sus  hijas,  a  los  maridos  que  las  de- 
jan hacer,  y  cómo  todos  se  callan 
mientras  que  las  mujeres  con  tales 
lecturas  se  van  avezando  a  la  mal- 
dad. Deberían  las  leyes  humanas  y 
los  funcionarios  del  Estado  no  sólo 
mirar  en  los  pleitos  y  causas  par- 
ticulares, sino  también  en  las  cos- 
tumbres públicas  y  privadas.  Así 
que  convendría  que  una  prohibi- 
ción legal  arrancase  de  boca  del 
vulgo  los  cantares  libidinosos  y  su- 
cios. ¿Es  que  en  la  ciudad  no  puede 
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cantarse  cosa  que  no  sea  fea  y  que 
ningún  hombre  honrado  pueda  oír 
sin  que  se  ruborice  y  ningún  hom- 
bre cuerdo  sin  que  se  indigne?  Se 
ha  llegado  a  tal  extremo,  que  pare- 
ce que  los  que  componen  tales  can- 
cioncillas  no  tienen  más  afán  que 
corromper  las  costumbres  públicas 
de  la  juventud  no  de  otra  suerte 
que  los  que  emponzoñan  las  fuentes 
públicas.  ¿Qué  uso  es  éste,  que  ya 
no  se  tiene  en  aprecio  ninguna  can- 
ción que  esté  limpia  de  torpeza? 
Todo  esto  estaría  bien  que  cuidasen 
las  leyes  y  los  alguaciles.  También 
debieran  preocuparse  de  los  libros 
pestíferos,  como  son,  en  España, 
Amadísf  Esplandián,  Florisandro, 
Tirante,  Tristán,  cuyas  insulseces 
no  tienen  fin  y  diariamente  salen 
de  nuevas;  Celestina,  alcahueta, 
madre  de  maldades,  y  Cárcel  de 
amor.  En  Francia,  Lanzarote  del 
Lago,  París  y  Viana,  Ponto  y  Sido- 
nia,  Pedro  de  Provenza  y  Magalona 
y  Melusina,  por  fin,  hada  inexora- 
ble. Y  en  esta  Flandes,  Florio  y 
Blancaflor,  Leonela  y  Canamoro, 
Curial  y  Floreta,  Píramo  y  Tisbe. 
Otras  hay  romanzadas  del  latín, 
como  las  infacetísimas  Facecias  del 
Poggio,  Eurialo  y  Lucrecia,  el  De- 
camerón,  de  Boccaccio,  libros  todos 
ellos  compuestos  por  escritores 
ociosos,  desocupados,  sin  humani- 
dades, dados  a  los  vicios  y  a  las  be- 
llaquerías, en  los  cuales  maravílla- 
me que  se  halle  cosa  de  deleite  si 
las  maldades  no  nos  contentasen 
tanto.  Doctrina  no  hay  que  esperar- 
la de  unos  hombres  que  jamás  la 
vieron  de  sus  ojos.  Y  ya  que  se  pu- 
sieron a  contar,  ¿qué  placer  puede 
hallarse  en  la  narración  de  unas 
aventuras  que  tan  neciamente  fin- 
gen y  donde  mienten  tan  descara- 
damente? El  uno  mató  él  solo  vein- 
te hombres;  el  otro  mató  treinta; 
el  otro,  traspasado  con  seiscientas 


heridas  y  ya  dejado  por  muerto,  el 
día  siguiente  se  incorpora  de  súbito 
y,  restituido  a  su  salud  y  a  sus 
fuerzas,  en  combate  singular  derri- 
ba a  dos  gigantes,  y  del  peligroso 
trance  sale  cargado  de  oro,  de  pla- 
ta, de  sedas  y  de  joyas  que  apenas 
las  llevaría  un  galeón.  ¿Qué  locura 
no  es  tomar  placer  con  estas  nece- 
dades? Allende  de  esto,  su  argu- 
mento es  nulo,  fuera  de  algunas  pa- 
labras sacadas  de  los  más  abstrusos 
escondrijos  del  sagrario  de  Venus, 
que  guardan  para  decirlas  a  tiem- 
pos, para  impresionar  y  debelar  el 
pecho  de  la  dama  a  quien  sirven, 
si  por  ventura  resiste  con  cierta 
constancia.  Si  para  esto  se  leen  ta- 
les engendros,  mejor  fuera  escribir 
libros  de  alcahuetería,  con  perdón 
de  los  oídos  piadosos,  porque  en 
otros  asuntos,  ¿qué  agudezas  pue- 
den proceder  de  un  escritor  ayuno 
de  toda  arte  buena?  Yo  no  he  oído 
nunca  afirmar  a  nadie  que  le  con- 
tentasen tales  libros,  sino  a  quien 
jamás  hubiese  tocado  libro  bueno. 
Yo  mismo  los  he  leído  alguna  vez; 
ahora  que  nunca  hallé  en  ellos  ras- 
tro ninguno  de  buen  sentido  ni  de 
buen  ingenio.  Pues  a  los  que  los 
alaban  (yo  conozco  algunos)  enton- 
ces los  creeré  cuando  los  loaren 
después  de  haber  gustado  a  Séneca, 
o  a  Cicerón,  o  a  San  Jerónimo,  o 
las  Sagradas  Escrituras,  y  cuyas 
costumbres,  a  su  vez,  no  sean  estra- 
gadas completamente.  Porque  las 
más  de  las  veces  la  causa  de  alabar 
tales  libros  es  que  en  ellos  contem- 
plan como  en  un  espejo  sus  propias 
costumbres  y  huélganse  de  que  les 
sean  aprobadas.  FinalmeiTte,  aun 
cuando  fuesen  cosas  agudísimas, 
aun  cuando  fuesen  cosas  placente- 
ras, con  todo,  yo  no  quisiera  este 
placer  endulzado  de  veneno  ni  que 
mi  mujer  fuese  por  ellas  hostigada 
a  mal  obrar. 


1004 


JUAN  LUIS  VIVES.- 


.  OBRAS  COMPLETAS. 


.  TOMO  I 


Por  cierto  que  es  de  reír  la  lo- 
cura de  los  maridos  que  permiten 
a  sus  mujeres  que  con  la  lectura  de 
tales  libros  sean  malas  con  mayor 
astucia.  ¿Y  qué  decir  de  los  escri- 
tores ineptos  e  ignorantes,  cuando 
Ovidio  prohibe  a  quien  huye  de  las 
costumbres  viciadas  tener  tratos 
con  los  más  discretos  y  doctos  poe- 
tas eróticos  griegos  y  latinos?  ¿Qué 
puede  decirse  de  más  jocundo,  de 
más  dulce,  de  más  suave,  de  más 
agudo,  de  más  aliñado  y  pulido  en 
todo  género  de  elocución,  que  lo 
dicho  por  los  poetas  Calimaco,  File- 
tas,  Anacreonte,  Safo,  Tíbulo,  Pro- 
percio,  Cornelio  Galo,  de  cuyo  inge- 
nio y  de  cuya  inspiración  se  admiró 
toda  Grecia,  toda  Italia,  la  redon- 
dez toda  del  orbe?  Y,  con  todo,  Ovi- 
dio manda  a  todo  hombre  que  los 
eche  de  sí  con  palabras,  en  el  li- 
bro II  Del  remedio  del  amor: 

Dirélo  de  mala  gana:  no  toques  a 
los  poetas  amorosos.  Impío  conmigo 
mismo,  ataco  mi  propia  hacienda: 
huye  de  Calimaco,  que  no  es  ene- 
migo del  amor,  y  con  Calimaco,  tú, 
poeta  de  Coos,  eres  nocivo  también. 
Cierto  que  Safo  me  hizo  a  mí  más 
tierno  para  con  mi  amiga;  ni  la  mu- 
sa anacreóntica  sugirió  asperezas. 
¿Quién  pudo  leer  impunemente  los 
poemas  de  Tíbulo,  o  los  tuyos,  Pro- 
percio,  cuya  pasión  única  fué  Cin- 
tia?  ¿Quién  pudo,  sKno  mal  ferido  de 
punta  de  amores,  salir  de  la  lectura 
de  Galo? 

Y  a  la  postre,  manda  también 
que  a  él  mismo  se  le  evite. 

Y  mis  versos  también  tienen  no 
sé  qué  que  les  da  parecido  con  el 
de  todos  éstos. 

Sí  que  tienen  ciertamente  este 
son  los  versos  ovidianos,  y  por  esta 
causa  fué  enviado  por  un  buen 
príncipe  a  un  destierro  merecidísi- 
mo  entre  los  getas.  En  este  caso, 
harto  se  hace  admirar  la  severidad 


de  aquel  siglo  o  de  aquel  príncipe. 
Vivimos  en  una  ciudad  cristiana. 
Y  en  ella,  ¿quién  hoy  en  día  iba  a 
enojarse  ni  siquiera  ligeramente 
contra  un  autor  de  versos  semejan- 
tes? ¿Quién  no  le  profesara  amis- 
tad? ¿Quién  no  le  diera  favor?  Ex- 
pulsa Platón  de  la  República  de 
hombres  buenos  que  él  soñó  a  los 
poetas  Homero  y  Hesíodo.  Y  éstos, 
¿qué  deshonestidad  tienen  en  com- 
paración con  el  Arte  de  amar,  de 
Ovidio,  que  por  nosotros  es  leída, 
frecuentada,  trillada  y  aprendida  de 
coro? 

Maestros  hallarás  que  la  leen  a 
sus  discípulos;  otros,  que  la  glo- 
san, ilustrando  el  nefasto  camino 
del  mal.  Augusto,  que  desterró  a 
Ovidio,  ¿hubiera  retenido  en  la  ciu- 
dad a  esos  exegetas  de  Ovidio?  A 
menos  que  creamos  ser  cosa  peor 
escribir  torpezas  que  explanarlas 
y  depositar  en  los  corazones  vír- 
genes de  la  juventud  tales  semi- 
llas de  deshonestidad.  Al  destierro 
va  quien  falsifica  pesos,  quien  co- 
rrompe medidas;  es  quemado  vi- 
vo quien  adulteró  la  moneda,  quien 
falseó  un  testamento.  En  cosas  mí- 
nimas, ¡cuánto  alboroto!  Y,  en 
cambio,  el  corruptor  de  la  juventud 
es  acatado  en  la  ciudad  y  proclama- 
do maestro  de  sabiduría.  La  mujer 
ha  de  arrojar  de  sí  todos  estos  li- 
bros con  la  misma  enérgica  repul- 
sión que  si  fuesen  víboras  o  escor- 
piones. Y  si  alguna  hubiere  a  quien 
de  tal  manera  traiga  entontecida  la 
lección  de  estos  libros  que  no  los 
quiera  soltar  de  las  manos,  no  sólo 
se  le  han  de  quitar  bruscamente  y 
a  viva  fuerza,  sino  que  si  con  de- 
sabrimiento y  mala  gana  hojea  los 
libros  mejores  con  que  los  libros 
vanos  fueron  sustituidos,  miren  sus 
padres  o  miren  sus  amigos  que  no 
leyendo  ni  los  unos  ni  los  otros  se 
vaya  desavezando  de  las  letras,  y 
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si  ello  es  hacedero,  las  desaprenda 
radicalmente,  pues  mejor  es  carecer 
de  una  cosa  buena  que  hacer  de 
ella  mal  uso.  La  mujer  honesta  ni 
tomará  jamás  en  sus  manos  tales 
libros  ni  manchará  sus  labios  con 
canciones  sucias,  y  en  cuanto  esté 
en  su  mano  trabajará  por  conseguir 
que  las  otras  sean  semejantes  a  ella, 
empeñando  en  esta  empresa  su 
ejemplo  personal  y  sus  buenas  ad- 
vertencias, añadiendo,  si  para  ello 
tuviere  autoridad,  mandatos  expre- 
sos e  imperativos. 

Acaso  pregunte  alguno  cuáles  li- 
bros deben  ser  leídos.  Por  lo  que 
hace  a  unos  cuantos,  son  conocidos 
de  todos,  a  saber:  los  Evangelios, 
los  Hechos  de  los  Apóstoles,  así 
como  sus  Epístolas;  los  libros  his- 
tóricos y  morales  del  Testamento 
Viejo,  San  Cipriano,  San  Jerónimo, 
San  Agustín,  San  Ambrosio,  San 
Juan  Crisóstomo,  San  Hilario,  San 
Gregorio,  Boecio,  San  Fulgencio, 
Tertuliano,  Platón,  Cicerón,  Séneca 
y  otros  semejantes.  Sobre  algunos 
autores,  tendrán  que  ser  consulta- 
dos varones  doctos  y  sensatos.  La 
mujer  no  seguirá  a  ciegas  su  pro- 
pio juicio;  ni  con  un  tinte  ligero 
de  cultura  admitirá  lo  falso  por 
verdadero,  lo  pernicioso  por  lo  salu- 
dable, lo  insulso  y  lo  necio  por  lo 
grave  y  aprobado,  y  si  deseare  sa- 
ber más,  será  para  vivir  más  recta- 
mente. En  el  juzgar  será  meticulo- 
sa. En  las  dudas,  no  será  tajante 
ni  resolutiva:  antes  mantendrá 
aquel  sentir,  que  verá  aprobado  por 
la  autoridad  de  la  Iglesia  o  por 
aquiescencia  de  los  mejores.  Y  re- 
cordará siempre  que  no  fué  sin  mo- 
tivo que  San  Pablo  prohibió  a  las 
mujeres  el  ministerio  de  enseñar  y 
de  hablar.  Y  no  carecerá  de  poetas 
la  mujer  a  quien  contentaren  los 
metros. 


A  mano  tendrá  a  Prudencio,  Ara- 
tor,  Próspero,  Juveneo,  Paulino,  que 
no  ceden  en  mucho  a  los  anti- 
guos. Hallará,  sin  duda,  en  estos 
autores  cosas  dignas  de  ser  leídas, 
verdades  sutiles  y  altas  y  llenas, 
causadoras  de  mayor  y  más  seguro 
placer,  caricioso  cebo  del  alma.  To- 
das estas  cosas,  a  la  vez  que  son 
provechosas  a  la  vida,  empapan  el 
alma  y  la  mente  en  el  deleite  más 
exquisito.  Así  que  en  los  días  festi- 
vos, asiduamente,  y  en  los  días  de 
hacienda,  de  tanto  en  tanto,  hanse 
de  leer  o  de  oír  aquellas  verdades 
que  elevan  el  alma  a  Dios,  que  po- 
nen sosiego  en  el  pecho  cristiano, 
que  comunican  mejoría  a  las  cos- 
tumbres. Lo  mejor  será,  antes  que 
salgas  para  el  oficio  divino,  leer  en 
tu  casa  el  Evangelio  y  la  Epístola 
de  aquel  día,  con  una  ligera  exposi- 
ción del  texto  sagrado,  si  la  tuvie- 
res. 

De  vuelta  en  tu  casa  y  reinte- 
grada al  cuidado  de  la  cosa  fami- 
liar, con  ánimo  apacible  y  tranqui- 
lo, tómate  un  rato  de  solaz  en  las 
lecturas  que  te  recomendamos  más 
arriba,  si  supieres  leer,  y  si  no, 
óyelas.  Haz  de  esto  mismo  en  los 
días  feriados,  sobre  todo  si  no  te  lo 
impiden  otras  obligaciones  domésti- 
cas y,  especialmente,  si  tuvieres  li- 
bros a  mano,  y  mayormente  si  en- 
tre fiesta  y  fiesta  media  un  interva- 
lo mayor  del  acostumbrado.  Sobre 
todo,  guárdate  de  creer  que  la  Igle- 
sia tiene  ordenadas  las  fiestas  para 
jugar  y  bailar  o  para  mantener  con- 
versaciones ociosas  con  tus  vecinas 
o  iguales,  sino  para  que  en  tales 
días,  más  intensamente  y  con  áni- 
mo más  reposado,  pienses  en  Dios, 
medites  la  suma  brevedad  de  esta 
nuestra  vida  y  la  eternidad  de  la 
vida  celestial. 
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CAPITULO  VI 

DE  LA  VIRGINIDAD 

Virtud  tan  grande  es  la  virgini- 
dad y  tan  admirable,  que  de  ella  no 
pueden  ni  deben  ser  escasos  los 
loores.  Con  todo,  nosotros  seremos 
fieles  a  la  brevedad  que  nos  propu- 
simos, puesto  caso  que  no  olvidare- 
mos que  somos  preceptores  de  ella, 
no  pregoneros.  Llamo  virginidad  a 
la  integridad  de  la  mente  que  se  ex- 
tiende hasta  el  cuerpo;  entereza  to- 
tal, exenta  de  toda  corrupción  y 
contagio.  No  hay  género  de  vida 
más  semejante  a  la  vida  que  se  lle- 
va en  el  cielo  que  esta  vida  de  la 
virginidad.  Allí,  abrogada  toda  ley 
de  la  carne,  seremos  como  los  án- 
geles de  Dios,  sin  estímulo  carnal 
alguno;  allí  ya  no  habrá  bodas  ni 
de  varones  ni  de  mujeres.  ¿Qué  co- 
sa hay  en  toda  la  creación  más  pu- 
ra que  las  mentes  angélicas,  más 
libre  de  la  tiranía  del  sexo  y  del  vi- 
cio carnal  y  de  la  servidumbre  del 
cuerpo?  ¿Qué  otra  cosa  alcanza  una 
expresión  mayor  de  todo  esto  que 
decimos  que  la  virginidad?  Por  lo 
demás,  la  parte  más  principal  de 
esta  purísima  entereza  radica  casi 
totalmente  en  el  alma,  manantial  de 
todas  las  virtudes.  Pues  nuestro 
cuerpo  terreno  y  sucio  no  es  más 
que  un  esclavo  de  nuestra  voluntad 
y  no  le  mira  Dios  ni  cura  de  él  por- 
que le  es  ajenísimo,  sino  que  mira 
sólo  al  alma,  que,  por  su  naturale- 
za, le  es  igual  y  en  cierta  manera 
tiene  deudo  con  El.  Así  que  los  que, 
con  el  alma  contaminada,  conser- 
van el  cuerpo  intacto,  se  arrogan 
neciamente  o  el  título  o  la  gloria  de 
la  virginidad.  Por  ello  es  que  el  Se- 
ñor llama  fatuas  a  las  vírgenes  que 
no  de  otra  manera  son  vírgenes  que 
si  estuvieran  muertas  o  pintadas. 
¿Qué  es  lo  fatuo  sino  aquello  que 


no  conserva  su  sabor  nativo?  Acaso, 
acaso  será  virgen  para  los  hombres, 
que  con  sus  ojos  de  carne  no  ven 
más  que  la  carne;  pero  no  lo  será 
para  Dios,  que  con  el  espíritu  ve  el 
espíritu.  ¿Y  qué  si  ni  aun  para  los 
hombres  es  virgen?  Aquel  profano 
declamador  anónimo  dictamina  que 
sin  estupro  no  es  virgen  la  que  de- 
sea el  estupro.  Si  una  mujer  admite 
en  su  persona  el  contagio  del  varón, 
pierde  a  una  el  loor  y  el  nombre 
de  la  virginidad.  La  que  prostitu- 
yóse a  los  demonios,  ¿cómo  podrá 
llamarse  virgen  de  Cristo?  ¿Qué  re- 
lación hay  entre  Cristo  y  Eelial? 
¿Qué  relación  entre  un  Dios  purísi- 
mo y  un  alma  impura?  Xo  sin  razón 
las  Sagradas  Letras  llaman  a  la  for- 
nicación apartamiento  de  Dios,  por- 
que nuestra  alma  prostituye  y  en- 
trega al  adulterio  la  castidad,  que 
sólo  a  Dios  es  debida.  Muy  bien  dice 
San  Fulgencio:  Esfuérzase  el  dia- 
blo por  arrancar  la  virginidad  de 
la  carne  con  el  concurso  del  hom- 
bre; mas  la  iñrginidad  del  corazón 
afánase  por  quitarla  por  sí  mismo. 
Por  ello  hay  que  aplicar  más  po- 
derosos auxilios  donde  aprieta  un 
peligro  mayor.  Con  toda  diligencia 
ha  de  ser  fortificada  el  alma  por- 
que no  quede  violada  en  el  cuerpo 
virginal,  porque  allí  queden  todas 
las  riquezas,  porque  allí  se  manten- 
ga firme  e  inexpugnable  toda  la 
hermosura  de  la  integridad.  La  Hi- 
ja del  Rey,  en  el  salmo  44,  aunque 
ataviada  con  franjas  de  oro  y  vesti- 
da de  variedades,  vuelve  toda  su 
gloria  a  sus  adentros.  Esta  es  la 
Iglesia  universal,  de  la  cual  dice 
San  Agustín  que  está  desposada  con 
un  solo  varón,  Cristo,  como  San 
Pablo  escribe  a  los  corintios.  ¡De 
cuánto  honor,  pues,  no  son  dignos 
los  miembros  de  aquélla  que,  aun 
en  su  misma  carne,  guarda  este  te- 
soro, y  lo  guarda  con  absoluta  fide- 
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lidad,  y  que  imita  a  la  madre  de 
su  Esposo  y  de  su  Señor,  pues  tam- 
bién la  Iglesia  es  madre  y  es  vir- 
gen. 

Así  se  expresa  San  Agustín.  Y 
San  Fulgencio  escribe  que,  mereci- 
damente, el  nombre  de  virgen  viene 
de  virtud.  Esposo  es  de  las  vírge- 
nes el  Hijo  Unigénito  de  Dios.  Hijo 
también  Unigénito  de  la  Virgen,  y 
fué  fruto,  gala  y  premio  de  la  san- 
ta virginidad,  y  corporalmente  le 
parió  la  santa  virginidad,  y  la  san- 
ta virginidad  espiritualmente  se 
desposa  con  El,  por  quien  la  santa 
virginidad  es  fecunda,  a  fin  de  que 
persevere  intacta;  por  quien  es  con- 
cebida, a  fin  de  que  permanezca 
hermosa;  por  quien  es  coronada,  a 
fin  de  que  reine  eternamente  glorio- 
sa. Tanto  es  lo  que  dice  San  Ful- 
gencio. ¡Oh  feliz  condición  de  vida, 
que  ya  desde  ahora,  en  este  mismo 
cuerpo  mortal,  imita  y  promete  lo 
que  hemos  de  ser  en  la  eternidad; 
que  en  Cristo  tiene  a  su  padre,  a  su 
esposo,  a  su  hijo,  a  fin  de  que  no 
haya  cosa  en  él  cuyo  derecho  no 
pertenezca  a  la  Virgen.  Pero  tú,  que 
esposa  eres  de  Cristo  por  la  entere- 
za del  alma,  veas  cómo  con  vigilan- 
cia más  despierta  debes  mirar  por  su 
conservación  más  que  por  la  de  la 
entereza  del  cuerpo.  Para  conservar 
esta  entereza  tienes  que  poner  mu- 
cho afán;  pero  para  conservar  la 
otra,  mucho  más,  o,  por  hablar  me- 
jor, todo.  Con  todo  el  hermetismo 
que  puedas,  cierra  ojos  y  oídos,  por 
donde  entran  las  máquinas  con  que 
le  combate  el  demonio;  gobierna 
tus  pensamientos  y  consérvalos  ba- 
jo tu  poder,  porque  no  expugnen  el 
castillo  de  tu  alma,  engolosinados  y 
traicionados  por  alguna  perversa 
dulcedumbre.  Y  no  es  cosa  baladí 
la  virginidad  física,  en  quien  todos 
ponen  los  ojos  y  que  aun  de  los 
hombres  impuros  merece  toda  re-¡ 
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verencia,  de  tal  manera  que  no  in- 
justamente fantasearon  los  poetas, 
a  saber:  que  la  Majestad  descendi- 
da a  la  tierra  asiste  a  las  vírgenes 
no  de  otra  guisa  que  a  los  reyes  y 
a  los  magistrados.  Y  entre  los  mis- 
mos dioses  de  los  gentiles,  por  otra 
parte  sucísimos,  quieren  que  Cibe- 
les, a  quien  ellos  llaman  madre  de 
los  dioses,  hubiese  sido  también  vir- 
gen. Diana  fué  tan  cariñosamente 
querida  de  los  dioses  porque  se  vo- 
tó a  perpetua  virginidad.  Tres  cua- 
lidades eximias  elevaban  tanto  a 
Minerva  a  los  ojos  de  los  hombres: 
la  virginidad,  la  fortaleza,  la  sabidu- 
ría, y  fingíase  haber  nacido  del  ce- 
rebro de  Júpiter,  que  ellos  juzgaban 
ser  el  máximo  y  principal  y  padre 
de  los  dioses  y  de  los  hombres,  de 
donde  nada  podía  nacer  que  no  fue- 
se puro,  casto,  sabio,  grande  y  ma- 
ravilloso. Y  de  tal  manera  creían 
andar  conjugadas  la  sabiduría  y  la 
virginidad,  que  a  la  virginidad  y  a 
la  sabiduría  consagraron  el  mismo 
número  septenario.  Pregonaron  en- 
tonces también  ser  vírgenes  todas 
las  Musas  que  presiden  las  manifes- 
taciones todas  de  la  sabiduría.  En 
el  templo  de  Apolo  Délfico,  la  mujer 
sapientísima  que,  llena  de  divino 
soplo,  anunciaba  a  quienes  la  con- 
sultaban lo  advenidero,  en  todo 
tiempo  fué  virgen,  y  llamábanla  Pi- 
tia, vulgarmente.  San  Jerónimo  afir- 
ma que  las  Sibilas,  que  Varrón 
cuenta  hasta  el  número  de  diez,  fue- 
ron vírgenes  todas.  En  Roma  hubo 
un  templo  dedicado  a  Vesta,  servi- 
do por  vírgenes,  a  quien  llamaban 
Vestales.  A  su  presencia  poníase  en 
pie  todo  el  Senado  y  cedíanles  el 
paso  los  magistrados  todos,  y  todo 
el  pueblo  romano  las  tuvo  en  el  ma- 
yor de  los  honores.  Siempre  la  cas- 
tidad fué  sagrada  y  venerada,  y  con 
mayor  razón  la  virginidad  aun  en- 
tre ladrones,  sacrilegos  y  facinerc- 
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sos,  y  aun  entre  las  mismas  fieras 
anduvo  segura  y  reverenciada.  Te- 
cla— dice  San  Ambrosio — ,  por  el  ve- 
nerando prestigio  de  su  virginidad, 
trocó  la  naturaleza  de  las  bestias. 
Hay  en  la  virginidad  tanto  poder 
de  admiración,  que  hasta  los  mis- 
mos leones  la  admiran.  ¿Cuánto 
crees  que  será  la  cuantía  y  el  pre- 
cio de  una  cosa  que  muchísimas  ve- 
ces libró  a  las  mujeres  y  las  defen- 
dió de  caudillos,  de  tiranos,  de  te- 
merosos ejércitos?  Leemos  que  con 
harta  frecuencia  unas  pobres  muie- 
res  raptadas  fueron  soltadas  y  pues- 
tas en  libertad  por  una  soldadesca 
insolentísima  no  más  que  por  el  res- 
peto del  nombre  virginal,  a  saber: 
porque  habían  afirmado  ser  vírge- 
nes. Consideraron  ser  cosa  nefanda, 
por  una  brevísima  y  momentánea 
sombra  de  deleite,  disminuir  tan 
grande  bien,  y  prefería  cada  uno  que 
otro  fuera  el  autor  de  la  execrable 
hazaña,  más  que  él  mismo.  ¡Oh  cri- 
minal doncella,  indigna  de  la  vida, 
que  de  grado  se  despoja  de  un  bien 
que  temen  arrebatar  unos  soldados 
avezados  a  todo  linaje  de  desmanes 
y  ante  el  cual  se  detienen  sobreco- 
gidos los  mismos  galanes,  ciegos  de 
ardor,  locos  de  la  amorosa  furia! 
No  hay  amador  tan  perdido  que  si 
acontece  ser  virgen  aquella  por  cu- 
yo amor  perece,  no  avive  su  seso,  no 
despierte,  no  abra  los  ojos,  no  con- 
sidere lo  que  va  a  hacer  3^  piense  si 
no  será  mejor  mudar  el  intento. 
Hasta  tal  punto  temen  todos  quitar 
un  tesoro  de  tan  gran  precio,  que 
luego  ni  ellos  pueden  retener  ni 
pueden  devolver  cuando  ellos,  a  su 
vez,  no  pierdan  nada.  La  mala  don- 
cella no  tiembla  de  perder  aquello 
que,  una  vez  perdido,  no  puede  re- 
cuperar en  manera  alguna,  siendo 
así  que  este  sumo  bien  se  pierde 
para  ella  sola.  Y  si  valen  por  algu- 
na cosa  los  afectos,  como  es  propio 


que  valgan  muchísimo,  sobre  todo 
los  honrados  y  justos,  a  cualquier 
lado  que  se  volviere  la  doncella  que 
perdió  su  pudor,  todo  lo  hallará  por 
su  culpa  entristecido,  mustio,  la- 
mentoso, lloroso  y  contra  ella  mis- 
ma enojado  y  hostil.  ¿Cuál  no  es  el 
dolor  de  sus  parientes,  que  todos 
se  sienten  deshonrados  no  más  que 
por  la  torpeza  de  la  doncella?  ¿Cuál 
no  es  su  tristura;  cuáles  las  lágri- 
mas de  sus  padres  y  de  los  que  la 
criaron?  ¿Estos  son  los  gozos  que 
les  devuelven  por  tantos  sudores, 
por  tantos  trabajos?  ¿Este  es  el 
premio  de  la  crianza  que  dieron? 
¿Cuál  no  es  la  abominación  de  los 
familiares?  ¿Y  las  hablillas  de  los 
vecinos,  de  los  amigos,  de  los  cono- 
cidos, que  execran  a  coro  la  donce- 
lla malhadada?  ¡Cuánta  irrisión! 
¡  Cuánta  fábula  de  sus  compañeras 
vírgenes!  ¡Cuánta  la  aversión  de 
las  amigas!  ¡Cuánta  fuga  de  su  la- 
do y  cuánta  soledad,  cuando  no  hay 
madre  que,  no  ya  a  sus  hijas,  sinc 
también  a  sus  hijos,  no  los  aparte 
del  contagio  de  una  tan  mala  y  tan 
impura  cabeza!  ¡Y  qué,  si  hasta  los 
propios  galanes,  en  el  caso  que  los 
tenga,  se  alejan  también,  y  los  que 
antes  le  simulaban  amor,  ahora  no 
recatan  su  odio!  Y  aun  a  veces,  con 
motes  inequívocos,  califican  su  des- 
liz de  forma  que  no  acabo  de  mara- 
villarme cómo  a  una  doncella  que 
ve  todo  esto  pueda  serle  grata  la 
vida,  o  cómo  puede  simplemente 
vivir  sin  que  sucumba  a  su  propia 
vergüenza.  ¿Y  para  qué  mentar  los 
odios  y  la  irritación  de  todos,  sa- 
biendo que  muchas  hijas  fueron  de- 
golladas por  sus  padres,  y  herma- 
nas por  sus  hermanos,  y  pupilas 
por  sus  tutores,  y  consanguíneas 
por  los  de  su  misma  sangre?  Hipó- 
menes,  príncipe  de  Atenas,  como  su- 
piese que  su  hija  había  sido  co- 
rrompida por  un  seductor,  la  ence- 


OBRAS  MORALES.  DE  LA  MUJER 

rró  en  un  establo  con  un  caballo 
muy  bravo,  sin  darles  de  comer, 
hasta  que  el  caballo,  rabiando  de 
hambre  y  por  su  natural  ferocidad, 
la  hizo  pedazos  por  alimentarse.  En 
Roma,  Poncio  Aufediano,  habiendo 
averiguado  que  el  maestro  de  sus 
hijos  proporcionó  en  tercería  su  hi- 
ja a  Fanio  Saturnino,  mató  al  peda- 
gogo y  a  la  hija.  Publio  Atilio  Fi- 
lisco  sacrificó  a  su  hija,  contami- 
nada de  feísimo  estupro.  Hallóse  en 
la  misma  ciudad  de  Roma  un  L.  Ver- 
ginio,  centurión  que  prefirió  perder 
a  su  hija,  entera,  que  conservarla 
corrompida,  por  donde,  porque  no 
se  viese  forzada  a  satisfacer  la  luju- 
ria de  un  decenviro,  puesto  que  de 
otra  manera  no  podía,  con  el  puñal 
y  con  la  muerte  hizo  libre  a  Virgi- 
nia, su  única  hija  muy  amada.  De 
memoria  de  nuestros  padres,  hubo 
en  Cataluña  dos  hermanos  que,  ha- 
biéndose percatado  que  una  herma- 
na suya,  a  quien  creían  virgen,  esta- 
ba preñada,  disimulando  y  ahogan- 
do su  acerbo  enojo  hasta  que  hu- 
biese parido,  así  que  hubo  dado  a 
luz,  ante  los  ojos  de  la  partera,  la 
mataron  a  cuchilladas  en  el  vientre. 
En  la  misma  parte  de  España,  sien- 
do yo  muchacho,  tres  doncellas  aho- 
garon con  una  toca  de  lienzo  a  otra 
su  compañera  porque  la  sorprendie- 
ron en  flagrante  obscenidad.  Llenas 
están  las  historias  de  ejemplos,  llena 
está  la  vida,  y  no  es  de  maravillar 
que  padres  y  hermanos  hagan  esto, 
y  que  el  amor  entrañable  repenti- 
namente se  vuelva  en  aborrecimien- 
to, cuando  ellas  mismas,  arrebata- 
das de  amor  abominable  y  cruel, 
desechando  de  su  pecho  toda  pie- 
dad, aborrecen  a  los  padres,  quieren 
mal  a  los  hermanos,  desaman  a  sus 
hijos,  cuanto  más  a  sus  amigos  y 
familiares.  Y  quisiera  yo  que  pensa- 
sen que  todo  lo  dicho  no  va  contra 
las  doncellas  solas,  sino  contra  las 
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casadas  también  y  las  viudas,  y,  en 
suma,  cualesquiera  otros  estados  de 
mujeres.  Entre  ya  en  sí  misma  la 
mujer  y  pondere  toda  su  maldad. 
Ella  misma  temerá  de  sí  y  se  tendrá 
en  horror,  y  no  descansará  ni  de 
día  ni  de  noche,  acosada  siempre 
con  el  azote  de  su  conciencia  y  per- 
seguida con  las  antorchas  de  las 
Furias,  que  arden  en  llamas  negras. 
De  nadie  será  mirada  con  atención 
que  no  recele  ella  que  tiene  algunos 
barruntos  de  su  crimen,  y  que  su 
vista  le  avivó  el  ominoso  recuerdo; 
nadie  hablará  en  voz  baja  que  no 
piense  ella  que  hable  de  su  caída. 
No  se  hablará  delante  de  ella  de 
malas  mujeres  que  no  sospeche  que 
va  por  ella  misma.  No  oirá  el  nom- 
bre de  quien  la  corrompió,  por  más 
que  se  aplique  a  otro,  que  no  tema 
que  tiran  a  ella  de  través.  No  se 
hará  en  casa  ruido  oculto  que  no 
se  espante  de  que  su  crimen  va 
a  ser  descubierto  y  ella  va  a  ser 
castigada.  Tendrá  que  ser  esclava 
de  todos  aquellos  de  quienes  sos- 
pechare que  sospechan;  tendrá  que 
andar  cohibida  y  humillada,  no  sea 
que  si  dijere  algo  con  alguna  li- 
bertad o  se  portare  con  alguna 
arrogancia,  inmediatamente  se  le 
eche  en  cara  su  baldón.  Vivirá 
consternada  siempre,  vivirá  muerta 
siempre,  o,  mejor,  no  vivirá,  sino 
que  se  la  privará  de  la  muerte  físi- 
ca, mientras  a  cada  momento  mori- 
rá de  muerte  moral.  ¿Qué  reinos 
querrías  haber  comprado  con  este 
tormento  perpetuo?  El  mismo  tor- 
mento pasan  los  hombres  de  mala 
vida;  pero  las  mujeres  lo  pasan  mu- 
cho más  agudo,  por  cuanto  a  los 
ojos  de  todos  son  más  feas  las  faltas 
de  las  mujeres  y  su  natural  es  ser 
más  vergonzosas.  Y  en  hecho  de 
verdad,  si  alguien  lo  mira  con  aten- 
ción, merecedoras  son  de  todos  estos 
males,  y  aun  de  males  peores,  las 
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mujeres  que  con  poca  diligencia 
guardan  el  recato.  Al  hombre  mu- 
chas cosas  le  son  necesarias;  verbi- 
gracia :  la  prudencia,  el  bien  hablar, 
la  ciencia  política,  la  memoria,  el 
talento,  el  arte  de  vivir,  la  justi- 
cia, la  liberalidad,  la  magnanimidad 
y  otras  cosas  que  sería  prolijo  enu- 
merar. 

Si  le  falta  alguna  de  éstas  pare- 
ce menos  de  culpar,  con  que  tenga 
algunas.  Empero  en  la  mujer  nadie 
busca  la  elocuencia,  ni  el  talento,  ni 
la  prudencia,  ni  el  arte  de  vivir,  ni 
la  administración  de  la  República, 
ni  la  justicia,  ni  la  benignidad;  en 
suma:  nadie  reclama  de  ella  sino 
la  castidad,  la  cual,  si  fuere  echada 
de  menos,  es  igual  que  si  al  hombre 
le  faltaren  todas.  La  castidad  en  la 
mujer  hace  las  veces  de  todas  las 
virtudes.  Guardián  perezoso  y  apá- 
tico es  aquel  que  no  basta  a  custo- 
diar una  sola  cosa  que  tiene  con- 
fiada y  depositada  en  su  fidelidad, 
recomendada  con  toda  suerte  de 
ansiosos  encarecimientos,  singular- 
mente si  nadie  se  la  ha  de  quitar 
contra  su  voluntad  ni  poner  mano 
en  ella  si  no  se  lo  consintiere.  Si  la 
mujer  reparare  en  ello,  soy  cierto 
que  prestará  mayor  atención  y  será 
más  cauta  guardadora  de  su  casti- 
dad, la  cual  sola,  si  estuviere  en  sal- 
vo, seguras  están  todas  las  otras,  y 
perdida  ella,  el  perdimiento  es  total. 
¿Qué  puede,  ¡hay  dolor!,  haber  sal- 
vo en  la  mujer  perdida  su  castidad?, 
exclamó  Lucrecia,  a  pesar  de  que 
su  alma  era  limpia  en  un  cuerpo 
maculado.  Por  lo  cual,  sepultando  el 
hierro  en  sus  entrañas,  como  dice 
Quintiliano,  tomó  venganza  de  la 
fuerza  que  padeció,  para  que  lo  más 
presto  posible  su  alma  pura  se  de- 
partiese del  cuerpo  corrupto.  Yo  no 
propongo  a  la  imitación  este  hecho, 
sino  la  robusta  firmeza  del  propósi- 
to y  porque  creas  que  nada  queda 
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a  la  mujer,  perdida  la  pureza.  Quita 
a  la  mujer  la  hermosura,  el  linaje, 
la  riqueza,  la  gracia,  la  elocuencia, 
la  agudeza  del  ingenio,  la  destreza 
en  las  artes  que  le  competen,  y  añá- 
dele la  castidad;  todo  se  lo  diste 
por  acumulación.  Y  al  revés:  dale 
con  la  mano  llena  todas  aquellas  do- 
tes y  llámala  impura;  con  este  solo 
adjetivo  la  despojaste  de  todo:  que- 
dó desnuda  y  aborrecible.  Hay  otras 
dotes,  así  físicas  como  morales,  que 
ayudan  a  la  mujer  al  cuidado  del 
pudor,  de  las  cuales  hablaré  segui- 
damente. 

CAPITULO  VII 

DEL  TRATO  QUE  LA  DONCELLA  HABRÁ 
DE  DAR  A  SU  CUERPO 

Aunque  hablar  del  cuerpo  no  pa- 
recía conveniente  a  nuestro  propó- 
sito; mas,  puesto  que  los  afectos  del 
ánimo  no  los  imponga  la  inclina- 
ción del  cuerpo,  con  todo,  si  no  se 
les  gobierna,  con  toda  seguridad  se 
vician,  tendré  que  decir  algunas  co- 
sas acerca  del  cuidado  que  la  don- 
cella debe  tener  de  su  cuerpo.  Pri- 
meramente yo  tengo  por  bien  avisar 
a  los  padres  lo  que  Aristóteles  pres- 
cribe en  la  historia  de  los  animales, 
y  es  que  guarden  con  el  máximo 
cuidado  a  sus  hijas  en  los  comienzos 
de  la  pubertad  y  las  aparten  de  to- 
da ocasión  y  comercio  con  varones, 
que  en  aquella  edad  tienen  más  que 
nunca  acentuada  propensión  al  de- 
leite. Y  por  su  parte,  las  mismas 
doncellas,  si  en  cualquier  otro  tiem- 
po, señaladamente  en  éste,  deben 
sustraerse  a  toda  ocasión  o  de  ver, 
o  de  oír,  o  de  pensar  en  cosas  que 
contengan  torpeza.  Y  a  ello  tendrán 
que  dedicarse  por  toda  la  restante 
edad,  y  antes  que  se  casen  practica- 
rán con  alguna  frecuencia  los  ayu- 
nos, pero  no  tales  que  debiliten  el 
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cuerpo,  sino  que  le  refrenen  y  cohi- 
ban y  apaguen  los  encendimientos 
de  la  mocedad,  pues  que  éstos  son 
los  verdaderos  y  santos  ayunos.  La 
comida  sea  ligera  y  no  buscada  ni 
cálida  en  demasía.  Piénsese  que 
aquella  nuestra  primera  madre,  por 
un  bocado  fué  echada  del  Paraíso, 
y  que  muchas  doncellas,  acostum- 
bradas a  manjares  delicados,  porque 
no  los  tenían  en  casa,  fueron  a  bus- 
carlos afuera,  con  naufragio  de  la 
castidad.  Su  bebida  será  común  y 
aquello  que  la  Naturaleza  da  a  todos 
indistintamente,  que  es  el  agua  cla- 
ra y  pura.  Dice  Valerio  Máximo  que 
el  uso  del  vino  fué  antiguamente 
desconocido  de  las  mujeres  roma- 
nas, porque  no  cayesen  en  algún  ca- 
so de  deshonra,  porque  siempre 
acostumbró  andar  cercano  de  Liber, 
padre  de  la  intemperancia,  el  pri- 
mer acceso  a  la  Venus  prohibida.  Si 
su  estómago  no  tolerare  el  agua, 
tendrá  que  dársele  un  poco  de  cer- 
veza o  de  vino,  el  suficiente  para 
digerir  el  alimento,  no  para  incen- 
diar el  cuerpo.  Esta  sobriedad  no 
sólo  será  provechosa  para  refrenar 
el  retozo  y  la  lozanía  de  la  juven- 
tud, sino  que  le  aprovechará  para 
su  salud  y  su  robustez.  Leemos  en 
San  Jerónimo,  escribiendo  a  Furia: 
Todos  los  médicos  y  los  demás  que 
trataron  de  la  naturaleza  de  los 
cuerpos,  y  especialmente  Galeno,  en 
los  libros  que  intuló:  De  las  cosas 
que  ayudan  a  la  salud,  dicen  que 
los  cuerpos  de  los  niños,  y  los  de 
los  mancebos,  y  los  de  los  varones 
de  edad  perfecta,  y  los  de  las  muje- 
res, están  hirviendo  con  el  calor  na- 
tural que  dentro  de  sí  tienen,  y  que 
son  dañosos  para  estas  edades  los 
manjares  que  lo  acrecientan,  y  que 
aprovecha  mucho  a  la  salud  tomar 
cualesquiera  cosas  frías,  así  en  la 
comida  como  en  la  bebida;  como, 
por  el  contrario,  aprovechan  a  los 
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viejos  llenos  de  flema  y  frialdad  los 
manjares  calientes  y  los  vinos  añe- 
jos. Y  por  esto  nuestro  Salvador: 
Mirad  por  vosotros — dice — ,  no  car- 
guéis por  ventura  vuestros  corazo- 
nes con  comer  y  beber  demasiado  y 
con  los  cuidados  de  esta  vida.  Y  dice 
el  Apóstol:  El  vino  en  quien  está  la 
lujuria.  Y  no  es  maravilla  que  el 
que  fabricó  el  vaso  de  nuestro  cuer- 
po, Cristo,  sintiese  esto  de  él,  pues 
aun  el  Poeta  cómico,  cuyo  fin  es 
conocer  las  costumbres  humanas  y 
pintarlas,  dijo:  Sin  Ceres  y  sin  Ba- 
co  se  enfría  Venus. 

Lo  primero,  pues,  que  debes  ha- 
cer, si  lo  sufre  la  flaqueza  del  estó- 
mago, es  que  bebas  agua  hasta  haber 
pasado  los  años  de  la  mocedad,  por- 
que de  su  naturaleza  es  frígidísima, 
y  si  tu  debilidad  no  lo  puede  llevar, 
oye  con  Timoteo  el  consejo  de  San 
Pablo :  Bebe — dice — un  poco  de  vino 
por  la  flaqueza  de  tu  estómago  y 
frecuentes  enfermedades.  Y  luego 
guárdate  en  los  manjares  de  todo 
lo  caliente.  Y  no  hablo  de  solas  las 
carnes,  sobre  las  cuales  el  vaso  de 
elección  profiere  su  parecer.  Bien  es 
no  beber  vino  úi  comer  carne.  Más 
aún  digo:  que  en  las  mismas  legum- 
bres nos  hemos  de  guardar  de  todas 
las  cosas  que  hinchan  y  son  pesadas. 

Y  un  poco  más  arriba  había  di- 
cho : 

¿Qué  necesidad  hay  de  jactarnos 
de  nuestra  castidad,  que  no  puede 
subsistir  ni  dar  crédito  de  sí  sin 
sus  compañeras  y  allegadas  que  son 
la  abstinencia  y  la  templanza?  El 
Apóstol  quebranta  su  cuerpo  y  le 
sujeta  al  imperio  de  su  alma  por 
miedo  de  no  observar  él  lo  que 
manda  a  los  otros.  Y  siendo  ello  así, 
¿piensa  la  mujer  moza  estar  segura 
de  la  castidad,  estando  hirviendo  su 
cuerpo  con  los  muchos  manjares? 
Mas  no  piense  ninguno  que  porque 
digo  esto  condeno  los  manjares  que 
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Dios  crió  para  que  usásemos  de  ellos 
con  nacimiento  de  gracias,  sino  que 
lo  que  pretendo  es  quitar  a  los  man- 
cebos y  a  las  doncellas  los  incenti- 
vos del  vicio  carnal.  No  hierven  con 
tantos  ardores  los  fuegos  del  Etna, 
ni  la  tierra  de  Vulcano,  ni  el  Vesu- 
bio, ni  el  Olimpof  como  las  medulas 
y  tuétanos  de  los  mancebos  y  don- 
cellas llenos  de  vino  e  inflamados  de 
manjares. 

Todo  esto  es  de  San  Jerónimo,  y 
yo  lo  copié  porque  se  supiera  cuál 
era  el  sentir  de-  aquel  gran  maestro 
y  educador  de  la  conciencia,  el  cual, 
escribiendo  asimismo  a  Salvina,  le 
dice  preferir  el  peligro  de  la  salud 
del  cuerpo  al  de  la  salud  del  alma, 
y  añade:  Mucho  mejor  es  que  due- 
la el  estómago  que  no  la  concien- 
cia; mucho  mejor  es  mandar  al  cuer- 
po que  servirle;  que  vacile  el  paso, 
que  no  titubee  el  pudor. 

San  Gregorio  Nacianceno,  varón 
santísimo  y  maestro  de  San  Jeró- 
nimo, quiere  que  la  virgen  formada 
por  él  mate  la  hambre  con  pan  y  la 
sed  con  agua.  San  Hilario,  como  es- 
tuviese en  el  desierto  apenas  soste- 
niendo su  vida  con  un  pasto  tenuí- 
simo, y  sintiéndose,  con  todo,  acu- 
ciado por  la  carnalidad,  afligía  su 
cuerpo  con  ayunos  y  decía:  Yo  te 
domaré,  carne  mía;  yo  te  domaré 
porque  pienses  antes  en  comer  que 
en  retozar.  Esto  es  lo  que  dicen  los 
discípulos  de  Jesucristo,  los  amigos 
de  San  Pablo,  todos  ellos  puestos  en 
templanza  y  casta  religión,  puesto 
caso  que  saben  muy  bien  que  los 
manjares  de  los  santos  que  Dios  en- 
viaba desde  el  cielo  eran  delgados  y 
simples,  que  satisfaciesen  a  la  Na- 
turaleza y  no  contentasen  los  apeti- 
tos. El  profeta  Elíseo  se  sostenía  a 
sí  mismo  y  a  los  hijos  de  los  profe- 
tas con  hierbas  agrestes,  y  manda 
que  con  harina  se  endulce  el  man- 
jar acedo,  no  con  miel  ni  con  azú- 


car. Y  manda  él  mismo  que  sean 
agasajados  con  un  banquete  de  pan 
y  agua  aquellos  soldados  que  él  ha- 
bía cegado  en  Samaría.  San  Juan 
Bautista,  destinado  a  precursor  de 
Jesucristo  y  pregonero  del  inminen- 
te amanecer,  mantiénese  en  el  yer- 
mo con  langostas  y  miel  agreste.  Ha- 
bacuc,  por  mandamiento  del  Angel, 
lleva  a  Daniel,  que  estaba  en  Babi- 
lonia, la  flaca  pitanza  de  unos  sega- 
dores. Del  cielo  se  envió  a  Elias,  pa- 
ra su  refacción,  un  pan  cocho  entre 
cenizas  y  un  vaso  de  agua.  Como  si 
del  cielo  no  pudiera  enviarse  pan 
candeal  y  perdices  y  capones  o  fran- 
colines o  codornices,  como  en  pasa- 
dos tiempos  fueron  enviados  a  los 
hijos  de  Israel  con  tanta  facilidad 
como  este  ruin  alimento.  Pero  este 
mantenimiento  es  el  que  los  San- 
tos han  menester,  que  retenga  el 
alma  en  el  cuerpo,  mas  que  no  la 
ahogue.  ¿Y  qué  diremos  de  los  filó- 
sofos, qué  de  los  maestros  en  la  sa- 
biduría del  mundo?  Todos  precep- 
túan a  una  voz  que  se  tomen  vian- 
das llanas  y  simples,  no  adobadas 
con  exquisitez,  porque  la  mente  sea 
sobria  y  el  cuerpo  continente.  Só- 
crates, padre  de  la  filosofía,  con  su 
templanza  en  el  comer  y  beber,  al- 
canzó que  ni  él  ni  su  familia  fuesen 
atacados  de  ninguna  dolencia  peli- 
grosa ni  grave.  Escribe  Tácito  que 
Séneca,  el  filósofo  estoico,  en  medio 
de  la  mayor  opulencia,  satisfizo  a  la 
Naturaleza  con  frutos  salvajes  y 
agua  clara,  por  donde  llegó  a  tal 
extenuación  y  delgadez  del  cuerpo, 
que  cuando  le  abrieron  las  venas 
por  mandamiento  de  Nerón  apenas 
destilaron  sangre.  ¿Qué  tal  pensa- 
mos que  fué  la  mesa  de  Jenócrates, 
el  cual,  siéndole  por  sus  discípulos 
puesta  escondidarnente  en  su  yacija 
Friné,  dama  cortesana  de  la  mayor 
hermosura,  sobado  por  ella  prolija- 
mente y  de  muy  varias  maneras  es- 
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timulado  al  ayuntamiento  carnal,  ho 
tuvo  más  conmoción  que  si  fuera 
una  estatua?  Platón,  en  sus  leyes, 
quita  el  vino  a  los  mancebos.  Cice- 
rón, en  su  libro  De  los  oficios,  ense- 
ña que  todo  el  comer  y  cuidado  del 
cuerpo  debe  referirse  a  la  salud  y 
fuerzas  corporales  y  no  al  deleite. 
Y  aún  más — dice — :  si  queremos  pa- 
rar mientes  en  cuán  grande  sea  la 
excelencia  y  la  dignidad  del  hom- 
bre, entenderemos  cuán  fea  cosa  es 
desmandarse  en  los  placeres  del 
cuerpo  y  vivir  con  delicadeza  y  re- 
galos, y  cuán  honesta  cosa  sea  vivir 
con  templanza,  con  parquedad,  con 
austeridad,  con  moderación.  Esto  di- 
ce Cicerón.  Ovidio  Nasón,  dando  re- 
medios contra  el  amor,  enseña  que 
todo  hombre  que  quiere  vivir  cas- 
tamente debe  templarse  también  y 
abstenerse  de  aquellos  manjares  que 
preparan  nuestros  cuerpos  a  la  car- 
nalidad, y  lo  que  primero  se  ha  de 
desechar  es  el  vino  y  poner  en  la 
mesa  aquellos  otros  que  en  nuestros 
cuerpos  la  extinguen.  Y  esto  mismo 
que  digo  de  los  manjares  que  de  sí 
propios  son  calientes,  quiero  que  se 
entienda  de  todo  ejercicio  corporal 
y  de  todo  deporte  que  calienta  y  al- 
tera las  entrañas,  como  son  cremas, 
olores,  conversaciones  y  vista  de 
hombres;  todas  estas  cosas  dañosas 
son  a  la  castidad  y  nos  inflaman  con 
criminales  encendimientos.  La  cama 
de  la  doncella  no  será  blanda  ni  de- 
licada en  demasía,  '  si  bien  limpia, 
para  que  descanse  con  placidez,  no 
con  regalo.  Y  este  mismo  precepto 
debe  extenderse  al  vestido,  que  no 
sea  exquisito  ni  precioso  en  exceso, 
sino  limpio  y  sin  mancha  alguna.  Yo 
rio  sé  hasta  qué  punto  la  limpieza 
del  ánimo  gózase  con  la  limpieza  del 
cuerpo,  y  al  contrario,  el  ánimo  re- 
galón y  desmedrado  y  enteco  huelga 
con  vestidos  de  seda  y  de  holanda, 
y  si  su  vestido  no  es  tal,  tiénelo  por 
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áspero,  por  duro,  por  insufrible.  San 
Gregorio  Nacianceno  veda  a  sus  vír- 
genes el  oro,  la  seda,  las  joyas: 
¡Cuán  locos  somos  si  creemos  que 
aquellas  palabras  de  Cristo  Salvador 
Nuestro,  a  saber:  «He  aquí  que  los 
que  visten  con  molicie  en  los  pala- 
cios de  los  reyes  están... »,  querían 
significar  que  los  que  viven  en  la 
corte  de  los  reyes  visten  con  blan- 
dura. No  conoce  la  religión  de  Cris- 
to palacios  ni  reyes  de  esta  suerte, 
de  quienes  El  mismo  dice:  Los  re- 
yes de  los  gentiles  tienen  señorío  so- 
bre los  vasallos,  y  los  que  sobre 
ellos  tienen  tal  poder  son  llamados 
bienhechores;  pero  entre  vosotros 
no  es  así,  sino  que  el  mayor  de  vos- 
otros hágase  como  el  menor,  y  el  que 
acaudilla  sea  como  el  que  sirve.  Si 
Nuestro  Señor  condena  la  soberbia 
en  los  mismos  reyes  y  en  los  mis- 
mos reinos,  ¿cómo  iba  a  aprobar  los 
instrumentos  de  la  soberbia?  Abso- 
lutamente quiere  Cristo  que  los  su- 
yos recuerden  que  son  cristianos,  y 
no  mundanos  aquellos  a  quienes  fué 
dicho:  Vosotros  no  sois  de  este 
mundo.  Santa  y  severa  es  la  religión 
cristiana,  cuyo  yugo,  así  como  es  lle- 
vadero, dulce  y  suave  a  las  almas 
que  en  él  hallan  reposo,  así  es  pesa- 
do y  molesto  para  los  regalos  del 
cuerpo,  con  los  cuales  está  en  lucha 
continua.  Mundo  es  aquello  que 
odia  a  los  cristianos  porque  no  son 
del  mundo. 

Sea  en  la  virgen  no  largo  el  sue- 
ño, mas  no  tan  corto  que  dañe  a  su 
salud,  por  la  cual  yo  miro  tanto,  que 
quiero  que  la  tenga  mejor  la  donce- 
lla que  practica  esa  nuestra  austeri- 
dad, que  las  que  van  bebiendo  los 
aires  en  pos  de  los  placeres,  cuyas 
esclavas  vemos  cómo  andan  ajadas 
y  mustias  y  quebrada  la  color.  A 
todo  esto  débese  añadir  alguna  la- 
bor y  ocupación  honesta,  convenién 
te  a  la  doncella,  de  las  cuales  enu- 
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meraré  algunas,  porque  nunca  ja- 
más entra  tan  fácilmente  el  engaño 
del  demonio  en  el  pensamiento  de  la 
mujer  como  cuando  la  halla  ociosa, 
ni  en  ninguna  otra  ocasión  ejercita 
con  más  rapidez  sus  artes  la  tenta- 
ción carnal,  no  ya  en  la  mujer,  sino 
en  el  hombre,  que  tiene  más  firmeza 
y  constancia  que  no  ella.  Nacida  es 
nuestra  alma  y  está  dispuesta  para 
alguna  actividad,  así  que  el  trabajo 
la  alimenta,  la  fortalece,  la  deleita, 
al  par  que  la  ociosidad  la  disuelve, 
y  la  pereza  la  derrota,  y  ya  no  pue- 
den hacer  nada,  y  es  fuerza  que  va- 
yan rodando  por  el  deslizadero  del 
placer  pecaminoso,  y  aun  den  en 
maldades  más  graves,  cuando  les 
falta  faena  mejor  en  que  se  ocupen. 
Aquel  Ovidio,  famoso  en  tercerías 
de  amores,  dice  que  Egisto,  no  más 
que  porque  era  perezoso,  se  aplicó 
a  corromper  a  Clitemnestra,  mujer 
de  Agamenón,  y  aun  a  matar  al  pi  o 
pió  Agamenón.  Así  que  uno  de  los 
principales  remedios  del  amor  es 
que  la  flecha  de  Cupido  no  nos  coja 
ociosos  y  desocupados.  Si  apartares 
el  ocio — dice — ,  frústrase  el  arco  de 
Venus  y  caen  extintas  y  sin  luz  sus 
fogosas  hachas. 

Crece  el  amor  y  echa  raíces  muy 
profundas  si  en  el  sujeto  de  tu  amor 
piensas  mucho  y  con  frecuencia.  San 
Jerónimo  persuade  a  Demetríades 
que  evite  la  ociosidad  radicalmente. 
Y  para  ello  le  manda  que  así  que 
hubiere  cumplido  con  el  oficio  divi- 
no, tome  la  lana  y  se  disponga  a 
tejer,  a  fin  de  que,  alternando  en 
estas  tareas,  nunca  los  días  le  parez- 
can largos.  Y  quiere  que  ella  no  dé 
paz  a  su  mano,  no  porque  tuviera 
necesidad  de  ello,  porque  era  una  de 
las  más  principales  y  más  ricas  se- 
ñoras de  Roma,  sino  que,  con  la 
ocasión  de  aquel  trabajo  mental  o 
manual,  no  pensase  en  otra  cosa 
que  en  lo  que  toca  al  servicio  del 


Señor,  y  cierra  todo  este  pasaje  con 
estas  palabras: 

Una  cosa  te  quiero  decir  con  toda 
llaneza  y  sinceridad,  y  es  que,  aun 
cuando  dieres  toda  tu  hacienda  a 
los  pobres,  ninguna  cosa  habrá  de 
más  estima  en  los  ojos  de  Cristo  que 
lo  que  tú  hicieres  con  tus  propias 
manos  o  para  tus  menesteres  o  ne- 
cesidades, o  para  dar  ejemplo  a  las 
demás  vírgenes  y  ofrecerlo  a  vues- 
tra abuela  y  madre. 

Así  habla  San  Jerónimo.  Y  en  ver- 
dad que  es  así.  La  mujer  que  es  o 
está  ociosa  o  (si  a  los  dioses  place) 
está  ocupada  en  juegos  y  en  fiestas, 
no  merece  el  pan  que  come  en  la 
iglesia  de  Dios,  en  la  cual  San  Pa- 
blo, máximo  pregonero  de  Cristo, 
pregona  a  grandes  voces,  como  si 
fuera  una  ley:  Quien  no  trabaja,  no 
coma.  Común  es  al  género  humano 
esta  pena,  infligida  por  Dios  a  nues- 
tros primeros  padres  por  aquella  su 
primera  culpa:  Con  el  sudor  de  tu 
rostro  comerás  tu  pan.  Y  está  fuera 
de  contradicción  que  esos  ricos  que 
no  están  sujetos  a  esta  universal 
penalidad,  siendo  así  que  no  peca- 
ron menos  que  los  otros,  les  está 
aparejada  otra,  si  no  más  grave,  pe- 
ro no  menos  pesada.  Y  dado  caso 
que  hasta  aquí  he  amonestado  a  la 
mujer  que  debe  ocupar  sus  manos  y 
su  mente  en  algún  ejercicio  honesto 
y  en  santos  pensamientos  y  conver- 
saciones, porque  con  el  ocio  no  ven- 
ga a  resbalar  en  alguna  acción  des- 
honesta, ¿adonde  pensaremos  que 
irán  a  parar  aquellas  que  por  pasa- 
tiempo juegan  a  los  dados  o  a  los 
naipes?  Esta  ocupación,  que  en  el 
hombre  es  fea,  en  la  mujer  no  podrá 
menos  de  ser  detestable.  ¿Qué  podrá 
aprender,  qué  podrá  pensar  la  mu- 
jer jugando  a  los  naipes?  Fuerza  se- 
rá que  relaje  su  espíritu  y  sea  arras-, 
trada  a  la  avaricia,  a  la  cual  de  suyo 
está  propensa,  y  luego  al  perjurio 
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por  culpa  del  dinero,  y  si  en  el  juego 
intervinieren  varones,  a  oír  expre- 
siones ofensivas  de  los  oídos  de  la 
mujer  honesta.  ¡Cuán  fea  cosa  es 
ver  a  una  mujer  que,  en  vez  de  ees- 
tilla,  maneja  el  tablero,  y  en  vez  del 
huso,  hace  rodar  el  dado,  y  en  vez 
de  la  espátula  o  el  Libro  de  Horas, 
revuelva  la  baraja.  No  hay  hombre 
que  tenga  alguna  centella  de  enten- 
dimiento que  no  huélguese  más  de 
verla  ociosa  que  tan  mal  ocupada. 
Ni  hay  quien  no  reniegue  de  ella, 
que  aprendió  oficio  tan  ruin,  y  del 
truhán  que  se  lo  enseñó  y  de  los 
que  se  lo  consintieron  con  la  más 
viva  indignación  y  el  más  infaman- 
te de  los  calificativos. 


CAPITULO  VIII 

DE     LOS  ATAVÍOS 

Decirse  no  puede  cuán  grande  es- 
pacio media  entre  el  atavío  que  ve- 
mos en  las  mujeres  de  hoy  y  aquel 
que  los  Santos,  todos  a  una  voz, 
prescriben  a  la  mujer  bautizada,  en 
lo  cual  no  hacen  más  que  seguir  a 
los  príncipes  de  los  Apóstoles,  pila- 
res de  la  Iglesia,  cuyos  son  estos  bre- 
ves mandamientos  acerca  de  los 
adornos  de  las  mujeres,  los  cuales 
inspiraron  a  los  Santos  Padres  lar- 
guísimas homilías.  San  Pedro  habla 
así :  El  adorno  de  las  mujeres  no 
ha  de  ser  por  de  fuera,  con  los  rizos 
del  cabello  ni  con  dijes  de  oro  ni 
gala  de  vestidos,  sino  en  el  hombre 
interior  escondido  en  el  corazón,  le- 
jos de  las  miradas  de  los  hombres, 
porque  si  tuvieren  el  alma  incorrup- 
ta y  pura,  en  sosiego  y  paz,  serán 
magníficamente  hermosas  y  atavia- 
das ante  el  acatamiento  del  Señor. 
Y  Pablo,  a  su  vez,  dice  estotro:  Las 
mujeres  vestirán  hábito  honesto, 
con  mesura  y  templanza,  y  no  con 


las  trenzas  compuestas  ni  con  los 
cabellos  cargados  de  oro  y  de  per- 
las, ni  con  vestiduras  preciosas,  sino 
como  conviene  a  las  mujeres  que 
profesan  cristiandad  con  buenas 
obras.  Esto  dicen  los  Apóstoles,  que 
por  cierto  no  han  menester  de  más 
palabras.  Con  todo,  es  preciso  ex- 
planar estos  preceptos  con  mayor 
extensión,  singularmente  para  quie- 
nes se  han  de  gastar  muchas  pala- 
bras antes  de  que  se  dignen  oír.  Yo 
las  desmenuzar^  por  separado  y 
atacaré  uno  por  uno  sus  desatinos. 
Primeramente,  hablaré  de  los  afei- 
tes. Acerca  de  ello  yo  querría  que 
me  dijesen  qué  pretende  la  donce- 
lla con  embadurnarse  la  cara  con 
albayalde  y  arrebol.  Si  es  por  agra- 
darse a  sí,  es  loca  (¿qué  cosa  más 
cara  o  más  grata  a  cada  cual  que 
ser  ella  misma?);  si  por  agradar  a 
Los  hombres,  es  mala.  Tú  tienes  un 
solo  esposo,  que  es  Jesucristo;  por 
agradarle  a  El  adorna  tu  alma  de 
virtudes,  y  El,  que  es  el  más  her- 
moso de  los  hijos  de  los  hombres, 
pondrá  un  beso  en  tu  frente.  Pero 
si  por  ventura  buscares  a  otro  ma- 
rido que  sea  humano  y  quieres  con- 
quistarle con  el  afeite,  primeramen- 
te te  haré  ver  cuánta  sea  tu  fatui- 
dad, y  más  tarde,  cuánta  tu  impie- 
dad. Paréceme  que  al  desear  con 
afeitarte  conquistar  un  marido,  te 
haces  una  especie  de  máscara ;  cuan- 
to le  atrajiste  tapada  le  alejarás  des- 
cubierta. Ruin  vida  te  auguro  si  el 
marido  viene  a  ti  por  el  solo  afeite; 
cuando  te  lo  hubieres  quitado,  ¿có- 
mo podrás  serle  grata?  A  menos  que 
no  te  laves  nunca  aqilella  costra.  Si 
así,  emplastada,  te  acostares,  así,  em- 
plastada, te  levantarás;  así  en  pri- 
vado andarás  emplastada,  así  en  pú- 
blico. Demás  de  esto,  ¿para  quién 
no  resultará  molestísimo  el  cuidado 
del  afeite  si  ha  de  permanecer  in- 
tacto siempre,  y  cuán  expuesto  está 
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a  ser  motivo  de  irrisión  si  por  ro- 
ciarse de  agua  o  por  el  sudor  o  por 
el  calor  se  escurre  el  albayalde  o  el 
arrebol  y  muestra  algo  de  la  tez 
nativa?  Ninguna  cosa  en  la  mujer 
bella  puede  haber  más  deforme.  Ce 
lebrábase  en  Grecia  un  convite  con 
harta  concurrencia  de  mujeres.  Una 
de  las  diversiones  de  los  banque- 
teantes, entre  otros  juegos  que  se 
habían  introducido,  consistía  en 
que  cada  uno  de  los  convidados, 
cuando  le  llegaba  el  turno,  mandase 
a  todos  los  demás  lo  que  le  viniere 
en  talante.  Llegó  la  vez  a  una  don- 
cella de  insigne  beldad  y  de  muy  do- 
noso ingenio,  y  como  hubiese  repa- 
rado en  que  la  más  parte  de  mujeres 
asistentes  andaban  embadurnadas 
con  albayalde  y  arrebol  y  con  otros 
adobos,  por  avergonzarlas:  Yo  man- 
daré— dijo — una  cosa  muy  sencilla, 
que  seré  yo  la  primera  en  hacer,  y 
es  que  cada  una  de  nosotras  pase  las 
manos  mojadas  por  su  rostro  y  a  se- 
guida lo  seque  con  un  lienzo.  Ella 
fué  la  primera  de  ejecutar  su  propio 
mandamiento.  Mas  como  no  traía 
ningún  afeite,  de  aquella  fricción  sa- 
lió más  hermosa;  pero  todas  las 
otras,  que  iban  estucadas,  sacaron 
unas  caras  absurdas  y  ridiculas.  Por 
la  chacota  que  entonces  se  les  hizo, 
en  lo  sucesivo  se  abstuvieron  de  to- 
dos estos  cosméticos,  y  contentán- 
dose de  su  cara  natural,  desdeñaron 
la  cara  comprada.  ¿Quién  tendrá  por 
hermosas  a  acuellas  mujeres  que  sa- 
ben estar  embadurnadas  de  pintura? 
Aun  las  mujeres  hermosas  de  ver- 
dad pierden  el  mérito  y  loor  de  su 
hermosura  si  se  las  ve  pintadas.  To- 
do el  donaire,  toda  la  gracia  atribú- 
yense  al  artificio,  no  a  la  Naturaleza. 
¿Y  qué  mas.  si  la  tez  tierna  se  es- 
traga y  se  arruga  precozmente  y  se 
envejece  todo  el  rostro,  y  el  aliento 
hiede,  y  se  carian  los  dientes,  y  de 
todo  su  cuerpo  sale  una  agrura  de 


mal  olor  así  del  albayalde,  como  del 
azogue,  como  de  las  aguas  destila- 
das y  jaboncillos  y  unturillas  con 
que  se  preparan  la  cara  como  un  re- 
tablo para  la  pintura  del  día  si- 
guiente? ¡Cómo  con  toda  razón  Ovi- 
dio las  llamó  ponzoñas!  Y  jocosa- 
mente pregúntase  Juvenal:  Aquella 
cara  que  se  unta  con  tantos  mejun- 
jes y  con  tantas  mudas,  y  se  aplica 
tantas  sopas  de  centeno  cocido,  ¿di- 
remos que  es  una  cara  o  es  un  di- 
vieso? Cada  una  de  estas  cosas  pu- 
diera yo  singularizarlas  habiendo 
nacido  yo  en  uña  ciudad  cuyas  mu- 
jeres, en  este  punto,  tienen  en  las 
otras  gentes  mala  fama;  y  en  mi 
sentir,  muy  merecidamente.  No  ten- 
go más  remedio  que  reprender  a  la 
tierra  de  mis  amores,  porque  aver- 
gonzada evite  lo  que  es  motivo  de 
reprensión.  A  esto  se  allega  que  si 
no  has  de  casarte  sino  albayaldada 
y  arrebolada,  mejor  será  que  no  te 
cases  nunca  que  casarte  con  ofensa 
de  Cristo  y  con  un  marido  loco,  a 
quien  más  le  agrada  la  pintura  que 
tú  misma.  ¿Qué  puedes  esperar  de 
un  marido  de  esta  calaña,  a  quien 
contenta  más  la  costra  blanca  que  la 
esposa  buena?  ¿Quién  llegó  jamás 
a  tal  grado  de  mentecatez  que,  te- 
niendo que  comprar  un  esclavo  o  un 
caballo,  prefiere  que  se  le  muestre 
engualdrapado  que  desnudo  y  con  la 
apariencia  misma  que  le  dió  la  Na- 
turaleza? Y  eso  que  hacemos  en  los 
siervos  y  en  las  acémilas,  ¿no  lo  ha- 
remos en  las  esposas?  Dióte  Dios 
cara  humana,  a  semejanza  de  su 
Hijo,  y  no  te  la  dió  desnuda,  pues 
inspiró  en  ella  el  espíritu  de  la  vida 
para  que  relumbre  en  ella  como  un 
rayo  de  Aquel  que  es  la  verdadera 
vida  de  todas  las  cosas  criadas.  ¿Por 
qué  me  le  cargas  de  sordideces  y 
cieno?  Si  el  Apóstol  San  Pablo  prohi- 
be que  el  varón  cubra  su  cabeza 
I  porque   es   imagen   de  Dios,  ¿qué 
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piensas  que  diría  de  la  imagen  de 
Dios  en  el  rostro  de  la  mujer  afeada 
con  aquel  lodo?  San  Jerónimo,  con- 
tra Helvidio,  porque  nadie  piense 
que  lo  dice  por  burla  o  por  donaire, 
escribe:  Esta  se  pinta  al  espejo,  y 
a  despecho  de  quien  la  ha  formado, 
esfuérzase  por  ser  más  hermosa  que 
no  nació.  Y  dice  en  una  carta  a  Fu- 
ria: ¿Qué  hace  el  albayalde  y  el 
arrebol  en  el  rostro  de  la  mujer  cris- 
tiana? De  los  cuales  el  uno  miente 
el  carmín  de  las  mejillas  y  los  la- 
bios, y  falsifica  el  otro  la  blancura 
del  rostro  y  del  cuello,  y  ambos  a 
dos  son  fuego  de  la  juventud,  incen- 
tivo de  la  carnalidad,  señas  inequí- 
vocas de  alma  impura.  ¿Cómo  puede 
llorar  por  sus  pecados  la  mujer  a 
quien  las  lágrimas  alteran  el  rostro 
y  aran  su  faz?  Ese  afeite  no  es  de 
Cristo;  velo  del  Anticristo  es.  ¿Con 
qué  avilantez  levanta  al  cielo  un 
semblante  que  el  Creador  no  reco- 
noce? Todo  esto  lo  dice  San  Jeróni- 
mo. Oye  ahora  al  santísimo  mártir 
San  Cipriano:  Los  arreos  y  galas  de 
los  vestidos  y  engaños  de  los  afeites 
no  convienen  sino  a  las  prostitutas  e 
impúdicas  mujeres,  en  quienes  no 
hay  atavío  precioso  más  que  en 
aquellas  en  que  el  pudor  es  vil.  En 
las  Sagradas  Escrituras,  con  que 
el  Señor  quiso  que  fuésemos  adoc- 
trinados y  avisados,  aparece  descri- 
ta la  ciudad  ramera  arreada  y  or- 
nada con  más  curiosidad  y  lindeza 
que  no  conviene,  condenada  a  pere- 
cer con  sus  acicalamientos  y  por  cul- 
pa de  sus  acicalamientos.  Ahora, 
cuánta  es  la  ignorancia  de  la  verdad 
y  cuánto  el  desvarío  del  alma,  que- 
rer aquello  que  en  todo  tiempo  dañó 
y  daña  aún  y  pensar  que  tú  no  vas 
a  perderte  por  aquello  mismo  por- 
que conoces  que  los  otros  se  perdie- 
ron. No  hizo  Dios  a  las  ovejas  del 
color  de  la  púrpura  o  de  la  grana, 
ni  nos  enseñó  a  teñir  sus  lanas  con 
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zumos  de  hierbas  o  con  sangre  de 
mariscos,  ni  menos  nos  enseñó  a  ha- 
cer collares  de  piedras  preciosas 
y  perlas  con  que  se  cubriese  el  cue- 
llo que  El  hizo  con  sus  manos  y  se 
tapase  lo  que  El  formó  para  mos- 
trar aquello  que  fué  invención  del 
diablo.  ¿Por  ventura  en  ningún 
tiempo  quiso  Dios  que  se  infiriesen 
heridas  en  las  orejas  con  que  se 
atormentase  la  pobre  niñez  inocente, 
no  sabedora  de  los  males  que  le 
quieres  hacer  con  colgarles  de  las 
cicatrices  y  agujeros  granos  precio- 
sos, ya  que  no  por  su  peso,  siquiera 
por  su  cuantía;  invenciones  todas 
ellas  de  los  ángeles  prevaricadores 
y  apóstatas,  cuando,  de  tumbo  en 
tumbo,  rodaron  a  la  Tierra  precipi- 
tados del  Cielo?  Ellos  enseñaron  a 
alcoholar  los  ojos  con  un  círculo  ne- 
gro, y  a  inficionar  las  mejillas  de 
mentirosa  rojez,  y  a  trocar  el  cabe- 
llo con  tintes  adulterinos,  y  a  deste- 
rrar toda  verdad  del  rostro  y  de  la 
cabeza  con  toda  suerte  de  corrup- 
ciones. Y  por  cierto  que  en  este  lu- 
gar, el  temor  que  me  sugiere  la  fe 
y  la  caridad  que  me  junta  con  todos, 
me  obliga  a  que  avise  no  sólo  a  las 
vírgenes  y  a  las  viudas,  sino  a  las 
casadas  también  y,  universalmente, 
a  todas  las  mujeres,  que  de  ninguna 
manera  conviene  ni  es  lícito  adulte- 
rar la  obra  de  Dios  y  su  hechura 
añadiéndole  o  color  rojo  o  alcohol 
negro  o  arrebol  colorado  o  cualquie- 
ra otra  compostura  que  mude  o  co- 
rrompa las  figuras  naturales.  Dice 
Dios:  Hagamos  al  hombre  a  ima- 
gen y  semejanza  nuestra.  ¿Y  osa  al- 
guna mudar  en  otra  figura  lo  que 
Dios  hizo?  Las  manos  ponen  en  el 
mismo  Dios  cuando  lo  que  El  for- 
mó lo  procuran  ellas  reformar  y 
desfigurar,  como  si  no  supiesen  que 
es  obra  de  Dios  todo  lo  que  nace  y 
obra  del  demonio  todo  lo  que  se 
muda,  de  su  natural.  Si  algún  gran 
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pintor  retratase  con  colores  que 
emulasen  la  realidad,  las  facciones 
y  rostro  de  algunos  con  toda  la  demás 
disposición  de  su  cuerpo,  y  acabado 
ya  y  perfeccionado  el  retrato,  otro 
quisiese  poner  las  manos  en  él  para 
reformarlo  con  más  pericia,  grave 
fuera  la  injuria  inferida  al  primer 
artista  y  muy  justa  su  indignación. 
¿Y  piensas  tú  no  ser  castigada  por 
una  osadía  de  tan  malvada  locura, 
por  la  ofensa  aue  haces  al  divino 
Artífice?  Porque,  dado  caso  que  por 
la  alcahuetería  de  los  afeites  no  ven- 
gas a  ser  con  los  hombres  desho- 
nesta y  adúltera,  habiendo  corrom- 
pido y  violado  lo  que  hizo  en  ti 
Dios,  convencida  quedas  de  peor 
adulterio.  Eso  que  pretendes  hermo- 
searte, eso  que  procuras  adornarte, 
impugnación  es  que  haces  contra  la 
obra  de  Dios  y  prevaricación  que 
haces  contra  la  verdad.  Tu  Señor  di- 
ce: Xo  tienes  poder  para  tornar 
blanco  o  prieto  ano  de  tus  cabellos: 
¿y  tú  pretendes  ser  más  poderosa 
por  sobrepujar  lo  que  el  Señor  tie- 
ne dicho  con  pretensión  osada  y  con 
sacrilego  menosprecio?  Enrojas  tus 
cabellos  y  en  mal  agüero  de  lo  que 
está  por  venir  les  comienzas  a  dar 
color  de  fuego  y  pecas,  ¡oh  nefanda 
maldad!,  en  tu  cabeza,  esto  es,  en 
la  más  noble  parte  de  tu  cuerpo.  Es- 
to dice  San  Cipriano. 

Causa  vergüenza,  tras  tantas  au- 
toridades de  los  doctores  cristianos, 
traer  aquí  testimonios  de  los  genti- 
les. Uno  solo  añadiré  de  Licurgo, 
varón  sapientísimo,  legislador  de  los 
lacedemonios,  quien,  habiendo  orde- 
nado que  las  mujeres  fuesen  acata- 
das y  estimadas  por  sus  virtudes  y 
no  por  sus  atavíos,  prohibió  en  la 
ciudad  todo  linaje  de  afeites  y  des- 
terró de  Esparta  a  todos  los  fabri- 
cantes de  cosméticos  y  atavíos,  a 
fuer  de  corruptores  de  la  virtud  y 
ele  toda  honrada  artesanía.  El  Se- 


ñor, por  boca  del  profeta  Oseas,  nos 
muestra  a  la  mujer  que  se  apartó 
de  él  por  ir  en  pos  de  sus  enamora- 
dos y  no  en  seguimiento  de  su  Se- 
ñor, haberse  aliñado  y  puesto  arra- 
cadas, collares,  zarcillos.  Malditos 
son  todos  estos  atavíos,  como  Tertu- 
liano dice,  sin  los  cuales  no  pudo 
describirse  la  mujer  maldita  y  pros- 
tituta. Si  te  arreas  y  acicalas  para 
Dios  y  para  los  hombres  buenos, 
asaz  eres  hermosa  cuanto  eres  bue- 
na ;  y,  por  el  contrario,  no  agrada- 
rás al  demonio  y  a  los  hombres  ma- 
los si  no  quitares  mucho  de  tu  nati- 
va lindeza  y,  por  ende,  de  tu  virtud. 
¿Para  qué  sirven  las  orejas  horada- 
das que  enteras  con  su  ternilla  creó 
la  Naturaleza?  ¿Y  por  qué  la  moda 
no  ha  de  agujerear  las  narices  tam- 
bién? Pues  esto  precisamente  se 
hace  entre  gentes  bárbaras.  ¿Y  por 
qué  ni  aun  los  dedos  o  los  labios, 
puesto  que  una  gema  radiante  ciñe 
cada  una  de  las  articulaciones?  ¿De 
qué  te  aprovecha  traer  a  cuestas 
tan  gran  carga  de  oro  que  parece 
haber  sido  reunido  para  hacer  alar- 
de de  fuerza?  ¿Por  ventura  créeste 
más  hermosa  o  más  sabia  bajo  el  pe- 
so de  tanto  metal?  Nada  de  eso.  ¿A 
qué  viene  hablar  de  bondad?  ¿Aca- 
so puede  ser  buena  la  mujer  simu- 
ladora que  quiere  que  se  la  crea 
otra  de  la  que  es?  ¿Y  qué,  si  a  mí 
me  parecen,  por  mi  gusto,  más  her- 
mosas aquellas  mujeres  en  las  cua- 
les la  belleza  de  la  cara  resplandece 
en  un  rostro  mediocre?  El  brillo 
de  la  compostura  oscurece  el  bien 
parecer  del  rostro.  Ninguna  cosa 
hay  tan  grande  que  por  compara- 
ción con  otra  mayor  no  disminuya 
y,  en  cierto  modo,  no  decrezca.  Si 
tanta  es  la  brillantez  del  ornato, 
fuerza  es  que  lo  sea  con  mengua  de 
la  nativa  beldad.  Lo  que  con  el  afei- 
te agrade  la  mujer,  atribúyase  al 
afeite,  no  a  la  hermosura.  Muy  dis- 
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cretamente  habló  aquel  romano  que 
era  el  primero  de  su  ciudad  y  ha- 
bitaba en  una  vivienda  modestísi- 
ma: Prefiero  ser  yo  el  adorno  de 
mi  casa  que  no  que  mi  casa  sea 
adorno  mío,  y  no  quiero  que  en  mi 
casa  haya  cosa  digna  de  ser  vista 
que  no  sea  yo.  Asimismo,  parecen 
más  hermosas  aquellas  mujeres  en 
quien  un  discreto  y  honesto  afeite 
recomienda  un  ingenio  bueno  y  una 
belleza  amable  que  no  quedan  abru- 
mados por  otro  más  fastuoso  y  cu- 
rioso en  demasía.  Parece  bien  en 
el  varón  el  ornato  de  la  gravedad, 
y  en  la  mujer,  la  gala  de  la  hones- 
tidad. Pues  qué,  ¿pensáis  que  ni 
hubo  mujeres  hermosas  en  realidad 
y  que  por  hermosas  fueron  tenidas 
y  amadas  de  sus  maridos  en  aquella 
dichosa  edad  y  siglo  rudo  y  primiti- 
vo en  que  todavía  la  malicia  no  ha- 
bía tomado  tanta  insolencia  y  brío? 
Yo  pienso  que  las  hubo  en  mayor 
número  y  cuyo  agrado  fué  más  du- 
radero cuando  la  belleza  no  era  tem- 
porera, sino  definitiva,  esto  es,  na- 
tural, y  no  la  deponía  la  mujer  con 
su  vestido.  Y  siendo  así  que  aquel 
afeitarse  tan  prolijo  no  contribuye 
a  la  lindeza  ni  a  la  virtud,  ¿a  qué 
viene?  Dilo  tú  misma:  Pareceré  más 
rica  y  por  esto  seré  más  respetada. 
¿Este  pensamiento,  esta  respuesta, 
son  de  un  pecho  cristiano?  Con  un 
oro  inútil  agobias  tu  pescuezo,  mien 
tras  niegas  una  monedilla  a  tantos 
pobres  como  en  tu  proximidad  ham- 
brean. Despojas  a  los  vecinos  y  qui- 
zá también  a  tu  familia,  a  tus  hijos 
y  quién  sabe  si  a  tu  mismo  marido, 
porque  el  brillo  de  tanto  oro  y  tan- 
ta pedrería  deslumbre  y  embauque 
a  tanto  necio  como  te  mira  boba- 
mente. ¿Tantos  son  los  que  van  des- 
nudos porque  xú  sola  andes  vesti- 
da? ¿Esta  es  caridad  cristiana?  ¿Es- 
to juraste  en  el  baustismo  con  las 
palabras  de  la  liturgia?   ¿De  esta 


manera  renunciabas  al  demonio  y 
a  sus  pompas?  ¿Es  que,  por  ventu- 
ra, no  retienes  tú  las  pompas  de 
Satanás  más  pegajosamente,  más 
prolijamente  que  los  mismos  genti- 
les? Mírate  toda,  de  pies  a  cabeza, 
y  te  reconocerás  seguidora  de  Sata- 
nás. Tú,  comiendo  en  tu  casa  hasta 
la  hartura  manjares  exquisitos,  re- 
güeldas capones,  perdices,  faisanes, 
pasteles  delicados,  guisos,  adobos, 
tenues  hojaldres,  todo  adquirido  a 
muy  artero  precio,  todo  allegado  en 
medio  de  tanto  muerto  de  hambre. 
Tú  andas  en  ocio,  en  juegos,  en  mú- 
sicas y  en  fiestas  entre  tantos  sudo- 
res y  tantas  penalidades  de  tus  veci- 
nos; tú  paseas  y  rúas  calles,  arras- 
trando sedas  y  brocados;  en  medio 
de  tantos  haraposos  y  entre  tantos 
mendigos  andas  relumbrando  de 
oro,  de  plata,  de  pedrería.  ¿Acaso 
eres  así  discípula  de  Cristo  pobre, 
y  no  con  mayor  motivo  esclava  del 
rico  Plutón?  Yo  no  te  quiero  ver 
sucia  y  andrajosa,  pero  tampoco  con 
vestidos  inventados  para  ostenta- 
ción y  soberbia.  Imita  a  Aquel  con 
cuyo  nombre  merecidamente  te  glo- 
rías de  ser  nombrada ;  esto  es,  imi- 
ta a  Cristo.  Imita  a  su  madre,  frugal 
y  sencilla,  a  la  cual,  por  su  humil- 
dad, adoran  ahora  los  hombres  co- 
mo a  Señora,  y  los  infiernos  la 
temen,  y  los  cielos  la  acatan,  cuyas 
vestiduras  por  de  fuera  eran  de  pa- 
ño burdo  y  vulgar,  pero  por  dentro 
eran  hermosísimas,  de  oro  y  de  pie- 
dras preciosas,  bordadas  y  esmalta- 
das. No  puedes  a  la  vez  andar  dora- 
da exterior  e  interiormente.  Escoge 
lo  que  prefieras:  el  cuerpo  de  oro 
o  el  alma  de  oro.  No  puedo  tocar 
una  por  una  todas  las  particulari- 
dades de  esta  materia,  que  son  infi- 
nitas y  todas  ellas  vicios.  Con  todo, 
diré  de  los  olores.  Así  como  el  áni- 
mo recto,  formado  en  la  Humani- 
dad, no  aprueba  la  inmundicia  y  el 
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mal  olor  y  no  rechaza  los  perfumes 
discretos  que  recrean  los  espíritus 
cansados  o  les  excitan  en  sus  lan- 
guideces y  aun  les  curan  si  acaso 
adolecieren  (pues  aquella  María  de 
Betania  derramó  sobre  la  cabeza  del 
Señor  una  unción  de  nardo  fiel  y 
precioso,  con  cuya  fragancia  llenóse 
toda  la  casa,  y  ello  no  desagradó  al 
Señor),  así  también  reprueba  estos 
olores  tan  demasiados,  cebo  y  rega- 
lo de  este  cuerpo  que  cuanto  con 
mayor  mimo  se  le  trata,  con  tanta 
mayor  insolencia  se  rebela  contra  el 
alma  y  no  se  contenta  con  menos 
que  con  tiranizar  a  todo  el  hombre 
y  le  arrastra  a  las  más  bajas  pasio- 
nes, donde  tienen  su  sede  los  rega- 
los. Eso  que  voy  a  decir  es  un  di- 
cho de  San  Jerónimo  a  la  virgen 
vDemetríades:  Estos  mancebitos  pei- 
nados con  sus  coletas  que  traen  los 
cabellos  a  ondas  y  perfumados,  y 
esas  pieles  que  echan  olor  de  excre- 
mento de  rata  exótica,  de  quien  dijo 
el  Arbitro:  «No  huele  bien  quien 
siempre  huele  bien;  evítelos  la  vir- 
gen como  si  fueran  pestes  y  ponzo- 
ña de  la  castidad.)>  En  Marcial  hay 
un  versito  análogo:  Más  que  por 
bien  oler,  quiero  nunca  oler.  Plau- 
to  dice,  en  su  Moxtelaria :  Bien  la 
mujer  huele  cuando  nada  huele. 

Responderá  acaso  alguna  de  esas 
fastidiosillas  que  a  las  argucias  y 
sutilezas  del  ingenio  les  da  nombre 
de  sabiduría:  Hay  que  hacer  algu- 
na concesión  al  linaje,  a  la  nobleza, 
a  las  riquezas,  al  público.  Dime 
pronto  cúya  eres  tú  que  esto  dices: 
¿cristiana  o  gentil?  Si  eres  gentil,  yo 
no  disputo  contigo;  si  cristiana,  sá- 
bete, engreidísima  mujer,  que  Cris- 
to no  conoce  esas  distinciones,  hi- 
jas de  una  arrogancia  diabólica  y 
no  de  la  modestia  de  un  alma  sin- 
ceramente cristiana.  Porque  contie- 
ne verdad  se  volvió  viejo  aquel 
dicho:  No  hay  más  soberbio  animal 


que  la  mujer  arreada  y  compuesta. 
No  son  esos  arreos  y  composturas 
adornos  del  cuerpo  o  de  la  Natura- 
leza, sino  que  son  incentivos  y  com- 
bustible de  tu  insolencia.  Ninguna 
cosa — dice  Tertuliano — puede  hacer 
caducar  la  verdad;  ningún  espacio 
de  tiempo,  ninguna  influencia  de 
personas,  ningún  privilegio  de  nin- 
guna región,  porque  Nuestro  Señor 
Jesucristo,  que  persevera  eterna- 
mente, llamóse  a  Sí  mismo  la  ver- 
dad, no  la  moda.  Y  tú  dices  que  hay 
que  hacer  alguna  concesión  a  los 
usos  introducidos,  a  la  costumbre 
imperante  y  avasalladora.  Pídote: 
¿a  la  costubre  de  quiénes?  Si  es  a 
la  costumbre  de  los  hombres  sabios 
y  buenos,  me  conformo;  pero  si  es 
a  la  costumbre  de  los  necios,  ¿quién 
les  ha  de  conceder  algo  sino  los  mis- 
mos necios?  ¿Y  qué,  si  como  Quin- 
tiliano  dice  doctamente,  sólo  el  con- 
sentimiento de  los  buenos  debe  lla- 
marse costumbre  de  vida?  ¿Intro- 
dújose  por  azar  alguna  mala  cos- 
tumbre? Seas  tú  la  primera  en  su 
abolición  y  siempre  será  tuya  esta 
gloria:  otras  habrá  que  sigan  tu 
ejemplo;  y  así  como  acontece  que 
los  malos  confirman  la  mala  cos- 
tumbre, también  los  buenos  la  ex- 
tirparán y  en  su  lugar  introducirán 
una  buena.  Porque  si  siempre  tu- 
viéramos que  obedecer  y  condescen- 
der con  la  costumbre,  nunca  jamás 
los  siglos  mejorarían  y  siempre 
irían  de  mal  en  peor,  porque  siendo 
factible  introducir  una  costumbre 
pésima,  no  lo  sería  desterrarla.  ¿Cú- 
ya es,  dime,  esta  costumbre  de  que 
te  jactas?  ¿O  de  dónde  es  tomada? 
De  las  mujeres  gentílicas.  ¿Por  qué, 
pues,  con  esta  costumbre  no  retie- 
nes la  gentilidad?  O  si  el  nombre  de 
cristiana  te  contenta,  ¿por  qué  no 
te  contentan  también  las  costum- 
bres congruentes  con  este  nombre? 
Aquella    mujer    es   gentil    y  hace 
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aquellas  cosas  porque  no  conoció  a 
Dios  ni  la  templanza  de  la  vida.  Tú, 
que  conociste  a  Dios  y  en  su  bau- 
tismo fuiste  lavada,  ¿qué  haces  más 
que  ella?  ¿En  qué  paró  aquello  de 
protestar  que  renunciabas  a  Satanás 
y  a  todas  sus  pompas,  si  en  contien- 
da de  vanidades  con  una  mujer  pa- 
gana no  sólo  la  igualas  en  el  amor 
de  la  pompa,  sino  que  la  superas? 
¿Y  qué  si  yo  dijere  que  en  tu  emu- 
lación con  las  mujeres  gentílicas  lo 
haces,  no  con  aquellas  matronas  de 
la  antigüedad,  tan  religiosas  y  seve- 
ras, sino  con  estas  otras  más  mo- 
dernas, más  cristianas,  disueltas  en 
el  lujo,  encenagadas  en  torpezas  y 
maldades?  ¿Pluguiese  ya  a  Dios  que 
te  parecieses  a  una  de  aquellas  pri- 
mitivas y  honestísimas  matronas  de 
Laconia,  de  las  que  siendo  una  de 
ellas  reina  y  esposa  de  Licandro, 
habiéndole  Dionisio  de  Siracusa,  pa- 
ra ella  y  para  sus  hijas,  regalado 
unas  muy  riquísimas  estolas,  las 
desdeñaron  con  estas  palabras:  Más 
aína  nos  serán  desdoro  que  gala. 
¡Ojalá  fueses  como  una  de  aquellas 
romanas  viejas,  a  quien  aunque  Pi- 
rro, rey  de  los  epirotas,  les  envió 
por  Cinea,  su  embajador,  muchos 
presentes  de  oro,  plata  y  vestidos 
de  holanda  y  seda,  ninguna  se  halló 
tan  cuidadosa,  o  tan  codiciada  del 
lujo,  o  tan  perdida  de  seso  y  de  tai 
desfachatez  de  cara  que  quisiera  re- 
cibirlos! Quinta  Claudia,  virgen  ves- 
tal, padeció  sospecha  en  su  pudor 
porque  se  remiraba  en  el  aliño  de 
su  persona  algo  más  de  lo  conve- 
niente. Hubo  en  Roma  una  ley,  lla- 
mada Opia,  promulgada  en  la  se- 
gunda guerra  púnica,  en  la  cual  es- 
taba ordenado  que  ninguna  mujer 
romana  pudiese  traer  en  su  persona 
más  de  media  onza  de  oro  ni  vestir 
más  de  un  solo  color.  La  cual  ley 
o  estatuto  duró  hasta  que  la  ciudad 
fué  invadida  del  boato  y  demasías 
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asiáticas.  Entonces  las  mujeres,  co- 
mo furiosas  y  desatentadas,  lanzá- 
ronse a  una  manifestación  pública 
pidiendo  licencia  para  traer  libre- 
mente lo  que  se  les  antojase.  Porque 
tal  no  se  hiciera,  el  cónsul,  Marco 
Catón,  varón  gravísimo,  disuadiólo 
en  una  oración  llena  de  elocuencia 
y  de  saber.  Aconsejaron  lo  contrario 
dos  tribunos  de  la  plebe  en  otra  ora- 
ción, que  Sivio  transcribe  huera, 
ciertamente,  y  más  del  agrado  de  las 
orejas  de  la  necia  muchedumbre 
que  de  los  hombres  cuerdos.  Pero  al 
fin  las  mujeres,  con  su  importuni- 
dad y  tesón,  triunfaron  en  aquella 
enconoda  porfía,  de  suerte  que  se 
les  soltó  las  riendas  de  su  locura  y 
que  cada  cual  obrase  al  dictado  de 
su  propio  antojo.  Por  donde  pronos- 
ticó Catón  cuántos  males  se  segui- 
rían, y  en  ello,  como  en  otros  dichos 
suyos,  fué  muy  certero  adivino. 
¿Quién  podrá  explicar  cuánta  sea 
la  mengua  del  pudor  en  esta  compe- 
tición del  lujo,  cuando  se  visten 
unas  en  competencia  de  las  otras  y 
que  a  la  una  se  le  salta  el  ojo  y  le 
viene  el  alma  a  los  dientes  que  se 
le  quiere  salir  por  no  sufrir  la  ver- 
güenza de  ser  aventajada  por  su 
rival? 

Así  que  las  mujeres  se  ven  com- 
puestas y  ataviadas,  entonces  no  ca- 
ben en  sí,  y  quieren  salir  y  quieren 
mostrarse  y  huelgan  de  alternar 
con  varones;  y  éste  es  el  escollo  y 
el  naufragio  de  su  pudor.  Dice  Plu- 
tarco que  fué  costumbre  patria  en 
Egipto  que  las  mujeres  no  usasen 
calzado  porque  se  quedasen  en  ca- 
sa. De  la  misma  manera,  si  quitas 
a  la  mujer  la  seda,  el  brocado,  el 
oro,  la  plata,  las  joyas,  las  piedras 
preciosas,  con  gran  facilidad  la  ten- 
drás recluida  en  su  casa.  En  el  mis- 
mo autor  hay  dos  sentencias  sobre 
los  atavíos:  una,  es  de  Sófocles,  el 
trágico,  y  otra,  de  Crates,  el  filósofo. 
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El  primero,  del  atavío  rico,  dice: 
Mezquina  de  ti,  no  parecerá  este 
adorno,  sino  deshonra  y  clara  acu- 
sación de  tu  locura.  Y  Crates  dice 
que  adorno  es  aquello  que  adorna, 
y  adorna  aquello  por  lo  cual  la  mu- 
jer es  más  honesta.  Y  tal  no  la  tor- 
na el  oro,  ni  la  esmeralda,  ni  la  púr- 
pura, sino  todo  lo  que  le  da  ser  de 
gravedad,  de  comedimiento,  de  pu- 
dor. Demócares  define  el  atavío  de 
la  mujer  diciendo  que  es  la  parsimo- 
nia en  el  hablar  y  la  templanza  en 
el  ornato,  y  éste  es  también  el  sen- 
tir de  Sófocles.  Entre  los  griegos  co- 
rría este  dicho  usado,  acuñado  en 
forma  de  aforismo:  El  atavío  de  la 
mujer  no  es  el  orof  sino  las  costum- 
bres. Aristóteles,  el  más  talentudo 
de  los  filósofos,  prescribe  a  las  mu- 
jeres que  hagan  de  las  galas  un  uso 
más  parco  que  lo  que  les  permiten 
las  leyes  suntuarias.  Y  las  exhorta 
a  considerar  que  ni  la  jactancia  del 
vestido,  ni  la  prestancia  de  la  her- 
mosura, ni  la  abundancia  del  oro  va- 
len tanto  para  la  honra  de  la  mujer 
como  la  modestia  en  su  atuendo  y 
el  cuidado  que  ponga  en  vivir  con 
honestidad  y  decencia.  En  este  sen- 
tir coincide  toda  muchedumbre  de 
los  sabios  del  siglo.  Ninguno  hay 
entre  ellos  que  no  condene  esta  ele- 
gante exquisitez  del  lujo,  nacida  de 
la  más  hueca  de  las  necedades,  por- 
que la  mujer  cristiana  se  avergüen- 
ce  de  seguir  a  los  gentiles,  no  a 
aquellos  graves  varones  sapientes, 
no  a  aquellas  irreprochables  y  ho- 
nestísimas matronas,  sino  el  error 
de  los  necios  y  el  ejemplo  de  las  lo- 
cas. Confieso  que  a  mí  no  se  me 
ocurre  con  qué  pretexto  han  de  co- 
honestar las  mujeres  sus  destempla- 
dos atavíos  si  no  es  con  el  exclusivo 
de  parecer  más  hermosas  por  atraer 
más  poderosamente  a  los  machos. 
Pues  esto  mismo,  a  las  mujeres  pa- 
ganas daría  vergüenza  el  confesarlo. 


Dirélo  en  cristiano:  por  embaucar 
más  fácilmente  y  prender  en  lazos 
más  estrechos  las  almas  de  los  varo- 
nes. No  procede  de  una  conciencia 
pura — dice  Tertuliano — el  insano 
afán  de  agradar  por  el  embeleco  de 
la  hermosura,  que  sabemos  que  es 
el  natural  aliciente  del  placer. 

Crisóstomo  no  cuenta  en  el  nú- 
mero de  las  vírgenes  a  las  doncellas 
absorbidas  por  el  afán  de  acicalarse 
y  repulirse.  ¡Cuánto  menos  las  ten- 
drá por  tales  si  lo  hicieren  con  la 
aviesa  intención  de  inflamar  a  los 
que  las  miran  con  insanos  encendi- 
mientos! Tú,  pues,  a  una,  serás  es- 
clava de  tu  soberbia  y  extenderás 
en  tu  cuerpo  las  redes  de  Satanás 
por  pescar  las  almas  de  los  incau- 
tos que  en  ti  pusieren  sus  ojos.  ¡Oh 
mujer  no  cristiana,  sino  sierva  y  se- 
guidora del  diablo!,  dirá  de  ti  con 
atroz  conminación  la  sentencia  del 
Señor,  enojado.  Dios  habla  así  por 
Isaías:  Por  cuanto  las  hijas  de 
Sión  se  ensoberbecieron  y  anduvie- 
ron estiradas  de  cuello  y  anduvie- 
ron guiñando  con  los  ojos  y  pom- 
peando en  su  pasear,  el  Señor  les 
quitará  los  cabellos  a  cercén  y  des- 
nudará su  torpeza  y  tendrán  des- 
honra en  lugar  de  ornamento.  En 
aquel  día  quitará  el  Señor  el  atavío 
de  los  calzados,  y  las  lunetas,  y  los 
collares,  y  las  ajorcas,  y  los  zarcillos 
y  manillas,  las  crespinas,  y  las  co- 
fias, y  los  partidores  del  pelo,  y  el 
atavío  de  las  piernas,  y  las  gargan- 
tillas, y  los  pomitos  de  olort  y  los 
anillos,  y  las  piedras  preciosas  que 
cuelgan  de  la  frente,  y  las  ropas  de 
remuda,  y  las  manteletas,  y  las  gasas, 
y  los  alfileres,  y  los  espejos,  y  los 
lienzos  delicados,  y  las  cintas,  y  los 
sombreros ;  en  lugar  de  cazoletas  y 
buen  olor  tendrán  hedentina,  y  por 
cinto  tendrán  sogas,  y  tendrán  calvez 
por  cabello  encrespado,  y  por  fajas  ci- 
licias.  Todo  esto  dice  el  Señor  de  las 


OBRAS  MORALES.  DE  LA  MUJER 

mujeres.  Y  dice  de  los  varones  que 
por  culpa  de  ellas  se  dieron  a  cosas 
viles  e  indignas,  como  esclavos  iner- 
tes: Tus  más  gallardos  varones  cae- 
rán también  a  cuchillo,  y  tus  valien- 
tes, en  batalla;  y  se  entristecerán  y 
llorarán  las  puertas  de  tu  ciudad,  y 
la  misma  ciudad  desolada  se  senta- 
rá en  el  suelo.  Esto  dice  el  Señor 
Dios,  terrible  en  sus  enojos.  Y  su 
santo  mártir  Cipriano  habla  de  esta 
manera:  Hay  algunas  ricas  y  col- 
madas con  abundancia  de  bienes 
que  hacen  alarde  de  su  opulencia  y 
porfían  que  deben  gozar  de  sus  ri- 
quezas, puesto  que  las  tienen.  Se- 
pan primeramente  que  es  rica  aque- 
lla que  es  rica  en  el  Señor,  y  que  es 
abundante  aquella  que  en  Cristo 
abunda.  Sepan  que  son  bienes  autén- 
ticos aquellos  bienes  que  son  espiri- 
tuales, celestiales,  divinos,  que  per- 
manecen con  nosotros  en  Dios  con 
posesión  perpetua.  Por  lo  demás,  si 
tú  te  arreas  con  más  gasto  del  que 
conviene  y  andas  en  público  hacién- 
dote notar,  y  atraes  a  ti  los  ojos  de 
la  juventud,  y  arrastras  detrás  de  ti 
los  suspiros  de  los  mancebos,  y  ce- 
bas el  deseo  libidinoso,  y  andas  sem- 
brando centellas  por  las  calles,  de 
manera  que  aunque  no  perezcas  tú 
eches  los  otros  a  perdición,  y  te  pre- 
sentas como  cuchillo  y  ponzoña  de 
los  que  te  contemplan,  no  tienes  dis- 
culpa, como  si  en  espíritu  fueses 
pudorosa  y  casta.  Acúsate  el  desco- 
cado afeite,  el  arreo  impúdico,  y  no 
puedes  ser  contada  entre  las  donce- 
llas y  vírgenes  de  Cristo,  puesto 
que  vives  mal  y  puedes  ser  reque- 
brada de  amores.  Llámaste  rica  y 
virgen;  pero  no  parece  bien  en  la 
virgen  sacar  a  plaza  sus  riquezas, 
siendo  así  que  dice  la  Escritura  di- 
vina: ¿Qué  pro  nos  hizo  la  sober- 
bie? ¿O  qué  bien  nos  produjo  el  des- 
pilfarro? Pasó  todo  aquello  como 
una  sombra.  Llámaste  abundante  y 
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rica  y  piensas  que  tienes  que  gozar 
de  lo  que  Dios  quiso  que  poseyeres. 
Gózalo  muy  en  hora  buena,  mas  sea 
en  bien  de  tu  alma;  gózalo,  pero  en 
cosas  de  virtud ;  gózalo,  mas  en  las 
cosas  que  Dios  te  manda,  que  Dios 
te  enseña.  Experiméntente  rica  los 
pobres;  siéntante  abastada  los  me- 
nesterosos; da  al  Señor  tus  bienes 
a  logro,  da  de  comer  a  Cristo.  Esto 
dice  aquel  santo  mártir.  Y  más  ex- 
tensamente dice  San  Fulgencio: 
Tal  sea  el  vestido  de  la  sagrada  vir- 
gen que  dé  testimonio  de  la  íntima 
castidad.  No  se  busque  ningún  pu- 
limento en  el  vestido  del  hombre  ex- 
terior, no  sea  que  el  hombre  inte- 
rior ande  manchado  en  su  hábito. 
La  virgen  que  afecta  el  adorno  del 
vestido  corporal,  despoja  su  alma 
del  esplendor  de  sus  virtudes,  y  no 
posee  la  verdadera  castidad  la  que 
prepara  cebo  y  armadijas  a  los  que 
la  miran,  y  no  guarda  a  Cristo  la 
debida  fe  la  que  se  afana  más  por 
agradar  al  pueblo  que  a  su  esposo. 
Fuerza  es  que,  indeclinablemente, 
la  que  a  los  ojos  de  los  hombres 
siembre  apetitos,  siegue  indignación 
a  los  ojos  de  Dios.  No  diga,  pues, 
la  virgen  cuando  se  acicala:  Ningún 
mal  harán  el  vestido  y  la  joya.  Así 
es,  pero  por  ellas  entrará  el  malhe- 
chor y  el  sugeridor  de  la  voluntad 
perversa.  Hasta  aquí,  San  Fulgencio. 

En  materia  que  tan  poco  me  com- 
pete, y  confirmada  con  tan  prolija 
experiencia,  de  grado  apelo  a  la  au- 
toridad de  los  Santos  Padres,  por- 
que esas  damas  remilgadas  y  rela- 
midas que  tienen  por  aldeana  y  bo- 
balicona  a  la  que  vista  cristianamen- 
te, les  den  un  crédito  mayor.  Y  no 
hay  bastante  con  lo  que  dicen  algu- 
nas :  Bástame  mi  conciencia,  que 
merecerá  mi  aprobación  ante  Dios. 
Basta  si  no  dañas  al  prójimo,  si 
para  él  no  fueres  piedra  de  escán- 
dalo y  de  tropiezo.  Quiere  el  Após- 
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tol  que  nuestra  modestia  sea  noto-  j 
ria  a  todos  los  hombres,  no  cierta- 1 
mente  para  gloria  nuestra,  sino,  co- 
mo dice  el  Señor,  porque  los  hom- 
bres vean  vuestras  buenas  obras  y 
glorifiquen  a  vuestro  Padre,  que 
está  en  los  cielos.  Y  el  mismo  Após- 
tol, por  no  ofender  al  hermano,  pro- 
mete que  jamás  catará  carnes;  y 
tú,  por  no  prender  a  tu  hermano  en 
el  lazo,  ¿no  te  avendrás  a  abreviar 
tu  escote  y  a  no  poner  una  cara 
ajena  encima  de  la  propia?  ¿En 
dónde  está  tu  caridad  para  con  el 
prójimo,  a  quien  presentas  no  ya  tu 
vestido,  sino  la  ostentación  de  tu 
vestido?  Con  harta  religión  dice  Ter- 
tuliano :  A  la  pudicicia  cristiana  no 
le  basta  con  sert  sino  también  con 
parecer.  Tanta  debe  ser  su  plenitud 
que  desborde  del  corazón  al  vestido. 
¿Acaso  no  recuerdas  que  tu  madre 
Eva  ocasionó  la  perdición  de  su  es- 
poso? ¿Y  quieres  tú  rivalizar  con 
ella  en  esa  triste  hazaña?  ¡Cuánta 
mayor  cordura  no  sería  que  vos- 
otras, con  perpetuo  vestido  de  luto, 
llorareis  el  pecado  de  vuestro  sexo, 
que  no  que  irritaseis  la  pasión  de 
los  mozos  con  la  esplendidez  del  ata- 
vío! Cuando  tú  con  tus  lazos  hu- 
bieres hecho  algunos  esclavos  del 
diablo,  ¿cómo  podrás  sacarlos  de 
ellos  si  quisieres?  ¿Cómo  de  la  es- 
clavonía  de  Satanás  podrás  volver- 
los a  la  libertad  de  Cristo?  ¿Con 
qué  expiaciones  expiarás  maldad 
tan  nefanda?  Y  en  medio  de  tan 
gran  peligro  juegas  descuidada,  no 
tanto  del  látigo  ajeno  como  del  tu- 
yo. No  faltan  quienes  objeten:  Pre- 
cisamente con  este  nuestro  acica- 
larnos evitamos  el  escándalo,  no  sea 
que  otras  que  andan  más  atusadas 
y  con  más  aliño  vayan  a  pensar  que 
son  reprendidas  por  nuestra  medio- 
cridad, puesto  que  no  nacimos  en 
más  bajo  lugar  ni  poseemos  menos 
bienes.   Dejad  que  ellas,  según  el 


consejo  de  Nuestro  Salvador,  puesto 
que  son  ciegas  y  guías  de  ciegas, 
prefieran  ser  ofendidas  que  no  pro- 
vocadas. Si  ellas  se  escandalizan  de 
vuestros  bienes,  ¿por  qué  no  vos- 
otras, con  mejor  acuerdo,  os  escan- 
dalizáis de  sus  males?  Ellas  se  ofen- 
den porque  vosotras  os  adornáis  se- 
gún el  precepto  de  los  Apóstoles; 
vosotras  os  ofendéis  más  porque 
ellas  se  atavían  según  el  querer  y 
los  preceptos  del  demonio.  ¡Exce- 
lente fuera  este  celo  por  el  prójimo 
si  porque  él  no  se  ofendiese,  tú  te 
perdieras  a  ti  y  a  él!  Dirá  por  ven- 
tura alguna:  Pues  ¿qué  mandas? 
¿Quieres  que  las  mujeres  sean  des- 
aseadas y  desapuestas  y  sucias?  No, 
yo  no  quiero  tal,  ni  mi  doctrina  es 
tan  torpe,  ni  a  rní  jamás  me  agradó 
la  suciedad.  Yo  quisiera  la  observan- 
cia á1--  la  ley  apostólica  que  puse 
al  principio  de  este  tratado.  Los 
apóstoles  no  mandan  que  las  muje- 
res anden  sucias,  ni  desmelenadas, 
ni  andrajosas,  sino  que  en  odas  des- 
aprueban la  desmesura  en  el  ador- 
no y  aconsejan  que  se  contenten 
de  un  vestir  llano  y  simple.  Tam- 
bién la  simplicidad  tiene  su  aseo, 
mucho  más  puro  que  la  demasía, 
bien  así  como  es  más  fácil  mantener 
limpio  un  vaso  pequeño  que  no  un 
ajuar  numeroso  y  grande.  No  vestirá 
seda,  sino  paño;  no  vestirá  holanda, 
sino  lienzo  corriente;  no  resplande- 
cerá su  ropa,  pero  no  asqueará;  no 
causará  maravilla,  pero  tampoco  re- 
i  pulsión.  Ajuar  mujeril  llámase  el 
conjunto  de  todos  aquellos  utensi- 
lios y  productos  de  tocador  que  sig- 
nifican aseo,  no  artificio  ni  opulen- 
cia. Yo  no  sé  ver  para  qué  sirve  el 
uso  de  oro,  plata,  joyas  y  perlas  y 
otros  costosos  atavíos,  si  por  ventu- 
ra no  se  mira  más  a  la  virtud  de  al- 
gunas piedrecillas  que  a  la  ostenta- 
ción, como  los  corales  y  esmeraldas, 
I  puesto  que  sea  cosa  averiguada  que 


OBRAS  MORALES.  DE  LA  MUJER 


CRISTIANA.  LIBRO  I.  CAP.  VIII  1025 


en  aquellos  minerales  pequeñitos  .  la 
Naturaleza  entrañó  aquellas  propie- 
dades que  dicen  poseer.  Pero,  no 
obstante,  ¿será  verdad  que  cada  una 
de  las  mujeres,  por  causa  de  sus  vir- 
tudes secretas,  busca  estas  chinitas 
preciosas  y  no  por  pura  vanidad, 
porque  se  la  tenga  por  más  rica? 
Mucho  menor  es  el  uso  de  las  sedas, 
en  las  cuales,  porque  el  uso  las  es- 
traga en  poco  tiempo,  se  pierde  su 
valor  y  la  economía  doméstica  no 
puede  soportar  el  gasto.  Así  que  la 
doncella  que  yo  eduque  no  se  ado- 
bará la  cara,  sino  que  se  la  limpia- 
rá; no  se  embadurnará  de  jabón, 
sino  que  se  lavará  con  agua  clara ; 
no  se  enrubiará  los  cabellos  ni  se 
los  teñirá  porque  cambien  de  color, 
pero  no  los  tendrá  sin  peinar,  des- 
greñados y  llenos  de  caspa,  y  guar- 
dará la  cabeza  de  sudor  y  de  sucie- 
dad; no  se  deleitará  con  olores  deli- 
cados, y  mucho  menos  con  el  hedor. 
Mirarse  ha  en  el  espejo  no  por  es- 
tarse allí  todo  el  día  atusándose  y 
pintándose  meticulosamente,  sino 
porque  no  haya  en  el  rostro  y  en  el 
tocado  ningún  detalle  ridículo  e  in- 
decente que  no  pueda  verse  sino 
por  medio  del  espejo;  entonces  allí 
se  compondrá  de  manera  que  nada 
haya  en  su  cara  que  pueda  afear  su 
castidad  y  modestia.  Y  por  terminar, 
pensará  la  mujer  cristiana  que  fué 
dado  para  ella  aquel  consejo  que  Só- 
crates acostumbraba  dar  a  sus  discí- 
pulos, a  saber:  que  se  mirasen  en 
el  espejo:  si  eran  lindos,  porque  se 
preocupasen  de  no  tener  el  alma 
fea,  y  si  eran  feos,  porque  compen- 
sasen la  fealdad  corporal  con  la  her- 
mosura del  alma.  Entre  todas  estas 
cosas,  considere  siempre  la  mujer 
honesta  que  la  belleza  física  a  la  ma- 
yoría de  las  que  la  poseían  arras- 
trólas a  una  arrogancia  intolerable  y 
que  a  la  mayoría  de  los  hombres 
que  en  ella  se  embobaban  los  empu- 


jó a  tristes  V  abominables  apetitos 
que  fueron  perdición  común  de 
unos  y  de  otras.  Y  de  ahí  vino  que 
muchas  mujeres  dechados  de  hones- 
tidad pusieran  todo  el  cuidado  posi- 
ble en  cuidar  esta  belleza,  a  fin  de 
parecer  menos  hermosas  de  lo  que 
aran  en  realidad,  por  no  ser  traga- 
das por  aquellas  vorágines  que  más 
arriba  he  indicado.  Esto  que  dije 
de  los  arreos  y  atavíos  a  tenor  de 
la  moral  cristiana,  conviene  a  todas 
las  mujeres,  y  de  un  modo  especial 
a  las  doncellas,  que  yo  no  sé  por 
qué  razón  ha  prevalecido  la  cos- 
tumbre de  que  se  ataviaran  y  com- 
pusieran con  un  esmero  mayor  que 
las  mujeres  casadas.  Yo,  en  cambio, 
pienso  ser  más  honesto  que  una  que 
otra  vez  la  mujer  casada,  si  así  plu- 
guiere al  marido,  se  muestre  con 
mayor  pulimiento  que  la  doncella, 
sea  cual  fuere  su  linaje  o  su  posibi- 
lidad. La  mujer  casada  aféitase  pa- 
ra su  marido.  La  virgen,  en  cambio, 
es  toda  de  Cristo,  para  quien  debe 
engalanarse,  pues  no  es  propio  de 
ella  pedir  ni  desear  marido,  como 
diré  en  su  lugar.  Por  esto  dice  el 
Apóstol:  La  mujer  no  casada  y  la 
virgen,  piensan  en  las  cosas  del  Se- 
ñor para  ser  santas,  así  en  cuerpo 
como  en  espíritu;  mas  la  que  está 
casada,  piensa  en  las  del  mundo  y 
en  cómo  agradará  a  su  marido.  Y 
aun  pienso  que  es  amonestación  su- 
perflua  la  de  advertir  que  la  mujer 
no  se  ha  de  vestir  de  hombre  ni  se 
ha  de  poner  ropa  alguna  de  varón, 
porque  la  conducta  contraria  fuera 
inequívoco  indicio  de  que  en  pecho 
femenino  se  alberga  osadía  de  va- 
rón e  insigne  y  descarada  desver- 
güenza. La  diferencia  del  vestido 
conserva  el  pudor,  padre  nutricio  de 
la  pureza.  Tenemos  que  oír  al  Se- 
ñor, que  con  estas  palabras  veda  en 
el  Deuteronomio:  No  se  vestirá  la 
mujer  vestidos  de  varón  ni  el  varón 
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usará  vestidos  de  mujer.  Abomina- 
ble es  a  los  ojos  del  Señor  el  que  ha- 
ce este  trueque.  Quiso  la  Naturaleza 
que  fuese  muy  notoria  la  diversidad 
de  los  sexos  en  los  cuerpos  de  los 
animales.  Y  si  es  cierto  que  cubri- 
mos con  recato  nuestro  cuerpo  y 
apartamos  aquella  diferenciación 
con  velos  pudorosos,  como  es  razón 
que  así  sea,  de  la  vista  de  aquellos 
con  quienes  topamos,  pero  que  tam- 
bién los  vestidos  lleven  consigo  las 
características  de  aquella  diferencia, 
menester  es  que  nosotros  no  con- 
fundamos aquella  en  que  la  Natura- 
leza puso  distinción.  Y  por  todo  es- 
to, quien  torna  el  vestido  promis- 
cuo, con  toda  razón  es  llamado  por 
el  Señor  abominable,  pues  que  in- 
tenta una  cosa  contraria  a  la  ley  na- 
tural, que  introduciría  en  la  convi- 
vencia social  un  sinnúmero  de  peli- 
gros. Mas  eso  no  lo  intenta  ninguna 
mujer,  sino  aquella  que,  juntamente 
con  el  pudor,  echó  de  sí  la  honesti- 
dad, y  a  ésa,  nuestros  avisos  no  la 
aprovecharán  ni  para  ésa  los  escri- 
bimos. 

CAPITULO  IX 

DEL  RETRAIMIENTO  DE  LA  DONCELLA 

Tan  firmemente  está  asentado  en 
este  bajo  mundo  el  reinado  de  Sata- 
nás, y  a  causa  de  esto  existe  una 
tan  vasta  conspiración  en  favor  del 
mal  y  el  pueblo  es  tan  obstinado  de- 
fensor de  sus  propios  vicios,  que  na- 
die puede  asomar  su  cabeza  en  pú- 
blico sin  que,  instantáneamente,  a 
través  de  los  sentidos,  asalte  el  alma 
todo  lo  que  desquicia  la  virtud  y  la 
piedad.  Como  dijeron  sapientísi- 
mamente  los  maestros  del  humano 
vivir,  por  los  sentidos  todos,  como 
por  boquetes  y  ventanas,  irrumpe 
la  muerte  en  el  alma,  brutal  o  cau- 
telosamente. Por   esta   causa,  hay 


que  ejercer  una  vigilancia  continua 
en  la  custodia  del  alma  y  pensar 
que  es  milicia  la  vida  del  hombre 
sobre  la  Tierra,  en  expresión  de 
Job,  a  fin  de  que  aquel  profeta,  lu- 
chador acérrimo,  estemos  en  pie  so- 
bre nuestra  atalaya  e  hinquemos 
nuestra  planta  encima  de  la  forta- 
leza. 

No  muchas  veces,  pues,  abra  la 
doncella  esas  tan  peligrosas  puertas 
de  los  sentidos,  y  cuando  acontecie- 
re que  las  tiene  que  abrir,  hay  que 
poner  guardias  de  vista  y  mucha 
cautela,  no  sea  que  el  enemigo  se 
lance  por  ellas  impetuosamente,  si 
le  falleciere  fuerza,  o  astutamente 
se  infiltre  por  ellas,  si  le  faltare  pru- 
dencia. Rara  debe  ser  la  salida  de 
la  doncella  en  público,  puesto  que 
poco  es  lo  que  tiene  que  hacer  fuera 
de  casa  y  corra  peligro  su  hones- 
tidad, riqueza  de  muy  subido  pre- 
cio. Y  no  solamente  cuando  saliere 
vaya  en  compañía  de  su  madre,  sino 
aun  cuando  se  estuviere  quieta  en 
casa,  y  esta  obligación  debe  impo- 
nerse también  a  las  madres.  San  Je- 
rónimo aconseja  a  Leta  que  cuando 
tenga  que  ir  a  su  granja  suburbana, 
no  deje  a  su  hija  en  su  casa  urbana. 
Y  le  dice:  No  sepa  ni  pueda  vivir 
la  niña  sin  ti,  y  cuando  estuviere 
sola,  tenga  miedo.  Quiero  que  se  en- 
tienda este  consejo  en  este  sentido, 
a  saber:  que  si  la  madre  hubiere 
de  estar  algún  tanto  ausente,  lléve- 
sela consigo.  No  siendo  así,  no  es 
menester  que  la  hija  constantemen- 
te acompañe  a  la  madre,  singular- 
mente si  ella  va  a  convites,  o  a  bo- 
das, o  reuniones  de  varones,  o  a 
algún  lugar  análogo,  ora  fuere  por 
un  cumplimiento  inexcusable,  ora 
por  complacer  a  su  marido,  que  acu- 
diere a  un  sitio  donde  no  convenga 
llevar  a  su  hija  doncella.  Haya  en 
casa  alguna  honrada  dueña,  guar- 
diana  y  garante  de  la  honestidad, 
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puesto  que  no  hay  peste  mayor  ni 
más  perniciosa  que  la  que  en  la  pro- 
pia casa  se  cría  y  se  fomenta.  ¿Y 
cómo  te  librarás  de  ella  si  no  la  ex- 
pulsares radicalmente?  ¿Qué  apro- 
vecha preservar  el  leño  de  toda  in- 
juria exterior  si  por  dentro  le  roe 
la  carcoma?  Yo  conocí  a  una  mujer 
de  toda  probidad  que,  teniendo  en- 
comendada la  custodia  de  las  donce- 
llas, por  amarlas  con  ternura,  de- 
jaba que  sus  hijos  jugasen  con 
ellas  peligrosamente,  y  no  osaba  re- 
prenderlos y  apartarlos  de  la  ofensa 
de  la  castidad.  Mírese  mucho  que  la 
tal  dueña  a  quien  la  doncella  se  con- 
fía no  tenga  en  casa  varones,  hijos 
o  hermanos,  amigos  de  bullicios  y 
juegos  o  a  quienes  ella  no  ose  con- 
trariar ni  defender  con  energía  el 
depósito  que  se  le  confió.  Sea  la  tal 
dueña  no  ya  casta  solamente,  sino 
que  su  mismo  continente  y  grave- 
dad de  su  prudencia,  de  sus  costum- 
bres, de  su  conversación,  la  haga 
respetable  y  ejemplar;  cuya  mirada 
y  cuyo  ceño,  y  no  tan  sólo  su  voz, 
todos  recelen  y  obedezcan,  aun  los 
hermanos  de  mayor  edad.  Y  ella 
misma,  en  la  guarda  del  puesto  que 
tiene  confiado,  pórtese  con  resolu- 
ción, de  tal  manera,  que  con  su  sola 
presencia  todo  se  considere  seguro 
en  la  casa  honrada;  y  se  ha  de  arro- 
jar de  ella  tan  lejos  como  se  pueda 
toda  persona  que  con  su  ejemplo 
provocare  a  la  lascivia  y  al  deseo. 
Aquella  mujer  que,  pagada  por  el 
galán,  con  palabras  blandas  solicita 
y  empuja  a  la  maldad,  carece  de 
nombre  en  el  diccionario  humano, 
puesto  que  es  una  cosa  diabólica, 
que  la  doncella  evitará  como  si  fue- 
se víbora  o  áspid,  y  que  debería  ex- 
pulsarse de  la  ciudad  como  una  ge 
neral  perdición.  No  hay  palabras  pa- 
ra poder  decir  de  cuántos  males 
esas  mujeres  son  causa.  No  sufra, 
pues,  la  doncella  ni  siquiera  su  as- 


pecto, que  basiliscos  son  o  como  los 
catoblepos  de  Plinio,  que,  con  sus 
agudísimos  ojos,  infiltran  ponzoña 
y  matan  no  más  que  con  la  vista. 
Y  no  crea  nadie  que  haya  en  ello  en- 
carecimiento alguno  mío.  Y  aún  hay 
alguna  de  esas  celestinas  de  tan  sa- 
tánica habilidad,  que  muchas  veces 
conquistan  con  sólo  mirar,  sin  auxi- 
lio de  razonamiento.  Y  aún  hay 
otras  que  se  valen  de  hechizos  y 
encantamientos,  de  cuyas  maneras 
de  proceder  ojalá  fuesen  más  raros 
los  ejemplos.  Y  qué  decir  si  las  hay 
que  con  el  solo  saludo,  o  la  sonrisa, 
o  el  guiño,  a  guisa  de  serpiente, 
mancha  a  la  doncella  a  quien  miró, 
especialmente  entre  aquellos  que 
conocen  el  arte  diabólico  de  la  mu- 
jer, por  no  decir  cuánta  infección  y 
cuán  inextirpable  contrae  la  casa  en 
la  que  alguna  vez  pusiere  los  pies. 
Corra,  pues,  la  doncella  a  su  madre 
como  a  un  sagrado  refugio  y  cuén- 
tele los  manejos  de  la  celestina;  o 
de  tal  manera  se  le  ha  de  esquivar 
y  rechazar,  que  entienden  los  que 
lo  vieren,  que  en  ella  temes  una 
peste.  Haciéndolo  así,  por  la  obra 
te  aprovecharás  a  ti  y  por  el  ejem- 
plo a  las  otras  doncellas,  a  quienes 
enseñarás  hasta  qué  punto  deben 
temerla.  Al  poder  público  tocaría 
ejercer  vigilancia  sobre  las  viejas 
pobres,  porque  al  censor  de  la  pú- 
blica moralidad  le  constasen  sus  me- 
dios de  vida,  pues  en  faltándoles, 
con  toda  seguridad  se  hacen  alca- 
huetas, y  luego,  al  punto,  hechice- 
ras. Acerca  de  las  compañeras,  tal 
es  el  precepto  de  San  Jerónimo: 
No  quiero  que  la  doncella  quiera 
más  a  una  que  a  otra  de  las  mozas 
de  servicio,  con  quien  ande  en  se- 
cretos a  la  oreja;  todo  lo  que  dijere 
a  una,  sépanlo  todas.  Conténtese 
con  una  amiga  no  afeitada,  ni  her- 
mosa, ni  bulliciosa,  ni  requebrada, 
ni  que  con  líquida  garganta  module 
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dulces  cancioncillas,  sino  que  sea 
grave,  descolorida,  desafeitada  y  con 
un  dejo  de  tristeza.  El  mismo  san- 
to expresa  idéntico  sentir  en  su  car- 
ta a  Demetríades.  En  las  doncellas 
de  compañía  conviene  precaver  que 
ninguna  de  ellas  te  cause  daño,  ni 
por  su  porte,  ni  por  sus  palabras, 
ni  por  la  ligereza  de  sus  juegos  y 
meneos.  Xo  tengas  ninguna  suerte 
de  relación  con  las  mozas  que  gus- 
tan de  ser  miradas,  que  huelgan  de 
ser  cortejadas,  que  se  alaban  de  te- 
ner un  lindo  galán,  o  rico,  o  apues- 
to, o  noble  y  traen  los  billetes  de 
amores  que  les  escribieron  y  los 
muestran  a  sus  amiguitas,  y  les 
cuentan  sus  hechos,  y  les  repiten 
sus  dichos:  Hizo  eso,  me  dijo  eso, 
se  me  acercó  así,  me  alabó  así. 
Oxe,  afuera  esas  amigas,  aun  cuan- 
do fueren  vecinas,  aun  cuando 
fueren  ricas  o  tuvieren  contigo  pa- 
rentesco o  afinidad  o  consaguini- 
dad;  y  aun  cuando  fueren  herma- 
nas tuyas,  niega  tú  que  lo  sean: 
mordidas  están  por  el  diablo,  perro 
rabioso,  y  rabiaron  ellas  también; 
no  hay  título  tan  estrecho  que  obli- 
gue a  su  trato  y  conversación.  Y 
más  cuando  la  hermana  es  ahogada 
por  la  hermana,  y  el  hermano  por 
el  hermano,  y  el  hijo  por  la  madre. 

Holgará,  pues,  nuestra  doncella 
con  la  escogida  compañía  de  otras 
doncellas  de  su  igual,  entregándose 
ora  a  juegos  honestos  y  de  buena 
crianza,  ora  a  buenas  lecturas,  o  a 
santas  conversaciones  que  la  lectura 
les  sugiera;  nada  cuente  de  bailes 
ni  de  convites  y  otra  suerte  de  pla- 
ceres livianos,  no  sea  que  las  donce- 
llas que  lo  oyeren  se  impresionen 
de  aquellas  mentidas  apariencias  de 
deleites.  Y,  sobre  todo,  absoluta  au- 
sencia de  varón.  Y  cuando  las  com- 
pañeras la  dejaren  sola  en  su  apo- 
sento y  recámara,  no  esté  sin  hacer 
algo,  pues  es  cosa  de  harto  peligro 


estarse  ociosa  y  principalmente 
cuando  se  esté  sola.  De  una  doncella 
así,  desocupada,  dice  Ovidio  que 
más  segura  puede  estar  en  medio 
de  una  multitud.  Y  tampoco  es  del 
todo  seguro  engolfarse  en  pensa- 
mientos, aun  cuando,  al  principio, 
fueren  honrados  y  santos.  Inquieto 
y  alado  es  el  pensamiento  de  la  mu- 
jer y  no  es  fácil  fijarse  en  un  sitio. 
Con  un  paso  muy  corto  se  desliza 
de  la  bondad  a  la  maldad.  Y  ha  pa- 
recido a  algunos  que  Publio  Siró,  el 
mimógrafo,  dijo  con  toda  razón : 
La  mujer,  cuando  piensa  sola,  pien- 
sa mal. 

La  Magdalena,  que,  sentada  cali? 
los  pies  del  Señor,  oía  su  divina  pa- 
labra, no  sólo  gozaba  de  la  contem- 
plación de  las  cosas  celestiales,  toda 
transpuesta  y  arrobada,  sino  que 
continuaba  en  esta  misma  ocupa- 
ción dulce,  ahora  leyese,  ahora  oye- 
se, ahora  orase.  Haga  esto  mismo  no 
ya  sólo  la  doncella  que  yo  instruyo, 
sino  cualquiera  otra  mujer,  pues 
que  en  muchos  lugares  de  este  libro 
hablamos  a  todas  las  mujeres  en  ge- 
neral. Lea,  pues,  en  su  aposento  sola 
o  sola  rece  en  los  días  de  fiesta,  y 
en  los  días  de  hacienda  haga  lo  mis- 
mo o  trabaje  en  algo  de  sus  manos. 
Xo  hay  duda  sino  que  el  Angel  ha- 
lló a  la  sacratísima  Virgen  María 
haciendo  algo  de  esto  cuando  le  tra- 
jo la  divina  embajada,  la  cual  se 
turbó  toda,  porque  una  voz  augusta 
ciertamente,  pero  con  recio  sonido 
de  varón,  rompió  aquel  adorable  y 
perpetuo  silencio,  donde  jamás  ha- 
bía oído  interpelación  de  nadie,  y 
por  esto  llámanla  alma  los  hebreos, 
que  quiere  decir  virgen  escondida. 
Esta  es  aquella  de  la  cual  dice 
Isaías:  He  aquí  que  la  virgen  es- 
condida concebirá  y  parirá  a  Dios 
y  hombre.  Luego  en  su  casa  a  na- 
die dará  entrada  ni  cabida  la  don- 
cella sino  a  quien  su  padre  mandara 
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con  expreso  mandamiento.  Luego, 
poco  a  poco,  comenzará  a  aliviar  en 
las  faenas  domésticas  a  su  madre,  a 
la  cual,  juntamente  con  el  padre, 
debe  querer,  después  de  Dios,  sobre 
todas  las  cosas  de  este  mundo.  Los 
cuales,  si  mandaren  a  su  hija  labo- 
res de  lana  o  de  lino,  o  cualquier 
otro  trabajo  manual,  no  solamente 
lo  hará  sin  pesadumbre,  sino  tam- 
bién con  mucha  diligencia  y  agrado. 
Y  ello  lo  hará  con  tanta  mayor  prisa 
y  esmero  si  aquel  trabajo  ha  de  dar 
a  sus  padres  alguna  parte  de  su 
mantenimiento.  Entonces  se  tendrá 
por  la  mujer  más  dichosa  y  pensará 
que,  en  parte,  paga  lo  que  debe  a 
quienes  tanto  hicieron  por  ella  y  les 
devuelve  el  beneficio  de  los  alimen- 
tos que  de  ellos  recibió.  Cuando  la 
doncella  hubiere  dado  cobro  a  todos 
los  quehaceres  domésticos  y  tuviere 
espacio  de  retraerse  sola  y  de  orar, 
empléese  toda  en  Dios,  y  conságrese 
a  El,  y  venere  a  Cristo  y  a  su  ma- 
dre, y  pídales  perdón  y  paz.  Y  con- 
sidere entonces  que  ella  es  virgen 
cristiana  y  esposa  de  Cristo,  imita- 
dora de  la  Virgen,  y  piense  que  no 
es  nada  la  virginidad  del  cuerpo  sin 
la  limpieza  del  alma;  que  si  ésta 
tiene,  ninguna  cosa  hay  tan  limpia, 
ninguna  a  Dios  más  acepta.  Recuer- 
de, pues,  que  sigue  las  pisadas  de 
la  Madre  Santísima  del  Señor,  y  que 
lo  primero  que  debe  hacer  es  tras- 
ladar en  sí  aquella  virtud  suya,  en- 
tre todas  la  más  excelente,  aquella 
su  modestia  y  templanza  de  ánimo 
que  vulgarmente  llamamos  humil- 
dad, la  cual  se  halló  tan  grande  en 
ella,  que,  habiendo  Dios  puesto  en 
ella  los  más  ricos  y  soberbios  bienes, 
nunca  jamás  hubo  en  su  alma  pun- 
to de  soberbia  ni  cosa  que  le  diese 
engreimiento.  Virgen  nobilísima, 
que  contaba  catorce  reyes  y  otros 
tantos  caudillos  de  Israel  en  su  as- 
cendencia, nacida  de  padres  riquísi- 


mos, enriquecida  con  los  dones  de 
los  Magos,  hermosísima,  discretísi- 
ma, doctísima  y  sapientísima.  Y,  no 
obstante,  en  medio  de  todas  estas 
singulares  excelencias,  i  cómo  man- 
tenía el  equilibrio  de  su  alma  y  te- 
nía de  sí  una  muy  modesta  opinión! 
Ya  sabedora  del  celeste  parto  y  ma- 
dre inminente  de  un  Hijo  tan  glo- 
rioso, no  se  desdeñó  de  servir  a  su 
marido  artesano  ni  de  visitar  a  una 
parienta  y  prestarle  asistencia  y 
servicio  en  su  avanzada  gravidez. 
¿A  qué  persona  se  antepuso?  ¿A 
quién  jamás  tuvo  en  menos,  a  pesar 
de  su  linaje,  de  su  lindeza,  de.  su 
ingenio,  de  su  dignidad?  ¿A  quién 
no  se  pospuso  ella,  virgen  más  que 
los  ángeles  cuya  Reina  estaba  desti- 
nada a  ser?  Por  eso  yo  no  apruebo 
que  se  pinte  a  esta  Virgen  divina 
con  vestiduras  de  seda  y  de  brocado, 
ataviada  de  joyas  y  de  pedrería,  co- 
mo si  con  estas  cosas  se  hubiera 
complacido  mientras  vivía  entre  los 
mortales.  Y  aun  en  determinados  lu- 
gares la  imagen  de  la  Virgen  tiene 
su  ajuar  y  ropas  de  temporada,  sien- 
do así  que  muchos  mortales  carecen 
de  las  cotidianas.  No  hay  cosa  que 
más  desdiga  de  ella.  Yo  prefiriera 
verla  con  aquel  vestido  llano  que 
acostumbraba  usar,  para  que  con 
mayor  viveza  se  ofreciese  a  los  ojos 
de  nuestra  soberbia  aquella  su  ejem- 
plar templanza  y  buen  gusto,  a  ma- 
nera de  callado  reproche  y  materia 
de  reprensión,  y  las  ricas  aprendan 
en  ella,  y  en  ella  las  pobres  se  con- 
suelen, y  éstas  cobren  ánimo  y 
aquéllas  pierdan  tufos,  y  unas  y 
otras  se  reduzcan  a  una  norma  jus- 
ta y  moderada,  por  manera  que  ni 
las  opulentas  desesperen  ni  confíen 
en  exceso  las  menesterosas,  sino  que 
entre  ellas  quede  establecida  una 
especie  de  igualdad.  La  doncella  que 
yo  educare  seguirá,  pues,  el  ejemplo 
de  tan  gloriosa  Virgen,  no  con  áni- 
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mo  fingido  y  simulado,  sino  sincero 
y  resoluto;  no  sea  que,  bajo  una 
máscara  de  virtud,  se  críe  un  vicio 
más  tétrico  y  pernicioso,  y  el  vene- 
no se  solape  debajo  de  una  aparien- 
cia de  remedio  y  la  dolencia  se  disi- 
mule debajo  una  piel  entera  y  sana, 
y  que,  por  lo  mismo,  así  forrado  y 
paliado,  mejor  se  defiende  contra  la 
salud.  No  haya,  pues,  en  la  mujer 
ningún  disfraz  o  fingimiento  por  el 
prurito  de  parecer  buenas,  y  no  es- 
peren poder  engañar  o  cambiar  la 
naturaleza.  No  tiene  igual  valor  lo 
simulado  que  lo  sincero.  Las  cosas 
fingidas  o  envueltas  en  tapujos  son 
desmedradas  y  flacas,  y  o  bien  aca- 
ban por  destaparse  ellas  mismas,  o 
una  mano  brusca  las  descubre.  Sea, 
pues,  la  doncella  de  hecho  lo  que 
muestra  en  apariencia:  humilde, 
bien  criada,  vergonzosa,  honesta; 
tal  le  conviene  ser  y  tal  le  conviene 
parecer.  Y  con  esta  postura  y  con- 
cierto entrará  ya  más  adentro  en  la 
gracia  de  la  Divina  Madre,  a  quien 
representará  con  mayor  ejemplari- 
dad  en  su  vida  y  entrará  también 
más  adentro  en  la  gracia  de  Cristo, 
que  reconocerá  en  ella  una  digna 
esposa  suya.  Y  comenzará  a  rogar 
primeramente  para  sí  porque  se  le 
aumente  en  la  piedad  y  en  el  pro- 
pósito de  la  santa  pureza  y  en  las 
restantes  virtudes.  Y  después  roga- 
rá por  sus  padres,  por  sus  herma- 
nos, por  sus  hermanas,  por  sus  deu- 
dos y  por  todos  los  demás  por  los 
cuales  será  conveniente  que  ruegue. 
Sus  plegarias  serán  en  extremo  apa- 
cibles a  Dios  y  eficaces  para  impe- 
trar lo  que  se  pide,  como  proceden- 
tes de  un  corazón  purísimo  e  inte- 
gérrimo  y  genuinamente  cristiano. 
Yo  querría  que  ella  entendiese  lo 
que  reza,  ora  se  expresare  en  len- 
gua que  conoce,  o  lo  que  dijere  en 
latín  le  sea  previamente  declarado 
por  otro.  Y  no  piense  que  la  adora- 
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ción  consiste  en  el  murmullo  y  mo- 
vimiento de  los  labios,  sino  en  el 
alma  y  el  pensamiento  que  de  estas 
cosas  viles  levanta  su  vuelo  a  las 
celestiales  y  divinas.  Esto  se  nos 
exhorta  a  hacer  en  la  misa,  cuando 
se  dice:  ¡Arriba  los  corazones!,  y 
nosotros  respondemos :  Tenérnos- 
los en  el  Señor.  Y  en  diciendo  esto, 
son  muchísimos  Los  que  mienten, 
puesto  que  tienen  el  suyo  apegado 
y  clavado  en  cualquiera  cosilla  sór- 
dida, ínfima,  de  este  mundo,  y  no 
deja  que  se  levante  aquel  cuidado 
mismo  que  le  derribó.  Cristo  dice 
ser  adoradores  verdaderos  aquellos 
que  en  espíritu  adoran  al  Padre  y 
que  ésa  es  la  adoración  que  más  le 
agrada  y  las  oraciones  que  le  son 
más  aceptas.  Mire,  pues,  que  su 
mente,  que  su  alma  no  hagan  diso- 
nancia con  las  palabras.  Diga  inte- 
riormente lo  mismo  que  exterior- 
mente.  Y  aún  diré  más:  exterior- 
mente  calle  cuanto  quiera  o  exprese 
otras  cosas  mientras  en  sus  adentros 
clame  al  Señor  y  pueda  decir  con  la 
Esposa:  Yo  duermo,  pero  mi  cora- 
zón está  despierto. 


CAPÍTULO  X 

DÉ  LAS  VIRTUDES  DE  LA  MUJER  Y  DE  LOS 
EJEMPLOS   QUE  DEBERÁ  IMITAR 

En  los  libros  que  la  mujer  leyere 
u  oyere  aprenderá  las  virtudes  de 
su  sexo  en  general.  Y  con  efecto, 
parece  muy  concertado  que  la  mu- 
jer esté  dotada  de  toda  manera  de 
virtudes;  pero  algunas  virtudes  par- 
ticulares le  son  más  necesarias  que 
otras.  Esto  mismo  ocurre  con  los 
vicios,  que,  siendo  feos  todos,  no 
obstante,  hay  algunos  que  son  en 
ella  abominables  y  dignos  de  toda 
execración.  Virtudes  ha}'  que  son 
más    particulares    de   las  casadas, 
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otras  de  las  viudas;  pero  yo  voy  a 
hablar  de  todas  las  que  pertenecen 
a  todo  género  y  condición  de  muje- 
res. Lo  primero  de  todo  sabrá  la 
mujer  cristiana  que  la  principal  vir- 
tud de  la  mujer  es  la  castidad,  la 
cual,  única  y  todo,  suple  todas  las 
restantes  virtudes.  Si  la  tuviere  ella, 
nadie  busca  las  otras,  y  si  faltare 
ella,  ninguno  se  satisface  de  las 
otras.  Y  así  como  los  filósofos  estoi- 
cos opinaban  que  la  totalidad  de  los 
bienes  conteníase  en  sólo  saber  y 
todos  los  males  en  sólo  no  saber, 
por  manera  que  al  sólo  sabio  pro- 
clamaban rico,  libre,  rey,  ciudadano, 
bello,  animoso,  bienaventurado,  y, 
al  contrario,  al  necio,  sólo  por  ser 
necio,  llamábanle  pobre,  esclavo, 
desterrado,  peregrino,  feo,  desecha- 
do, cobarde,  miserable.  Eso  mismo 
hemos  de  pensar  de  la  castidad  en 
la  mujer,  a  saber:  que  la  sola  casta 
es  hermosa,  donairosa,  dotada,  no- 
ble, fecunda  y  toda  cuanta  calidad 
exista  mejor  y  valiosa;  y  al  revés, 
que  la  mujer  impúdica  es  piélago  y 
abismo  de  los  males  todos.  Compañe- 
ros inseparables  de  la  pudicicia  son 
el  pudor  y  la  templanza.  Parece  que 
del  pudor  tomó  nómbrela  pudicicia, 
por  manera  que  no  es  púdica  la  que 
no  es  sensible  al  pudor.  El  pudor  es 
una  suerte  de  velo  que  se  pone  so- 
bre nuestra  cara,  pues  cuando  la  Na- 
turaleza y  la  razón  hubieron  vestido 
el  cuerpo  y  la  carne  del  pecado  por 
la  vergüenza  de  la  primera  culpa  y 
dejaron  la  cara  al  descubierto  y  des- 
nuda de  estas  envolturas  nuestras, 
no  le  negaron  su  velillo,  quiero  de- 
cir, el  pudor  que  le  cubriese  con 
agrado  y  ejemplaridad  de  los  hom- 
bres, que  entienden  que  se  recata 
una  gran  probidad  debajo  de  aque- 
lla delgada  cobertura.  No  hay  hom- 
bre alguno  a  quien  no  contente  ver- 
la vestida  así  y  que  no  aborrezca  a 
quien   se   la   quita   y   se  descara. 


Avergonzóse — exclamó  en  el  teatro 
un  padre  refiriéndose  a  su  hijo — , 
avergonzóse ;  salvo  está.  Y  aquel 
varón  sabio  dijo  a  un  mancebo  ru- 
borizado: Enhorabuena,  hijo;  éste 
es  el  color  de  la  virtud.  Y  si  esto 
se  dice  de  los  varones,  ¿qué  es  ra- 
zón que  pensemos  de  las  mujeres, 
qué  de  las  tiernas  doncellicas?  Abo- 
mina el  Señor  de  la  mujer  impúdica 
con  estas  palabras  de  execración: 
Se  te  ha  hecho  una  frente  de  ra- 
mera; descarádote  has.  Hasta  un 
punto  tal  pensaron  que  la  vergüen- 
za no  sólo  embellecía  nuestro  sem- 
blante, sino  que  le  era  necesario; 
que  las  voces  rostro,  cara,  frente,  vi- 
nieron a  ser  sinónimas  de  verecun- 
dia y  de  pudor.  De  ahí  nacieron  ya 
en  los  siglos  primitivos  aquellas  ex- 
presiones: cara  dura,  rostro  tierno, 
que  significan  el  descaro  o  el  sonro- 
jo. De  la  verecundia  nacen  el  come- 
dimiento y  la  templanza,  en  el  pen- 
sar, en  el  decir,  en  el  hacer,  de  for- 
ma que  nada  hay  ni  en  los  afectos, 
ni  en  las  palabras,  ni  en  los  hechos 
descomedido,  arrogante,  insolente, 
liviano,  melindroso,  petulante;  nada 
que  sea  jactancioso,  nada  que  sea 
descomunal.  Crea  que  no  merece  ho- 
nores y  no  los  solicite;  esquívelos 
más  aína,  y  si  se  le  echaren  encima, 
ruborícese  de  ellos  como  de  una  dis- 
tinción inmerecida.  Ninguna  cuali- 
dad le  haga  insolente,  ni  la  hermo- 
sura, ni  la  gracia,  ni  la  alcurnia,  ni 
las  riquezas,  sabiendo  que  son  bre- 
ves y  perecederas,  y  que  a  la  sober- 
bia le  está  reservado  un  castigo  per- 
durable. La  sobriedad  fomenta  la 
continencia,  así  como  la  embriaguez 
la  arruina.  Nadie  ignora  la  acostum- 
brada secuela  de  la  crápula.  La  so- 
briedad va  acompañada  de  la  eco- 
nomía y  de  la  frugalidad,  que  en  el 
gobierno  doméstico  son  de  la  incum- 
bencia de  la  mujer,  según,  y  no  sin 
razón,  declararon  Platón  y  Aristóte- 
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les.  El  varón  allega  y  la  mujer  cus- 
todia y  guarda.  Por  eso  al  varón  se 
le  dió  la  animosa  iniciativa  que  fué 
quitada  a  la  mujer,  porque  lo  que 
el  varón  acarrease  valerosamente, 
la  mujer  lo  retuviese  meticulosa- 
mente. 

Esta  templanza  del  cuerpo  se  de- 
rivará también  sobre  el  alma,  y  ello 
hará  que  las  pasiones  no  anden  re- 
vueltas y  como  borrachas  ni  se  des- 
manden a  desbaratar  el  sosiego  de 
la  virtud,  sino  que  sea  practicable 
y  fácil  el  bien  obrar  y  el  bien  saber. 
Conságrese  la  mujer  a  cosas  de  pie- 
dad, y  contentándose  de  lo  poco, 
bástele  lo  que  tuviere  a  mano.  Har- 
ta granjeria  es,  según  el  Apóstol,  la 
piedad  con  la  bastada  suficiencia,  y 
no  andar  buscando  lo  peregrino  y 
lo  ajeno  donde  tiene  su  origen  la 
envidia,  y  la  emulación,  y  la  curio- 
sidad en  las  cosas  que  no  le  tocan. 

Parece  bien  sobre  manera  la  devo- 
ción en  el  sexo  femenino.  ;  Qué 
monstruo  de  fealdad  es  la  mujer 
ajena  de  religión,  merecedora  de 
aversión  y  de  aborrecimiento,  y  de 
la  cual  se  debe  huir  como  de  una 
aparición  ominosa!  Muy  recia  y 
muy  frecuente  pelea  tiene  la  mujer 
que  sostener  con  la  envidia,  la  cual 
encajando  mal  con  las  mujeres  has- 
ta el  ridículo,  yo  no  sé  cómo  se  ape- 
ga a  ese  sexo  con  tantísima  perti- 
nacia. Empero  la  que  fuere  templa- 
da y  se  contentare  con  lo  que  basta 
a  satisfacer  las  necesidades  de  la 
naturaleza,  no  tendrá  por  qué  envi- 
diar a  otra  ni  le  dará  pena  el  cui- 
dado de  la  casa  de  otro.  Mas  la  mu- 
jer que  fuere  pudorosa  y  templada, 
y  la  que  fuere  sobria,  jamás  se  de- 
jará vencer  de  la  ira,  ni  se  entrega- 
rá al  mal  decir,  ni  será  arrastrada 
a  ninguna  sevicia  ni  inhumanidad. 
Pues  como  sea  que  conviene  que  el 
linaje  de  las  mujeres  sea  manso  de 
suyo,  por  cuanto  es  débil  y  fuerte 


mente  necesitado  de  auxilio  ajeno, 
¿quién  sufrirá  en  la  mujer  el  des- 
mandado enojo  y  la  crueldad?  ¿Y 
que  desee  perder  aquello  que,  si  me- 
nester fuese,  no  pueda  conservar? 
¿Y  que  retenga  en  el  rencoroso  pe- 
cho la  memoria  de  la  injuria  en  es- 
pera de  la  ocasión  de  la  venganza? 
Merecería  esta  tal  verse  en  tan 
mala  ventura  que,  agobiada  y  que- 
brantada con  la  multitud  y  grande- 
za de  sus  males,  confesase  derribada 
al  suelo  su  vencimiento,  y  que  se 
dejase  de  pensar  en  enojos  y  ven- 
ganzas y  demás  locuras,  preocupada 
no  más  que  de  su  salvación ;  lo  que 
hartas  veces,  por  justo  juicio  de 
Dios,  vemos  que  acontece  a  muchos, 
no  sin  la  aprobación  de  aquellos  a 
quienes  era  conocida  su  fiereza  y  su 
encono.  Establécese  como  una  por- 
fía entre  las  bestias  feroces  y  la 
incauta  mujer  poseída  de  la  sober- 
bia, de  la  ira,  de  la  envidia.  La  cau- 
sa es  porque  a  su  espíritu  liviano 
y  flaco  toda  ofensa  se  le  hace  muy 
grave  e  insufrible,  merecedora  de 
una  venganza  atroz.  Cosas  baladíes 
y  pequeñísimas  ofrécense  como 
montañas  gigantescas  y  pétreas  a 
los  ojos  necios  y  viciosos,  ofuscados 
de  niebla  y  de  humo.  Así  que  si  ella 
no  se  desvela  por  evitar  tan  fieros 
enemigos  con  arte  o  por  vencerlos 
con  acometimiento,  peligro  muy 
grande  pasa  de  ser  por  ellos  devo- 
rada y  de  padecer  tormento  inaca- 
bable en  esta  vida  y  en  la  otra.  Creo 
que  quedó  asaz  claro  que  la  castidad 
es  la  reina  entre  las  virtudes  de  la 
mujer;  que  van  en  seguimiento  su- 
yo dos  compañeras  inseparables; 
que  la  sobriedad  nace  del  pudor,  y 
que  de  aquellas  dos  se  origina  el 
restante  coro  de  virtudes  femeni- 
nas, y  se  fabrica  y  compone  la  ar- 
monía y  concierto  de  todas  ellas,  a 
saber:  la  humildad,  la  mesura,  la 
frugalidad,  la  moderación  en  el  gas- 


OBRAS   MORALES.  DE   LA   MUJER   CRISTIANA.  LIBRO   L  CAP.    X  1083 


to,  la  diligencia  en  los  quehaceres 
domésticos,  el  culto  de  la  religión, 
la  mansedumbre,  las  cuales  virtudes 
todas  que  yo  mismo  explicaré  en 
otros  lugares  con  alguna  mayor  ex- 
tensión, arreo  las  hallará  tratadas 
muy  de  asiento  por  santos  sabios 
varones.  Dibujada  contempláis  la 
imagen  de  la  honestidad,  la  cual  es 
de  tanta  hermosura  y  de  prestancia 
tanta,  que  si  pudiera  verse  con  los 
ojos  corporales,  como  escribió  Pla- 
tón en  su  Fedro,  admirable  fuera  el 
amor  de  sí,  que  incitaría,  y  no  hay 
hermosura  de  cosa  alguna  criada  de 
las  que  prendan  y  enamoran  nues- 
tros ojos,  como  los  cautivaría  y  se 
los  llevaría  tras  sí  la  honestidad  si 
se  nos  descubriese  y  mostrase  clara- 
mente. 

Luego  al  punto  escogerá  nuestra 
virgen  de  lo  que  oyere  o  de  lo  que 
leyere  algunos  santos  ejemplos  de 
vírgenes  cuya  imitación  se  proponga, 
y  a  las  cuales  desee  asemejarse,  y 
ponga  un  no  entibiado  afán  por  con- 
seguirlo. Y  el  primer  ejemplo  que  ha 
de  tener  siempre  delante  de  los  ojos 
es  el  de  aquella  Reina  de  la  virgini- 
dad, María,  Madre  de  Cristo,  Dios  y 
hombre,  cuya  vida  no  sólo  las  vírge- 
nes han  de  tener  por  espejo  para 
componer  su  vida,  sino  también  las 
casadas  y  las  viudas,  puesto  que  se 
hizo  toda  para  todas  para  provocar 
y  atraer  a  todas  al  ejemplo  de  su 
castidad  y  de  las  otras  soberanas 
virtudes.  Para  las  vírgenes  se  hizo 
virgen  humildísima;  para  las  casa- 
das, casada  castísima,  y  para  las  viu- 
das, viuda  llena  de  religión.  Ella 
fué  la  primera  que  hizo  senda  por 
este  camino  de  la  santa  virginidad, 
no  acostumbrado  en  ninguno  de  los 
siglos  anteriores,  con  gran  ánimo  y 
propósito  de  piedad  muy  firme.  Ella 
fué  la  primera  qúe  en  el  matrimo- 
nio, fuera  de  toda  costumbre  huma- 
na, sin  uso  de  carne,  llevó  vida  an- 


gélica, habiendo  tomado  en  su  com- 
pañía no  un  marido,  sino  un  cus- 
todio de  su  virginidad.  Las  cuales 
cosas,  puesto  que  eran  milagrosas, 
con  milagro  mayor,  con  pasmo  de 
la  Naturaleza  toda,  parió  su  Hijo  al 
mundo.  Y  después  que  fué  viuda, 
porque  toda  su  vida  estaba  colgada 
del  espíritu,  y  viviendo  en  el  cuerpo 
se  había  encumbrado  sobre  la  con- 
dición natural  del  cuerpo,  halló  en 
un  solo  Dios  un  Hijo  obedientísimo, 
y  un  Esposo  castísimo,  y  un  Padre 
indulgentísimo;  con  lo  cual,  pues 
por  Dios  lo  había  menospreciado  to- 
do, en  Dios  lo  encontró  todo. 

Pero  ¿qué  hago,  Virgen  divina? 
¿Qué  empresa  es  la  que  acometo? 
¿La  de  celebrar  tus  infinitas  alaban- 
zas? Pero  llevar  adelante  este  em- 
peño ni  es  de  mi  cortedad,  ni  de  mi 
escasez  de  palabra,  ni  de  la  estre- 
chez de  este  libro.  Menester  es  una 
holgura  espaciosísima,  una  facundia 
ejercitadísima  y  eruditísimo  y  sobe- 
rano ingenio.  Imitad  a  esta  Virgen 
todas  vosotras  que  queréis  conser- 
var la  castidad  entera.  Seguidla  vos- 
otras, mujeres  casadas  que  tenéis 
voluntad  de  agradar  a  vuestros  ma- 
ridos y  cumplir  el  juramento  que 
prestasteis.  Miradla  bien  vosotras, 
viudas,  pues  en  ella  encontraréis 
consuelo  del  marido  muerto,  conse- 
jo por  criar  la  prole  y  ejemplo  efi- 
cacísimo para  ordenar  lo  restante 
de  vuestra  vida.  Siguieron  infinito 
número  de  vírgenes  cristianas  el 
ejemplo  que  esta  Virgen  nos  dejó, 
según  lo  había  profetizado  el  Sal- 
mista diciendo:  En  seguimiento  de 
ella  serán  traídas  las  vírgenes  al 
rey,  cuyas  obras  no  sólo  aprovecha- 
rán a  las  presentes,  sino  que  tam- 
bién sus  ejemplos  harán  mucho 
bien,  a  las  venideras. 

Ni  callan  tampoco  las  historias  a 
las  vírgenes  gentílicas,  ennoblecidas 
por  la  sola  castidad,  cuyo  catálogo, 
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sacado  de  las  historias  griegas,  no 
tuvo  ningún  reparo  San  Jerónimo 
de  traerlo  en  su  disputa  contra  Jo- 
viniano,  persuadido  de  que  en  este 
punto  no  poco  suelen  moverse  los 
hombres  con  la  eficacia  del  ejemplo, 
pues  no  parece  demasiado  difícil 
de  hacer  aquello  que  una  vez  fué 
hecho.  Adujo  San  Jerónimo  ejem- 
plos de  muchas  mujeres  que  antes 
quisieron  perder  su  vida  que  su  cas- 
tidad. No  seré  yo  quien  haga  al  doc- 
tor gravísimo  y  santísimo  el  agra- 
vio de  pasar  en  silencio,  por  super- 
fluos,  los  casos  que  él  citó  ni  mucho 
menos  lo  haré  con  palabras  que  no 
sean  las  suyas,  como  si  yo  fuera  a 
decirlas  mejor,  sino  que  las  trans- 
cribiré como  él  las  puso.  Escribe, 
pues,  así : 

Como  los  treinta  tiranos  de  Grecia 
hubiesen  muerto  a  Fedón,  en  un 
convite,  mandaron  venir  a  ellos  a 
las  hijas  del  muerto,  doncellas,  y  las 
hicieron  desnudar  en  carnes,  a  mo- 
do de  rameras,  y  revolcarse  en  el 
pavimento  ensangrentado  con  la 
sangre  de  su  padre,  y  agitarse  en 
meneos  impúdicos,  las  cuales,  disi- 
mulando algún  tanto  la  realidad  de 
su  dolor,  viendo  borrachos  a  los 
convidados,  como  si  salieran  a  obe- 
decer a  la  necesidad  de  la  natura- 
leza, se  abrazaron  estrechamente 
entre  sí  y  se  precipitaron  en  un  po- 
zo por  conservar  su  virginidad  a 
trueque  de  la  muerte.  La  hija  donce- 
lla de  Democión,  uno  de  los  princi- 
pales areopagitas,  oída  la  muerte 
de  Leóstenes,  su  prometido,  que  ha- 
bía movido  la  guerra  lamíaca,  se 
mató,  asegurando  que,  aunque  su 
cuerpo  no  hubiera  sufrido  contacto 
de  varón,  no  obstante,  si  se  le  obli- 
gaba a  tomar  otro  marido  parece- 
ríale  ser  un  segundo,  adulterino, 
puesto  que  mentalmente  estaba  ca- 
sada con  Leóstenes.  Los  esparciatas 
y  los  mesenios  tuvieron  gran  tiem- 


po recíprocas  amistades,  tanto,  que 
para  determinados  sacrificios  y  fies- 
tas establecieron  un  canje  de  donce- 
llas. En  uno  de  estos  periódicos  in- 
tercambios aconteció  que,  habien- 
do intentado  los  mesenios  escarne- 
cer a  cincuenta  vírgenes  de  los  la- 
cedemonios,  ninguna,  en  un  número 
tan  grande,  consintió  en  el  estupro, 
sino  que  todas,  de  buen  grado,  mu- 
rieron en  aras  de  su  castidad.  Por 
este  desafuero  se  encendió  una  ás- 
pera y  muy  prolongada  guerra,  que, 
al  cabo,  ocasionó  el  asolamiento  de 
Mamertia,  ciudad  capital  de  los  me- 
senios. Aristóclides,  tirano  de  Orco- 
meno,  amó  de  corazón  a  la  virgen 
Estinfálida,  la  cual,  como  muerto  su 
padre  se   hubiese  refugiado   en  el 
templo  de  Diana  y  estuviese  abraza- 
da con  su  estatua  tan  reciamente 
que  no  se  la  pudo  arrancar,  quedó 
allí  mismo  cosida  a  puñaladas.  Cu- 
ya muerte  causó  tan  grande  con- 
moción en  toda  la  Arcadia,  que  ai- 
radamente le  declaró  la  guerra  por 
vengar  el  asesinato  de  la  doncella 
virgen.  Aristómenes  Mesenio,  hom- 
bre muy  justo,  vencidos  los  lacede- 
monios  y  celebrando  de  noche  unos 
sacrificios,  llamados  entre  ellos  fies- 
tas hiacintinas,  les  robó  quince  don- 
cellas del  corro  de  las  bailadoras, 
y,  huyendo  con  ellas  toda  la  noche, 
salió  de  los  confines  de  los  esparta- 
nos, y  como  algunos  de  su  compa- 
ñía quisiesen  hacer  de  ellas  escar- 
nio, pidióles  con  todo  cuanto  enca- 
recimiento pudo  que  no  hiciesen  tal 
cosa,  y,  al  fin,  dió  muerte  a  algunos 
que  no  le  obedecían,  quedando  los 
restantes   cohibidos  por   el  miedo. 
Rescatadas  más  tarde  por  los  suyos, 
las  doncellas,  viendo  que  se  hacía 
recaer  sobre  Aristómenes  la  respon- 
sabilidad de  la  matanza  y  era  con- 
denado a  muerte,  nunca  quisieron 
volver  a  su  tierra  hasta  tanto  que, 
postradas  a  los  pies  de  los  jueces, 
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vieron  absuelto  a  aquel  defensor 
de  su  pureza.  ¿Con  qué  palabras  se 
deben  loar  las  hijas  de  Escedaso,  en 
Leuctras,  de  la  Beoda?  De  ellas  es 
fama  que,  en  ausencia  de  su  padre, 
acogieron  a  posar  en  su  casa  a  dos 
mancebos  caminantes,  quienes,  to- 
mados de  vino,  forzaron  de  noche 
las  doncellas.  Ellas,  no  queriendo  so- 
brevivir a  la  pérdida  de  su  honor, 
se  mataron  la  una  a  la  otra.  Justo 
es  no  callar  las  doncellas  Lócridas, 
las  cuales,  durante  un  milenio,  co- 
mo cada  año,  según  costumbre,  fue- 
sen enviadas  a  Ilión,  jamás  ningu- 
na de  ellas  trajo  de  allá  ni  mala 
reputación  ni  fama  de  doncellez  vio- 
lada. ¿Quién  podrá  dejar  de  decir 
de  las  siete  vírgenes  de  Mileto,  las 
cuales,  devastándolo  todo  el  ímpetu 
de  los  galos  por  no  sufrir  deshonra 
alguna  de  los  enemigos f  .escaparon 
del  vilipendio  con  la  muerte,  dejan- 
do ejemplo  a  las  doncellas  todas  de 
que  para  las  conciencias  honradas 
más  vale  la  honestidad  que  la  vida? 
Nicanor,  que  venció  a  Tebas  y  la 
igualó  con  el  suelo,  fué  vencido  a 
su  vez  por  el  amor  de  una  sola  vir- 
gen cautiva.  Deseando  el  matrimo- 
nio con  ella  y  sus  abrazos  volunta- 
rios, cosa  por  la  que  parece  que  una 
esclava  debería  optar,  experimentó 
que  para  las  almas  castas  tiene  más 
valor  la  virginidad  que  el  reino. 
Muerta  con  su  mano  propia,  su  ama- 
dor la  recogió  en  sus  brazos,  lleván- 
dola y  plañéndola.  Cuentan  los  es- 
critores griegos  de  otra  virgen,  teba- 
na  también,  la  cual,  corrupta  por  un 
soldado  de  Macedonia,  disimuló  al- 
gún tiempo  su  despecho,  y  más  tar- 
de degolló,  encontrándole  dormido, 
al  violador  de  su  virginidad,  y  con 
el  mismo  cuchillo  se  mató  después  a 
sí  misma,  demostrando  que,  perdida 
su  castidad,  no  quiso  vivir  ni  tam- 
poco quiso  morir  antes  de  haberse 
vengado  a  sí  misma.  Todos  estos 


ejemplos  trae  San  Jerónimo,  porque 
si  hay  algún  hilo  de  vergüenza  en  el 
mundo,  tengan  empacho  las  mujeres 
cristianas,  las  cuales,  debajo  de  Cris- 
to castísimo,  Hijo  de  castísima  ma- 
dre y  en  la  Iglesia,  vaso  insigne  de 
castidad,  no  la  guardan  con  el  reca- 
to debido,  siendo  así  que  unas  mu- 
jeres gentílicas,  que  rendían  culto 
al  espurcísimo  Júpiter  y  a  Venus 
impudicísima,  prefirieron  la  casti- 
dad a  las  cosas  más  queridas  del 
mundo.  ¿Para  qué  traer  aquí  ejem- 
plos de  santas  vírgenes  para  mover 
a  las  que  no  se  esconden  de  ver- 
güenza de  oír  el  renombre  de  cas- 
tas ganado  por  mujeres  de  la  genti- 
lidad? ¿A  cuál  de  ellas  propondré 
como  dechado,  ofreciéndosenos  tan- 
tos millares  de  ellas?  ¿A  Tecla,  por 
ventura,  o  acaso  a  Inés,  o  quizá  a 
Catalina,  o  quién  sabe  si  a  Lucía,  o 
preferentemente  a  Cecilia,  a  Ague- 
da, a  Bárbara,  o  a  Margarita,  o  a 
Dorotea,  o,  por  fin,  al  ejército  de  las 
once  mil  vírgenes,  todas  las  cuales, 
todas,  cosa  admirable,  antes  quisie- 
ron morir  que  ofrendar  sus  cuerpos 
a  la  brutalidad  de  los  enemigos  de 
su  virginidad?  Apenas  hallarás  en 
dos  varones  esta  unanimidad  en  el 
propósito  santo  que  se  mantuvo  tan 
firme  y  tan  fijo  en  once  mil  vírge- 
nes tiernas.  ¿Qué  cifra  contendrá  el 
número  de  aquellas  que,  con  heroi- 
ca resolución  y  de  su  propio  grado, 
consintieron  en  ser  degolladas, 
muertas,  mutiladas,  ahogadas,  lanza- 
das al  mar  en  defensa  de  su  casti- 
dad? Las  cuales,  no  queriendo  poner 
manos  en  sus  vidas,  con  maña  la 
buscaron,  hallándose  su  castidad  en 
peligroso  trance.  Como  Drusila,  vir- 
gen de  la  primera  nobleza  de  Dirra- 
quio,  la  cual,  viendo  que  su  vence- 
dor cruel  amenazaba  su  castidad, 
pactó  con  él  que  si  dejaba  su  entere- 
za a  salvo  le  daría  a  conocer  una 
hierba  con  cuyo  zumo,  si  se  untaba 
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con  él,  sería  inviolable  a  todo  hie- 
rro. Aceptó  la  condición  el  soldado. 
Ella,  de  una  huerta  próxima,  arran- 
có una  piedra,  la  primera  que  le  vi- 
no a  mano,  y  le  invita  a  probar  su 
virtud  en  su  misma  persona,  y  fre- 
gándose con  ella  la  garganta,  Hiere 
aquí — le  dijo — para  hacer  experien- 
cia, pues  es  cosa  probada.  El  solda- 
do la  hirió  y  mató  a  la  doncella.  ¿Y 
qué  diré  yo,  si  el  mismo  San  Jeróni- 
mo parece  no  condenar  el  suicidio 
en  la  mujer  si  es  salvaguardia  de  su 
castidad?  Y  San  Ambrosio,  en  el  li- 
bro tercero  De  las  vírgenes,  a  este 
caso  de  conciencia  opone  el  ejemplo 
de  Pelagia,  diciendo  que  no  hay  más 
que  afirmarlo,  ante  el  hecho  del 
martirio  de  una  virgen  de  quince 
años  que  con  su  madre  y  sus  herma- 
nas se  precipitó  en  un  río.  Eusebio. 
en  su  Historia  eclesiástica,  cuenta 
que  Sofronia,  dama  muy  noble,  vien- 
do que  su  marido,  prefecto  de  la 
ciudad,  no  tenía  suficiente  resolu- 
ción en  defender  su  castidad  de  la 
pasión  de  Maximino,  se  recluyó  en 
su  cámara,  y  con  una  espada  se 
abrió  el  pecho,  y  con  todo,  la  Iglesia, 
con  general  asentimiento,  adscribió- 
la entre  el  número  de  los  mártires. 
Todos  estos  ejemplos  de  castidad 
léense  en  la  Iglesia;  ¿y  osa  la  mu- 
jer impura  ir  a  la  iglesia?  ¿No  se 
horroriza  de  introducir  el  burdel  en 
la  asamblea  sagrada  de  las  vírgenes  y 
con  su  descarada  faz*ensuciar  los  ojos 
santísimos  y  profanar  con  su  voz  los 
oídos  purísimos?  ¿Te  atreves  tú,  mu- 
jer nefanda,  a  nombrar  a  Cctalina, 
o  a  Inés,  o  a  Bárbara,  y  a  manchar 
sus  sagrados  nombres  con  tu  boca 
de  albañal?¿  Acaso  tú  haces  gala  de 
alguno  de  estos  nombres,  y  quieres 
siquiera  por  el  nombre  asemejarte  a 
aquella  de  quien  por  tus  costumbres 
eres  enemiga  cordial?  ¿Y  cuando 
con  ese  nombre  se  te  llama  no  se  te 
viene  a  las  mientes  pensar  cuál  fué 
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aquella  cuyo  nombre  luces  presta- 
do? Y  cuando  consideras  que  ella 
fué  purísima,  castísima,  bonísima,  y 
tú,  por  el  contrario,  impura,  desho- 
nesta, malvada,  ¿las  noches  y  los 
días  no  te  van  las  Furias  acosando? 
¿No  te  aterrorizan?  ¿No  te  persi- 
guen con  sus  teas  encendidas?  ¡Oh 
tú,  la  más  temeraria  de  las  muje- 
res!, ¿y  osas  celebrar  la  natividad 
de  la  Santísima  Virgen,  tú,  que  me- 
reciste no  nacer,  y  te  atreves  a  mos- 
trar tu  rostro  desvergonzado  a  sus 
ojos  vergonzosos?  ¿Y  quieres  que 
ella  te  mire  y  te  oiga,  abrumada  co- 
mo estás  de  maldades?  Ella,  que 
mientras  vivió  en  su  cuerpo  mortal 
ni  vió  ni  oyó  a  varones,  aun  cuando 
fuesen  buenos?  ¡Cuánto  m°jor  te 
sería  nunca  venir  delante  de  ellas 
porque  no  vengaran  en  ti  la  injuria 
de  su  sexo  ni  llamarte  como  ellas 
porque  no  tomasen  en  ti  el  castigo 
de  su  nombre  profano!  De  veras  ha- 
blo, que  no  es  ahora  tiempo  de  ha- 
cer donaires;  por  pública  ley  debie- 
ra prohibirse  que  ninguna  mujer 
que  públicamente  no  fuese  honesta 
de  su  persona  se  llamase  María. 
¿Por  qué  nosotros,  a  este  nombre 
por  el  cual  nos  ponemos  en  pie,  por 
el  cual  doblamos  la  rodilla,  no  le  ren- 
dimos tanto  honor  como  a  algunos 
de  los  suyos  los  gentiles?  En  Ate- 
nas, porque  Harmodio  y  Aristogitón 
libraron  a  la  ciudad  de  tiranos,  fué 
ordenado,  mediante  decreto,  que  no 
fuesen  impuestos  esos  nombres  ni 
a  ningún  esclavo  ni  a  quien  ejercie- 
se una  profesión  poco  liberal. 


CAPITULO  XI 

CÓMO  SE  HABLA  FUERA  DE  CASA 

Menester  será  que  salga  de  casa 
la  doncella  alguna  vez ;  pero  ello  se- 
rá tan  de  tarde  en  tarde  como  fue- 
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re  posible,  por  muchas  razones.  Pri- 
meramente, porque  cada  vez  que  la 
doncella  sale  en  público  sufre  un 
juicio,  estoy  por  decir  que  capital, 
de  su  hermosura,  de  su  modestia,  de 
su  discreción,  de  su  pudor;  porque 
ninguna  cosa  hay  tan  frágil  como  la 
honra  y  buen  nombre  de  la  mujer 
ni  más  expuesta  a  la  injuria,  que, 
no  sin  razón,  puede  parecer  que 
está  colgando  de  un  hilo  de  araña. 
Ello  procede  de  que  todas  las  cua- 
lidades que  acabo  de  decir  échanse 
de  menos  en  la  mujer,  y  nuestros 
juicios  son  maliciosos  y  suspicaces, 
y  como  dice  Ovidio:  Todos  nosotros 
somos  una  turba  crédula  para  el 
mal. 

Muchísima  verdad  es,  como  dice 
Cicerón,  que  ninguna  cosa  hay  más 
volátil  que  un  mal  dicho;  ninguna 
se  suelta  con  mayor  facilidad,  nin- 
guna se  acepta  más  rápidamente, 
ninguna  se  derrama  en  más  partes. 
Y  si  una  vez,  por  opinión  de  los 
hombres  o  por  malas  lenguas,  se  pe- 
gó una  tilde  en  la  fama  de  una 
doncella,  ordinariamente  dura  para 
siempre,  y  no  hay  agua  que  la  lave 
si  no  hace  grandes  extremos  de 
muy  esmerada  bondad  y  cordura. 
Hablas  poco  en  sociedad,  se  te  tiene 
por  grosera ;  hablas  mucho,  se  te 
reputa  casquivana;  hablas  indocta- 
mente, eres  obtusa;  hablas  docta- 
mente, eres  maliciosa;  te  cuesta  el 
responder,  eres  soberbia  y  mal  cria- 
da, respondes  fácilmente,  vas  a  caer 
con  pocos  vaivenes;  guardas  sosie- 
go y  compostura,  eres  disimulada; 
haces  ademanes,  eres  boba;  miras, 
allá  va  el  alma,  donde  van  los  ojos; 
ríeste  con  otro,  aunque  muy  otra 
sea  la  intención  con  que  te  reiste, 
hecho  está:  te  embobaste  con  aquel 
hombre;  te  complace  lo  que  te  dice, 
no  serás  conquista  difícil.  ¿Qué  más 
diré?  ¡Cuántas  ocasiones  de  malda- 
des y  crímenes  acechan  a  la  donce- 
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lia  en  la  vida  de  sociedad!  Salió 
Dina,  hija  de  Jacob,  por  ver  a  las 
mujeres  de  la  ciudad,  y  allí,  luego 
al  punto,  topó  con  quien  la  colmó  de 
oprobio  y  deshonor,  y  una  vez  des- 
honrada, fué  causa  de  que  todos  los 
varones  de  Salem,  con  su  rey  y  su 
hijo,  fueron  degollados  por  Simeón 
y  Leví;  de  manera  que  bien  parece 
que  no  con  injuria  dijo  el  poeta  trá- 
gico ser  gran  maldad  que  las  donce- 
llas se  dejen  ver  en  público.  ¡Cuán- 
to mejor  sería  quedarse  la  doncella 
en  su  casa  que  afrontar  esas  tan 
varias  y  tan  inicuas  censuras  y  peli- 
gros tan  ciertos!  Para  ninguna  otra 
ocasión  tiene  toda  su  vigencia  aquel 
refrán  griego:  Vive  desconocido. 
Por  eso,  Tucídides  pensó  que,  en  fin 
de  cuentas,  aquélla  era  la  mujer 
más  buena  en  cuya  alabanza  o  vitu- 
perio están  las  lenguas  menos  ocu- 
padas. Retraída  debe  estar  la  mujer 
y  ser  conocida  de  pocos.  Indicio  es 
de  castidad  no  entera  y  de  reputa- 
ción menoscabada  ser  conocida  de 
los  más.  ¿Y  qué  si  su  nombre  es 
cantado  por  la  ciudad  y  es  ella  co- 
nocida por  alguna  nota  que  la  carac- 
terice, blanca,  o  prieta,  o  chata,  o 
patituerta,  o  corta  de  vista,  o  chica, 
o  grande,  o  gorda,  o  manca,  o  bal- 
buciente? Convino  ser  estas  circuns- 
tancias desconocidas  en  la  mujer 
honrada.  ¿Jamás  la  mujer  buena  ha 
de  sacar  el  pie  del  recinto  de  su  ca- 
sa? Gran  daño,  a  fe  mía.  ¿Siempre, 
pues,  hay  que  estar  metida  en  casa? 
Esto  es,  como  interpretan  algunas 
mujeres  vanas  y  deseosas  de  ver  y 
de  ser  vistas,  ¿en  la  cárcel,  en  la 
mazmorra?  Es  menester  salir  algu- 
na vez,  si  lo  impusiese  la  necesidad 
o  el  padre  lo  mandare.  Mas,  con  to- 
do esto,  antes  que  saque  el  pie  de 
casa,  aperciba  su  alma  como  si  salie- 
se a  un  combate.  Recapacite  lo  que 
tendrá  que  ver,  lo  que  tendrá  que 
oír,  lo  que  tendrá  que  decir.  Consi- 
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dere  que  a  cada  paso  le  van  a  salir 
como  de  tras  cantón  cosas  que  com- 
prometerán y  turbarán  su  honesti- 
dad y  el  sosiego  de  su  conciencia. 
Contra  todos  estos  dardos  del  de- 
monio que  de  todos  lados  se  le  dis- 
pararán, ponga  delante  de  su  pecho 
el  escudo  y  fortalézcale  de  santos 
amonestamientos  y  ejemplos;  a  sa- 
ber: con  el  propósito  firme  de  cas- 
tidad y  la  voluntad  intensísima  y 
fija  en  Cristo.  Y  no  ignore  que  va 
derechamente  a  la  vanidad  y  a  los 
engaños  e  ilusiones  del  diablo  y  que 
tiene  que  poner  cuidado  sumo  por 
no  ser  por  ellos  embaucado.  Y  debe 
pensar  que  todo  lo  que  por  de  fuera 
viere  no  es  más  que  algo  así  como 
un  paso  cómico  de  la  vida  humana, 
del  contagio  de  cuyos  vicios,  pues- 
tos delante  de  sus  ojos,  ella  no  sólo 
se  ha  de  conservar  inmune,  sino  que 
se  ha  de  esforzar  por  enmendar  los 
propios,  y  que  desde  aquel  instante 
mismo  en  que  de  Dios  volverá  sus 
ojos  a  los  hombres,  bien  por  loar- 
los o  ser  por  ellos  loada,  apártase  de 
Cristo  y  adultera.  Si  viere  cosas  bue- 
nas, ámelas  por  Dios;  si  viere  cosas 
malas,  huyalas  por  Dios.  Guárdese 
de  componerse  de  tal  forma,  de  an- 
dar de  tal  forma,  de  hablar  de  tal 
forma,  que  sea  para  con  los  hom- 
bres algún  armadijo  del  diablo.  Xo 
solamente  ella  debe  no  pecar,  sino 
que  debe  esforzarse  lo  más  que  pue- 
da por  no  ser  a  los  otros  ocasión  o 
aliciente  de  pecado,  pues  si  no  lo 
hiciere  así,  será  miembro  del  diablo, 
cuyo  instrumento  es,  y  no  miembro 
de  Cristo.  Dicen  los  escritores  sagra- 
dos que  la  Santísima  Virgen  fué  de 
tal  modestia  y  compostura  en  su 
rostro  y  en  toda  su  persona,  que  si 
unos  ojos  menos  honestos  la  mira- 
ban, quedaba  extinguido  aquel  fue- 
go instantáneamente,  como  si  echa- 
ran en  el  agua  un  tizón  ardiendo,  o 
como  si  una  emanación  de  conti- 


nencia y  de  templanza  que  de  den- 
tro le  irradiaba  amortiguase  los  per- 
versos deseos  de  quienes  la  miraban 
y  los  convirtiese  a  su  propia  natura- 
leza. Con  estas  y  otras  semejantes 
reflexiones  apercibida,  salga  de  casa 
con  su  madre,  si  la  tuviere  o  pudie- 
re, y  si  no,  con  alguna  mujer  hones- 
ta, viuda  o  casada  o  doncella  de  vida 
probada,  de  pocas  y  castas  pala- 
bras, de  recato  santo.  Canta  Home- 
ro que  la  casta  Penélope  asistió  a 
la  reunión  de  sus  pretendientes,  pe- 
ro no  sola,  sino  acompañada  de  dos 
dueñas  muy  graves,  aun  cuando  es- 
taba en  su  propia  casa,  y  se  hallaba 
entre  los  pretendientes  su  hijo  Telé- 
maco,  ya  mancebo  en  aquella  sazón. 
San  Pablo  no  quiere  en  manera  al- 
guna que  la  mujer  ande  con  la  ca- 
beza desnuda.  Por  lo  que  toca  a  lo 
restante  del  cuerpo,  ordena  San  Je- 
rónimo que  la  doncella,  en  saliendo 
afuera,  no  traiga  los  pechos  ni  la 
garganta  al  aire,  ni  revolviendo  el 
manto  se  descubra  el  pescuezo,  sino 
que  recate  su  rostro  y  ande  descu- 
bierto apenas  uno  de  sus  ojos,  nece- 
sario para  ver  el  camino;  no  desee 
mirar  ni  ser  mirada,  ni  vuelva  ni 
revuelva  las  miradas  acá  y  acullá, 
ni  cuide  de  averiguar  quién  habita 
en  esta  casa,  quién  en  la  otra,  la 
doncella  que  apenas  debe  conocer 
a  sus  vecinos.  El  mismo  San  Jeró- 
nimo quiere  que  en  la  doncella  todo 
esté  recatado,  excepto  los  ojos, 
guías  de  su  camino.  Yo  no  veo  qué 
honestidad  ni  qué  pudor  puede  ha- 
ber en  el  mostrar  de  la  garganta 
(aunque  esto  sea  tolerable);  pero 
descubrir  el  pecho  y  los  senos  y 
mostrar  las  espaldas  hasta  el  punto 
que  muchas  desnudan  los  hombros, 
cuán  feo  sea  esto,  lo  ven,  como  se 
dice,  hasta  los  ciegos,  siendo  así  que 
de  los  que  lo  miran  los  hay  quienes 
tienen  el  ver  tal  cosa  por  abomi- 
nación, al  paso  que  otros  más  mo- 
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vidos  que  viendo  aquella  insólita 
parte  del  cuerpo  descubierta  en- 
ciéndense  como  si  se  les  prendiera 
fuego.  ¿Por  qué  pensamos  que  se 
inventaron  las  mangas  largas  y  los; 
guantes?  ¿Porque  las  manos  se 
guareciesen  en  forros  blandos  y  per- 
fumados? No  era  tan  ingeniosa  para 
el  lujo  la  austera  antigüedad.  Cier- 
to, introdújose  esta  invención  mi- 
rando a  la  necesidad  y  porque  las; 
manos,  cuando  no  estuvieren  acti- 
vas, permanecieran  tapas  con  el 
fin  de  que  nada  se  viese  del  cuerpo, 
esclavo  vilísimo  y  maliciosísimo,  y 
que  el  rostro  ninguna  otra  cosa  os- 
tentase sino  probidad  y  verecundia. 
Leemos  que  las  doncellas  de  Mileto, 
antiguamente,  llegaron  a  tales  ex- 
tremos de  locura,  que  a  cada  paso 
se  ahorcaban,  y  que  para  este  mal 
no  se  hallaba  remedio  alguno;  de- 
cretábanse penas  horribles  porque 
tal  no  se  hiciese,  y  no  se  hacía  nin- 
gún caso  de  esas  penas.  ¿Qué  pena 
más  atroz  que  la  muerte  que  ellas 
mismas  de  grado  se  tomaban?  Po- 
níanles guardas:  entre  las  manos 
de  las  guardas  hallaba  el  espíritu 
la  salida.  Al  cabo  se  decretó  por 
pregón  público  que  la  mujer  que  se 
matase  a  sí  misma  fuere  arrastrada 
desnuda  en  medio  del  día  por  las 
calles.  Esta  pena  sola  las  detuvo: 
que  no  se  las  viese  desnudas,  por 
más  que  muertas.  ¡Oh  vergüenza 
increíble,  merecedora  de  ser  perpe- 
tuamente pregonada!  Quienes  no 
hacían  caudal  de  la  muerte,  que 
es  el  postrero  de  los  males,  eran 
cuidadosas  del  pudor,  aun  en  el 
cuerpo  muerto.  Así,  aquella  furia 
suicida  se  contuvo  y  se  apaciguó. 
¿Y  qué  más  diré  sino  que  la  Natu- 
raleza universal,  madre  providente, 
miró  por  el  pudor  de  la  mujer?  Co- 
sasa  admirable  de  decir.  Dice  Pli- 
nio,  en  su  Historia  natural,  que  los 
cuerpos  de  los  varones  echados  al 


mar  van  la  boca  arriba,  y  los  cuer- 
pos de  las  mujeres  van  la  boca 
abajo.  ¿Será  que  la  Naturaleza  mira 
por  el  pudor  de  las  mujeres  y  ellas 
descuidan  el  suyo?  En  su  andar,  no 
vaya  la  mujer  muy  presurosa  ni 
tampoco  muy  espaciosa.  Y  cuando 
se  encontrare  en  reuniones  de  hom- 
bres, vista  y  atavíe  su  rostro  todo 
y  todo  su  cuerpo  con  toda  la  modes- 
tia que  pudiere,  no  nacida  de  insa- 
na ostentación,  sino  de  un  pecho 
humilde  y  sinceramente  cristiano, 
puesto  que  ésta  es,  en  fin  de  cuen- 
tas, la  modestia  sólida  y  duradera 
y  la  que,  con  su  buena  fe,  las  gran- 
jea la  simpatía  de  los  que  las  miran. 
Añádase  el  pudor  a  la  honestidad, 
cifra  y  gala  de  todas  las  restantes 
virtudes.  Conserve  los  ojos  bajos  y 
no  los  levante  sino  raras  veces  y 
con  comedimiento  y  con  recato,  sin 
mirar  a  nadie  intensamente  y  de 
hito  en  hito.  Si  los  varones  estuvie- 
ren separados  y  miran  del  lado  de 
las  mozas  y  cuchichean  entre  sí, 
no  vaya  a  creer  que  es  a  ella  a 
quien  miran,  ni  es  ella  de  quien  ha- 
blan. Pues  acontece  con  harta  fre- 
cuencia que  determinadas  doncellas 
que  fabricaron  de  sí  mismas  una 
muy  lisonjera  opinión  de  hermosu- 
ra o  de  lindeza,  piensan  que  en  ellas 
se  posan  todos  los  ojos  y  que  a  ellas 
se  dirigen  todas  las  conversaciones. 
Así  que  si  algún  varón  las  mira, 
aunque  en  hecho  de  verdad  no  pien- 
se en  lo  que  hace,  pensando  que  se 
emboba  en  la  contemplación  de  su 
hermosura,  se  sonríen,  y  porque  no 
parezca  que  es  esto  lo  que  las  hace 
sonreír,  salen  con  alguna  trivialidad 
que  ellas  creen  ser  apropiada  para 
hacerlas  reír.  Cosa  es  de  ver  algu- 
na vez  que  en  un  corro  de  mujeres 
donde  se  reunieron  unas  veinte  o 
treinta,  si  alguno  pone  los  ojos  en 
ellas,  todas  se  echan  a  reír,  dando  a 
entender  que  ríen  de  algún  hecho 
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o  algún  dicho,  que  maldita  la  gra- 
cia que  tiene;  y  cada  una  de  ellas 
está  convencida  que  ella  sola,  por 
su  extraordinaria  y  maravillosa  be- 
lleza, atrae  las  miradas  y  la  admira- 
ción, en  lo  cual  demuestran  a  las 
claras  cuánta  sea  su  ligereza  y  su 
desvarío.  Mi  doncella  ideal  descui- 
dará su  gentileza,  ni  pensará  que 
sea  linda,  ni  se  reirá  por  dichos  in- 
sulsos o  frivolos,  ni  se  holgará  de 
ser  mirada  con  intensidad,  como  si 
fuere  escollo  y  fábula  de  la  juven- 
tud, siendo  así  que  debiera  haceria 
llorar  que  el  más  excelente  y  valio- 
so de  todos  sus  bienes  sea  atacado 
y  combatido  por  tantos  enemigos  y 
por  tantas  máquinas  guerreras,  y 
no  sabe  si  podrá  resistir  tan  obsti- 
nados asaltos,  y  deplora  que  su  ros- 
tro sea  a  modo  de  tea  incendiaria 
que  inflama  los  corazones  mozos  a 
feos  y  prohibidos  pensamientos.  Y 
puesto  que  tratamos  de  la  risa,  in- 
dicio el  más  seguro  de  ánimo  livia- 
no y  suelto,  guárdese  de  reír  des- 
atadamente, que  parezca  que  el  ca- 
careo sacude  su  cuerpo  todo  y  que 
no  puede  volver  a  recobrarse  del 
ahogo ;  y  de  no  hacerlo  por  motivos 
irracionales  o  insulsos,  como,  ver- 
bigracia, porque  uno  sea  calvo,  o 
patizambo,  o  tartamudo,  o  que  pro- 
nunciare invertida  una  palabra;  ni 
por  causas  livianas,  verbigracia:  por 
llevar  el  sombrero  al  revés  o  el 
calzado  cambiado  o  desatado,  o  roto 
el  cinturón,  o  porque  en  su  nariz  se 
puso  una  mosca,  o  porque  un  gato 
pasó  por  el  escaño.  Y  lo  que  debe 
evitar  sobre  manera  es  que  su  risa, 
o  mejor  el  escarnio,  sea  motivado 
de  desgracia  ajena,  puesto  que  los 
azares  humanos  son  comunes  a  to- 
dos y  se  ignoran  las  causas  de  don- 
de provienen.  Señal  es  de  ánimo 
atroz  e  inhumano  retozar  o  insolen- 
tarse en  las  humanas  calamidades, 
sin  considerar  ni  mostrar  reveren- 


cia alguna  de  aquellos  incógnitos  y, 
por  otra  parte,  admirables  y  adora- 
bles consejos  de  la  divina  Mente, 
que  en  la  brevedad  de  esta  vida  te- 
rrena a  los  unos  los  hace  desgra- 
ciados y  a  los  otros  felices,  según 
le  pareció  a  aquella  justísima  sabi- 
duría del  Dios  eterno  que  lo  gobier- 
na todo.  Y  no  hay  por  qué  amones- 
tarla que  no  corresponda  con  su 
sonrisa  al  mozo  que  la  sonríe,  co- 
mo quiera  que  esto  no  lo  hace  sino 
la  mujer  desvergonzada  o  loca.  Ni 
consienta  ser  pellizcada  ni  tocada 
menos  honestamente;  múdese  disi- 
muladamente o  váyase  simplemente 
si  de  otra  manera  no  puede  evitar- 
lo. Xo  dé  cosa  alguna  a  hombre  ni 
tome  del  hombre  cosa  alguna.  Acep- 
tar una  dádiva,  dice  un  sabio,  es 
vender  la  libertad.  Y  parece  que  no 
sin  razón  dicen  en  España  y  Fran- 
cia:  La  mujer  que  toma,  a  sí  mis- 
ma se  vende;  la  mujer  que  da,  a  sí 
misma  se  da.  Por  tanto,  la  mujer 
honesta  ni  dará  ni  recibirá.  Xo  quie- 
ro que  sea  parlera  mi  doncella,  ni 
aun  entre  doncellas  sus  iguales, 
pues  entre  varones  admiróme  que 
haya  algunos  tan  desatinados  que 
lo  aprueben.  Aquella  usanza  o  cos- 
tumbre ya  me  parece  que  está  har- 
to autenticada  y  recibida  por  bue- 
na; a  saber:  que  en  los  sufragios 
de  los  muertos  (que  se  hacen  allá 
a  Todos  Santos,  y  en  Valencia  el 
Jueves  Santo),  que  redunde  en  su 
loor  que  las  mujeres  hablen  erudi- 
ta y  elocuentemente  con  los  varo- 
nes, y  esto,  durante  muchas  horas. 
Decidme,  por  favor:  ¿qué  hablará 
la  niña  boba  con  el  mancebo  tan  ig- 
norante de  las  buenas  artes  como 
doctorado  en  las  malas?  ¿Qué  ha- 
ce el  fuego  arrimado  a  la  estopa? 
Yo  pienso  que  no  van  a  hablar  de 
Cristo  o  de  la  Santísima  Virgen,  o 
de  poner  arreglo  a  su  alma.  ¿Cuál 
puede  ser  el  tema  de  tan  largo  razo- 


OBRAS  MORALES.  DE  LA  MUJER 

namiento?  ¿Por  ventura  uno  y  otra, 
ardiendo  en  el  mismo  fuego,  no  se 
sentirán  forzados  a  hablar,  quieras 
que  no,  del  incendio  que  les  abra- 
sa? A  estas  tales,  llámanlas  mujeres 
de  palacio  o  áulicas.  Que  son  áuli- 
cas, harto  se  ve:  áulicas,  de  muchas 
aulas  o  palacios  de  hogaño,  morada 
de  todos  los  vicios  y  cortes  de  Sa- 
tanás. De  ellas  se  apartará  no  sólo 
el  cristiano,  sino  también  el  gentil 
que  tenga  un  adarme  de  buen  seso. 
Pero  no  todas  ellas  son  impuras, 
dicen  ésos.  Lo  primero,  no  lo  sé; 
y  luego,  aun  cuando  son  puras  de 
su  cuerpo,  de  su  alma  no  lo  son; 
prostitutas,  ya  que  no  de  su  cuer- 
po, al  menos  prostitutas  de  su  al- 
ma. A  esas  tales  nada  les  falta  para 
la  impureza  sino  la  ocasión  del  lu- 
gar, porque  siempre  están  a  la  vis- 
ta de  muchos  y  tienen  trato  con 
muchos. 

Aquella  que  no  dió  porque  no  tu- 
vo oportunidad,  aquélla  dió,  dijo 
Ovidio.  Sabiamente  dijo  Aurelio 
Agustín:  Nosotros,  por  medio  del 
oído,  penetramos  en  la  conciencia; 
pero  no  formamos  juicio  de  las  co- 
sas que  nos  están  ocultas.  Si  tú 
no  usas  más  vocabulario  que  el  de 
la  ramera,  ¿con  qué  cara  me  pides 
que  yo  te  crea  vergonzosa?  No  me 
viste,  dices,  echada  con  hombre. 
Tampoco  te  vi  ejercer  el  oficio  de 
meretriz.  Mas,  criterio  que  aplica- 
mos a  todas  las  cosas  de  este  mun- 
do, ¿no  quieres  que  tenga  vigencia 
en  ti  el  de  juzgar  de  lo  interno  por 
lo  externo?  Pídesme  que  crea  que 
contiene  agua  la  tinaja  de  la  cual 
veo  manar  vino.  Pero  ¿por  qué  dis- 
putamos con  esa  gente?  ¿Qué  hom- 
bre de  bien  y  de  seso  aprueba  es- 
tos descarríos?  ¿Quiénes  les  alaban 
sino  los  que  de  la  castidad  no  co- 
nocen ni  la  sombra,  los  que  quisie- 
ran que,  de  ser  ello  posible,  todas 
las  mujeres  hiciesen   feria  de  su 
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cuerpo  para  hallar  de  seguida  en 
quién  hendir  su  infinita  bellaque- 
ría, los  cuales,  encenagados  hasta 
las  orejas  en  maldades  y  en  críme- 
nes, ya  no  tienen  ojos  para  ver 
sus  propios  vicios  ni  conocen  los 
ajenos?  Desnúdense  primero  de  to- 
das las  tinieblas  de  su  torpeza  que 
les  ciegan,  y  entonces  les  creere- 
mos cuando  juzguen  de  cosas  de  vir- 
tud. En  las  severas  mujeres  de  la 
antigüedad  romana,  formadas  en 
aquella  austera  escuela  de  la  casti- 
dad, dice  Cornelio  Tácito  que  la 
cortés  afabilidad  no  merecía  todas 
las  aprobaciones.  Refiere  Plutarco 
que  Postumia,  sacerdotisa  de  Vesta, 
fué  acusada  de  incesto  no  más  que 
por  su  reír  demasiado  suelto  y  por 
sus  coloquios  con  varones  libres  en 
demasía.  Absuelta  de  tal  acusación, 
Espurio  Minucio,  pontífice  máximo, 
amonestóla  reciamente  que  se  abs- 
tuviera de  conversaciones  no  conve- 
nientes a  una  vida  irreprochable. 
Que  una  muchacha  y  un  hombre 
hablen  largamente  a  solas  y  sin 
testigo,  cualquiera  fuere  este  lugar, 
ni  aun  cuando  fueran  hermanos,  es 
una  libertad  que  no  debe  sufrirse. 
Muchos  ejemplos  se  pueden  traer, 
viejos  y  nuevos,  de  muy  feas  haza- 
ñas a  que  los  mismos  hermanos  se 
atrevieron,  por  ocasión  de  la  sole- 
dad. Así  Amón,  hijo  del  rey  David, 
corrompió  a  su  hermana  Tamar; 
así  Cauno,  a  su  hermana  Biblis.  Ja- 
más quiso  San  Agustín  morar  con 
su  hermana.  Decía  que  era  mortal 
ver  a  la  mujer,  peor  hablarle  y  pé- 
simo tocarla.  Una  hermana  del  abad 
Pión  estaba  enferma ;  rogado  de  ir 
a  verla  antes  que  muriese,  resolvió- 
se a  deferir  con  el  deseo  de  su  her- 
mana, pero  con  los  ojos  vendados 
y  guiado  por  un  lazarillo ;  habladas 
unas  pocas  palabras,  luego  a  la  hora 
se  volvió  de  la  misma  manera  que 
había  ido.  Ni  seré  yo  quien  consien- 
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ta  que  jueguen  y  retocen  hermanos 
con  hermanas  ni  primos  con  pri- 
mas, aun  cuando  fueren  castos  y  de 
probada  continencia ;  ni  que  las  be- 
sen, ni  las  manoseen,  ni  las  pelliz- 
quen. ¿Qué  otra  cosa  es  esto  sino 
caldear  a  la  doncella  y  arriscarla, 
por  manera  que  si  los  mozos  se  des- 
vergonzaren y  se  descomidieren  en 
alguna  petición,  ellas,  calentadas, 
vengan  a  pensar  algo  irreconcilia- 
ble con  el  pudor?  Y  ni  aun  en  una 
sala  concurrida  querré  yo  que  se 
aparten  por  los  rincones.  ¿Qué  tie- 
nen que  decirse  solos  que  los  otros 
no  puedan  oír,  puesto  que  vayan  a 
hablar  de  cosas  honestas  y  limpias? 
Los  diálogos  sobre  cosas  buenas  no 
requieren  ningún  sigilo.  Deséase  el 
secreto  donde  se  teme  el  testigo,  y 
es  causa  de  corrimiento  la  plática 
a  otros  comunicada.  Ni  conviene 
tampoco  que  se  traben  demasiadas 
conversaciones  entre  varón  y  don- 
cella mozos,  aunque  otros  intervie- 
nieren,  si  ya  toda  la  conversación 
no  fuese  tan  honesta  y  tan  pura  que 
no  pueda  causar  ninguna  sospecha 
de  obscenidad.  Los  hay  que  en  la 
maldad  son  tan  ingeniosos  y  sutiles 
que  envuelven  lo  que  dicen  en  pala- 
bras ambiguas  y  oblicuas,  de  tal 
forma  que  no  es  difícil  de  que  coja 
la  intención  y  el  doble  sentido  aque- 
lla a  quien  tales  dobleces  se  diri- 
gen. Su  ambigüedad  hace  que  pue- 
dan negar  lo  que  quisieron  decir,  y 
que  se  pasan  de  listos  y  malinten- 
cionados los  que  refieren  a  la  tor- 
peza lo  que  ellos  dijeron  con  ánimo 
sincero  y  simpie;  y  tiénense  estos 
tales  por  muy  agudos,  si  ayunos  de 
todas  las  artes  buenas,  con  aquellos 
artilugios  consiguen  ser  eficaces  y 
diestros  en  el  mal  obrar.  Este  pro- 
ceder no  arguye  talento,  sino  torci- 
da artimaña,  la  cual,  como  dice  Sé- 
neca, es  más  pegadiza  que  la  enfer- 
medad y  el  sueño.  Y  no  se  ha  de 


medir  el  talento  por  las  trazas  y  las 
falacias,  si  ya  no  es  que  en  el  inge- 
nio damos  la  preferencia  a  los  dia- 
blos sobre  los  santos  ángeles,  siendo 
así  que  uno  solo  de  estos  espíritus 
bienaventurados  es  más  agudo  y  sa- 
bio que  todos  los  espíritus  inferna- 
les juntos.  En  resumen:  importa 
siempre  mantener  el  menor  comer- 
cio posible  con  los  hombres;  han- 
se  de  cambiar  con  ellos  poquísimas 
palabras,  y  aun  éstas,  llenas  de  mo- 
destia, de  pudor,  de  discreción.  Xo 
por  ello  serás  juzgada  niña  menos 
hablada,  sino  más  discreta.  Y  si  se 
hubiere  de  dar  sentencia  de  tu  con- 
ducta, prefiero  que  parezcas  a  los 
malos  poco  instruida  que  a  los  bue- 
nos poco  honesta.  Dime,  por  Dios: 
¿cuántas  palabras  lees  de  María  en 
toda  la  historia  de  los  Evangelios? 
Entra  a  ella  el  ángel  y  cumple  la 
embajada  de  tan  gran  misterio  en 
pocas  palabras,  y  aun  éstas  llenas 
de  sabiduría  y  santidad.  Visita  a 
Isabel  y  abre  su  boca  para  magni- 
ficar a  Dios.  Pare  su  Hijo,  que  es 
Dios;  es  celebrada  de  los  ángeles; 
adorada  de  los  pastores,  calla,  escu- 
chando y  confiriendo  en  su  corazón 
todo  lo  que  decían  los  otros.  Es 
adorada  de  los  Magos,  que  de  tan 
lueñe  allá  habían  ido,  y  ¿qué  lees 
haber  ella  dicho?  Otra,  por  ventu- 
ra, les  preguntara  de  aquella  tierra, 
de  sus  riquezas,  de  su  astrología,  de 
la  estrella.  Ella,  como  conviene  ha- 
cer a  la  doncella,  se  queda  siempre 
tan  callando.  Ofrece  su  Hijo  al  tem- 
plo; otra  preguntara  a  Simeón  que 
de  El  mismo  vaticinaba,  que  le  pun- 
tualizase más  algún  extremo  o  le 
diese  razón  de  aquello  que  le  de- 
cía. Vuelve  sus  razones  el  buen  an- 
ciano del  Hijo  a  ella,  y  dice:  He 
aquí  que  Este  es  venido  para  ruina 
y  resurrección  de  muchos  en  Is- 
rael y  para  signo  de  contradicción; 
y  un  cuchillo  de  dolor  traspasará-  tu 
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alma  porque  se  descubran  los  secre- 
tos de  muchos  corazones.  Otra  mu- 
jer hubiera  preguntado  cuándo,  có- 
mo, dónde;  de  ella,  nada  leemos 
que  dijese.  Pierde  a  su  muy  amado 
Hijo  en  Jerusalén;  y  habiéndole 
buscado  tres  días  y  encontrádole  al 
fin,  con  cuántas  palabras  le  inter- 
pela: Hijo,  ¿por  qué  hiciste  eso  con 
nosotros?  Tu  padre  y  yo,  acongoja- 
dos, te  andábamos  buscando.  Siendo 
ya  crecido,  én  las  bodas,  no  le  dice 
otra  cosa  sino:  Hijo,  no  tienen  vi- 
no. Junto  a  la  Cruz  está  del  todo 
muda,  como  si  no  tuviera  lengua; 
no  pregunta  nada  a  su  Hijo:  a 
quién  la  deja,  qué  le  manda  en  tran- 
ce de  morir,  porque  no  había 
aprendido  de  hablar  entre  los  hom- 
bres. Imitad  vosotras,  vírgenes; 
imitad,  mujeres  todas,  a  esa  Virgen 
parca  de  palabras  y  maravillosa  de 
saber.  Teano  de  Metaponto,  profe- 
tisa y  doctísima  virgen,  decía  que 
el  callar  era  el  más  gracioso  ata- 
vío femenino.  Y  esto  mismo  plugo 
a  Sófocles,  puesto  que  el  silencio 
sazona  muy  sabrosamente  la  casti- 
dad y  la  prudencia.  Y,  por  acabar, 
aquella  será  para  mí  la  más  elo- 
cuente de  las  mujeres,  que,  cuando 
tenga  que  hablar  a  varones,  bañare 
con  espontáneo  carmín  todo  su  ros- 
tro, su  ánimo  se  turbare  y  las  pa- 
labras no  le  vinieren  a  la  boca.  ¡Oh 
singular  y  eficacísima  elocuencia! 
Cata,  hija,  que  tú  no  eres  abogada, 
ni  actúas  en  el  foro,  de  modo  que 
con  tu  no  hablar  dañes  tu  propia 
causa  o  la  de  tu  cliente.  Calla,  pues, 
tú  con  tanta  audacia  como  otros  ha- 
blan. Así  defenderás  mejor  la  causa 
de  tu  honestidad,  la  cual,  ante  jue- 
ces ecuánimes,  mejor  se  muestra 
servida  con  tu  callar  que  con  tu  ha- 
blar. Refieren  los  escritores  antiguos 
que  un  mancebo,  en  Roma,  traído 
ante  los  jueces,  sobre  cierto  caso 
que  le  imputaban  no  ajeno  al  pu- 
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dor,  con  los  ojos  puestos  en  la  tie- 
rra y  con  el  más  pertinaz  de  sus 
silencios,  recomendó  con  muchísi- 
ma mayor  fuerza  su  pureza  a  los 
ojos  del  pueblo  romano,  que  no  lo 
hubieran  hecho  los  oradores  más 
elocuentes  con  prolijas  y  aliñadas 
oraciones.  Pero  tornando  a  las  mu- 
jeres: Santa  Susana  se  libró  de  la 
acusación  de  adulterio  mejor  con 
su  silencio  tenaz  que  con  un  razo- 
namiento meditado.  Oigamos  a  San 
Ambrosio:  Susana  calló  y  venció  a 
sus  enemigos,  pues  en  presencia  de 
Daniel,  su  juez,  no  se  defendió  con 
razones  ni  se  patrocinó  con  la  elo- 
cuencia; pero  callando  la  lengua  en 
la  santa  mujer,  hablaba  por  ella  la 
castidad.  Y  el  mismo,  en  el  libro  III 
De  las  vírgenes,  así  se  expresa:  Yo 
prefiero  que  falte  el  habla  a  la  mu- 
jer que  no  que  le  sobre.  Si  a  las 
mujeres,  aun  en  las  cosas  de  Dios,  se 
las  manda  callar  en  la  iglesia  y  que 
si  alguna  cosa  quieren  saber  se  lo 
pregunten  en  casa  a  sus  maridos, 
¿qué  pensaremos  está  mandado  a 
las  vírgenes,  en  las  cuales  el  pudor 
es  atavío  muy  rico  de  su  edad  y  el 
callar  es  ornamento  muy  preciado 
de  su  pudor?  Esto  dice  San  Ambro- 
sio. Así,  no  solamente  la  doncella  se 
conducirá  entre  hombres,  sino  que 
también  entre  mujeres  será  modesta 
su  conversación  y  muy  parca,  no 
sonante,  no  arrogante  con  dejos  de 
ánimo  varonil,  sin  mezcla  alguna  de 
juramento,  el  cual,  si  en  los  hom- 
bres es  cosa  fea,  no  podrá  en  la 
mujer  dejar  de  ser  culpa  muy  gra- 
ve. Tan  ajeno  me  parece  de  la  na- 
turaleza que  la  mujer  jure  como 
que  vista  traje  de  armas.  Tampoco 
no  haga  la  voz  quebrada  ni  reque- 
brada; ni  ponga  atrocidad,  ni  cruel- 
dad, ni  severidad,  ni  tristeza,  ni  has- 
tío, en  su  semblante,  ni  le  muestre 
variable,  ni  expresivo  de  melindre 
y  de  desdén;  no  derramado  ni  suel- 
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to,  pues  todo  ello  es  indicio  infalible 
de  que  su  alma  es  espejo  de  ese 
rostro.  Hay  algunas  mujeres  tan  lo- 
cas y  de  tan  poco  seso  que,  hallán- 
dose con  otras  mujeres,  no  se  dejan 
cosa  en  el  buche,  ni  suya  ni  ajena, 
que  todo  no  lo  publiquen  y  echan 
sin  pizca  de  reflexión  todo  lo  que 
les  viene  a  la  boca.  De  ahí,"  el  pru- 
rito de  mentir.  Cuando  les  faltan 
verdades  y  las  exageraciones  crea- 
das por  ellas,  que  de  un  cuervo  ha- 
cen ciento,  y  de  un  hombre  muer- 
to, mil.  y  de  un  perro  mediano  otro 
mayor  que  un  elefante  de  las  In- 
dias, de  tal  manera  que  ninguno 
sabrá  reprender  a  la  tal  que  todo 
lo  dice  al  revés  ni  calificar  ese  su 
frenesí  ridículo.  Con  chiflas  y  bur- 
las la  reciben  todos;  a  mí  me  basta 
haberlo  señalado  para  su  más  grave 
reprensión.  Otras  obran  de  otra  ma- 
nera; por  cuanto  se  les  antoja  que 
van  a  parecer  ineducadas  si  calla- 
ren, o  poco  amigas  si  no  derramaren 
en  el  seno  de  otras  los  más  delica- 
dos secretos  que  debieran  callarse 
siempre,  aunque  les  vaya  la  vida. 
Las  hay  que  piensan  no  faltar  en 
ello;  las  hay  también  en  quienes 
la  charla  se  anticipa  al  pensamien- 
to, y  mucho  antes  de  pensar  lo  que 
habrán  de  decir  o  de  calcular  la 
conveniencia  de  decirlo,  soltaron 
ya  lo  que  debiera  callarse,  y  antes 
que  se  diesen  cuenta  de  que  habla- 
ban, ya  se  habían  desmandado  en 
el  hablar.  Muchas*  adolecen  de  la 
vanidad  de  revelar  los  secretos  más 
abstrusos  sólo  por  darse  el  tono  de 
que  se  les  juzgue  merecedoras  de 
confiárseles  negocios  de  tanta  mon- 
ta. ¿Quién  va  a  confiarte,  cuitada, 
sus  propias  intimidades  si  experi- 
mentó tu  ligereza  en  las  intimida- 
des ajenas?  De  ahí  muchos  tomaron 
la  ocasión  de  decir  que  jamás  el 
secreto  ha  de  fiarse  a  la  mujer,  ni 
aun  cuando  fuere  hermana,  o  ma- 


dre, o  esposa.  Pero  que  este  vicio 
es  privativo  de  algunas  mujeres  y 
no  del  sexo  en  general,  demostrá- 
ronlo algunas  mujeres,  dechado  de 
constancia,  que  ni  aun  atormenta- 
das descubrieron  lo  que  sabían;  co- 
mo fué  aquella  discípula  de  Pitágo- 
ras,  que  porque  necesidad  alguna  la 
obligase  a  hablar  se  cortó  la  lengua 
con  los  dientes  y  la  escupió  en  la 
cara  del  tirano  Cayo;  las  mujeres 
milesias,  las  cuales,  por  muchos 
días,  todo  el  tiempo  que  fué  nece- 
sario, con  toda  firmeza  y  prudencia, 
tuvieron  escondido  el  acuerdo  de 
sus  maridos  acerca  de  Marsella.  Es- 
cribe Cornelio  Tácito  que  Epícaris, 
sabedora  de  conspiración  de  Pisón, 
fué  sometida  a  los  tormentos  más 
crueles  y  al  propio  descuartizamien- 
to porque  la  descubriese.  El  primer 
día,  ni  con  azotes,  ni  con  fuego,  ni 
con  la  rabia  sobreexcitada  por  no 
ser  tenidos  en  poco  por  una  mujer, 
jamás  pudieron  sacar  de  ella  pala- 
bra de  lo  que  sabía.  El  segundo  día. 
llevándola  a  los  mismos  tormentos 
sentada  en  una  silla,  porque  no  po- 
día tenerse  en  sus  pies  por  estar 
toda  descoyuntada  y  hecha  pedazos 
de  los  tormentos  pasados,  se  quitó 
por  el  camino  una  faja  que  traía  a 
los  pechos,  y  poniéndosela  a  la  gar- 
ganta, se  colgó  de  un  cabo  de  la 
silla,  y  con  el  peso  del  cuerpo  dió 
salida  a  su  extenuado  espíritu.  Los 
atenienses  mandaron  que  cada  año 
se  hiciese  memoria  de  Lena,  amiga 
de  Aristogitón,  el  que  expulsó  de 
Atenas  a  los  hijos  de  Pisístrato,  la 
cual,  atormentada  bárbaramente 
por  los  tiranos  para  que  dijese  dón- 
de estaba  su  amigo,  tenazmente  ca- 
llada y  con  ánimo  denodado  y  va- 
liente pasó  por  todos  los  tormentos. 
Si  esto  hicieron  las  mujeres  ma- 
las, ¿qué  deben  hacer  las  buenas? 
Allende  de  esto,  debe  la  doncella 
evitar  toda   curiosidad   de   lo  que 
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acaece  en  casa  ajena  y  cohibir  todo 
deseo  de  indagarlo  y  escudriñarlo 
todo  y  no  querer  averiguar  ni  sa- 
ber más  de  lo  que  buenamente  le 
interese.  No  hay  que  porfiar  ni  re- 
ñir en  público,  no  digo  ya  por  tri- 
quiñuelas, pero  ni  aun  en  cosas  de 
mucha  monta.  Más  vale  sufrir  me- 
noscabo en  la  fortuna  que  en  el 
nombre  y  en  la  vergüenza,  cosas 
ambas  de  soberano  aprecio.  De  las 
..fiestas,  de  Tas  romerías  y  convites 
no  sé  qué  tengo  que  decir  a  las 
mujeres  cristianas,  siendo  estas  cos- 
tumbres tan  recibidas  como  lo  pa- 
recen en  la  gentilidad,  por  manera 
que  sería  tenido  por  loco  el  que 
no  se  dejare  llevar  allá  de  buen 
grado,  con  el  asentimiento  de  todo 
el  mundo,  como  si  él  solo  con  el 
acompañamiento  de  unos  pocos  in- 
tentase contrastar  la  corriente  to- 
rrencial y  arrebatada  de  tantos  pue- 
blos. Oigan,  pues,  a  los  gentiles  las 
que  no  quieren  escuchar  a  un  cris- 
tiano. Ovidio,  en  su  criminal  Arte 
de  amar,  dice  de  los  espectáculos 
públicos:  A  mirar  vienen  para  ser 
miradas.  Allí  el  casto  pudor  halla 
su  quiebra.  Juvenal,  en  su  famosa 
sátira,  dice  que  ni  en  los  teatros, 
ni  en  los  bailes,  ni  en  las  fiestas 
concurridas  se  encuentran  aquellas 
mujeres  que  puedan  agradar  al  va- 
rón honesto  y  sesudo  y  cumplir 
con  sus  deberes  matrimoniales.  Y 
atestigua  el  mismo  Ovidio  que  los 
convites  son  las  armas  de  Venus  y 
Cupido.  Y  en  hecho  de  verdad,  ¿qué 
salvaguardia  puede  haber  del  pudor 
allí  donde  la  doncella  es  flechada 
por  tantos  ojos,  y  tantos  rostros  es-, 
tán  vueltos  hacia  ella,  y  ella  a  su 
vez  mira  a  tantos?  Fuerza  es  que 
arda,  y  si  ya  no  fuere  de  piedra, 
que  ella  se  caldee  de  su  propio  fue- 
go. Al  fuego  ardiente  añádese  en 
los  convites  el  más  poderoso  atiza- 
dero :   el  comer,  el  beber,  el  char- 
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lar,  los  donaires  blandos,  las  mira- 
das procaces,  los  tocamientos,  los 
pellizcos,  a  todo  lo  cual  da  Baco  de- 
saforada licencia.  En  medio  de  todo 
esto,  ¿qué  alma  quedará  pura,  en- 
tera, no  manchada  por  ningún  pen- 
samiento libidinoso?  El  vulgo  em- 
belesado piensa  que  las  doncellas 
no  pecan  de  ninguna  otra  manera 
que  acostándose  con  varón.  Empero 
tú,  que  eres  bautizado  por  el  Evan- 
gelio de  Cristo,  ¿cómo  lees  u  oyes 
aquellas  palabras  de  Cristo  en  el 
Evangelio,  donde  dice  que  de  cual- 
quiera palabra  ociosa  se  ha  de  dar 
cuenta  el  día  del  Juicio?  Pues  en- 
tre mozos  y  doncellas,  en  estas  re- 
uniones y  francachelas,  cuán  gran- 
de revuelo  hay  no  ya  de  palabras 
ociosas,  sino  de  flechas  mortíferas 
que  hacen  loables  la  suma  corrup- 
ción de  nuestras  costumbres.  Re- 
cuerda también  aquel  otro  dicho  del 
mismo  Dios :  Quien  viere  la  mujer 
de  su  prójimo  y  la  codiciare,  ya  ha 
comeñdo  adulterio  en  su  corazón. 
¿Piensas,  por  ventura,  que  ello  no 
fué  dicho  también  de  la  mujer  que 
puso  en  el  varón  los  ojos  deseosos? 
En  el  siglo  hubo  quien  dijese:  No 
es  casta,  aun  sin  estupro,  la  mujer 
que  desea  el  estupro.  Y  Menandro 
dice  que  los  malos  coloquios  co- 
rrompen las  buenas  costumbres, 
versículo  que  consagró  San  Pablo 
insertándolo  en  una  de  sus  epísto- 
las. En  fin  de  cuentas,  debes  per- 
suadirte no  ser  cristiano  espiritual, 
sino  pagano  carnal,  y  estoy  por  de- 
cir que  bestia,  si  no  entendieres 
que  la  fuente  y  minero  de  las  vir- 
tudes y  los  vicios  están  dentro  en 
el  alma,  y  que  no  importa  lo  que 
cada  uno  fuere  en  el  cuerpo,  sino 
en  la  conciencia.  Atrévome  a  decir 
que  después  de  los  años  de  la  pu- 
bertad son  harto  pocas  las  donce- 
llas que  de  estos  convites  y  concu- 
rrencias con  varones  vuelvan  con 
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el  alma  virgen,  como  fueron.  Las 
unas  préndanse  de  la  apostura  que 
en  cierta  manera  las  ata  y  esclavi- 
za; las  otras,  se  embelesan  del  ta- 
lento; las  otras,  cautívanse  de  las 
riquezas;  las  otras,  de  la  elocuen- 
cia; las  otras,  de  la  agilidad.  En 
las  tertulias  de  varones  la  doncella 
halla  tendidas  como  por  un  paran- 
cero todas  estas  armadijas;  y  pa- 
rece harto  difícil  cosa  no  dejarse 
prender  al  menos  por  aquellas  a  las 
que  tiene  más  acusada  propensión. 
¡Cuánto  mejor  es  no  amar  el  peli- 
gro por  no  perecer  en  él,  según  el 
consejo  del  sabio!  Mi  sentir  es,  o 
como  creo,  el  de  Cristo,  que  las  don- 
cellas deben  quedarse  en  casa  y  abs- 
tenerse de  salir  en  público,  si  no 
fuere  por  asistir  a  los  divinos  ofi- 
cios, y  eso  tapadas  con  mucho  re- 
cato, fuera  de  la  vista  de  los  hom- 
bres, costumbre  que  San  Juan  Cri- 
sóstomo  escribe  que  solía  observar- 
se en  su  tiempo,  porque  ni  ofrez- 
can lazo  ni  vayan  a  dar  en  él.  Con 
bodas,  con  tertulias  de  varones,  con 
banquetes,  debe  ser  nulo  o  rarísi- 
mo sobre  manera  el  comercio  que 
con  ellos  tenga  la  doncella  cristia- 
na. Asista  enhorabuena  la  mujer  a 
mil  reuniones  y  convites;  en  nin- 
guno de  ellos  ni  oirá  ni  verá  cosa 
por  la  cual  torne  a  su  casa  mejor; 
y  en  todos  ellos  verá  muchísimas 
por  las  cuales  vuelva  peor.  Son  no  1 
pocos  ciertamente  los  que  se  dan 
esta  traza  de  acudir  a  esos  concur- 
sos y  allí  decir  o  hacer  algo  que 
trae  daño  a  la  probidad.  Mi  sentir 
respecto  de  las  doncellas  podrás  co- 
legirlo del  hecho  de  que  yo  tampo- 
co quiero  que  asistan  a  convites  los 
mancebos,  ya  porque  ello  es  empe- 
cible  a  la  salud  de  los  adolescentes, 
ya  porque  todo  banquete,  tal  es  la 
soltura  y  desenvoltura  de  las  cos- 
tumbres actuales,  es  semillero  de 
muchos  vicios,  siquiera  sea  sobrio 


y  templado.  Muchas  torpezas  con- 
templa allí  el  mancebo;  muchas 
maldades  aprende  aun  entre  los 
graves  ancianos.  Y  qué  diré  lo  que 
aprende  entre  varones  y  mujeres, 
donde  encendido  por  de  dentro  y 
por  de  fuera  el  espíritu  de  la  luju- 
ria, aunque  medie  la  coacción  del 
pudor,  salta  toda  barrera  y  se 
muestra  insolente  y  torpe,  como  es; 
y  no  valen  las  riendas,  y  se  lleva 
consigo  al  conductor.  ¿Y  qué  pasa- 
rá si,  encima,  se  le  aguija  con  es- 
puelas? Entonces,  no  hay  ni  mesu- 
ra, ni  recato,  ni  respeto  ninguno 
del  pudor. 


CAPITULO  XII 

DE   LAS   DANZAS   Y  BAILES 

Digamos  también  algo  de  aquella 
diversión  a  que  con  mayor  gusto  se 
entregan  las  más  de  las  mujeres  y 
que  con  suma  diligencia  cuidan  los 
padres  que  se  les  enseñe  porque 
bailen  primorosamente.  No  quiero 
ponerme  aquí  a  tratar  de  la  quiro- 
nomía  o  arte  de  accionar,  y  del 
juego  de  la  palestra  antigua,  que 
Platón  y  la  mayoría  de  los  estoicos 
dijeron  ser  útil  a  los  muchachos  de 
condición  libre,  y  Cicerón  y  Quin- 
tiliano  de  todo  punto  necesaria  al 
orador,  la  cual  no  era  otra  cosa  que 
una  cierta  educación  del  gesto  y 
del  meneo  de  todo  el  cuerpo  para 
que  todo  se  moviese  con  decoro  y 
proporción,  arte  que,  como  muchas 
otras  bellas  artes,  cayó  en  desuso. 
Al  arte  de  la  danza  voy.  Yo  la  lla- 
mo no  ya  sólo  baile,  sino  también 
palestra  moderna  en  que  se  camina 
con  blandura,  pues  en  una  y  otra 
cosa  hay  parecida  maldad  o,  por 
mejor  decir,  idéntica,  puesto  caso 
que  ni  la  palestra  ni  la  quironomía 
no  son  practicables  sino  con  cier- 
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tos  saltitos  cortos  y  quebrados  y 
que  no  mucho  se  levantan.  Vemos, 
pues,  que  la  danza  fué  repudiada 
por  la  gravedad  romana  y  tam- 
bién por  los  griegos,  que  no  fueron 
de  tanta  austeridad  y  abstinencia 
como  los  romanos  viejos.  El  orador 
Demóstenes,  atacando  ante  todo  el 
pueblo  de  Atenas  el  cortejo  de  Fili- 
po,  rey  de  los  macedones,  ningún 
agravio  más  escocedor  pudo  echar- 
les en  cara  sino  decir  que  ellos  eran 
quienes  no  dudaban  estando  borra- 
chos de  ponerse  a  bailar,  y  que 
los  varones  buenos  y  prudentes  que 
no  toleraban  los  bailes,  los  habían 
desechado  de  sí.  No  se  lee  que  hu- 
biese bailado  nunca  ninguna  de 
aquellas  matronas  romanas  anti- 
guas que  fueron  espejo  de  castidad. 
Escribe  Salustio  que  Sempronia 
cantaba  y  bailaba  con  más  primor 
del  que  parece  bien  en  una  mujer 
honrada.  Cicerón,  en  su  defensa  de 
Murena,  cuenta  que  le  zahirió  Ca- 
tón porque  en  Asia  había  danzado. 
Tan  grave  era  esta  acusación  que 
no  se  atrevió  a  defenderle  directa- 
mente de  ella  como  de  cosa  bien 
hecha,  sino  que  la  negó  en  redondo 
y  con  toda  firmeza.  Casi  nadie — di- 
ce— ,  si  ya  no  se  volviere  loco,  se 
entrega  al  baile  cuando  no  está  be- 
bido, ni  a  sus  solas,  ni  en  un  ban- 
quete moderado  y  honesto.  El  bai- 
le acostumbra  ser  el  final  obligado 
de  todo  convite  a  deshora,  en  ame- 
no lugar,  con  afluencia  de  deleites. 
Necesidad  es  que  el  baile  sea  como 
el  colmo  de  todos  los  vicios.  Y  nos- 
otros, en  cambio,  tenemos  acade- 
mias de  baile  en  nuestras  ciudades 
cristianas;  en  las  mismas  ciudades 
donde  existen  públicas  mancebías. 
Hasta  tal  punto  nos  vencen  los  gen- 
tiles en  gravedad  de  costumbres.  Y 
es  de  saber  que  ellos  no  conocieron 
esta  modernidad  de  bailes  inmode- 
rada,  jactanciosa,   tea   de  lujuria, 


llena  de  impúdicos  tocamientos  y 
besos.  ¿Para  qué  tantos  besos?  Pien- 
so que  por  remedar  a  las  palomas, 
aves  de  Venus,  como  creían  los  an- 
tiguos. Tiempos  atrás,  sólo  a  los  pró- 
ximos parientes  era  el  beso  permi- 
tido, y  ahora,  mal  pecado,  se  da  a 
cualquiera  en  Francia  y  en  Ingla- 
terra. Será  que  eso  lo  hace  el  bau- 
tismo a  fin  de  que  todos,  si  a  Dios 
place,  parezcan  ser  hermanos.  Har- 
to querría  yo  saber  a  qué  viene  el 
besarse  tantas  veces.  Como  si  por 
otra  señal  no  pudiera  darse  a  cono- 
cer la  amistad  o  el  afecto  profesa- 
do a  las  mujeres.  Con  el  beso  se 
inicia  la  torpeza  que  no  quiero  ex- 
plicar. A  mí  se  me  antoja  una  cos- 
tumbre fea  e  importada.  Pero  vuel- 
vo a  mis  bailes.  ¿Para  qué  esos 
saltos  de  las  doncellas,  ayudándoles 
los  hombres  con  la  mano  debajo  del 
brazo  para  que  se  levanten  más 
arriba?  ¿A  qué  propósito  estar  dan- 
zando toda  la  santa  noche  sin  ja- 
más cansarse  ni  hartarse?  Y  si  se 
les  dice  que  vayan  diez  pasos  a  pie 
hasta  la  iglesia  próxima,  dirán  que 
no  pueden  ir  sino  cabalgando  o 
bien  en  coche.  Recuerdo  haber  oído 
contar  que  habiendo  llegado  a  esas 
nuestras  partes  de  Europa  algunos 
indígenas  traídos  de  lo  más  remoto 
y  abstruso  del  Asia,  luego  de  haber 
visto  bailar  a  unas  mujeres,  huye- 
ron aterrorizados,  diciendo  que  eran 
víctimas  de  un  nuevo  e  inusitado 
linaje  de  alferecía.  Y,  en  efecto, 
¿quién  no  creerá  atacadas  de  locura 
a  las  mujeres  que  bailen  si  antes 
no  vió  jamás  bailar?  ¿Quién  no  las 
creerá  mentecatas  viéndolas  mover, 
al  son  de  una  membrana  o  una 
cuerda,  las  manos,  la  cabeza,  el 
cuerpo  todo  con  un  gran  despliegue 
de  mímica?  Verlas  a  ellas  en  el 
baile  es  otra  gracia.  ¡Cuán  grande 
es  la  continencia  que  llevan,  con 
qué  mesura  andan!  Las  unas,  es- 
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tán  sentadas  y  miran  a  las  bailado- 
ras, y  éstas,  con  qué  gesto,  con  qué 
denuedo  y  compás  tan  medido  an- 
dan danzando.  En  lo  cual  harto  po- 
demos ver  su  poco  seso,  porque  se 
empeñan  en  ejecutar  con  todo  pri- 
mor una  cosa  que  no  puede  ser  más 
necia;  toda  su  atención  va  desde  la 
cabeza  a  la  punta  de  los  dedos  de 
los  pies,  donde  a  buen  seguro,  mien- 
tras se  danza,  es  más  necesaria  que 
en  el  cerebro  o  en  el  corazón.  ¿De 
cuál  de  las  santas  mujeres  se  lee 
haber  nunca  danzado  en  su  vida? 
¿Qué  matrona  hay  de  esas  mujeres 
graves  a  quien  la  experiencia  en- 
señó la  cordura,  que  o  no  disimule 
saber  ella  ese  arte,  o  que,  invitada 
a  salir  al  ruedo,  no  lo  excuse,  o, 
mejor,  lo  tome  a  desaire  y  ofensa? 
Sea  como  sea,  de  todos  modos  no 
ignora  ser  aquello  pura  locura,  por 
más  que  la  haga  con  gusto.  Fuera 
de  que  esas  mujeres  ejemplares  no 
acostumbran  frecuentar  esos  corros 
donde  se  danza,  si  ya  no  fuere  por 
obligado  cumplimiento,  y  allí  de  tal 
manera  se  compasan  que  bien  de- 
jan ver  que  se  detienen  allí  de  mala 
gana  y  su  gesto  y  su  rostro  expre- 
san el  desdén  que  les  inspira  y  su 
no  aprobación.  En  tales  reuniones 
y  corros,  ¿qué  guardas  puede  tener 
su  pureza,  con  la  vista  de  tantos 
varones,  y  atacados  sus  ánimos  por 
las  puertas  de  los  ojos,  con  las  ar- 
tes del  más  sutil  y  astuto  enemigo 
nuestro?  Acerca  de  la  danza,  un 
santo  varón  pronunció  sentencia 
definitiva;  dijo  que  prefería  en  los 
días  de  fiesta  arar  y  cavar  que  bai- 
lar. San  Ambrosio,  escribiendo  a  su 
hermana  sobre  esta  materia,  dice: 
«Debe  la  alegría  de  la  buena  con- 
ciencia procurarse  no  con  comeres 
desordenados  ni  excitarse  con  nup- 
ciales conciertos;  donde  la  hones- 
tidad está  insegura,  es  de  temer  la 
tentación ;  la  danza  es  la  postrer 


compañera  de  la  molicie.  De  ella  de- 
seo yo  que  anden  alejadas  las  vír- 
genes de  Dios.  Pues  nadie,  dijo  uno 
de  los  doctores  seculares,  baila  es- 
lando  en  su  seso;  sólo  baila  el  que 
desatina.  Y  sí,  según  la  sabiduría 
del  siglo,  son  promotoras  del  baile 
o  la  borrachera  o  la  locura,  ¿qué 
pensamos  que  proveen  sobre  este 
punto,  con  ejemplos,  las  Sagradas 
Escrituras,  cuando  Juan,  heraldo 
pregonero  de  Cristo,  degollado  por 
antojo  de  una  bailarina,  demuestra 
que  más  daño  hizo  el  atractivo  de 
un  baile  que  la  demencia  de  un  sa- 
crilego furor?  Con  regio  fausto  ade- 
rézase el  convite  funeral,  y  enviando 
a  ver  cuándo  mayor  era  la  concu- 
rrencia en  la  sala,  instigada  por 
aguijones  secretos,  sale  la  hija  del 
tirano  a  danzar  delante  de  los  hom- 
bres. ¿Qué  pudo  aprender  la  hija  de 
una  madre  adúltera  sino  la  ruina 
del  pudor?  ¿Hay,  por  ventura,  en  el 
mundo  cosa  que  tanto  incline  a  la 
carnalidad  como  descubrir  con  des- 
atentados movimientos  aquellas  par- 
tes del  cuerpo  que  o  la  Naturaleza 
escondió  o  las  veló  la  vergüenza; 
halconear  con  los  ojos,  rodar  la 
cerviz,  esparcir  los  cabellos  por  los 
hombros?  Con  razón,  de  estes  de- 
nuestos se  va  a  parar  en  la  injuria 
de  la  Divinidad.  Y  bien  considera- 
do, ¿qué  honestidad  puede  haber 
donde  se  danza,  donde  se  mueve 
bullicio  y  ruido?  Entonces  el  rey 
(refiere  la  Escritura),  sumamente 
complacido,  dijo  a  la  muchacha  que 
le  pidiera  lo  que  quisiese.»  Hasta 
aquí  son  palabras  de  San  Ambrosio. 

Introdujese  no  ha  mucho  una  in- 
vención que  consiste  en  que  hom- 
bres y  mujeres  disfrazados  reco- 
rren toda  la  ciudad  y  se  detienen  a 
bailar  delante  de  las  casas  más  dis- 
tinguidas, como  son  las  de  los  pro- 
ceres, o  de  los  ricos,  o  en  las  que 
se  come,  o,  mejor,  se  bebe.  Y  a  esta 
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diversión  están  algunos  tan  entre- 
gados, que  dicen  no  haber  pasatiem- 
po más  picante  que  andar  al  asalto 
de  las  casas  así  con  el  .  rostro  tapa- 
do. Ellos  ven  y  conocen  a  todos,  y 
ellos,  a  su  vez,  no  son  conocidos  de 
nadie,  haciendo  el  mismo  juego  de 
los  niños  pequeños,  que  toman  gran 
placer  cuando  con  las  manos  pues- 
tas sobre  la  cara  piensan  no  ser  vis- 
tos por  los  otros  y  oyen  cómo  se  les 
llama.  Mas  debajo  de  aquella  más- 
cara se  filtran  muchas  maldades. 
La  primera  es  la  descomedida  cu- 
riosidad de  las  mujeres,  que  se  pe- 
recen por  averiguar  lo  que  ocurre 
donde  sea :  quiénes  banquetean, 
con  qué  orden,  con  qué  aderezo, 
con  qué  esplendidez  y  aparato.  De 
ahí  nace  la  envidia,  la  habladuría, 
la  detracción,  la  difamación.  Imagi- 
na uno  recibir  a  un  amigo  con  la 
cara  tapada,  y  recibe  a  un  enemigo, 
y  enemigo  capital  que  entra  para 
espiar  por  dónde  hará  más  dañó;  y 
si  es  cosa  fácil  echar  fuera  al  ene- 
migo descubierto,  no  lo  es  tanto 
excluirle  con  el  rostro  velado.  En- 
tonces suéltanse  las  bridas  a  la  pro- 
cacidad femenil,  pues  a  donde  si 
fuese  conocida  correríase  de  acudir 
y  bailar,  no  tiene  ningún  reparo  en 
hacerlo  enmascarada  y,  por  ende, 
no  se  tiene  respeto  ninguno  de  la 
edad,  de  la  dignidad,  de  la  fortuna, 
del  buen  nombre.  Y  no  se  limitan 
solamente  a  oír  obscenidades  y  tru- 
hanerías indignas  de  sí,  sino  que  se 
lanzan  a  decir  intrépidamente  lo 
que  ni  siquiera  osarían  pensar  si 
fuesen  conocidas.  Todo  lo  arrasa  la 
máscara,  que  viene  a  ser  una  espe- 
cie de  tiniebla  echada  delante  de  los 
ojos  de  los  espectadores.  Así,  poco 
a  poco,  avézanse  al  impudor  de  tal 
forma,  que  el  menoscabo  que  la 
vergüenza  sufrió  so  la  máscara, 
échalo  fuera  y  demuéstralo  fuera  de 
la  máscara.  Aun  en  Francia,  en  Ale-  \ 
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mania,  en  Inglaterra,  donde  los  pue- 
blos viven  con  llaneza  mayor  y  el 
trato  social  es  menos  astuto,  ori- 
gínanse  esos  males  de  no  poca  con- 
sideración. En  España,  en  Italia  y 
en  otras  regiones  en  las  cuales  por 
la  mayor  agudeza  de  los  ingenios 
abunda  la  sutileza  y  la  socarrone- 
ría, hay  que  recelar  que  tal  linaje 
de  pasatiempos  no  dé  ocasión  a 
grandes  maldades,  que  si  hasta  aho- 
ra fueron  pocas  en  realidad,  aunque 
las  hubo,  hase  de  tener  en  cuenta 
que  es  nueva  la  invención  y  no  de- 
masiado introducida.  Preferible  es 
dejar  a  cada  cual  que  imagine  qué 
males  pueden  ser  éstos,  a  explicár- 
selos, no  sea  que  más  parezca  ha- 
berlos enseñado  que  reprendido. 


CAPITULO  XIII 

DE  LOS  AMORES 

De  las  reuniones  y  vistas  y  plá- 
ticas con  los  hombres  nacen  los 
amores.  En  medio  de  placeres,  de 
convites,  de  bailes,  de  risas,  de  re- 
gocijos, tienen  asentado  su  reino 
Venus  y  Cupido,  el  garzón  de  Ve- 
nus. En  éstos  se  prenden  y  se  en- 
riscan los  ánimos  humanos,  y  seña- 
ladamente los  de  las  mujeres,  w\ 
las  cuales  el  placer  señorea  con  des- 
apoderada tiranía.  Mísera  doncella 
si  de  aquel  corro  sales  lastimada: 
cuánto  mejor  te  fuera  haberte  que- 
dado en  casa  o  haberte  quebrado 
una  pierna  del  cuerpo  que  una  pier- 
na del  alma.  Esforzaréme,  con  to- 
do, por  ayudarte,  si  todavía  no  es- 
tás presa,  porque  no  lo  seas;  y  si 
ya  lo  estás,  te  socorreré,  por  librar- 
te de  la  atadura.  En  primer  lugar, 
dejo  de  aducir  todo  cuanto  fué  di- 
cho por  los  filósofos,  por  los  santos, 
por  los  sabios  todos  contra  el  amor 
cupidíneo.     Callo     asimismo  todo 
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cuanto  escriben  aquellos  otros  que 
expresamente  parece  quisieron  ha- 
cer la  apología  del  amor.  ¡Cuán- 
tos baldones  no  le  echan!  Lláman- 
le  tirano,  duro,  áspero,  tétrico, 
cruel,  feo,  malvado,  execrable,  au- 
tor e  inductor  de  los  mayores  ma- 
les. Con  pensamientos  tomados  de 
Aristóteles,  de  Séneca  y  de  Plutar- 
co, dice  San  Jerónimo:  El  amor  de 
la  belleza  es  un  olvido  de  la  razón, 
muy  cercano  de  la  locura,  vicio  feo 
y  poco  conveniente  al  alma  sana: 
turba  el  consejo,  quebranta  el  alto 
y  generoso  espíritu  y  de  los  gran- 
des pensamientos  le  derriba  a  los 
más  rastreros  y  ruines;  hócelos  que- 
jumbrosos, irascibles,  temerarios, 
imperiosos  con  dureza,  serviles  con 
blandura,  inútiles  para  todo  yf  al 
fin,  hasta  para  el  mismo  amor.  Pues 
como  sea  que  arda  en  insaciable 
deseo  de  gozar,  gasta  mucho  tiem- 
po en  sospechas,  en  lágrimas,  en 
quejas;  concítase  el  odio  de  todo 
el  mundo  y  él  mismo  acaba  por 
odiarse  a  sí  mismo.  Esto  dice  San 
Jerónimo.  ¿Quién  podrá  acabar  de 
decir  cuántos  perjurios,  cuántos  en- 
gaños, cuántas  muertes,  cuántos  es- 
tragos, cuántas  destrucciones  de 
ciudades,  de  gentes,  de  regiones  ha 
ocasionado  este  amor?  ¿Por  qué  me 
pondré  a  contar  yo  aquí  cómo  por 
culpa  de  Helena  fué  asolada  Troya 
y  tantos  ejércitos  como  allí  fueron 
sacrificados?  ¿Y  guerra  tan  gran- 
de como  la  que  se  encendió  entre 
los  lacedemonios  y  los  mesenios  por 
las  doncellas  que  se  robaron?  ¿Y  có 
mo,  al  fin,  el  mismo  Imperio  de  los 
lacedemonios  fué  tan  seriamente 
averiado  junto  a  Leuctras,  lugar  de 
Beocia,  por  el  tebano  Epaminon- 
das,  en  venganza,  como  dice  Plu- 
tarco, de  la  injuria  y  fuerza  que  fué 
hecha  a  las  hijas  de  Eccedaso,  y  por 
la  poca  cuenta  que  hicieron  los 
magistrados  lacedemonios  de  la  que- 


ja de  su  padre?  El  rey  don  Rodiigo, 
por  el  acceso  que  tuvo  con  la  Cava, 
hija  del  conde  don  Julián,  fué  cau- 
sa de  la  perdición  de  las  Españas, 
que  estaban  en  auge  y  flor,  y  las 
abandonó  a  los  moros  que  las  des- 
pedazasen y  las  pisoteasen.  Adán 
aterró  y  afligió  al  linaje  humano 
por  el  amor  de  Eva.  Clama  el  poe- 
ta y  dice:  ¿A  qué  no  obliga  el  oro? 
Con  mayor  razón  debería  gritar: 
¿A  qué  no  obliga  el  amor  tirano? 
Obligó  a  David,  dechado  de  manse- 
dumbre, a  exponer  al  inocente 
Urías  a  muy  recios  peligros  por  go- 
zar más  sin  recelo  de  los  vedados 
abrazos  de  Betsabé.  Enloqueció  a 
Salomón,  el  más  sabio  de  los  reyes, 
hasta  la  idolatría.  Debilitó  a  San- 
són. A  Medea  hízole  despedazar  a 
su  hermano  y  matar  a  sus  hijos. 
Forzó  a  Catalina  a  matar  a  su  pro- 
pio hijo  por  entronizar  a  Orestiia 
en  su  hogar  vacío.  Aborrecen  a  sus 
padres  y  a  sus  parientes  las  donce- 
llas, si  ponen  obstáculos  a  su  amor. 
Las  hubo  quienes  con  hierbas  supri- 
mieron a  sus  madres,  que  les  die- 
ron el  ser  y  la  crianza,  por  huir 
con  sus  enamorados.  Mesalina,  es- 
posa del  emperador  Claudio,  vivo 
él  y  partido  para  Ostia,  a  dieciséis 
millas  de  Roma,  sin  hacer  mención 
alguna  de  divorcio,  públicamente, 
en  pleno  día,  tuvo  la  avilantez  de 
casarse  en  Roma  con  Cayo  Silio.  Me 
callo  todo  cuanto  la  Augusta  hacía 
en  privado:  lo  que  hacía  era  ama- 
sar la  tormenta  bajo  la  cual  ella  y 
Silio  y  todos  los  cómplices  del  ne- 
fando enlace  era  forzoso  que  des- 
aparecieran. ¿Fueran  capaces  de  ha- 
cer tal  ni  los  Orestes,  ni  los  Aya- 
ees,  ni  ninguno  de  aquellos  héroes 
míticos  de  quien  sabemos  que  eran 
acosados  por  las  Furias?  Ni  en  ti- 
gres, ni  en  leones,  ni  en  lobos,  ni 
en  osos  pudo  jamás  notarse  tal  fre- 
nesí. Fué  la  conciencia  de  la  mal- 
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dad,  aguijada  por  el  estro,  la  que 
les  empujó  a  aquellos  extremos,  que 
no  puede  pensar  la  más  aguda  de 
las  vesanias.  En  suma:  si  esa  pa- 
sión tan  monstruosa  y  atroz,  pu- 
diera verla  alguno  con  sus  ojos  cor- 
porales, no  de  otra  manera  se  ate- 
rrorizaría y  horrorizaría  que  si  re- 
pentinamente se  le  atravesara  en  el 
camino  la  más  embravecida  de  las 
fieras,  de  la  cual  se  alejaría  con  te- 
rror. Si  tú  no  estuvieres  picada  to- 
davía del  veneno  de  ese  alacrán, 
debes  meditar  contigo  misma  aquel 
verso  del  Mímico:  El  amor  tómase 
de  grado  y  déjase  de  desgrado.  Que 
en  tu  mano  está  admitir  el  amor; 
pero  cuando  le  hubieres  dado  entra- 
da, ya  no  eres  dueña  de  ti,  sino  que 
eres  esclava  suya;  que  no  te  es  ha- 
cedero echarle  fuera  cuando  se  te 
antojare;  él  sí  que  podrá  y  podrá 
lanzarte  de  su  propio  domicilio; 
así  que  si  no  apartares  de  ti  a  ese 
huésped  cuando  se  personase  en  tu 
casa,  será  él  quien  te  apartará.  Tie- 
nes que  resolverte  a  hacer  lo  que 
luego  tendrás  que  padecer  si  no  lo 
hicieres.  Pues  es  de  saber  que  el 
amor,  por  dominar  y  ampliar  más  y 
más  su  señorío  en  nuestra  alma,  y 
perturbarlo  todo,  y  revolverlo,  y 
mezclarlo  por  arriba  y  por  abajo,  lo 
primero  que  hace  es  cegar  el  enten- 
dimiento o  desalojarle,  a  fin  de 
que  cuando  no  vea  nada  o  esté  muy 
lejos,  no  pueda  conocer  lo  que  pasa 
en  su  misma  casa  y  se  le  permita  li- 
bremente al  capricho  del  amor, 
trastornarla  y  revolucionarla.  Atroz 
veneno  éste,  que  nos  priva  de  la  vis- 
ta y  cuando  nos  tiene  ciegos  nos 
arrastra  por  mil  barrancos  y  por 
otros  tantos  precipicios,  y  las  más 
de  las  veces  nos  hace  rodar  a  un 
sumidero,  donde  hallamos  la  muer- 
te. No  hay  maldad  tan  inhumana  ni 
traición  tan  fiera,  tan  no  usada, 
tan  no  oída,  que  no  seamos  capaces 
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de  cometer  si  con  ello  hemos  de 
obedecer  o  de  complacer  al  amor 
déspota:  engañar  a  los  amigos,  ma- 
tar a  los  parientes,  degollar  a  los 
padres,  desmembrar  a  los  hijos,  to- 
das esas  fechorías  son  ligeras  si 
las  inspira  el  amor;  ni  para  él  se 
hace  grave  asolar  el  suelo  patrio, 
destruir  el  linaje  humano. 

En  medio  de  tanta  barahunda, 
¿qué  memoria  se  puede  tener  de  lo 
santo,  de  lo  pío,  de  lo  justo?  Dios, 
la  religión,  la  buena  conciencia,  to- 
do ello  bagatelas  son  para  quien  de 
sí  mismo  está  olvidado.  Quien  estu- 
viere en  su  sano  juicio,  al  pensar 
esto,  y  no  esforzarse  por  no  caer 
jamás  en  ese  frenesí  y  en  esa  total 
ceguera,  merecería  incurrir  en  ella 
para  siempre  y  no  hallar  ni  fin  ni 
medida  en  sus  males,  sino  que  de 
día  y  de  noche  fuera  acosado  por 
aquella  antorcha  de  Cupido,  y  que 
no  comiese,  ni  durmiese,  ni  viese, 
ni  descansase,  y  que,  a  pesar  de  ser 
hombre,  no  desempeñase  ninguna 
función  humana.  Esta  pasión,  cuan- 
do desenfrenadamente  se  lleva  arre- 
batados los  ánimos  de  los  mortales 
todos,  con  desenfreno  mayor  se  lle- 
va los  de  las  mujeres,  por  cuanto 
son  mucho  más  impresionables  que 
los  de  los  hombres,  y,  por  ende, 
conviéneles  precaverse  con  mayor 
circunspección,  que,  sin  saberlo,  no 
injiera  la  ponzoña.  Pues  hartas  ve- 
ces, improvisadamente,  se  apodera 
de  aquellas  que,  conducidas  al  peli- 
gro y  puestas  en  ocasión,  están  bien 
seguras  de  no  ser  invadidas  por  nin- 
gún nocivo  movimiento  del  alma. 
Al  amor,  así  que  se  deslizó  en  ellas 
sigilosamente,  tan  suave,  tan  hala- 
güeño como  es,  le  abrazan  y  le  fo- 
mentan, ignorando  qué  mortal  y  pa- 
vorosa pestilencia  se  les  entró  sola- 
pada debajo  de  aquella  risueña 
blandura  de  rostro.  Así  que,  en  la 
primera  ocasión  en  que  se  insinúe, 


1052 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBR. 


AS   COMPLETAS.  TOMO  I 


se  le  ha  de  oponer  aquella  enérgica 
resistencia  que  aconseja  el  mismo 
Ovidio,  doctor  en  amores.  No  de- 
jes crecer  los  niños  de  Babilonia,  si- 
no, según  te  avisa  el  Salmista,  da 
con  ellos  en  la  piedra  y  desmenúza- 
los en  la  firmeza  de  la  religión  de 
Cristo  Jesús,  quien,  en  el  Sagrado 
Cántico,  dirige  a  las  vírgenes  esta 
amonestación:  Cazadnos  las  rapo- 
sas pequeñitas  que  talan  los  viñe- 
dos. Y  con  tanto  mayor  interés 
persuade  su  captura  si  la  viña 
muestra  ya  en  la  flor  la  esperanza 
del  fruto  cierto.  El  amor,  como  mu- 
chas otras  cosas,  con  el  tiempo  cre- 
ce y  cobra  fuerzas.  Yo  vi — dice 
Ovidio — una  herida  que  en  sus  co- 
mienzos fué  sanable,  que,  por  haber 
sido  diferida  largo  tiempo  su  cura- 
ción, ocasionó  la  muerte  con  su  de- 
inora.  No  se  ha  de  dar  más  oído  al 
amador  que  el  que  darías  a  un  en- 
cantador o  hechicero.  El  se  acerca 
muy  mansico,  muy  halagüeño  y  co- 
mienza por  lisonjear  y  alabar  a  la 
doncella;  dícese  prendado  de  su 
hermosura  y  acaba  por  confesar 
que  muere  del  amor  demasiado.  Sa- 
be el  artero  galán  que  la  vanidad 
de  muchas  huélgase  extraordinaria- 
mente de  las  lisonjas.  Así  el  paran- 
cero engaña  al  ave  con  la  liga  y 
con  el  reclamo.  Llámate  hermosa, 
agraciada,  discreta,  bien  hablada, 
noble,  y,  a  veces,  maldita  la  cosa 
que  hay  en  ti  de  todo  ello;  pero  tú 
oyes  con  mucho  agrado  esas  blan- 
das y  dulcísimas  mentiras.  ¡Necia, 
que  piensas  parecer  tal  siendo  así 
que  no  lo  eres!  Pero  demos  que  lo 
eres.  ¿Añadió  que  también  eres 
buena?  ¿Añadió  que  eres  honesta? 
Si  se  calló  esas  cualidades  no  te 
dijo  nada,  y  si  no  se  las  calló,  ¿qué 
espera  de  ti?  Y  si  espera,  claro  está 
que  mintió.  Mas  dime:  ¿cómo  te 
habló?  Dice  que  estas  prendas  tu- 
yas le  tienen  cautivo.  ¿Y  aue  más? 


Dice  que  va  a  morir  si  no  alcanza 
gozar  de  ellas.  De  ahí  aquellas  lá- 
grimas. Mira  ya  tú  de  no  ser  presa 
de  estas  palabras  y  ambos  a  dos  pe- 
rezcáis juntos.  Jura  que  morirá  y 
que  ya  (si  a  los  dioses  place)  se  está 
muriendo.  ¿Y  tú  te  lo  crees?  Dile. 
boba,  que  te  muestre  las  sepulturas 
de  los  enamorados  muertos  de  amor 
entre  tantos  millares  de  ellos.  Ator- 
menta el  amor  a  veces,  pero  no  ma- 
ta. Y  si  él  muere,  cuánto  mejor  es 
que  muera  él  que  no  que  mueras 
tú  o  que  perezca  él  solo  que  vos- 
otros dos  juntos.  ¿A  qué  viene  aho- 
ra el  explicar  aquí  que  ésta  es  la 
cantilena  socorrida  y  común  de  to- 
dos los  galanes,  de  arte  que  todos 
se  la  saben  de  coro,  cuando  muchas 
veces  el  amor  no  les  roció  con  una 
sola  gota?  Cacarean  esto  por  sedu- 
cir. Una  muchacha  francesa  de  las 
que  acompañaron  a  España  a  Mar- 
garita de  Yalois,  por  visitar  a  su 
hermano  Francisco,  rey  de  Francia, 
prisionero  de  Carlos  I,  o}7endo  con- 
tinuamente que  los  mozos  españoles 
decían :  De  amores  muero,  con  re- 
pentina viveza  respondió  a  uno  de 
ellos:  Muérete  ya  de  una  vez  para 
ver,  finalmente,  morir  a  uno  de  tan- 
tos como  se  están  muriendo.  Si  el 
galán  goza  de  ti  hasta  la  hartura, 
te  demostrará  cuánto  te  quiso.  Si  te 
amara  él  a  ti,  esto  es.  tu  alma,  ja- 
más te  aborreciera  ni  se  empalaga- 
ra. Pero  puesto  que  sólo  se  moría 
por  el  cuerpo  y  por  tomar  de  ti  un 
efímero  deleite,  por  ello  fué  que. 
marchito  el  cuerpo,  se  enfrió  aquel 
hervor,  y  harto  del  goce,  tomó  has- 
tío de  la  fácil  abundancia. 

No  son  raros  los  ejemplos  ni  es 
menester  alegar  los  antiguos.  No 
hay  hombre  que  tan  poco  alcance 
de  las  cosas  del  mundo  que  no  haya 
visto  u  oído  decir  de  seiscientos  mil 
hombres  que,  luego  de  haber  abusa- 
do de  muchachas,  las  echaron  las 
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más  de  las  veces  en  una  mancebía, 
porque  jamás  las  tuvieron  verdade 
ro  amor,  y  que  otros  que  las  qui- 
sieron bien,  trocado  el  amor  grandí- 
simo en  odio  capital,  apuñalaron  o 
degollaron  a  sus  amigas.  No  hay 
ciudad  alguna  donde  no  se  oigan 
todos  los  días  sucesos  de  éstos,  por 
manera  que  mayor  maravilla  me 
causa  la  furiosa  locura  de  las  don- 
cellas que,  no  mal  de  su  grado,  se 
precipitan  en  un  tan  grande  mar  de 
males.  Dime:  ¿de  dónde  en  las  ciu- 
dades tantas  mancebías  nombre  con 
que  me  manché  la  boca?  Pero  no 
debía  yo  callarlo  cuando  San  Jeró- 
nimo no  titubeó  en  pronunciar  pa- 
labras semejantes.  ¿De  dónde  tan- 
tas cantoneras  y  de  ellas  algunas 
de  linaje  honrado?  ¿De  dónde  tan- 
tas sifilíticas  y  bubosas,  mozuelas 
tiernas  y  hermosísimas,  en  hospita- 
les y  en  sanatorios?  ¿De  dónde  tan- 
tas mujeres  que  andan  por  las  ca- 
lles pordioseando,  amarillas,  enfer- 
mas, mancilladas  de  feísimos  conta- 
gios, sino  de  esos  ejemplos?  Si  nin- 
gún respeto  de  la  virtud,  ni  de  la 
probidad,  ni  de  la  honra,  ni  de  la 
religión  basta  a  moverte;  si  ningún 
ejemplo  de  las  santas  vírgenes  bas- 
ta a  reducirte  ni  a  retraerte  del  mal 
camino,  dóblente  al  menos  los  casos 
de  esas  infelices  que,  sin  duda  al- 
guna, te  aguardan  si  persistes  en  la 
senda  por  donde  ellas  entraron.  Te 
engañará  tu  enamorado  o  porque 
solió  siempre  engañar,  o  porque  és- 
te es  el  galardón  del  amor  ilícito,  o 
porque  eso  le  aconseja  su  hartura 
de  deleite.  Aprovecharánte  muchas 
de  las  cosas  que  dijimos  al  tratar  de 
la  guarda  de  la  pudicicia,  a  saber: 
que  no  sean  en  ti  origen  y  cebo 
del  amor  ni  el  régimen  alimenticio, 
ni  la  ociosidad,  ni  el  trato  y  comer- 
cio con  varones. 

En  los  diálogos  de  Luciano,  sofis- 
ta, Venus  pregunta  a  su  hijo  Cupi- 
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do  por  qué,  puesto  que  acribillaba  a 
dardos  a  Júpiter,  a  Neptuno,  a  Apo- 
lo, a  Juno  y  aun  a  ella  misma,  y, 
en  suma,  a  los  dioses  todos,  no  asae- 
teaba también  a  Minerva,  y  a  las 
Musas,  y  a  Diana.  Minerva — contes- 
ta el  rapaz  alado — ,  al  verme  venir 
me  ojea,  ataja  las  ocasiones  y  me 
resiste.  Las  Musas  son  venerables 
y  dignas  de  acatamiento,  ocupadas 
de  continuo  en  ejercicios  honestos; 
ellas,  con  su  respetabilidad  y  con 
su  atención  puesta  en  la  tarea,  se 
escabullen  del  amor.  Diana  anda 
por  selvas  y  por  soledades,  y  co- 
mo no  tiene  tratos  con  persona  hu- 
mana, se  e&ime  del  amor.  Una  gran 
parte  del  amor  insinúase  por  los 
sentidos,  aliméntase  luego  con  pen- 
samientos tiernos  y  toma  bríos  y 
volumen. 

Mas  cautiva  está  la  doncella.  Hay 
que  buscar  remedio  a  la  llaga  antes 
que  la  obligue  a  perpetrar  lo  que 
para  siempre  tendría  que  llorar.  Lo 
primero  que  has  de  lamentar  es 
haberte  precipitado  en  aquella  sima 
a  sabiendas  y  con  los  ojos  abiertos. 
Ni  hay  que  dar  oídos  a  los  que  di- 
cen que  no  estuvo  en  su  mano  no 
admitir  el  amor.  Esto  dicen  unos 
hombres  que  buscan  en  la  necesi- 
dad excusa  para  su  yerro,  como  si 
hubieran  caído  en  él  mal  de  su  gra- 
do; unos  hombres  que  ignoran  la 
Naturaleza  y  la  fuerza  del  amor. 
Has  de  meditar  aquel  otro  versillo 
del  Mímico,  Publio  Siró :  El  amor 
se  puede  escapar,  pero  no  se  puede 
arrancar.  Este  pequeño  verso  indi- 
ca claramente  que  el  amor  no  en- 
tra a  viva  fuerza,  sino  que  del  mis- 
mo modo  que,  poco  a  poco,  fué 
cundiendo  se  ha  de  apartar  tam- 
bién su  poco  a  poco.  No  consentirás, 
pues,  los  devaneos  de  tu  pensa- 
miento ni  que  ande  distraído  a  su 
placer,  porque  si  le  dejares  suelto, 
se   tornaría    a   revolver   en  aquel 
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punto  mismo.  Existen  mujeres  de 
gran  cordura  que  echan  de  sí  las 
cuitas  de  amor  con  otras  cuitas,  co- 
mo se  saca  un  clavo  con  otro  cla- 
vo. Así  que  éstas,  con  un  afán  ar- 
diente, entréganse  en  cuerpo  y  al- 
mo a  alguna  hacienda,  la  cual,  ab- 
sorbiendo toda  su  atención,  exclu- 
ye toda  otra  suerte  de  cuidados  y 
de  cavilaciones,  y  o  bien  urden  una 
tela  con  mucha  esperanza  de  ga- 
nancia, o  con  avidez  suma  apren- 
den a  bordar,  o  a  leer,  o  a  escribir, 
o,  tal  vez,  letras  latinas,  todo  lo 
cual,  bien  por  el  actual  aliciente  o 
por  el  provecho  ulterior,  les  ocupa 
el  espíritu  y  las  entretiene.  Y.  con 
toda  seguridad,  cuando  estuvieren 
un  poco  más  quedos  los  aguijones 
y  aliviada  el  alma  de  su  peso  y  vio- 
lencia podrá  ver  con  alguna  mayor 
claridad,  revolverás  y  pensarás  en 
tus  adentros  cuántas  cosas  por 
amor  hiciste  con  bobería,  con  ce- 
guera, sin  seso,  sin  sentido;  cómo 
en  cuitas  inútiles  y  necias  gastaste 
un  tiempo  tan  precioso,  durante  el 
cual  perdiste  las  mejores  ocasio- 
nes; con  qué  fuego  ardiste,  qué 
muchedumbre  de  cosas  pensaste,  di- 
jiste, hiciste,  en  parte  con  tontería, 
en  parte  con  locura,  en  parte  tam- 
bién con  impiedad;  en  qué  gran  se- 
millero de  maldades  te  precipitaban 
con  obcecación  y  cuán  gran  bene- 
ficio fué  habérsete  restituido)  los 
ojos  y  la  voluntad  de  la  enmienda. 
No  es  ello  pequeña  merced  de  Dios 
y  no  es  poca  la  gratitud  que  le  de- 
bes. Entonces  vuelve  a  tu  tarea. 
Guárdate  de  ver  a  quien  bien  qui- 
siste y  de  querer  saber  de  él;  si 
asaltare  tu  pensamiento,  retuércelo 
a  otra  cosa,  ora  con  la  lectura,  ora 
con  la  oración,  o  con  alguna  plática, 
o  también  con  alguna  cancioncilla 
honesta,  o  con  algún  otro  pensa- 
miento alegre,  siendo  puro  y  casto. 
Allende  de  esto,  si  aquel  a  quien 


amas  tuviere  alguna  tacha  o  alguna 
deformidad,  ponías  con  obstinación 
delante  de  tus  ojos  y  no  lo  que  pu- 
diere tener  de  bueno  o  de  hermoso. 
Xo  existe  mortal  tan  acabado  que 
no  tenga  en  sí  algo  que  puedas  re- 
prender; esto  sea  lo  que  te  ocurra 
cuando  pensares  en  tu  amado.  Con- 
sidera cuántos  55  cuán  grandes  ma- 
les se  encubren  debajo  de  la  apa- 
riencia de  la  virtud,  y  muchas  co- 
sas perniciosas  hallamos  paliadas 
bajo  la  cara  de  honesta.  La  belleza 
física  hace  a  los  hombres  soberbios 
y  desdeñosos;  la  nobleza,  insolen- 
tes; la  riqueza,  temerarios;  la  fuer- 
za, fieros  y  crueles.  Repasa  en  tu 
memoria  no  lo  que  te  dijo  que  te 
contentó,  sino  lo  que  acaso  pudo 
disgustarte.  No  es  posible  que  tú  no 
recuerdes  haber  él  hecho  o  haber 
dicho  algo  tonto,  frivolo,  necio,  feo, 
ruin,  abominable,  perverso,  crimi- 
nal, malvado.  De  esto  que  descubrió 
colige  lo  que  debe  ser  aquello  otro 
que  oculta  con  el  mayor  de  los  disi- 
mulos. No  hay  hombre  que  no  es- 
conda todo  cuanto  puede  sus  vicios 
y  no  haga  ostentación  de  sus  cuali- 
dades y  virtudes.  De  aquí  procede 
que  las  virtudes  siempre  son  me- 
nores de  lo  que  asemejan  y  los  vi- 
cios mayores  de  lo  que  aparentan. 
Añade  a  esto  que  también  nos  enga- 
ñan las  afinidades  de  los  vicios  y  de 
las  virtudes,  como  sea  verdad  que 
cada  uno  afecta  parecer  mejor  que 
no  es,  y  nosotros,  neciamente,  pe- 
samos las  virtudes  al  peso  falso  de 
la  común  opinión.  Y  así  es  que  al 
manirroto  le  llamamos  liberal,  y 
al  temerario,  valiente,  y  elocuente 
al  palabrero;  ingenioso  al  vano  de 
cascos.  Con  todo  esto  son  embauca- 
das las  doncellas  que  no  tienen  asaz 
discernimiento  para  juzgar  y  juzgan 
del  hombre  por  lo  que  ven  con  los 
ojos  corporales  embarnizado  y  pin- 
tado por  fuera,  y  que  es  obvio  a 
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todo  el  mundo,  principalmente  no 
habiendo  ninguno  que,  en  acercán- 
dose a  la  amiga,  no  tome  la  investi- 
dura de  hombre  el  mejor  de  todos, 
de  hijo  de  la  fortuna,  porque  no  se 
crea  que  le  falta  a  él  cosa  que  en 
cualquier  mortal  parezca  deseable 
para  granjearse  el  afecto.  De  esta 
manera  se  imponen  a  las  doncellas 
incautas,  y  so  una  delgadísima  ex- 
terioridad de  bien,  envuelven  abo- 
minables sumideros  de  males,  bien 
así  como  el  pajarero  disimula  la  liga 
con  el  alpiste  y  el  pescador  el  an- 
zuelo con  el  cebo.  Todas  estas  cosas 
debe  mirar  la  doncella  antes  que 
llore  con  tardía  penitencia  y  empie- 
ce a  tener  cordura  cuando  ya  de 
nada  le  aprovecha.  Si  te  despojares 
del  amor  de  una  manera  radical, 
entonces,  como  restituida  a  la  salud 
y  recobradas  todas  tus  luces,  cono- 
cerás que,  como  otros  beneficios  sin 
cuento,  también  habrás  de  agrade- 
cer éste  a  Dios,  que  te  sacó  del  nú- 
mero de  las  vírgenes  locas  y  te  re- 
puso en  la  compañía  de  las  vírge- 
nes cuerdas.  ¿Qué  santa  mujer  cris- 
tiana o  qué  mujer  gentílica  que  ha- 
ya sido  tenida  por  medianamente 
honesta  y  buena  amó  jamás  a  otro 
hombre  que  a  su  marido?  Ni  desees 
tampoco  tú  ser  amada  con  este  li- 
naje de  amor  ni  con  tus  malas  ma- 
ñas atizarás  en  los  hombres  un  fue- 
go  que,  siendo  tan  próximo,  se  pro- 
pagaría también  a  ti.  Gloríanse  al- 
gunas de  tener  algunos  amadores  a 
cuyo  enardecimiento  consagran  to- 
do su  afán.  Empero  éstas,  que  ca- 
zan a  cuenta  del  diablo,  con  el  se- 
ñuelo de  su  belleza,  de  sus  arreos, 
de  sus  palabras,  a  sí  mismas  no 
menos  que  a  sus  amadores,  tienden 
sus  redes  y  se  hacen  más  difícil  la 
custodia  de  su  pudor,  siendo  tantos 
los  que  le  asaltan  y  le  impugnan. 
Con  harta  dificultad  retienen  aque- 
llo en  que  tantos  ponen  empeño  de 


robarles.  Lo  que  dice  el  hijo  de  Si- 
rach:  Quien  hacia  arriba  lanzare 
una  piedra,  sobre  su  cabeza  caerá; 
el  que  cava  una  hoya,  caerá  en  ella. 
Quien  pone  un  tropiezo  a  su  próji- 
mo, topará  con  él;  quien  pone  lazo 
a  otro,  en  el  lazo  quedará  cogido. 
¿No  ves,  bellaca,  que  con  tus  enga- 
ños le  metes  en  la  celada  del  diablo 
y  que  en  la  celada  del  diablo  cae- 
rás tú  con  él  y  recibirás  la  paga  de 
tu  abominable  servicio?  Arderá  él 
por  vencido  del  diablo;  arderás  tú 
por  vencedora  para  el  diablo.  Uno 
y  otro  merecéis,  por  el  pecado  co- 
mún, salario  espléndido.  El  salario 
del  pecado,  como  atestiguó  el  após- 
tol, es  la  muerte.  La  ley  de  Cristo, 
que  es  la  fórmula  del  amor  mutuo, 
pospone  al  alma  de  nuestro  próji- 
mo no  ya  el  vestido  y  todos  los  bie- 
nes eventuales,  sino  también  el  mis- 
mo cuerpo,  y  la  sangre,  y  la  vida  de 
cada  uno  de  nosotros.  Todos  los  via- 
dores de  este  destierro  nos  encami- 
namos a  la  prometida  felicidad  del 
inmortal  seguro.  Tanto  como  con- 
viene holgamos  cuando  con  nuestro 
ejemplo,  con  nuestros  avisos,  con 
nuestros  estímulos  fuimos  de  pro- 
vecho a  nuestro  prójimo,  tanto  nos 
debe  pesar  de  que  por  nuestra  cul- 
pa se  vuelva  peor.  Si  abomina  el 
Señor  de  aquel  por  quien  el  escán- 
dalo viene,  ¿qué  será  de  aquel  que, 
a  sabiendas  y  concienzudamente, 
pone  estorbo  en  los  pies  del  prójimo 
caminante  en  el  cual  tropiece  con 
caída  grave?  No  menos  lamentará 
la  mujer  buena  haber  dado  a  alguno 
sazón  y  ocasión  de  pecado,  que  si 
por  ella  hubiese  sido  muerto.  ¡  Cuán- 
to más  ligera  culpa  es  cortar  el  cue- 
llo que  cortar  el  alma;  separar  la 
cabeza  del  tronco  que  el  alma  de 
Dios.  Morirá  el  cuerpo  sin  el  alma ; 
pero,  no  obstante,  seguirá  viviendo 
el  alma;  pero  sin  Dios,  ni  vive  el 
cuerpo  ni  el  alma.  Por  ende,  con  di- 
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ligencia  suma  cuidará  la  mujer  de 
devolver  a  la  cordura  a  aquel  a 
quien  sacó  de  juicio;  primeramente, 
tan  ahincadamente  como  pueda,  con 
palabras  y  buenos  consejos;  si  re- 
sultaren poco  eficaces,  con  el  apar- 
tamiento propio  y  con  el  desahucio 
del  amante;  hablará  con  él  muy 
raramente,  y  muy  raramente  se  de- 
jará ver  de  él.  Amortiguará  en  sí 
propia  aquellos  encantos  en  que 
quedó  prendido :  la  hermosura,  el 
donaire,  el  arreo,  el  lenguaje  lison- 
jero; tomará  la  resolución  de  no 
adornarse  con  aquellas  galas  que 
causen  la  ruina  del  hermano;  de  no 
ser  instrumento  del  diablo  para  la 
ofensa  de  Dios.  Xo  puede  razona- 
blemente ser  llamado  cristiano  el 
que,  comprometiendo  en  la  empresa 
su  propio  cuerpo,  no  procura  la  sal- 
vación del  alma  de  su  hermano. 
Leemos  en  historias  paganas  que 
un  mancebo  de  belleza  eximia,  vien- 
do cómo  unas  doncellas  ardían  en 
amor  suyo,  con  un  cuchillo  afeó  su 
cara.  ¡Oh  ejemplo  para  las  mujeres 
todas;  oh  joven  digno  de  memoria 
ilustre!  Eso  lo  hizo  un  hombre; 
eso  lo  hizo  un  gentil.  Y  la  doncella 
y  la  mujer  cristiana  no  se  quitará 
ni  un  pelo  de  su  tocado,  ni  de  sus 
palabras,  ni  de  sus  galanteos,  con 
los  cuales  mata  a  su  hermano  y 
viola  la  majestad  de  Cristo.  Y  ni 
aun  entre  las  mujeres  faltan  ejem- 
plos de  su  propio  sexo,  si  tienen  la 
gallardía  de  imitar  lo  mejor.  Hubo 
en  Barcelona  una  doncella,  la  cual, 
por  desamorar  a  su  galán,  perdida- 
mente enamorado,  llevó  por  algún 
tiempo  debajo  de  sus  sobacos  coles 
podridas.  Comió,  además,  berzas 
crudas,  y,  allegándose  al  galán  de 
muy  cerca,  como  si  quisiera  decirle 
al  oído  algún  secreto,  con  aquella 
nauseabunda  fetidez  se  lo  quitó  pa- 
ra siempre  de  su  lado  y  le  puso  en 
fuga. 


CAPITULO  XIV 

DEL  AMOR  DE  LA  DONCELLA 

Ahora,  puesto  que  las  almas  hu- 
manas tienen  aptitud  y  propensión 
para  amar,  voy  a  enseñarte  unos 
santos  y  puros  amores,  que  destie- 
rren  de  tu  pecho  el  amor  perverso 
y  adulterino.  Ya  tienes  a  quien  pri- 
meramente estás  obligada  a  amar,  a 
Dios,  que  es  tu  Padre;  a  Cristo,  que 
es  tu  esposo.  Tienes  a  su  Madre,  que 
.es  hermana  tuya,  la  Virgen  Santísi- 
ma; tienes  a  tu  semejante,  la  Iglesia 
de  Dios;  tienes  los  nutridos  coros  de 
las  muy  santas  vírgenes,  cuyas  al- 
mas en  el  cielo  son  bienaventura- 
das, y  cuyos  nombres  en  la  Tierra 
son  sagrados.  Tienes  a  tus  padres, 
que  te  engendraron,  los  cuales  están 
en  lugar  y  cuenta  de  Dios,  que  con 
tantas  fatigas  te  criaron,  que  te 
educaron  con  tanto  amor  y  cuida- 
do, a  los  cuales  has  de  amar,  y  aca- 
tar, y  ayudarles  cuanto  en  ti  fuere. 
Ten  siempre  sus  mandamientos  por 
sagrados  y  obedéceles  con  humildad 
y  mansedumbre,  sin  demostrar  ni 
en  tu  alma,  ni  en  tu  rostro,  ni  en 
tu  gesto  el  desabrimiento  más  lige- 
ro, pensando  ver  reproducida  en 
ellos  la  verdadera  y  cierta  imagen 
de  Dios,  Padre  y  Hacedor  de  todas 
las  cosas.  Tienes  a  tu  alma,  enco- 
mendada a  ti  por  la  voz  de  la  mis- 
ma Xaturaleza;  tienes  en  los  otros 
las  virtudes  y  las  almas  entregadas 
a  Cristo.  Tienes  a  los  que  te  quie- 
ren salva  e  incorrupta;  tienes,  final- 
mente, la  alegría  eterna,  la  felicidad 
soberana  y  jamás  fallecedera.  Estos 
son  los  verdaderos  y  no  torcidos 
amores.  El  amor  corporal  es  ficti- 
cio, remedo  hipócrita  del  amor  puro, 
que  debiera  llamarse  pasión  con 
mejor  acuerdo.  Si  todas  estas  cosas 
amares  de  buena  fe,  no  tendrás  en 
menos  a  Dios  que  al  hombre,  ni  a 
Cristo,  tu  esposo,  al  enamorado  ga- 
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lán;  ni  a  la  Virgen  Santísima'  la 
celestina  inmunda,  ni  a  la  Iglesia 
de  Dios  el  lupanar,  ni  a  la  compa- 
ñía de  las  santas  vírgenes  la  taifa 
de  las  damas  cortesanas,  ni  a  tus 
padres  a  los  extraños  o,  mejor,  ene- 
migos, ni  a  tu  alma  tu  cuerpo,  ni 
a  las  ajenas  virtudes  los  vicios  pro- 
pios, ni  a  las  almas  siervas  de  Dios 
las  almas  esclavas  del  demonio,  ni 
a  aquellos  que  desean  tu  salvación 
y  tu  entereza  los  que  quieren  tu 
perdición  y  mengua,  ni  al  deleite 
efímero  la  alegría  perdurable,  ni  la 
miseria  de  los  infiernos  a  la  cabal 
bienaventuranza  del  Paraíso.  Así 
que  mayor  valía  tendrán  delante  de 
ti  los  mandamientos  de  Dios  que 
las  persuasiones  del  hombre  enga- 
ñoso, y  antes  preferirás  creer  en  la 
doctrina  de  Cristo  que  en  las  pala- 
bras .  del  embaucador  artero,  y  se- 
guirás antes  a  donde  te  guiare  la 
Santísima  Virgen  que  la  sucia  ten- 
tación, y  tendrás  en  más  a  quien 
ella  te  hiciere  amigo  que  al  que  te 
proporcione  la  alcahueta,  y  no  in- 
fringirás las  leyes  de  la  Iglesia  por 
observar  las  del  burdel,  y  querrás 
antes  ser  admitida  en  la  grey  de 
las  Catalinas,  Ineses,  Claras,  Marga- 
ritas, Bárbaras,  Teclas,  Aguedas  que 
entre  las  deshonestas  y  malas  muje- 
res, cuyos  nombres  están  tan  lejos 
de  la  noticia  de  los  hombres  como 
su  vida  de  la  de  Dios ;  y  unos  y  otra 
harto  conocidos  del  diablo,  que  las 
asienta  en  su  registro.  Ni  dejarás 
a  tus  padres  por  seguir  a  los  ena- 
morados, ni  les  causarás  desabri- 
miento indeleble  por  dar  al  fraudu- 
lento galán  un  gustillo  efímero,  ni 
preferirás  el  bienestar  de  tu  cuerpo 
al  de  tu  alma,  ni  el  goce  corporal 
al  remordimiento,  ni  holgarás  de 
escuchar  antes  cosas  de  maldad  que 
obras  de  virtud,  ni  creerás  más  pres- 
to al  satélite  del  diablo  que  al  mi- 
nistro de  Cristo,  ni  te  confiarás  a 


quien  te  quiere  echar  a  perder,  sino 
a  quien  te  quiere  salvar,  y  escoge- 
rás antes  gozar  de  cumplida  y  per- 
fecta alegría  en  el  cielo  que  libar  un 
sorbo  de  mentido  goce  acá  en  el 
suelo,  fugacísimo  él  y  tan  mezclado 
de  acedía,  que  con  mayor  razón 
debiera  llamarse  ajenjo  y  acíbar. 
Entonces  sentirás  más  el  horror  de 
aquella  miseria  que  no  tendrá  fin, 
que  no  captarás  el  deleite  de  este 
mundo,  si  con  este  nombre  de  de- 
leite ha  de  significarse,  y  revolverás 
en  tu  mente  aquella  sentencia  del 
varón  sabio:  Momentáneo  es  lo  que 
deleita;  eterno  lo  que  atormenta. 
¿Qué  entrada  puede  hallar  el  amor 
profano  en  ti,  defendida  y  confiada 
en  tantos  y  tan  grandes  amores: 
de  Dios,  de  Jesucristo,  de  María,  de 
la  Iglesia,  de  las  vírgenes,  de  tus 
padres,  de  ti  misma,  de  la  eterna 
bienaventuranza?  No  será  tan  osado 
y  temerario  que  no  recele  atacar 
una  morada,  rodeada  y  fortalecida 
con  tantas  centinelas,  Cupido,  el 
diosecillo  procaz  que  a  las  Musas  ca- 
ta cortesía  y  les  tiene  acatamiento.  Y 
si  se  atreviese  a  disparar  su  flecha 
contra  ti,  resurtirá  contra  él  su  pro- 
pio dardo,  pues  no  encontrará  en 
mi  doncella  lugar  ninguno  vulne- 
rable. 

CAPITULO  XV 

DE   CÓMO   SE   HA   DE  BUSCAR 
EL  ESPOSO 

El  humano  linaje  mortal  en  cada 
uno  de  sus  miembros  hácese  perpe- 
tuo con  la  sustitución  de  la  prole. 
Y  porque  la  sobóle  fuese  santa  y 
pura,  instituyó  Dios  el  matrimonio, 
y  siendo  obra  de  El,  podemos  obe- 
decer a  la  Naturaleza  sin  pecado. 
Por  eso  dice  San  Pablo  que  el  que 
entrega  a  un  varón  su  hija  doncella 
no  hace  mal  ninguno  en  el  Señor.  Y 
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ciertamente,  cuando  para  la  mujer 
se  busca  un  hombre,  consorte  de 
todas  sus  fortunas  en  público  y  en 
privado,  y  compañero  indivisible  e 
inseparable,  de  manera  que  sólo  la 
muerte  de  uno  u  otro  puede  sepa- 
rarlos, el  tiento  que  ha  de  ponerse 
en  ese  negocio  es  mucho  mayor  del 
que  los  hombres  piensan,  puesto 
que  es  uno  de  aquellos  en  los  cua- 
les, como  decirse  suele,  no  se  puede 
segundar  el  yerro;  quieras  que  no, 
hay  que  arrostrar  las  consecuen- 
cias; por  todo  lo  cual,  tiene  que 
ponerse  el  cuidado  más  meticuloso 
en  que  no  se  yerre.  La  verdadera 
virginidad  no  conoce  ni  apetece  el 
ayuntamiento  sexual,  ni  siquiera 
piensa  en  ello,  exenta  y  libre  de 
toda  influencia  suya  por  beneficio 
del  Cielo.  Por  eso  mismo,  la  donce- 
lla, mientras  sus  padres  proveen 
acerca  de  su  condición,  remita  todo 
este  negocio  en  ellos,  los  cuales  no 
le  desean  un  menor  bien  del  que 
ella  se  desea  a  sí  misma,  en  virtud 
de  aquel  caluroso  afecto  natural  en- 
cendido en  sus  pechos,  y  a  quienes 
la  edad  y  la  experiencia  comunican 
mayor  alcance  de  visión.  ¿Cómo  po- 
drá la  doncella,  recluida  entre  las 
paredes  de  su  casa,  conocer  el  ca- 
rácter y  las  costumbres  de  los  mari- 
dos posibles  porque  haga  elección 
o,  radicalmente  inexperta,  conocer 
lo  que  le  convenga?  Léese  en  el  poe- 
ta Homero  que  Nausicaa,  advertida 
en  sueños  por  Minerva  que  fuese  a 
lavar  unas  ropas  en  la  inminencia 
de  su  casamiento,  ella  pidió  a  su 
padre,  Alcinoo,  la  carroza  por  ir  a 
lavar  al  río,  pretextando,  no  obs- 
tante, otro  motivo,  puesto  que  tuvo 
vergüenza  de  mentar  el  matrimonio. 
Esta  púdica  reserva  fué  imitada  por 
Virgilio  en  el  libro  duodécimo  de 
su  Eneida,  donde  introdujo  al  rey 
Latino  y  a  su  mujer,  la  reina  Ama- 
ta,  hablando   con   Turno  sobre  el 


casamiento  de  su  hija  Lavinia,  a 
quien  solamente  atribuye  lágrimas  y 
rubor,  no  palabras,  dando  a  enten- 
der con  ello  que  no  parece  bien  en 
la  doncella  hacer  uso  de  la  palabra 
cuando  el  padre  y  la  madre  delibe- 
ran acerca  de  su  matrimonio.  Fué 
una  añeja  costumbre  romana,  entre 
aquellas  matronas,  dechados  de  pu- 
dicicia, que  el  día  que  llevaban  la  no- 
via a  la  casa  de  su  marido  no  entra- 
ba ella  de  sí  misma  ni  pisaba  con 
sus  pies  el  lindar,  sino  que  las  que 
la  acompañaban  la  alzaban  en  peso, 
como  si  forcejease  por  no  entrar  y 
a  la  fuerza  penetrase  en  aquella  mo- 
rada, donde  iba  a  perder  el  decoro 
de  su  virginidad.  ¿Cómo  puede  si- 
mular ese  recato  pudoroso  la  donce- 
lla que  se  perece  por  casarse  y  pide 
que  la  casen  cuanto  antes?  De  Re- 
beca, San  Ambrosio  hablaba  así: 
No  es  propio  del  pudor  virginal  ele- 
gir al  marido,  sino  que,  ya  desposa- 
da con  el  marido,  delibérase  acerca 
del  día  de  la  marcha.  Y  no  sin  razón 
dejó  de  poner  dilaciones,  pues  era 
justo  que  se  apresurase  en  ir  al  ma- 
rido. Por  ende,  queda  en  claro  de 
dónde  se  tomó  aquello  de  Eurípides, 
que  muchos  tanto  te  admiran.  Dice 
el  poeta  en  la  persona  de  una  mujer 
que,  a  pesar  de  todo,  quería  aban- 
donar el  marido  y  era  pedida  para 
nuevas  bodas:  «De  mis  esponsales 
cuidará  mi  padre,  porque  esto  no  es 
cosa  mía.»  Observad,  pues,  doncellas 
cristianas,  ese  pudor  que  causó  ma- 
ravilla en  los  filósofos  gentiles.  To- 
do esto  es  de  San  Ambrosio,  que  ni 
aun  a  las  viudas  las  consiente  re- 
solver por  sí  mismas  su  situación. 
En  la  oración  de  Sara,  hija  de  Ra- 
quel, hállanse  estas  palabras:  Harto 
sabéis,  Señor,  que  jamás  deseé  va- 
rón y  conservé  limpia  mi  alma  de 
toda  concupiscencia ;  nunca  me  mez- 
clé con  los  que  se  entregaban  a  jue- 
gos, ni  con  los  que  andan  con  li- 
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viandad  fui  particionera.  Oigamos 
ahora  cómo  dice  que  recibió  a  los 
maridos  que  sus  padres  le  entrega- 
ron: Consentí — dijo — en  recibir  al 
varón  con  temor  vuestro,  no  con  de- 
seo mío.  La  doncella,  pues,  mientras 
sus  padres  andan  ocupados  en  aquel 
negocio,  ayúdelos  con  ruegos  y  ora- 
ciones. Pida  a  Cristo,  con  purísimo 
afecto,  que  le  dé  un  esposo  que  no 
la  aparte,  ni  la  aleje,  ni  le  estorbe 
en  el  ejercicio  de  la  piedad,  sino  que 
más  aína,  la  invite,  la  exhorte,  la 
ayude  y,  según  el  oráculo  del  após- 
tol, santificada  sea  la  mujer  infiel 
por  el  marido  fiel.  Los  padres  mis- 
mos, en  este  negocio  delicado,  no  so-, 
lamente  han  de  dejarse  guiar  del 
natural  afecto  que  sienten  para  con 
sus  hijos,  sino  inspírense  también 
en  la  inclinación  de  su  hija,  de  ma- 
nera que  hagan  para  ella  la  misma 
elección  que  harían  para  sí,  si  fue- 
sen ellos  los  que  iban  a  casarse. 
Pues  muchos  padres,  o  imprudentes 
o  malos,  pecan  en  ese  punto,  per- 
suadiéndose de  que  el  que  piensan 
será  para  ellos  un  yerno  cómodo,  se- 
rá un  excelente  marido  de  su  hija. 
Así  que,  con  demasiada  frecuencia 
miran  las  solas  riquezas,  o  la  san- 
gre, o  la  condición  social,  o  la  in- 
fluencia política  del  yerno,  que  pien- 
san van  a  serles  útiles,  y  ni  ponen 
ninguna  atención  en  las  convenien- 
cias de  la  hija,  que  tiene  que  con- 
vivir con  él  dentro  de  las  paredes 
de  una  misma  casa.  Estos  tales,  ene- 
migos son,  que  no  padres  o,  por  de- 
cirlo más  gráficamente,  mercaderes 
de  sus  hijas,  a  quienes  venden 
donde  mejor  salen  pagados.  No  es 
el  matrimonio  un  nudo  que  pueda 
desatarse.  Si  tienes  que  enviar  a 
tu  hijo  a  cenar  a  uno  o  a  otro  sitio, 
averiguarás  primero  quiénes  son 
los  otros  convidados;  si  tiene  que 
emprender  algún  viaje,  quiénes  se- 
rán sus  compañeros  de  camino;  si 
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admites  en  tu  casa  a  un  dependien- 
te o  a  un  criado,  te  informarás 
quién  sea,  de  dónde,  qué  deudos  tie- 
ne, qué  costumbres,  qué  cualidades. 
¡Con  cuánta  diligencia  te  informas 
de  todas  estas  particularidades,  sien- 
do así  que  no  son  más  que  efímeras 
aproximaciones  temporales,  y,  en 
cambio,  a  tu  tierna  hija,  virgen,  igno- 
rante e  inexperta  en  todo,  que  con- 
fía exclusivamente  en  ti,  que  en  tus 
manos  deposita  todas  sus  esperan- 
zas y  sus  deseos  todos,  que  no  ten- 
drá más  compañero  de  por  vida 
que  el  que  tú  le  dieres,  ni  otra  for- 
tuna, ni  otra  suerte  que  la  que  tú 
le  depares,  no  dudas  en  agregarle  a 
quien  no  querrías  por  criado,  tan 
desacostumbrado  con  su  compañía 
como  un  oso,  un  lobo  o  un  puerco 
montés.  No  sin  razón  los  franceses 
tienen  aquel  proverbio,  a  saber: 
que  no  nació  en  buen  hora  quien 
no  es  casado  en  buen  hora.  Y  si  ello 
se  dice  del  varón,  ¿con  cuánta  ma- 
yor razón  debe  decirse  de  la  mu- 
jer, para  la  cual  con  tanta  diligencia 
y  esmero  se  debe  proveer  que  le 
toque  un  buen  marido,  mucho  más 
que  al  varón  una  mujer  buena? 
¡Cuánto  más  fácil  es  mandar  al  ma- 
lo que  obedecerle!  Dos  son  las  cosas 
a  las  que,  en  el  matrimonio,  se  de- 
be atender:  la  convivencia  y  la  des- 
cendencia. El  primer  capítulo  invo- 
lucra la  vida  y  el  trato  familiar,  la 
costumbre  cotidiana.  La  primera 
preocupación  ha  de  ser  la  economía 
y  régimen  de  la  casa,  si  bien  sea  la 
más  ligera;  la  segunda,  del  cuerpo 
del  marido;  la  tercera,  de  la  sobó- 
le; la  cuarta  y  más  principal,  de  las 
costumbres  y  del  carácter.  De  todas 
hablaremos  en  particular.  Pero,  en- 
tre todas  estas  cosas,  con  preferen- 
cia hase  de  procurar  que  exista  en- 
tre el  presunto  marido  y  la  doncella 
una  cierta  igualdad  o,  mejor  aún, 
una  cierta  semejanza,  que  es  el  la- 
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zo  más  sabroso  que  traba  las  almas 
y  las  conserva  unidas  dulcemente. 
Parece  ser  esto  lo  que  recomienda 
Pitaco  de  Mitilene,  que  fué  uno  de 
los  más  celebrados  sabios  de  Grecia. 
Preguntándole  un  mancebo,  a  quien 
dos  mujeres  pretendían,  una  que  le 
superaba  en  linaje  y  en  riquezas,  y 
la  otra  le  era  en  todo  igual,  a  cuál 
uniría  su  suerte,  aquel  sabio  le 
mandó  acercarse  a  un  corro  de  mu- 
chachos que  estaba  jugando  y  de- 
cían a  gritos:  Toma  tu  igual.  Con 
esto  le  dejó  avisado  que  esto  mismo 
tenía  que  hacer.  Muy  pequeña  y  ras- 
trera es,  si  se  estima  en  su  justo 
precio,  la  preocupación  del  sosteni- 
miento del  cuerpo ;  pero  la  inevita- ' 
ble  necesidad  hizo  que,  si  no  era  la 
principal,  tenía  que  ser  al  menos  la 
primera.  Si  solamente  has  de  reunir 
para  la  dote  de  tu  hija  todo  cuanto 
hace  falta  para  el  mantenimiento 
de  la  familia,  traspasa  todo  este 
cuidado  en  la  búsqueda  y  elección 
de  tu  yerno,  cómo  es  física  y  moral- 
mente.  Si  ha  de  contribuir  él  con 
alguna  aportación,  tienes  que  mirar 
no  cuántas  sean  sus  riquezas,  sino 
cuáles  fueren  sus  trazas  e  ingenio, 
bien  por  allegar  lo  que  no  posee, 
bien  por  conservar  lo  que  ya  tiene. 
Nunca  son  tantas  las  riquezas  que 
si  no  las  sabes  defender  o  retener, 
no  se  agoten  en  muy  breve  tiempo. 
Temístocles,  príncipe  de  Grecia,  a 
uno  que  le  pidió  consejo  acerca  de 
este  punto,  respondió  preferir  él 
hombre  sin  dinero  que  dinero  sin 
hombre.  Quien  no  tiene  oficio  o  pro- 
fesión lucrativa  ni  posee  dinero, 
créole  yo  más  indicado  para  la  es- 
clavitud que  para  el  matrimonio.! 
El  matrimonio  no  debe  carecer  de 
patrimonio,  por  manera  que  parez- 
ca que  una  es  la  contribución  de  la 
mujer,  a  saber:  sus  virtudes  matro- 
nales y  la  facultad  de  dar  hijos,  y 
otra  es  la  aportación  del  marido,  a 


quien  incumbe  el  sostenimiento  de 
la  casa.  De  las  artes  de  adquisición 
algunas  deben  ser  radicalmente  evi- 
tadas, a  saber:  todas  las  malas  ar- 
tes, como  las  que  fabrican  el  au- 
mento con  dineros  dados  a  logro. 
Debe  huirse  también  de  los  oficios 
crueles  e  inhumanos,  como  son  los 
de  verdugos,  corsarios,  soldados 
mercenarios  que,  por  una  paga  ruin, 
prestan  sus  manos  al  degüello  de 
hombres,  al  asolamiento  de  los  cam- 
pos, a  la  quema  de  edificios;  desa- 
fueros todos  ésos  que  son  el  colmo 
de  la  ferocidad.  Otras  profesiones 
hay  que  son  deshonrosas,  como  en 
dondequiera  son  consideradas  las 
'de  venteros  o  mesoneros,  terceros, 
rufianes,  o  cuya  bajeza  no  descen- 
deremos si  no  queremos  incurrir  en 
la  misma  tacha.  Las  riquezas  inmo- 
deradas, muy  superiores  a  las  nues- 
tras, hacen  a  los  maridos  insolentes 
y  desdeñosos  con  sus  mujeres,  de 
quienes  abusan  no  como  esposas  le- 
gítimas, sino  como  criadas,  y  esta 
insolencia  se  exacerba  aún  más  si  a 
la  opulencia  se  agrega  el  poder  o  lo 
ilustre  del  linaje.  En  lo  físico,  ve- 
mos la  belleza,  la  edad,  la  salud. 
Exiguo  y  momentáneo  bien  es  la 
hermosura.  La  fealdad  no  debe  im- 
pedir el  matrimonio,  si  no  faltare 
todo  lo  demás,  a  menos  que  sea 
pronunciadísima  y  monstruosa.  Más 
atendible  es  la  edad,  que  ni  sea 
menor  de  lo  que  exige  la  autoridad 
de  padre  de  familia,  que  debe  go- 
bernar a  esposa,  hijos,  servidum- 
bre; ni  debe  ser  tan  avanzada  que 
no  le  proporcione  fuerzas  para  des- 
empeñar sus  obligaciones  domésti- 
cas, y,  sobre  todo,  tal  que  en  los  pri- 
meros años  de  la  vida  conyugal,  pe- 
queños los  hijos  todavía,  pague  el 
tributo  a  la  Naturaleza,  dejando  a 
su  esposa  sumida  en  viudedad  y 
privados  ella  y  sus  hijos  huérfanos 
de  la  paterna  ayuda.  Y  mayor  es 


OBRAS  MORALES.  DE  LA  MUJER 

todavía  la  cuenta  que  debe  tenerse 
con  la  salud,  ya  porque  los  deberes 
domésticos  y  familiares  reclaman 
hartas  veces  un  director  sano,  ya  en 
atención  a  la  esposa  y  a  los  hijos, 
a  quienes  comunica  su  enfermedad, 
si  es  contagiosa.  Y  esto,  con  mayor 
diligencia  debe  cautelarse  si  la  do- 
lencia es  secreta  y  deshonrosa,  y 
de  aquellas  que  los  médicos  llaman 
hereditarias.  ¿Y  qué  diré  si  se  tra- 
ta de  algún  linaje  de  insania  men- 
tal o  de  locura,  que,  como  prolija 
experiencia,  nos  demuestra  se  trans- 
mite a  la  posteridad?  Con  todo,  y  a 
pesar  de  todo  lo  dicho,  ya  más  arri- 
ba  insinué   que  el  más  vigilante 
cuidado  y  la  diligencia  más  sagaz 
deben  consagrarse  a  la  índole,  ca- 
rácter y  costumbres  del  marido  que 
se  busca.  Este  es  el  único  criterio 
con  que  debe  el  hombre  estudiarse; 
ésta  es  su  única  medida  de  estima- 
ción. Ni  en  la  parte  física  ni  en  la 
fortuna  hay  elemento  alguno  del 
cual  pueda  formarse  juicio  seguro 
de  un  hombre:  ni  las  riquezas,  ni 
las  posesiones,  ni  el  abolengo,  ni 
el  poder,  ni  la  influencia,  ni  la  dig- 
nidad, ni  las  clientelas,  ni  belleza, 
ni  salud,  ni  edad,  ni  entereza,  ni 
prestancia,  ni  las  contrarias  cuali- 
dades;   nada  sin  excepción,  fuera 
del   ingenio,   en   quien   tienen  su 
asiento  la  agudeza,  la  ambición,  las 
virtudes  o,  en  su  defecto,  el  embo- 
tamiento, la  rustiquez,  los  vicios.  En 
el  curso  de  la  vida  conyugal,  mu- 
chas molestias  se  interponen  y  hay 
que  tragar  hartos  desabrimientos. 
Lo  pregonaba  San  Pablo,  diciendo 
de  los  casados  que  sufrirían  tribula- 
ciones de  la  carne.  Muchas  ocurren- 
cias pueden  agriar  esta  condición 
de  vida;  pero  una  sola  cosa  puede 
sazonarla  y  endulzarla:    la  suerte 
de  tener  un  marido  bueno  y  pruden- 
te. La  mujer  buena,  como  dijo  el 
sabio,  es  una  merced  singular  hecha 
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por  Dios  al  hombre,  a  trueque  de 
sus  obras  buenas.  ¿Y  qué  no  es  pa- 
ra la  mujar  el  marido  bueno?  Si 
ya  no  es  que  juzgamos  más  gusto- 
so y  más  feliz  tener  un  buen  cria- 
do que  un  buen  dueño.  ¡Oh  locos 
padres,  oh  doncellas  locas  y  desati- 
nadas, que  buscáis  antes  maridos 
hermosos,  o  ricos,  o  nobles  que 
buenos  y  cuerdos!  Con  ello  no  ha- 
céis más  que  aumentar  los  cuidados, 
las  zozobras,  las  molestias  que  in- 
evitablemente el  matrimonio  trae 
consigo.  Desastrosos  son  los  matri- 
monios que  concilio  sólo  el  dinero 
o  que  añudó  el  placer,  como  el  de 
Helena  y.  Paris.  Helena  codició  las 
asiáticas  opulencias  y  Paris  el  delei- 
te de  la  hermosura  sin  par.  Y,  al 
revés,  concertado,  apacible  y  feliz 
fué  el  matrimonio  de  Ulises  y  Pe- 
nélope,  puesto  que  el  marido  era  so- 
brio y  sabio,  y  la  mujer,  aliñosa  y 
casta.  Si  alguno  de  un  número  de- 
terminado de  hombres  tuviera  que 
escoger  a  un  compañero  de  viaje, 
¿no  le  tendrán  todos  por  loco  de 
atar  si  escogiera  de  mejor  grado  al 
rico,  o  al  bien  vestido,  o  al  vistoso 
y  bello,  prefiriéndole  a  uno  animoso 
y  alegre,  parlero  y  donairoso,  que, 
yendo  de  camino,  hace  las  veces  de 
vehículo,  como  reza  el  añejo  ada- 
gio; o,  prefiriéndole  a  otro,  pruden- 
te y  previsor,  que  pueda  aliviar  la 
pesadumbre  del  camino  y  en  sus  po- 
sibles peligros  serle  eficaz  ayuda? 
Y  si  la  vida  no  es  otra  cosa  sino  un 
viaje,  brava  locura  es  a  ese  viaje, 
colmado  de  todas  partes  de  tantas 
y  tamañas  incomodidades,  agravarle 
aún  más  con  conyugales  discordias. 
Cásate  con  un  hombre  hermoso;  a 
ése,  la  hermosura  le  hará  fastuoso; 
cásate  con  uno  rico;  a  ése,  la  rique- 
za le  hará  desdeñoso;  cásate  con 
un  noble,  la  nobleza  le  hace  inso- 
lente, y,  por  fin,  la  soberbia,  nacida 
de  dones  fortuitos,  no  consentirá 
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que  cuaje  entre  vosotros  la  concor- 
dia fundada  en  la  buena  fe.  Si  por 
amor  de  la  hermosura  te  casas  con 
un  hombre  hermoso  que  no  tiene 
cordura,  ni  probidad,  ni  pizca  de  sal, 
como  dice  el  viejo  dicho  (bien  así 
como  suele  acontecer  que  en  las  mo- 
radas elegantes  vivan  los  huéspedes 
más  ruines),  con  este  prejuicio  de- 
bieras desear  casarte  con  un  retablo 
primorosamente  pintado  o  con  una 
estatua  de  mármol  bien  labrada.  Si 
quieres,  por  sus  riquezas,  a  un  ne- 
cio opulento,  ¿por  qué,  mejor  acon- 
sejada, no  te  casas  con  una  estatua 
de  oro?  Si,  por  la  nobleza  de  su 
sangre,  prefieres  al  aristócrata  su- 
cio, intemperante,  ¿por  qué.  con 
ese  criterio,  no  te  casas  con  la  es- 
tatua de  Escipión  o  de  César?  ¿Y 
cuánto  mejor  no  les  sería  convivir 
con  las  imágenes,  pinturas  y  esta- 
tuas que  con  un  hombre  bellaco  e 
intolerable?  Muy  impropiamente 
equiparé  a  objetos  materiales  a  los 
hombres  malos,  que  mejor  compara- 
dos están  con  asnos,  puercos,  osos  y 
lobos.  Yo  pensé  un  tiempo  que  era 
conseja  la  coyunda  carnal  de  Pasi- 
fae  con  el  toro;  mas  ahora  se  me 
ha  hecho  verosímil,  después  que  he 
visto  algunas  mujeres  que  no  se 
despegaban  de  unos  hombres  cuyo 
carácter  era  peor  que  el  de  las  bes- 
tias, a  saber:  sucios,  borrachos, 
atronados,  estúpidos,  imprudentísi- 
mos, fatuos,  bestiales,  sanguinarios, 
que  tienen  menos  de  hombre  que 
cualquiera  fiera;  que  huían  con  ho- 
rror de  los  hombres  cuerdos  y  tem- 
plados. Xo  sin  propósito,  uno  de  los 
nuestros,  en  una  sátira  en  lengua 
vulgar,  atacó  a  esa  ralea  de  mujeres 
diciéndoles  que  en  el  escoger  tienen 
el  instinto  de  las  lobas,  las  cuales, 
de  los  muchos  lobos  machos  que 
las  siguen,  escogen  al  más  vil  y  mal- 
oliente, y  de  ahí  tomóse  el  refrán 
que  a  las  mujeres  les  da  el  nombre 


de  lobas.  Los  hombres  no  tan  fácil- 
mente se  dejan  cazar  por  la  hembra 
en  quien  no  descuelle  alguna  cuali- 
dad, bien  de  fortuna,  o  de  belleza,  o 
de  talento.  Con  frecuencia  veréis 
mujeres  que  quieren  a  algunos  no 
por  más,  sino  porque  no  hay  en 
ellos  cosa  que  sea  digna  de  ser  ama-, 
da,  con  lo  cual  demuestran  que  no 
hacen  ningún  caudal  del  seso,  de  la 
razón,  del  consejo,  de  la  cordura; 
que  nunca  se  guían  por  ellos,  que 
siempre  van  empujadas  por  su  al- 
ma enferma,  carente  de  razón  o. 
mejor,  de  la  razón  enemiga.  Es  inde- 
cible qué  porción  tan  grande  de 
nuestra  juventud  nos  echan  a  per- 
der estas  que  no  sé  si  llamar  muje- 
res o  carroñas  pestilenciales,  pues 
no  puedo  acordarme  de  tan  lasti- 
mosa pérdida  sin  una  sensación  de 
asco.  Andan  los  mancebos  incautos 
y  ayunos  de  mejor  consejo  muy 
puestos  en  servir  y  agradar  a  las 
doncellas  a  quienes  aman  y  a  quie- 
nes desean,  y  ven  que  no  por  otra 
vía  pueden  alcanzar  lo  que  quieren 
sino  apartándose  de  toda  profesión 
de  honestidad,  posponiéndolo  todo  a 
la  tiranía  del  amor.  Así  que  los  amo- 
res de  esas  mujerzuelas  son  muy 
parecidos  a  las  drogas  de  Circe, 
aquella  bruja  de  quien  dícese  que 
trocaba  los  hombres  en  inmundos 
animales.  De  la  manera  que  los  mu- 
chachos entregados  a  juegos  y  ni- 
ñerías, a  quienes  su  edad  no  les  con- 
siente ocupación  más  alta  ni  mejor, 
sólo  profesan  admiración  a  los  que 
tienen  mucha  destreza  en  aquellos 
juegos,  y  ningún  aprecio  hacen  de 
los  estudios  de  los  sabios,  porque, 
ni  aun  por  conjetura,  pueden  for- 
marse idea  de  ellos,  asimismo  las 
mujeres  entregadas  a  las  delicias,  a 
los  placeres,  a  los  amores,  a  las 
locuras,  piensan  que  son  los  más 
sabios  de  todos  los  que  están  sumi- 
dos en  las  mismas  vanidades  que 
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ellas  y  saben  más  que  ellas  de  lo 
que  ellas  alcanzan  a  saber.  Empero 
todo  cuanto  indica  discreción  y  se- 
so lo  tienen  por  bagatela  y  por  locu- 
ra y  lo  rechazan  con  asco  y  con  vi- 
sajes. Aman,  respetan,  admiran  a 
Jos  necios  y  a  los  locos;  les  estiman 
sabios  y  les  publican  tales  a  cada 
cantón ;  en  cambio,  de  los  sabios  au- 
ténticos hacen  mofa  y  huyen  de 
ellos  y  los  proclaman  mentecatos  e 
insulsos,  no  de  otra  manera  que  los 
que  arden  de  calentura  rechazan  lo 
que  sabe  a  miel  como  inficionado 
de  hiél,  y  a  los  puercos  les  hiede 
más  la  mejorana  que  el  cieno.  Mas 
si  supieran  el  bien  que  pueden  ha- 
cer a  muchos,  si  mejorasen  su  crite- 
rio depravado,  yo  no  les  tengo  en 
tan  mal  concepto  que  no  crea  que 
en  sus  resoluciones  y  en  toda  su  vi- 
da no  pudieran  ser  mucho  más  cuer- 
das. Y  aun  me  atrevo  a  decir  que 
en  los  mancebos  y  jóvenes  no  tie- 
nen tanta  eficacia  para  la  virtud  los 
buenos  avisos  y  amonestaciones  de 
todos  los  predicadores,  de  sus  pa- 
dres, de  los  magistrados,  como  la 
cordura  y  los  consejos  cuerdos  de 
las  mujeres  a  quienes  aman.  Tiene  la 
máxima  autoridad  todo  lo  que  dijere 
o  hiciere  aquel  a  quien  amas,  a  quien 
te  afanas  por  agradar,  y  dice  Plutar 
co  en  su  Vida  de  Licurgo  que  es- 
to mismo  sintió  el  legislador  de  los 
lacedemonios.  Recuerdo  que  mu- 
chos años  atrás,  cuando  yo  era  muy 
mozo,  se  me  contó  que  hubo  una 
ciudad  de  España  en  la  cual  la  mo- 
cedad aristocrática,  por  culpa  de  su 
ociosidad  y  de  su  opulencia,  se  lan- 
zó a  una  tal  competencia  y  porfía 
de  lujo,  que  de  nada  se  ocupaban 
sino  de  convites,  de  bailes,  de  amo- 
res, de  juegos  y  otros  regocijos, 
que  no  les  añadían  ninguna  cor- 
dura, ni  prudencia,  con  harta  aflic- 
ción de  los  ancianos,  que  de  tales 
comienzos  auguraban  a  la  Repúbli- 
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ca  grandes  desastres.  Muchos  de 
ellos,  de  día  y  de  noche,  consul- 
taban entre  sí  acerca  de  los  me- 
dios con  que  atajar  el  desenfreno 
de  aquellos  mozos,  puesto  que  pre- 
veían que,  muertos  ellos,  el  gobier- 
no de  la  ciudad  iría  a  parar  a  manos 
de  los  más  perdidos  de  los  hombres. 
Uno  de  ellos  atinó  a  darles  el  más 
saludable  y  eficaz  de  los  consejos. 
Habiendo  advertido  que  aquellos 
mozos  estaban  enamoraduchos  y 
que  en  gran  parte  dependían  del 
capricho  y  de  los  juicios  de  aquellas 
mujeres,  insinuó  en  los  restantes 
viejos  la  idea  de  que  cada  uno,  sin 
rodeos  ni  atenuaciones,  declarase 
a  sus  hijas,  a  sus  nueras  y  a  todas 
aquellas  mujeres  cuyo  cuidado  te- 
nían, en  qué  aprieto  se  hallaban  las 
cosas  de  la  ciudad,  la  cual,  de  flore- 
ciente y  feliz,  caería  en  la  mayor 
miseria  y  perdición  tan  pronto  co- 
mo aquellos  hombres  desatinadísi- 
mos tomasen  su  gobierno,  y  que  las 
mujeres  que  entonces,  por  causa  de 
la  opulencia,  tenían  una  vida  des- 
cansada y  regalona,  con  la  ruina  de 
los  negocios,  hundidas  en  la  escasez 
y  en  la  penuria,  serían  forzadas  a 
llevar  una  vida  aperreada  y  durísi- 
ma. Sólo  un  remedio  había  para  es- 
te mal,  y  era  el  que  ellas,  cuyas  cen- 
suras escuchaba  tanto  aquella  ju- 
ventud, les  estimulasen  a  la  prácti- 
ca de  la  prudencia  y  al  interés  de 
la  cosa  pública.  Ello  sería  negocio 
llano  si  a  todos  aquellos  bailador- 
zuelos,  parleruelos,  bufonzuelos,  ban- 
queteadores,  jugadorzuelos,  con  in- 
equívoca demostración  de  asco,  les 
rehuían  y  les  rechazaban,  y  que, 
en  cambio,  admitieran  con  cortesía 
y  benevolencia  a  los  serios,  a  los 
templados,  a  los  sobrios  que  demos- 
trasen tener  su  corazoncito;  que  a 
ésos  les  alabasen  como  futuro  am- 
paro y  tutela  de  la  patria  y  vitupe- 
rasen a  los  otros,  por  malos  y  por 
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perdidos,  de  ningún  valor  y  futura 
deshonra  y  perdición  de  su  patria. 
Plugo  a  los  ancianos  aquel  consejo, 
que  se  comunicó  y  se  recomendó 
con  encarecimiento  sumo  a  las  mu- 
jeres, las  cuales,  en  tan  grande  cri- 
sis, lo  aprobaron,  y  con  toda  discre- 
ción lo  llevaron  a  la  práctica.  En 
poco  tiempo  la  mocedad  fué  otra, 
radicalmente  cambiada;  de  lo  más 
derrotado  y  perdido,  hiciéronse  va- 
rones sesudos  y  duchos  en  la  admi- 
nistración pública  y  privada.  Y 
aquella  misma  ciudad  cobró  nuevo 
auge  y  florecimiento  mayor  bajo  el 
gobierno  de  aquellos  mozos  del  que 
había  alcanzado  bajo  la  dirección  de 
los  ancianos,  y  brillaron  más  que 
sus  mayores  los  jóvenes,  así  por  su 
talento  como  por  su  hábil  adminis- 
tración. ¡Mezquinas!,  ¿qué  tenéis 
que  hacer  con  esos  maridos  carga- 
dos de  oro  y  vacíos  de  seso?  ¿Es 
que  tú  prefieres  vivir  sumida  en 
perpetuo  aburrimiento,  envuelta 
siempre  en  sedas  y  brocados,  a  vi- 
vir alegre,  vestida  de  lana  o  de  cá- 
ñamo? ¿Prefieres  ser  odiada,  ser 
azotada  en  vestido  de  púrpura,  a 
ser  amada,  a  ofrecerte  a  los  dulcísi- 
mos abrazos  del  marido  bajo  un  pa- 
ño de  color  prieto?  Si  prefieres 
aquello,  ten  lo  que  deseaste  y  no  te 
quejes  de  que  te  sucedan  aquellos 
azares  que  tú  te  tomaste  con  tu  ma- 
no, a  sabiendas  y  deliberadamente, 
si  bien  con  imprudencia  y  con  ce- 
guera. ¿Y  qué  decir  de  aquellos 
muchos  maridos  de  quienes  sabe- 
mos que  por  sola  instigación  de  su 
locura  llegaron  hasta  el  asesinato  de 
sus  mujeres  inocentes?  Justina,  no- 
bilísima virgen  romana,  siendo  la 
más  hermosa  y  acabada  doncella 
que  hubo  en  la  Roma  de  su  tiempo, 
habíanla  sus  padres  entregado  en 
matrimonio  a  un  marido  rico,  sí, 
pero  necio  y  furioso,  quien  sólo  de 
verla  tan  hermosa  entró  en  sospe- 


chas. A  la  noche,  la  propia  noche 
nupcial,  viéndola  inclinada  para  des- 
calzarse, viéndole  el  cuello  tan  blan- 
co, arrebatado  por  la  furia  de  los 
celos,  degolló  a  la  tierna  muchacha 
y  esposa  reciente.  A  esta  hazaña  fe- 
roz refiérese  el  conocido  epitafio  (1): 

Aquel  que  la  suerte  me  dio  por  marido, 
con  hierro  tajante  y  diestra  rabiosa, 
con  duro  semblante  y  cara  dañosa, 
tranza  mi  cuello  de  goipe,  herido. 

Derrueca  mi  cuerpo  por  tierra,  tendido, 
a  tiempo  que  el  Cándido  pie  descalzaba, 
a  do  el  dulce  lecho  de  entrambos  estaba, 
do  el  oombre  de  virgen  hubiera  perdido. 

Ser  muerta  sin  culpa  ni  justa  razón 
a  Dios  de  los  Cielos  doy  yo  por  testigo; 
pa desee  por  suerte  del  hado  enemigo, 
con  mano  no  fiel,  mi  fiel  corazón. 

¡Oh  padres  qué  a  hijas  tenéis  afección, 
a  quien  e;  casar  de  aquéstas  se  inclina : 
tened  por  ejemplo  la  triste  Justina, 
guardad  vuestras  hijas  de  loco  varón. 

Si  es  recto  el  precepto  de  Platón 
según  el  cual  los  maridos,  como  agri- 
cultores diligentes  e  industriosos, 
deben  mirar  a  qué  suelo  confían  la 
semilla  generosa  porque  no  degene- 
re por  vicio  del  suelo,  con  cuánto 
mayor  miramiento  debe  atenderse 
a  la  mujer,  es  decir,  al  campo  mis- 
mo, pues  si  se  comunicara  sentido 
a  la  semilla  y  al  suelo,  no  cabe  duda 
que  una  y  otro  lo  pedirían  bueno, 
pues  de  la  mezcla  de  la  facultad  de 
ambos  se  engendra  la  mies:  pero, 
no  obstante,  con  mayor  esmero  y 
ansiedad  mayor  que  la  misma  tie- 
rra, por  cuanto  la  mies  recibe  la 
más  grande  parte  de  su  vigor,  de  la 
semilla  más  que  del  suelo;  ni  la 
yegua  generosa  admite  sino  al  bri- 


(1)  Transcribo  la  versión  del  famoso 
epigrama  según  la  trae  Juan  Justinia- 
no:  De  cómo  se  ha  de  buscar  el  espojo 
(cap.  XV).  Introducción  de  la  mujer 
cristiana.  Zaragoza,  1535. 
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dón  lozano.  Es  deseo  común  que  la 
descendencia  saque  el  parecido  de 
los  padres.  ¿Desearás  tú,  esposa,  hi- 
jos semejantes  a  un  padre  de  esa 
suerte?  ¿O  tú,  suegro,  nietos  igua- 
les? ¿Qué  dislate  no  es  procurarse 
por  yerno  a  quien,  si  alguno  le  de- 
seare nietos  parecidos,  los  abomina- 
ra como  una  execración?  ¡Cuánto 
más  gallardamente  se  condujo  Arís- 
tides  Locrense,  familiar  de  Platón, 
a  quien,  pidiéndole  Dionisio  segun- 
do una  de  sus  hijas  para  esposa, 
respondióle  que  con  mayor  gusto 
la  vería  muerta  que  casada  con 
un  tirano!  La  convivencia  consis- 
te en  el  tráto  asiduo  y  en  la  co- 
municación de  cualesquiera  fortu- 
nas. ¿Qué  tratará,  qué  le  dirá  el 
marido  estúpido,  ignorante  radical 
de  toda  cosa?  ¿Qué  cruz  no  será  oír 
el  rebuzno  perpetuo  de  un  asno?  Y 
tanto  más  acerba  será  esta  cruz 
cuanto  mayor  sea  tu  discreción, 
bien  así  como  suele  decir  que  no 
hay  tormento  mayor  para  un  hom- 
bre cuerdo  que  andar  atraillado  con 
un  hombre  fatuo.  El  Apóstol  San  Pa- 
blo no  tolera  que  las  mujeres  hablen 
en  la  iglesia,  ora  sea  por  enseñar,  ora 
sea  por  aprender,  sino  que,  si  alguna 
cosa  desearen  saber,  que  lo  pidan 
en  casa  a  sus  maridos.  ¿A  quién  vas 
a  exponer  las  dudas,  mísera  de  ti, 
que  tuvieres  acerca  de  la  piedad  o 
acerca  de  la  vida?  ¿A  la  gentileza, 
al  abolorio,  a  la  riqueza  que  deseas- 
te en  un  marido  loco?  ¿Quién  se  en- 
cargará de  la  formación  de  la  fami- 
lia, quién  de  la  crianza  de  los  hijos? 
En  la  prosperidad  se  impone  la  mo- 
deración; en  la  adversidad,  el  con- 
suelo, y  en  una  y  otra,  el  consejo  se- 
sudo y  eficaz.  ¿Quién  te  dará  estas 
cosas  si  tienes  a  un  marido  despro- 
visto totalmente  o  siquiera  pobre 
de  todo  juicio,  de  toda  razón?  Si  co- 
bras las  costumbres  del  marido  ma- 
lo, te  tornas  mala;  si  las  contradi- 
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ees,  te  haces  mal  vista.  ¡Qué  pela- 
mesas, qué  odio  eterno!  Por  evitar- 
lo, te  allanas  a  la  semejanza  o  a  la 
aprobación  de  las  maldades.  La  Igle- 
sia, al  prohibir  que  una  mujer  cris- 
tiana tome  un  marido  pagano  o 
hereje,  o,  al  contrario,  que  un  mari- 
do fiel  conjugue  su  suerte  con  una 
mujer  infiel,  hácelo  con  la  mira  de 
que  el  uno  no  se  inficione  del  conta- 
gio del  otro.  Y  considera,  por  otra 
parte,  qué  sabroso  platicar  con  un 
marido  ilustrado v  y  prudente,  pues- 
to que  no  es  posible  hallar  concierto 
más  suave  que  la  comunicación 
con  un  hombre  así,  y  tanto  más  si 
está  dotado  de  facundia.  ¡Qué  crian- 
za la  de  los  hijos,  qué  gobierno  el 
de  la  familia  del  varón  prudente, 
cuán  ajustada  a  la  realidad,  cuán 
asentada  en  la  estabilidad,  cuán 
ejemplar  en  la  honestidad!  Si  algu- 
na cosa  deseares  aprender,  tienes 
el  maestro  a  mano;  si  necesitares 
de  consejo,  bien  sea  para  conducir- 
te con  cordura  en  la  prosperidad  o 
en  la  adversidad  con  reciedumbre, 
a  tu  alcance  está  el  manantial  de 
donde  sacar  agua  copiosamente,  y 
no  solamente  esto,  sino  también, 
por  añadidura,  mandatos,  avisos, 
exhortaciones  y  consuelos;  todos 
aquellos  recursos,  en  fin,  cuya  nece- 
sidad se  presenta  en  cada  momento 
en  medio  de  las  tempestades  de  esta 
vida.  Con  un  hombre  bueno,  ¡cuán- 
ta mansedumbre!  ¡Cuánta  paz  y 
tranquilidad!  ¡Cuántos  crecimien- 
tos en  la  piedad,  ayudándote  a  ello 
el  marido,  no  tan  solamente  con  sus 
mandatos  y  con  una  cierta  sana  filo- 
sofía y  persuasión  verbal,  sino  con 
la  vivaz  eficacia  de  su  propio  ejem- 
plo, por  manera  que  experimenta- 
rás que  no  fué  un  marido  lo  que  te 
cupo  en  suerte,  sino  un  ángel  envia- 
do del  Cielo,  luz  y  guía  de  tu  vida 
toda!  Esta  es  la  verdadera,  la  au- 
téntica e  indestructible  tranquili- 
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dad;  un  anticipo,  un  sorbo  de  la  es- 
perada felicidad  eterna.  Por  causa 
de  ese  marido  anegará  el  Señor  en 
sus  bendiciones  a  la  esposa,  a  los 
hijos,  a  la  familia  toda,  a  los  afines, 
a  los  deudos.  Por  Abrahán  dió  el 
Señor  un  hijo  a  Sara;  por  Isaac, 
dos  mellizos  a  Rebeca.  De  la  gene- 
ración de  los  justos  tiene  Dios  el 
cuidado,  como  testifica  El  mismo 
en  sus  oráculos,  y  no  ciertamente 
en  un  solo  lugar;  El  mismo,  que 
tantas  veces  perdonó  maldades  muy 
graves  a  la  gente  israelita,  en  aten- 
ción a  Abrahán,  a  Isaac  y  a  Jacob. 
La  generación  de  los  justos — dice 
el  Salmista — será  bendecida.  Y  dice 
el  mismo  Salmista  en  otro  lugar: 
Fui  mozo  y  envejecí,  y  no  vi  nun- 
ca al  justo  desamparado  ni  a  su  li- 
naje pordioseando  el  pan:  todo  el 
santo  día  ejercita  la  misericordia,  y 
su  descendencia  será  en  bendición. 
Demás  de  esto,  dice  en  los  Prover- 
bios, Salomón:  Quien  camina  en  la 
justicia  sin  reprensión  dejará  a  sus 
hijos  bienaventurados.  En  la  convi- 
vencia de  la  sociedad  humana,  ¿qué 
recomendación  puede  con  ésta  com- 
pararse? ¿Esposa  de  un  marido  óp- 
timo? ¿Hijo  del  mejor  de  los  pa- 
dres? Evandro,  rey  de  los  arcades, 
la  primera  vez  que  vió  a  Eneas, 
abrazóle  en  memoria  de  su  padre, 
Anquises : 

¡Con  qué  gozo  te  reconozco  y  te 
recibo,  oh  tú,  el  más  esforzado  de 
los  teneros !  ¡Cómo  recuerdo  las  pa- 
labras de  tu  padre,  y  la  voz  del  gran 
Anquises,  y  aun  su  mismo  rostro! 

¿Y  qué  diré  de  los  suegros? 
¡Cuánta  ayuda  y  defensa  se  aca- 
rrean si  son  buenos  los  yernos  y 
observantes  de  los  deberes  filiales 
que  les  impone  la  piedad!  Mas  si 
fueren  malos,  perdidos,  necios,  frau- 
dulentos, arrogantes,  malvados,  ¡a 
cuántos  enemigos  dan  entrada!  Por- 
que enemigo  es  el  yerno  malo,  y  no 


afín;  pero  el  bueno,  no  tanto  es 
yerno  como  hijo.  La  suegra  de  Pe- 
dro fué  librada  por  el  Señor  de  una 
recia  calentura  porque  su  yerno  in- 
tercedió por  ella.  Tanto  le  valió  te- 
ner tal  yerno,  que  Cristo  no  desde- 
ñó allegársele  por  compañero  y  dis- 
cípulo. De  Rut  leemos  en  el  libro 
que  lleva  su  nombre  que  habiendo 
vuelto  su  suegra  Noemi  desde  la  tie- 
rra de  Moab  a  su  Judea  natal,  an- 
ciana ya,  sin  marido  y  sin  hijos, 
fueron  en  seguimiento  suyo  sus  dos 
nueras,  moabitas;  una  de  ellas,  Or- 
ia de  nombre,  volvió  a  su  tierra  y 
a  su  gente;  mas  Rut  anduvo  cons- 
tante en  pos  de  su  suegra,  a  quien 
consoló  con  sus  palabras  y  alimentó 
con  su  trabajo  y  alentó  con  su  ca- 
riño. Así  que  Noemi  halló  en  Rut  la 
piedad  de  la  hija  y  la  solícita  dili- 
gencia del  hijo.  Verdaderamente 
viuda  y  sin  amparo  quedara  la  an- 
ciana si  no  le  hubiera  tocado  en 
suerte  una  nuera  mejor  para  con 
ella  que  Orfa  lo  fué;  mas  porque 
tuvo  a  Rut  no  pudo  por  completo 
parecer  privada  de  hijos  ni  ser  lla- 
mada con  el  nombre  que  ella  quiso, 
a  saber:  Mará,  que  quiere  decir 
amargada.  Más  aún:  habiendo  Rut, 
de  su  matrimonio  con  Booz,  parido 
a  Obed,  se  congratularon  las  muje- 
res vecinas  con  Noemi,  no  como  si 
le  hubiera  nacido  un  nieto  de  su  hi- 
ja o  de  su  hijo,  sino  como  si  los  hijos 
nacidos  hubieran  sido  siete,  pues  así 
se  expresaban  las  que  iban  a  darle 
el  parabién:  Bendito  sea  Dios,  que 
no  permitió  que  faltase  sucesor  en 
tu  familia  y  quiso  que  subsistiese 
su  nombre  en  Israel.  He  aquí  que 
ya  tienes  quien  consuele  tu  alma  y 
nutra  tu  senectud.  De  tu  nuera  ha 
nacido  quien  te  amará  y  más  te  vale 
que  si  tuvieras  siete  hijos. 

Hasta  aquí  hemos  tratado  de  la 
persona  del  esposo.  Ahora,  breve- 
mente, diré  cómo  se  le  ha  de  bus- 
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car  y  cómo  se  le  ha  de  condicionar. 
No  obstante,  comenzaré  por  decir 
que  el  matrimonio,  con  extremada 
frecuencia,  cambia  a  los  hombres 
tan  radicalmente,  que  aquel  mismo 
que,  siendo  soltero,  merecía  el  des- 
dén general,  una  vez  marido  se  de- 
mostró tal,  que  todos  lo  desearan  pa- 
ra su  hija;  bien  así  como  otros,  una 
vez  casados,  empeoraron.  Mientras 
se  prevé  la  colocación  de  la  hija 
doncella,  hay  algunos  que  piensan 
ser  conveniente  que  a  las  mucha- 
chas nubiles  se  las  vea  con  frecuen- 
cia, que  se  muestren  en  público  ves- 
tidas y  arregladas  con  elegancia  y 
esplendidez,  que  alternen  y  plati- 
quen con  varones,  que  sean  parle- 
ras, diestras  en  la  danza  y  en  el  can- 
to, y  aun  a  veces  mantener  amoríos 
con  aquel  que  se  destinan  para  es- 
poso, pues  así  ocurre  que  más  fácil- 
mente hallen  sus  conveniencias.  A 
esta  creencia  desatinada  pudiera 
contestársele  en  general  con  las  co- 
sas que  hasta  aquí  he  venido  di- 
ciendo; pero  yo  contestaré  a  cada 
uno  de  sus  extremos,  con  el  fin  de 
satisfacer  cumplidamente  no  sólo  a 
las  personas  discretas,  sino  también 
a  las  ignorantes  e  inexpertas. 
¿Cuándo  y  dónde  hubo  jamás  un 
varón  prudente  que  pensara  desati- 
no tal,  sabiendo  que  nunca  debe 
obrarse  el  mal  para  que  de  ahí  ven- 
ga el  bien?  Principalmente,  cuando 
el  mal  presente  es  cierto  y  el  bien 
hipotético  que  puede  seguirse  ni  es 
cierto  ni  es  acostumbrado.  Si  por 
otra  vía  no  debieras  casarte,  ¡oh 
doncella!,  más  que  por  ésta,  aviesa, 
y  por  estas  corruptelas  del  alma  y 
por  esos  peligrosos  trances  de  la  ho- 
nestidad, más  te  vale  no  casarte,  o 
contentarte  con  tener  por  esposo 
único  a  Jesucristo,  antes  que  casar- 
te primero  con  el  diablo  para  casar- 
te luego  con  un  varón,  o,  mejor  aún, 
tener  dos  maridos  a  la  vez,  adulte- 
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riño  el  segundo,  con  quien  te  unis- 
te posteriormente,  quiero  decir,  el 
hombre.  Expliqué  antes  cuáles  eran 
los  peligros  y  cuáles  los  males  que 
había  en  todo  ello.  Así  que  confío 
que  mi  parecer  merecerá  la  aproba- 
ción de  todos  aquellos  para  quienes 
ocupa  el  lugar  principal  y  prime- 
ro el  amor  de  Cristo  y  de  la  pie- 
dad. 

Hablemos  ahora  con  aquellos  otros 
que,  malvada  e  impíamente,  tienen 
las  cosas  del  mundo  por  más  anti- 
guas que  las  de  Cristo.  Advierto 
que  dos  son  las  dotes  de  mayor  va- 
lía que  la  mujer  puede  aportar  a 
su  marido:  la  entereza  de  su  cuer- 
po y  la  integridad  de  su  fama.  Nadie 
hay  que  delire  hasta  tal  punto,  na- 
die hay  tan  esclavo  de  la  hermosu- 
ra, de  las  riquezas,  del  linaje;  na- 
die tan  impuro  y  tan  roto  de  cos- 
tumbres, que  no  soporte  a  una  espo- 
sa que  reúna  estas  dos  cualidades 
preciosas,  como  no  hay,  nadie  que  la 
soporte  si  estas  cualidades  le  faltan. 
Pues  bien:  ¿qué  doncella  guarda 
más  íntegramente  su  castidad  y  su 
buen  nombre:  la  que  se  mantiene 
encerrada  en  su  casa  o  la  que  fre- 
cuenta sus  salidas  en  público?  En 
casa,  ninguna  ocasión  de  maldad; 
fuera  de  casa,  innumerables  ocasio- 
nes, nacidas  unas  de  las  otras  y  mul- 
tiplicadas fabulosamente,  como  las 
cabezas  de  la  Hidra.  De  la  doncella 
casera  y  retraída  nadie  habla;  de 
la  que  en  público  es  vista,  todos,  y 
en  estas  conversaciones  con  suma 
facilidad  queda  salpicada  de  cieno, 
según  quienes  son  los  que  de  ella 
se  ocupan.  Y  el  cieno  para  ninguna 
persona  es  tan  pegadizo  como  para 
una  doncella,  y  para  nadie  tampoco 
es  tan  difícil  de  lavar.  ¿Cuál  de  las 
dos  es  más  admirada  de  los  hom- 
bres? ¿En  cuál  ponen  con  más  res- 
peto los  ojos  y  cuál  conceptúan  más 
.honesta:  aquella  a  quien  ven  raras 
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veces  o  nunca,  o  aquella  otra  con 
la  cual  tropiezan  a  cada  esquina, 
hasta  causarles  enojo?  Y  no  creen 
cosa  fácil  que  guarde  como  es  de- 
bido su  entereza  la  que  tan  a  menu- 
do sale  a  la  plaza.  A  buen  seguro, 
para  resolver  la  situación  de  la  don- 
cella, más  conducente  y  práctico  re- 
sulta oír  de  ella  que  no  verla,  dada 
la  diversidad  de  caracteres  y  jui- 
cios de  los  hombres.  La  doncella 
que  viene  a  vistas  no  puede  menos 
de  decir  o  hacer  algo  que  desagrade, 
o  bien  al  que  la  ha  de  tomar,  o  bien 
a  alguno  de  los  que  le  aconsejan, 
o  a  alguno  a  quien  se  otorga  mu- 
cho crédito.  Esto  sólo  basta  para 
dirimir  muchos  matrimonios  pro- 
yectados que  estaban  a  punto  de 
cuajar,  realizándose  aquello  que,  y 
no  sin  razón,  el  pueblo  dice:  Los 
matrimonios  que  mucho  tiempo  se 
conciertan,  raras  veces  se  ajustan. 

Hablemos  ahora  de  los  vestidos 
y  afeites.  Si  por  todo  eso  te  casas, 
¿no  prevés  que  va  a  tomarte  en 
aborrecimiento  cuando  te  viere  sin 
eso?  Más  aún:  es  fuerza  que  depon- 
gas alguna  vez  esa  máscara  en  tu 
casa  y  que  trates  llana  y  simple- 
mente con  tu  marido.  ¿Dejamos, 
por  ventura,  de  saber  que,  así  como 
nos  contenta  mucho  más  aquello  en 
que  hallamos  algún  bien  no  espera- 
do, nos  causa  mayor  desazón  lo  que 
nos  defrauda  de  bienes  esperados? 
Si  pareces  hermosa  a  tu  marido  por 
ir  bien  ataviada  y  pintada,  y  con 
todo  no  lo  eres  en  realidad,  tenien- 
do formado  él  un  alto  concepto  de 
tu  hermosura,  es  fuerza  que  te  co- 
bre odio  cuando  se  vea  engañado. 
Cuanto  más  que  puedo  yo  nombrar 
en  esa  región  de  Brujas,  y  aun  en 
la  mía  de  Valencia,  a  muchas  don- 
cellas ya  avanzadillas  de  edad,  que 
se  quedaron  solteras  por  ir  pompo- 
sas y  atildadas  en  demasía.  Toda  la 
dote — dicen — se   ha   de   hundir  en 


una  saya  o  en  un  collar.  Este  atavío 
es  gravoso  al  marido,  en  la  casada, 
y  al  padre,  en  la  doncella.  Por  eso 
entra  en  la  casa  aquella  contrarie- 
dad característica  al  nacimiento  de 
una  hija,  porque  los  padres  ya  des- 
de entonces  ecnan  sus  cuentas  de 
lo  que  les  va  a  costar.  Añade  a  esto 
que  las  demasiado  apuestas  y  arrea- 
das quedan  sospechosas  de  ligereza 
y  de  vanidad,  y,  en  cambio,  de  la 
que  viste  llanamente  piensan  ser 
económica,  discreta  y  grave,  y  cual 
todo  casado  querría  que  fuese  su 
mujer.  Por  lo  que  toca  a  aquellas 
que  huelgan  de  conversar  con  varo- 
nes, ¿quién  no  las  envuelve  en  al- 
guna sospecha  siniestra?  Narran  las 
historias  que  Atalanta,  hija  del  rey 
Jasis,  la  cual,  desdeñando  las  deli- 
cadezas y  regalos  de  la  ciudad,  se 
dió  a  la  vida  silvestre  y  a  la  caza 
y  fué  la  primera  que  asaeteó  aquel 
jabalí  de  Calidonia  tan  nombrado, 
conservó  la  virginidad  en  el  áspero 
deporte;  pero  no  han  faltado  decla- 
madores que  pusieron  su  integridad 
en  balanza  y  disputa,  arguyendo 
que  con  frecuencia  en  aquel  salva- 
je apartamiento  andaba  vagando 
con  varones  mozos.  De  la  castidad 
de  la  doncella  no  hay  rumor  adver- 
so, por  delgado  que  sea,  que,  como 
mancha  de  aceite,  no  se  esparza  lue- 
go y  cunda  más  y  más,  pues  aumén- 
tase con  las  habladurías  del  vulgo, 
siempre  incrédulo  del  mal.  Final- 
mente, ¿cuál  es  el  marido  de  tan 
buen  estómago  que  tolere  con  pa- 
ciencia a  su  mujer  avezada  a  conver- 
sar y  trabar  pláticas  con  los  hom- 
bres? ¿Quién  no  prefiere  aquella 
que  con  sólo  su  esposo  se  siente  a 
gasto  y  se  explaya  y  no  con  un  es- 
cuadrón de  hombres,  en  donde  el 
uno  la  solicita  por  su  apostura;  el 
otro,  por  sus  riquezas;  el  otro,  por 
su  esplendidez;  el  otro,  por  su  ta- 
lento;  el  otro,  por  su  elocuencia; 
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quién,  por  su  nobleza;  quién,  por  su 
robustez  física?  Que  sean  parleras 
las  doncellas,  esto  es,  gárrulas  (¿qué 
es  la  parlería  en  la  doncella  sino  pu- 
ra garrulidad?),  arguye  liviandad 
de  alma  y  malicia  de  ingenio,  de 
suerte  que  quien  la  hubiere  de  to- 
mar pensará  que  se  casa  con  una  ví- 
bora, no  con  una  mujer.  Los  galanes, 
en  cara,  alaban  a  la  doncella  de  de- 
cidora, danzadora,  graciosa,  burlo- 
na; llámanla  franca,  alegre,  bien 
criada;  todos  por  engañarla  y  co- 
rromperla, ninguno  por  tomarla;  to- 
dos creen  que  de  una  tal  van  a  ha- 
cer rápida  conquista.  Ninguno  hol- 
gara de  tomar  por  mujer  a  quien 
ve  que  se  presta  tan  asequible  a  los 
otros.  Aprueban  en  su  presencia  lo 
que  ellas  hacen,  porque  esa  alaban- 
za las  complace.  ¡Pobres  de  ellas  si, 
quitado  el  velo,  oyeran  poco  más 
tarde  lo  que  ellos  dicen  entre  sí! 
Entonces  se  percatarían  de  la  sin- 
ceridad con  que  las  alabaron  y  có- 
mo las  sonrieron,  y  cómo  con  pala- 
bras y  con  gestos  las  incitaron,  y 
comprenderían  que  al  llamarla  fes- 
tiva, entendían  lasciva;  al  llamarla 
parlera,  entendían  gárrula;  al  lla- 
marla graciosa,  entendían  ligera 
más  de  alma  que  de  cuerpo;  al  lla- 
marla bien  criada,  entendían  decir 
desvergonzada,  y  al  llamarla  corte- 
sana, entendían  petulante  y  procaz; 
dijeron  que  era  sencilla  y  sin  enga- 
ño, y.  entendieron  llamarla  boba,  ig- 
norante del  decoro  femenino.  Pero 
¿es  que  estas  tales  mujeres  hallan 
con  quien  acondicionarse?  Reconoz- 
co que  sí,  que  algunas  se  acondicio 
nan  por  el  cuidado  y  la  providencia 
de  sus  padres  o  de  sus  parientes,  o 
por  la  imprudencia  y  fatuidad  de 
los  maridos.  Pero  ¡cuántas  más  son 
las  que  no  encuentran  con  quien 
acondicionarse!  ¡Cuántas  más  se. 
casan,  y  con  maridos  mejores  y  con 
auspicios  más  felices,  sin  necesidad 
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de  seducir  con  recursos  de  lenocinio 
a  los  maridos,  los  cuales,  en  sin- 
tiéndose cogidos,  matan  a  sus  mu- 
jeres a  malos  tratos  y  ruin  vida. 
Nunca  conseguirás  un  marido  ob- 
sequioso y  bueno  a  quien  hayas  em- 
baucado con  artimiñas  y  embelecos. 
En  suma,  si  alguno  es  o  tan  loco  de 
remate,  o  tan  sucio  y  depravado, 
que  prefiera  una  mujer  de  éstas  a 
otra,  amiga  de  la  sociedad,  de  la 
gravedad,  llana  en  el  vestir,  callada, 
déle  enhorabuena  su  hija,  el  veci- 
no; yo  no  le  daría  la  mía,  pues  es 
fuerza  que  ame  la  ligereza  y  los 
vicios  quien  los  antepone  a  la  gra- 
vedad, a  la  honestidad  y  a  las  res- 
tantes virtudes. 

Algunas  cosas  me  quedan  por  de- 
cir del  amor,  el  cual  engaña  mise- 
rablemente a  la  mayoría  de  las  don- 
cellas y  las  precipita  en  mil  azares. 
Debe,  pues,  guardarse  la  doncella 
no  dar  a  entender,  ni  por  señas  ni 
por  palabras,  que  ella  tenga  ningu- 
na voluntad  al  mancebo  a  fin  de  ca- 
sarse con  él.  Porque  si  le  demostra- 
res amor  antes  de  que  sea  tu  mari- 
do, ¿qué  va  a  sospechar  él,  sino  que 
con  la  misma  facilidad  vas  a  amar 
a  otro  más  que  a  él,  a  quien  amó  an- 
tes de  tiempo?  No  creerá  que  va 
a  ser  amado  él  solo,  porque  no  es 
menor  el  motivo  por  que  ames  a 
los  otros,  y  cuando  con  él  estuvieres 
unida  con  legítimos  lazos,  vas  a 
amar  también  a  otros,  tanta  es  tu 
propensión  a  los  amores.  Disfracen 
otros  esto  que  voy  a  decir  con  los 
colores  que  quieran:  la  que  ama  al 
que  no  es  su  marido,  si  tiene  algo 
con  él,  en  su  cuerpo  es  loba,  y  si 
no  tiene  nada  con  él,  lo  es  en  su 
alma.  Y  no  hace  nada  al  caso  que 
sea  uno  u  otro  el  que  ama,  cuando 
no  es  su  marido  a  quien  ama.  ¡Loca 
de  ti!,  ¿nunca  oíste  decir  que  mu- 
chas mujeres  seducidas  por  estos 
amores  prematuros  rindieron  su  vo- 
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luntad  a  quienes  esperaban  serían 
sus  maridos?  ¿Y  que  éstos,  una  vez 
que  hubieron  hartado  sus  deseos, 
las  dejaron  burladas  y  desdeñadas? 
Y  esto  con  mucha  razón,  pues  no 
merecen  que  las  tomen  por  esposas 
aquellos  hombres  a  quienes  decla- 
raron ellas  mismas  poder  ayuntarse 
con  quien  no  era  su  marido  legíti- 
mo, pues  no  habrán  de  faltarles 
arrestos  para  hacer  una  cosa  seme- 
jante con  otros  galanes  antes  del 
casamiento,  y  después  del  casamien- 
to con  otros  adúlteros.  No  amanece 
día  sin  que  en  cada  lugar  ocurran 
sucesos  de  éstos.  Y  no  hay  mujer 
tan  apartada  y  ayuna  de  lo  que 
pasa  en  el  pueblo  a  quien  no  lle- 
guen noticias  de  éstas.  Oigo  decir 
en  esta  tierra  donde  vivo  haber 
sido  desechados  por  determinadas 
doncellas  ciertos  pretendientes  por 
el  único  motivo  de  que  no  había 
mediado  entre  ellos  ningún  galan- 
teo, pues  decían  no  ser  posible  con 
maridos  de  esta  suerte  una  gustosa 
y  apacible  convivencia,  no  habién- 
dolos antes  del  matrimonio  ni  cono- 
cido ni  amado.  Ello  dicen  ser  fre- 
cuentísimo en  Creta,  como  si  el 
amor  no  pudiera  concertarse  en  el 
matrimonio.  ¿Qué  necesidad  hay  de 
zaherir  con  palabras  tales  ánimos? 
La  que  no  viere  que  ello  es  desho- 
nestidad es  porque  ella  es  deshones- 
tísima. ¿Tú  no  puedes,  pues,  que- 
rer a  tu  marido  porque  se  unió  con- 
tigo, por  las  leyes  de  Dios,  por  el 
mandamiento  de  Dios,  y  siendo,  co- 
mo quien  dice,  el  mismo  Dios  el  pa- 
drino de  tu  boda,  sino  porque  te 
avezaste  a  su  amor  antes  de  las  nup- 
cias santas  y  legítimas,  y  caldeada 
con  su  conversación  y  trato,  llevas 
el  deseo  al  hecho  matrimonial?  Otro 
tal  hacen  las  rameras,  que  por  esta 
causa  aman  a  sus  hombres,  y,  cier- 
tamente, tú  no  eres  muy  deseme- 
jante de  esas  damas  cortesanas.  Y 


así  acontece,  como  por  punición  di- 
vina, con  esas  doncellas:  que  toda 
la  llama  del  amor  que  convenía  ar- 
diera en  el  matrimonio,  arda  antes 
del  casamiento,  y  que  en  los  prime- 
ros abrazos  de  las  bodas  pierda 
bríos  y  se  apague.  De  ahí  vino  aquel 
refrán :  Los  que  se  casan  por  amo- 
res, siempre  viven  con  penas  y  do- 
lores, puesto  que  suele  acaecer  en 
muchos  que,  extinguido  aquel  ardi- 
miento amoroso,  sucede  el  odio  más 
enconado,  cosa  que  da  a  todo  el 
pueblo  materia  de  fábulas  y  grandes 
habladurías  cuando  se  entera  que 
aquellos  enamorados  furibundos,  a 
los  tres  o  cuatro  días  de  luna  de 
miel  han  reñido  violentamente  y 
venido  a  las  puñadas  y  a  los  palos, 
y  que  cuando  aún  el  pan  de  boda 
estaba  sobre  la  mesa  aderezada,  hi- 
cieron divorcio.  Y  no  es  de  maravi- 
llar; no  puede  durar  el  fuego  que 
carece  de  pabilo  ni  el  amor  que  no 
se  alimenta  de  buenas  costumbres, 
puesto  caso  que,  como  dice  Cicerón, 
entre  malos  no  hay  amistad  firme. 
Si  con  amoríos  no  pueden  concer- 
tarse casamientos  ni  con  tan  frági- 
les nudos  atar  aquel  gran  afecto 
santo,  pensar  debe  cada  uno  cuánto 
menos  cumple  hacerse  la  tal  alianza 
por  vía  de  contiendas,  riña,  pleitos, 
odios  mutuos,  como  cuando  la  mu- 
jer, por  vía  de  justicia,  pretende  a 
un  hombre  por  marido,  o,  al  revés, 
un  hombre  pretende  por  esposa  a 
una  mujer.  En  toda  mi  vida  leí,  vi 
ni  oí  cosa  más  desvariada  ni  absur- 
da que  querer  traer  por  la  fuerza  a 
quien  ha  de  tenerte  compañía  toda 
su  vida  y  vivir  contigo  indisoluble- 
mente, el  cual,  si  no  te  tuviere  bue- 
na voluntad,  habrá  de  darte  ruin  vi- 
da. ¡  Como  si  el  amor  pudiera  impo- 
nerse obligatoriamente!  El  amor  no 
se  saca  por  fuerza,  sino  que  brota 
por  sí  mismo,  ni  será  amigo  jamás 
quien  con  íntima  repugnancia  fué 


OBRAS   MORALES. — DE   LA  MUJER  CRISTIANA. — LIBRO  IX. — CAP.   I  1071 


llevado  a  una-  situación  en  donde 
se  le  tenga  cohibido. 

¡Oh,  cuán  gran  locura  es  inau- 
gurar con  odio  el  sacramento  del 
amor  sagrado!  Por  cierto  que  no 
querría  yo  retener  a  un  esclavo  mío 
contra  su  voluntad,  cuanto  menos  a 
mi  mujer.  Y  no  solamente  digo  que 
no  se  ha  de  secuestrar  al  varón  que 
muestra  repugnancia  y  mala  gana, 
sino  que  tampoco  la  mujer  debe  to- 
mar marido  que  no  vaya  de  buen 
grado  y  deseoso  al  casamiento.  Ni 
conviene  que  el  padre  o  los  curado- 
res de  la  doncella  rueguen  ni  tra- 
faguen, ni  parece  bien  que  la  don- 
cella se  ofrezca  espontáneamente, 
sino  que  debe  ser  el  varón  quien  la 
pida  en  matrimonio.  Así  se  haría  si 
el  dinero  no  lo  midiese  y  gobernase 
todo.  Ahora  la  mujer  cásase  con  el 
dinero,  y  con  el  dinero  se  casa  el 
hombre,  como  con  no  menos  donai- 
re que  verdad  dijo  Séneca:  Con  los 
dedos  tomamos  las  mujeres.  Por  eso 
es  que  tan  a  menudo  vemos  tan 
tristes  e  infelices  casamientos,  cuan- 
do una  y  otra  de  las  partes  se  tiene 
por  casado  con  la  hacienda,  no  con 
la  persona,  y  cada  uno  se  abraza  es- 
trechamente con  el  arca,  el  marido 
teniendo  a  la  mujer  como  por  man- 
ceba, y  la  mujer  al  marido  como 
amante,  sin  más  aliciente  que  el  ce- 


bo del  placer,  y  para  todo  lo  restan- 
te, el  uno  al  otro  aborrecible  y  odio- 
so. Los  que  se  unen  por  las  rique- 
zas habitan  juntos,  pero  no  viven 
juntos;  los  que  por  el  deleite  y  la 
hermosura,  experimentan  cómo  con 
su  desaparición  el  amor  conyugal  se 
desvanece.  Mas  aquellos  a  quienes 
aunó  un  amor  auténtico  y  sincero, 
estas  dos  personas  hácense  una  so- 
la alma,  que  es  la  natural  eficacia 
del  verdadero  amor.  Los  que  quie- 
ren conservar  las  cosas  de  la  Natu- 
raleza enteras  y  puras  y  no  corrom- 
perlas con  sus  podridos  juicios,  di- 
cen ser  el  casamiento  una  unión  o 
nudo  de  amor,  de  bienquerencia,  de 
amistad,  de  caridad,  de  piedad,  de 
todas  las  suavidades,  de  todas  las 
dulzuras,  de  los  más  caros  nombres 
que  le  rodean  y  sustentan.  Por  eso 
no  engañan  a  quien  va  a  ser  su  com- 
pañía inseparable  con  falaces  embe- 
lecos ni  le  arrebatan  ni  arrastran  a 
viva  fuerza,  sino  que  le  toman  y  le 
conducen,  y  ello  abierta  y  simple- 
mente, con  pureza,  con  llaneza  y  li- 
bertad, porque  ni  uno  ni  otro,  o  en- 
trambos juntos,  no  se  quejen  de  ha- 
ber sido  capturados,  engañados  o 
forzados  con  daño  mutuo.  Y  nácese 
entre  ellos  aquella  santa  y  feliz  con- 
cordia, que  es  la  más  dulce  sazón 
del  matrimonio. 


LIBRO  SEGUNDO 

DE  LAS  CASADAS 


CAPITULO  PRIMERO 

DEL  MATRIMONIO 

No  hay  lugar  aquí  de  tratar  de  los 
loores  o  vituperios  del  matrimonio 
ni  hay  que  tocar  acerca  de  él  las 


añejas  cuestiones;  verbigracia:  si 
el  sabio  debe  tomar  mujer,  ni  aque- 
llas otras  que  nuestros  autores  cris- 
tianos suscitaron  sobre  el  matrimo- 
nio, el  celibato,  la  virginidad,  ni 
aquellos  puntos  de  que  disputó  San 
Agustín  y  los  restantes  escritores  de 
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nuestra  santa  religión,  Sé  que  no 
han  faltado  quienes  arreciaron  con- 
tra la  institución  matrimonial,  y  ya 
no  sólo  los  herejes,  como  fueron  los 
maniqueos,  los  cuales  totalmente 
imponían  su  abstención,  cuyo  error 
fué  desechado  y  anatematizado;  mas 
aún  los  gentiles,  quienes  de  ciertos 
males  particulares  sacaron  una  con- 
denación general  de  todo  el  sexo,  si- 
guiendo la  costumbre,  demasiado 
vulgar,  según  la  cual,  por  deter- 
minadas particularidades  conocidas, 
pronunciamos  un  veredicto  absoluto 
de  toda  una  nación,  y  así  quedaron 
difamados:  los  cartagineses,  de  per- 
fidia; los  cílices,  de  latrocinio;  los 
romanos,  de  avaricia;  los  griegos, 
de  liviandad.  Debieran  las  matronas 
honestas  odiar  y  perseguir  a  las  ma- 
las mujeres  como  a  pública  mácula 
de  la  estimación  y  honra  de  todas 
ellas. 

Y  no  hubo  nadie  que  osara  vi- 
tuperar agriamente  el  sexo  femeni- 
no, que  no  dejase  de  reconocer  que 
la  mujer  buena  es  una  cosa  óptima, 
de  muy  buen  agüero  y  de  suma 
prosperidad,  y,  como  dice  Jenofon- 
te en  sus  Económicas,  a  saber:  que 
la  mujer  es  gran  parte  de  la  felici- 
dad del  varón.  El  sabio  Teógenes 
dice  que  no  hay  cosa  más  dulce  que 
la  buena  mujer;  Sixto,  en  sus  Sen- 
tencias, la  llama  gloria  del  varón; 
Eurípides,  el  trágico,  quien,  exacer- 
bado por  dos  esposas  poco  honestas, 
hinchó  sus  tragedias  de  denuestos  y 
maldiciones  contra  las  mujeres  y 
con  un  vocablo  griego  fué  llamado 
ginófobo,  o  sea  aborrecedor  de  las 
mujeres,  con  todo,  no  titubea  en 
afirmar  que  no  hay  contentamiento 
en  el  mundo  que  igualar  se  pueda 
con  el  de  los  bien  casados.  Y  el  poe- 
ta Hesíodo,  enemigo  capital  de  las 
mujeres,  dice  que  así  como  no  hay 
cosa  más  infeliz  que  el  hombre  a 
quien  tocó  una  mujer  mala,  no  lo 


I  hay  más  feliz  que  el  que  consiguió 
una  buena. 

Aquel  famoso  rey  Salomón,  a 
quien  las  mujeres  enloquecieron,  y 
de  sapientísimo  que  era  hízose  insi- 
pientísimo,  como  abominando  sus 
propias  fechorías,  muchas  veces  se 
deja  arrebatar  impetuosamente  a  la 
reprensión  de  las  mujeres;  pero  lo 
hace  de  tal  manera,  que  con  fre- 
cuencia parece  harto  claramente 
de  qué  mujeres  habla.  En  los  Pro- 
verbios escribe  que  la  mujer  necia 
y  audaz  se  verá  necesitada  de  pan, 
y  que  la  mala  esposa  así  consume 
a  su  marido,  como  al  leño  la  carco- 
ma. Y  en  el  mismo  libro  de  los  Pro- 
verbios, qué  espléndido  y  glorioso 
pregón  y  elogio  hace  de  la  mujer 
buena,  de  la  cual  dice:  Señalado  se- 
rá en  las  puertas  su  marido  cuando 
se  sentare  con  los  ancianos  del  pue- 
blo ;  fortaleza  y  buena  gracia  es  su 
vestido  y  reirá  hasta  el  día  postrero. 
Su  boca  abrió  a  la  sabiduría  y  la 
ley  de  piedad  estuvo  en  su  lengua. 
Levantáronse  sus  hijos  y  la  procla- 
maron muy  bienaventurada  y  su 
marido  la  alabó.  Muchas  hijas  allega- 
ron riquezas;  pero  tú  subiste  sobre 
todas.  Estas  y  otras  cosas  dijo  el 
muy  sabio  rey,  las  cuales  veo  ser 
aprobadas  con  unánime  consenti- 
miento por  todos  los  hombres  de 
mayor  cordura.  Por  lo  demás,  yo  no 
me  meto  en  lo  que  algunos  hombres 
ingeniosos  han  disputado,  o,  mejor, 
por  vía  de  ejercicio  declamado,  acer- 
ca del  matrimonio;  no  obstante,  to- 
dos los  otros  hombres  letrados  y  sa- 
bios enseñaron  que  el  hombre  se 
debía  casar,  cosa  que  practicaron 
ellos  mismos.  Primeramente,  aque- 
llos siete  sabios  de  Grecia  fueron  ca- 
sados todos,  y  después  lo  fueron  Pi- 
tágoras,  Sócrates,  Aristóteles,  Teo- 
frasto,  los  Catones,  Cicerón,  Séneca, 
porque  vieron  que  ninguna  otra  co- 
sa es  tan  conforme  a  la  Naturaleza 
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como  la  unión  de  marido  y  mujer, 
por  la  cual  el  género  humano,  que 
individualmente  es  mortal,  en  su  to- 
talidad se  hace  eterno,  y  con  ello 
restituyes  a  la  posteridad  lo  que  re- 
cibiste de  tus  mayores,  como  agrade- 
cimiento a  la  Naturaleza.  Aristóte- 
les, en  sus  Libros  morales,  aconse- 
ja al  ciudadano  que  tome  mujer  no 
sólo  por  respecto  de  los  hijos,  sino 
también  de  la  vida  en  común,  que 
es  la  primera  y  más  estrecha  de  las 
uniones.  Y  así  es,  en  hecho  de  ver- 
dad. 

De  aquella  comunicación  y  amis- 
tad universal  que  nos  contiene  a  to- 
dos como  hermanos,  hijos  del  Padre 
de  todas  las  cosas,  Dios,  y  con  la 
cual  la  misma  Naturaleza,  que  en 
casi  todos  los  hombres  es  idéntica, 
y  que  nos  liga  con  un  mutuo  afecto, 
son  harto  más  estrechas  las  que  es- 
tablecen entre  los  que  participan  de 
unos  mismos  sacramentos,  se  rigen 
por  las  mismas  instituciones  huma- 
nas y  un  mismo  Derecho  civil.  Sen- 
timos mayor  propensión  para  con 
nuestros  connaturales  que  para  con 
los  extranjeros,  y  de  los  connatura- 
les amamos  más  a  los  deudos,  y  de 
éstos,  los  que  más  nos  están  ligados 
por  los  vínculos  de  la  sangre,  y  de 
los  que  con  vínculos  de  sangre  nos 
están  ligados,  ninguno  más  cercano 
que  la  mujer,  la  cual,  así  que  la 
vió  el  primer  padre  del  linaje  hu- 
mano, proclamóla  hueso  de  sus  hue- 
sos y  carne  de  su  carne,  y  cuando  to- 
davía no  había  padres  ni  madres  en 
el  mundo,  con  todo,  puso  ley  como 
por  palabras  de  la  misma  Naturale- 
za, diciendo :  Por  amor  de  ésta  deja- 
rá el  hombre  a  su  padre  y  a  su  ma- 
dre y  estará  unido  con  su  mujer  y 
serán  dos  en  una  sola  carne.  ¿Quién 
dirá  que  el  matrimonio  no  es  cosa 
sacratísima,  pues  Dios  lo  instituyó 
en  el  Paraíso,  cuando  el  linaje  hu- 
mano conservaba  toda  su  pureza  e 
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integridad  y  no  se  había  mancillado 
aún  con  culpa  alguna;  lo  escogió  en 
su  madre,  lo  santificó  con  su  presen- 
cia, y  en  la  ceremonia  y  celebridad 
de  unas  bodas  quiso  hacer'  el  prime- 
ro de  sus  milagros  y  mostrar  un  ba- 
rrunto y  señal  de  su  divinidad,  por 
dar  a  entender  que  El  había  venido 
por  salvar  a  aquellos  que  habían 
sido  perdidos,  por  los  que  de  aquel 
modo  estaban  unidos  y  de  quienes 
nacían  por  estar  unidos  de  aquel 
modo?  Pero  aquí  no  escribimos  loo- 
res del  matrimonio,  que  varones  de 
la  mayor  facundia  lo  han  tratado  en 
discursos  grandilocuentes.  Aquí  sólo 
tratamos  de  formar  a  la  mujer  cris- 
tiana. 

CAPITULO  II 

QUÉ  ES  LO  QUE  DEBE  PENSAR  LA  MUJER 
QUE   SE  CASA 

La  mujer,  al  contraer  matrimonio, 
debe  pensar  en  su  origen  y  comien- 
zo y  revolver  en  su  pensamiento 
una  y  muchas  veces  las  leyes  que  lo 
regulan,  y  así  debe  ella  prepararse 
para,  una  vez  que  se  haya  penetrado 
bien  de  tan  gran  misterio,  cumplir 
con  lo  que  es  obligado.  El  Príncipe 
y  Hacedor  de  esta  inmensa  obra, 
que  es  Dios,  cuando  hubo  introdu- 
cido al  hombre  en  la  tierra,  creyó 
no  ser  conveniente  dejarle  solo,  y 
le  dió  una  compañera  semejante  a 
él  y  animada  con  el  mismo  soplo, 
muy  parecida  a  él  en  alma  y  cuer- 
po, con  la  cual  pudiese  conversar  y 
vivir  a  su  placer,  y,  a  la  postre,  vi- 
niera la  procreación  de  los  hijos,  si 
les  viniere  voluntad  de  ello,  puesto 
que  el  matrimonio  no  tanto  fué  or- 
denado con  vistas  a  la  prole  como 
para  una  cierta  comunidad  de  vida 
y  sociedad  indisoluble;  ni  el  nom- 
bre de  marido  es  nombre  de  carna- 
lidad, sino  de  unión  para  todos  los 
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menesteres  de  la  vida.  Dios  presen- 
tó la  mujer  al  varón,  lo  cual  no  es 
otra  cosa  sino  que  Dios  mismo  fué 
autor,  hacedor  y  padrino  de  las  bo- 
das, y  por  eso  Cristo,  en  el  Evange- 
lio, llama  a  los  casados  unidos  por 
Dios.  El  varón,  luego  que  vió  a  la 
mujer  hecha  a  su  forma  y  semejan- 
za, comenzó  a  amarla  con  exclusión 
y  le  dijo:  Este  hueso  es  de  mis  hue- 
sos y  esta  carne  es  de  mi  carne;  ésa 
será  llamada  virago,  porque  está  to- 
mada del  varón;  por  ella  el  hombre 
dejará  padre  y  madre  y  venirse  ha 
con  su  mujer  y  serán  dos  en  una 
sola  carne.  Cuando  se  dice  en  una 
sola  carne  hase  de  entender  que  se 
harán  una  misma  cosa.  Por  carne 
se  entiende  hombre  según  la  propie- 
dad de  la  lengua  hebraica.  De  mane- 
ra que  los  que  antes  fueron  dos,  fun- 
didos en  el  matrimonio,  se  hacen 
uno.  Este  es  el  admirable  misterio 
del  matrimonio:  que  de  tal  manera 
se  unan  los  cónyuges,  se  amen  y 
se  mezclen,  que  de  los  dos  se  hace 
uno,  lo  cual  se  verificó  en  Cristo  y 
en  su  Iglesia,  como  enseña  el  Após- 
tol San  Pablo.  Fuerza  ninguna  po- 
dría lograr  esta  unificación,  sino  una 
fuerza  divina.  Menester  es,  pues, 
que  sea  una  cosa  muy  santa  esa  en 
que  Dios  interviene  tan  particular- 
mente. Por  todo  lo  cual  piense  la 
mujer  que  al  acercarse  a  ese  sacra- 
mento no  va  a  saraos  o  a  juegos  o 
a  convites.  Más  arriba  tiene  que  po- 
ner los  ojos.  Dios  es  el  áuspice,  la 
Iglesia  es  la  madrina.  Por  esta  cau- 
sa, la  unión  que  con  tales  padrinaz- 
gos se  concertó  y  se  fijó,  no  permi- 
te Cristo  que  por  ningún  mortal  sea 
deshecha  y  de  uno  haga  dos,  que 
de  dos  fueron  hechos  uno,  diciendo 
en  su  Evangelio:  Lo  que  Dios  ayun- 
tó, no  lo  separe  el  hombre.  Y  si  esa 
separación  es  un  crimen,  por  manos 
humanas  no  puede  ser  desatado  el 
nudo  que  Dios  estrechó  con  las  su- 


yas propias,  ni  ningún  otro  debe 
intentar  abrir  lo  que  cerrado  está 
con  la  llave  de  David,  que  tiene  sólo 
el  Divino  Cordero  inmaculado. 

Ya  desde  el  principio  prepárate, 
pues,  ¡oh  mujer  cristiana!,  a  unir 
a  ti  con  el  amor  a  aquel  a  quien 
Dios  unió  con  el  sacramento,  para 
que  esa  coyunda  te  sea  llevadera  y 
fácil.  Ni  tampoco  quieras  que  el 
vínculo  se  desate  o  se  afloje  y  no  te 
envuelva  a  ti  y  a  tu  consorte  en 
una  molestia  de  que  no  os  podríais 
desasir  y  en  una  miseria  que  no  ten- 
dría término.  Una  gran  parte  de 
este  negocio  está  en  tu  mano.  Tú 
puedes  con  tu  recato,  con  tu  modes- 
tia, con  tu  obediencia  y  mansedum- 
bre, ganar  a  tu  marido  y  vivir  feli- 
ces y  contentos.  Y  al  revés,  con  tus 
vicios  del  alma  y  del  cuerpo,  hacer 
que  sea  duro  y  áspero  para  ti,  y  a 
ti  y  a  él  fabricarle  una  molestia  y 
un  tormento  que  ni  la  misma  muer- 
te acabará.  Serás  perpetuamente 
una  esclava  en  la  tahona,  trabajarás, 
rodarás  la  muela,  llorarás,  te  afli- 
girás maldecirás  el  día  que  te  ca- 
saste, renegarás  del  día  en  que  na- 
ciste y  abominarás  de  tus  padres, 
de  tus  consanguíneos,  de  todos  los 
que  entendieron  en  ese  matrimonio 
infernal,  si  hicieres  con  tu  mala  con- 
dición que  tu  marido  te  tome  odio. 
Y,  por  el  contrario,  en  tu  casa,  lle- 
na de  regocijos,  serás  dueña,  goza- 
rás, saltarás  de  júbilo,  bendecirás  el 
día  en  que  te  casaste,  y  a  los  que  te 
juntaron  con  tal  marido,  si  con  tus 
virtudes  y  con  tu  humildad,  y  con 
tu  cordura  ganares  su  voluntad  y  le 
hicieres  todo  tuyo.  Como  dice  el  sa- 
bio poeta  Mímico:  La  mujer  buena, 
obedeciendo  al  marido,  le  manda. 
Plinio  el  Joven,  teniendo  a  la  mujer 
tal  como  él  la  quería,  hacíase  a  su 
vez  para  con  ella  toda  afabilidad  y 
dulzura,  y  en  una  carta  suya  da  gra- 
cias a  Híspula,  tía  de  su  mujer,  en 
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nombre  de  ella  y  en  el  suyo  propio : 
Yo — dice — ,  porque  me  la  diste ;  ella, 
porque  me  recibió  de  tu  mano,  como 
si  me  escogieras  a  mí  para  ella  y  a 
ella  para  mí.  Sobre  todo,  la  cabeza  y 
parte  principal,  y  aun  no  sé  si  diré 
sola  de  las  leyes  connubiales,  es 
aquella  palabra  divina:  Serán  dos 
en  una  carne.  Este  es  el  quicio  del 
matrimonio,  el  vínculo  de  esta  santí- 
sima conjunción.  Es  preciso  que  la 
mujer  enderece  todos  sus  pensa- 
mientos, palabras  y  obras  a  ese  blan- 
co para  guardar  con  suma  pureza  y 
rectitud  las  santas  leyes  del  matri- 
monio y  vivir  con  todo  contento  y 
bienandanza.  Esto  debe  revolver 
siempre  en  su  ánimo  la  mujer  casta 
y  honrada.  Para  cumplir  con  esta 
ley  y  para  exteriorizarla  y  hacerla 
patente  en  todas  sus  obras  meditará 
de  día  y  de  noche,  teniendo  por  co- 
sa cierta  que  ninguna  virtud  le 
faltará  si  sólo  esta  ley  observare; 
a  saber:  que  considere  ser  una  mis- 
ma cosa  con  su  marido  y  viva  de  tal 
manera,  que  a  las  claras  se  demues- 
tre que  lo  es  y  lo  sea  en  realidad.  Y, 
por  el  contrario,  que  no  tendrá  vir- 
tud ninguna  si  tal  no  fuere. 

Muy  semejante  es  este  precepto  al 
otro,  que  Cristo  hartas  veces  dijo 
ser  el  único  que  dejaba  a  los  suyos: 
Que  se  amasen  los  unos  a  los 
otros.  El  sapientísimo  inspirador 
de  los  afectos  humanos  no  ignoraba 
que  cualquiera  que  fuese  la  alianza 
que  se  concertara  con  ese  aglutinan- 
te no  había  menester  de  ningunas 
otras  leyes,  edictos,  estatutos,  conve- 
nios ni  pactos;  que  todo  discurriría 
en  sabrosísima  paz  y  concordia; 
que  no  se  originarían  riñas,  pleitos 
ni  querellas,  pues  no  hay  persona  al- 
guna que  envidie,  o  se  enoje,  o  in- 
jurie, o  promueva  contiendas,  o  de- 
see anteponerse  al  ser  a  quien  ama ; 
piensa  de  él  lo  que  de  sí  mismo  y  no 
le  desea  menos  ventura  que  a  sí 
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mismo  y  considera  que  todo  lo  de 
él  es  suyo  y  que,  a  su  vez,  todo  lo 
suyo  es  de  él ;  que  él  es  su  alter  ego 
y  que  su  alter  ego  es  él.  ¡Oh  fuer- 
za de  la  palabra  divina,  digna  de 
toda  adoración!  Muy  abreviadamen- 
te habló  el  Señor;  solas  tres  pala- 
bras dijo,  y  con  ellas  expresó  todo 
cuanto  los  mortales  con  larguísimos 
proemios  no  tanto  explican  como 
trabajan  y  se  esfuerzan  por  expli- 
car con  su  balbuceo  y  con  su  afa- 
sia. Yo  no  doy  ninguna  otra  ley  al 
matrimonio;  ésta  sola  es  bastante; 
ésta  sola  comprende  todo  cuanto 
puede  excogitar  el  humano  ingenio 
o  puede  explicar  la  lengua  mortal 
más  elocuente.  Crea  la  mujer,  no  a 
mí,  sino  al  primer  padre  del  linaje 
humano,  Adán;  o  antes  obedezca  al 
mismo  Cristo,  el  cual  manda  en  su 
Evangelio  que  sean  los  dos  una  sola 
persona  humana,  y  dice:  Lo  que 
Dios  unió.  La  mujer  que  de  tal  ma- 
nera vive,  que  piensa  ella  y  su  mari- 
do ser  una  sola  cosa,  ésa  cumple  per- 
fectamente todos  sus  deberes  de  es- 
posa santa.  Relevados  quedábamos 
del  trabajo  y  del  afán  de  escribir 
con  este  único  mandamiento  de 
Dios  si  tan  profundamente  se  hu- 
biere impreso  en  el  entendimiento 
de  las  mujeres,  que  pudieran  y  qui- 
sieran entenderlo  fácilmente  y  re- 
tenerlo y  ponerlo  en  ejecución;  pe- 
ro porque  se  ahinque  con  más 
fijeza  y  arraigue  más  firmemente, 
habrá  que  repasarlo  y  revolverlo  de 
muchas  maneras  y  ponerlo  ante  los 
ojos  bajo  varias  formas,  e  insistir 
en  él  pacientemente  para  que  con 
mayor  facilidad  pueda  ser  compren- 
dido y  retenido.  No  obstante,  tenga 
presente  en  todo  momento  la  mujer 
cristiana  que  todo  lo  que  dijéremos 
será  aquello  mismo,  como  el  hom- 
bre es  siempre  el  mismo,  aunque 
muchas  veces  cambie  de  vestido. 
'  El  día  de  la  boda  (puesto  que  es 
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el  comienzo  de  una  vida  nueva,  cu- 
yo suceso  es  incierto)  ninguna  nece- 
sidad hay  de  bailes  ni  de  danzas,  ni 
de  aquel  estrépito  de  banquetes  y 
de  descomedidos  regocijos,  no  sea 
que  acontezca  lo  que  dice  el  Sabio: 
La  risa  se  mezclará  con  el  dolor  y 
el  llanto  moja  el  calcañar  del  gozo. 
Con  mejor  acuerdo  debiera  inaugu- 
rarse el  nuevo  estado  con  súplicas 
y  con  oraciones  para  que  le  dé  faus- 
tos sucesos  Aquel  en  cuya  mano  es- 
tá el  poder  darlos.  Cuando  se  ha  de 
emprender  algún  viaje  largo,  azaro- 
so, incierto,  nadie  llama  al  flautis- 
ta ni  invita  a  sus  amigos  a  un  baile, 
sino  que  implora  el  favor  divino 
porque  acabe  bien  y  felizmente 
aquella  empresa.  ¡Con  cuánta  ma- 
yor solicitud  y  con  cuánta  mayor 
devoción  debería  esto  hacerse  el 
día  de  la  boda,  que  para  uno  y  otro 
de  los  cónyuges  es  como  su  día  na- 
talicio, bien  para  su  felicidad,  bien 
para  su  desventura!  ¡Admirable 
cosa  es  hasta  qué  punto  pervierte  el 
seso  de  los  hombres  el  diablo,  con- 
sejero e  instigador  de  todo  ejemplo 
pésimo,  que  en  los  antídotos  todos 
que  nos  dió  la  bondad  de  Dios  con- 
tra la  ponzoña  mezclamos  nosotros 
una  tan  grande  dosis  de  veneno,  que 
se  nos  vuelvan  mortíferos,  y  que  de 
allí  mismo,  donde  cabía  esperar  la 
salud,  nazca  la  perdición!  Hicimos 
en  el  bautismo  profesión  solemne 
de  renunciar  a  las  pompas  de  Sata- 
nás, y  precisamente  vamos  al  bau- 
tismo con  una  pompa  imponente. 
Permitido  está  el  matrimonio  para 
remedio  de  la  concupiscencia,  y  nos- 
otros hacemos  del  matrimonio  la  ce- 
remonia más  provocativa.  Muy  gra- 
vemente duélese  San  Juan  Crisós- 
tomo  de  que  en  el  mismo  día  nup- 
cial el  alma  de  la  tierna  doncella 
sea  por  todos  lados  atacada  por 
tantas  máquinas  infernales.  Con 
harta  cordura  nos  conduciríamos  si 


en  medio  de  tan  deshecha  tempes- 
tad y  bullicio  de  pasiones  pudiéra- 
mos empuñar  con  firmeza  el  timón 
de  nuestra  conciencia,  pox'nu^,  al 
menos,  entre  vientos  tan  bravos 
surgiéramos  salvos  en  el  puerto. 


CAPITULO  III 

DE   DOS   COSAS   PRINCIPALES   QUE   HA  DE 
TENER   LA    MUJER  CASADA 

Entre  las  virtudes  de  la  mujer 
casada  es  menester  que  tenga  dos 
de  suma  importancia  y  que  descue- 
llan por  encima  de  las  otras.  Si  no 
le  faltaren,  estas  dos  virtudes  pue- 
den hacer  el  matrimonio  firme,  es- 
table, perpetuo,  fácil,  ligero,  dulce, 
preñado  de  ventura  buena.  La  falta 
de  una  de  ellas  lo  hará  fiaco,  enejo- 
so,  desabrido,  insoportable,  misérri- 
mo. Estas  son:  castidad  y  amor  en- 
trañable al  marido.  La  primera  se 
debe  traer  de  la  casa  paterna;  la 
segunda,  tomarla  al  pisar  el  umbral 
de  su  marido,  por  manera  que,  de- 
jados sus  padres,  sus  parientes,  sus 
deudos,  esté  persuadida  que  todo  eso 
que  dejó  va  a  encontrarlo  todo  jun- 
to en  su  marido.  En  una  y  otra  vir- 
tud refleja  la  imagen  de  la  Iglesia, 
que  es  castísima  y  guarda  tenacísi- 
mamente  a  Cristo,  su  Esposo,  una  fi- 
delidad sincera,  a  pesar  de  que  la 
solicitan  dentro  de  sus  puertas  tan- 
tos adúlteros,  como  son  los  herejes 
bautizados,  fuera  de  ellas  la  comba- 
ten tantos  gentiles,  como  son  los  tur-' 
eos  y  judíos.  Y  con  todo,  jamás  la  in- 
ficionó la  mancilla  más  leve,  pensan- 
do y  sintiendo  que  en  Cristo,  su  Es- 
poso, tiene  puestos  todos  sus  bienes. 
La  castidad  en  la  mujer  casada  de- 
be ser  aún  mayor  que  no  en  la  mu- 
jer soltera,  porque  si  de  casada  la 
manchas  y  corrompes  (¡lo  que  no 
quiera  el  Cielo!),  mira  a  cuántos 
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ofendes  con  un  mismo  pecado  y 
cuántos  jueces  ensañas  contra  ti. 
Primeramente  ofendes  a  dos,  cuyo 
valer  en  tu  estimación  conviene 
que  exceda  todo  precio:  el  uno  es 
Dios,  autor  del  matrimonio,  que  os 
unió,  y  en  cuya  divinidad  y  nombre 
santísimo  juraste  la  pureza  del  tá- 
lamo; el  otro  es  tu  marido,  próxi- 
mo a  Dios,  a  quien  te  consagraste 
por  entero,  en  quien  violas  todos  los 
amores  y  todas  las  piedades,  pues 
tú  eres  para  él  lo  que  fué  Eva  para 
con  Adán:  hija,  hermana,  compa- 
ñera, esposa.  Añade  a  esto  que  eres 
otro  él  y  tu  infidelidad  equivale  a 
poner  las  manos  en  ti  misma.  Di- 
suelves la  unión  más  estrecha  de 
todas  las  uniones,  desatas  el  más  sa- 
grado vínculo  que  existe  entre  los 
hombres  y  quiebras  aquella  fe  que 
muchos  que  la  dieron  a  sus  enemi- 
gos armados  guardaron  con  la  pér- 
dida cierta  de  su  vida.  Y  tú  la 
quebrantas  con  tu  marido  y  con 
aquel  pecho  que  debiera  serte  más 
caro  que  no  el  tuyo  propio.  Ensu- 
cias a  la  Iglesia  limpísima,  que  pres- 
tó sus  manos  para  enlazar  las  vues- 
tras; dirimes  una  sociedad  civil; 
violas  las  leyes  y  ofendes  a  la  pa- 
tria; hieres  a  tu  padre  con  azote 
amarguísimo;  golpeas  a  tu  madre, 
a  tus  hermanas,  a  tus  hermanos,  a 
tus  próximos  parientes,  a  tus  afines, 
a  tus  deudos;  eres  para  tus  iguales 
dechado  y  ejemplo  de  maldad;  mar- 
cas con  hierro  de  vergüenza  a  to- 
do tu  linaje  y,  madre  dementísima 
y  fierísima,  pones  a  tus  hijos  en 
tanto  aprieto,  que  ni  pueden  oír  el 
nombre  de  su  madre  sin  sonrojo,  ni 
el  de  su  padre  sin  recelo.  Ataste  a 
ti  misma  con  perjurio  y  sacrilegio, 
pues  por  el  sacramento  y  por  el  vo- 
to vuestros  cuerpos  están  consagra- 
dos a  Dios.  Además,  fuera  de  la 
mancha  puesta  en  tu  sangre,  tras- 
pasas la  herencia  de  sus  dueños  le- 


gítimos a  los  extraños;  pones  en 
peligro  a  los  hermanos  de  que  se 
mezclen  incestuosamente  con  sus 
hermanas.  ¿Cómo  más  gravemente 
pecan  o  con  más  tétrica  fechoría  se 
contaminan  los  que  asuelan  su  pa- 
tria, los  que  quitan  las  leyes  y  la 
justicia,  los  que  degüellan  a  sus  pa- 
dres, los  que  barajan  y  revuelven 
lo  sagrado  con  lo  profano? 

¿Qué  dioses,  qué  hombres  piensas 
que  te  pueden  ser  propicios?  A  ti, 
los  ciudadanos;  a  ti,  las  leyes;  a  ti, 
el  Derecho  humano;  a  ti,  la  patria, 
los  padres,  los  parientes,  los  hijos; 
a  ti,  el  marido  te  condenan  y  te  cas- 
tigan. En  ti  vengará  Dios  atrocísi- 
mamente  su  majestad  ofendida  y 
conculcada.  Y  porque  no  lo  ignores, 
sábete,  ¡oh  buena  mujer!,  que  si  tie- 
nes la  castidad  y  la  pudicicia,  la  tie- 
nes entregada  y  depositada  bajo  fe, 
encargada  por  tu  marido,  que  te  la 
confió;  por  todo  lo  cual  es  el  colmo 
de  la  iniquidad  dar  contra  la  volun- 
tad de  su  dueño  lo  que  te  es  ajeno, 
de  suerte  que  a  todos  los  otros  ma- 
les añades  el  hurto.  Una  cierta  mu- 
jer casada  de  Lacedemonia  contestó 
a  un  mancebo  que  le  pedía  una  cosa 
fea:  De  grado  te  la  diera  si  me  pi- 
dieses cosa  mía;  mas  lo  que  pides 
fué  de  mi  padre  mientras  fui  donce- 
lla, y  ahora,  después  que  me  casé, 
es  de  mi  marido.  Donosa  y  aguda 
respuesta,  a  fe,  y  aviso  prudente  pa- 
ra las  mujeres  casadas.  Y  no  es  me- 
nos donoso  el  caso  ocurrido  con  una 
mujer  de  la  Insubría,  la  cual  como 
amase  ternísimamente  a  Marfidio, 
su  marido,  y  un  galán  pretendiese 
de  ella  favor  torpe  y  encareciese  el 
feo  ruego  invocando  la  vida  y  la  sa- 
lud de  Marfidio:  Pero  es  el  caso 
que  Marfidio — dijo  ella — prefiriera 
morir  cien  veces  a  que  yo  cometiese 
una  sola  vez  lo  que  me  pides  por  su 
salud;  pídeselo  a  él  mismo. 

El  Apóstol  San  Pablo  dice,  adoc- 
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trinando  a  la  Iglesia  de  Dios:  La 
mujer  no  tiene  potestad  sobre  su 
cuerpo,  sino  el  marido.  Esta  tajante 
sentencia,  que  aparta  de  la  mujer 
toda  suerte  de  siniestra  torpeza,  es 
de  tanta  importancia  y  tanto  de 
guardar,  que  San  Agustín  no  aprue- 
ba en  la  mujer  casada  el  voto  o  el 
propósito  de  continencia  si  el  mari- 
do no  lo  aprueba.  San  Jerónimo  o 
quien  sea  el  que  le  escribió  la  carta, 
varón  ciertamente  docto  y  santo,  re- 
prende a  Celancia,  ejemplar  madre 
de  familia,  porque,  sin  consultar  a 
su  marido,  hizo  voto  de  perpetua 
continencia.  Ni  aun  para  el  bien  de 
la  continencia  tiene  la  mujer  facul- 
tad sobre  su  cuerpo;  colija  ahora 
cada  uno  la  que  tiene  para  el  mal. 
Repruébase  la  continencia  sin  co- 
nocimiento del  marido.  ¿Qué  será 
el  adulterio  contra  la  voluntad  del 
marido?  Oye  qué  palabras  usa  Sin 
Agustín:  También  me  enteré  de 
otra  cosa  que  me  desazona  e  intran- 
quiliza no  poco;  conviene  a  saber: 
que  tú  comenzaste  a  practicar  el 
bien  de  la  continencia  sin  consenti- 
miento y  avenencia  con  el  marido, 
siendo  así  que  lo  prohibe  en  abso- 
luto la  autoridad  del  Apóstol,  que 
en  ese  punto  concreto  no  solamente 
subordina  la  mujer  al  marido,  sino 
también  al  marido  a  la  potestad  de 
la  mujer.  La  esposa — dice — no  tiene 
poder  sobre  su  cuerpo,  sin  el  mari- 
do. Y,  por  el  contrario,  el  marido 
no  tiene  poder  sobre  su  cuerpo,  sino 
la  mujer.  Pero  tú,  como  olvidada 
de  la  alianza  nupcial  y  sin  parar 
mientes  en  ese  pacto  y  en  ese  dere- 
cho, temerariamente  votaste  casti- 
dad a  Dios.  Xo  carece  de  riesgo 
prometer  lo  que  está  bajo  la  potes- 
tad de  otro,  y  no  sé  cómo  pueda  ser 
agradable  a  Dios  el  que  uno  solo 
ofrezca  lo  que  a  dos  pertenece.  Así 
habla  el  santo  doctor,  y  en  este  pa- 
recer es  común  el  acuerdo  de  to- 


dos los  escritores  sagrados.  Y  si  San 
Agustín  reprende  tan  acremente  a 
una  matrona  honestísima  por  una 
santa  resolución  que  no  estaba  en 
su  sola  mano  el  tomar,  ¿cuáles  fue- 
ran sus  palabras  si  las  aplicara  a 
una  mujer  mala  en  una  cosa  feísi- 
ma? 

Y  porque  entiendas  por  cuán  gra- 
ve crimen  tiene  Dios  y  tienen  los 
hombres  al  adulterio,  sábete  que 
Cristo,  como  mandase  en  el  Evan- 
gelio a  todos  que  retuviesen  a  sus 
esposas,  no  los  deja  ninguna  vía  pa- 
ra que  las  pudiesen  dar  de  mano  y 
desechar,  con  la  sola  excepción  del 
adulterio.  De  manera  que  ha  de  su- 
frirse la  borracha,  la  iracunda,  la 
gastadora,  la  haragana,  la  golosa,  la 
mentirosa,  la  vagabunda,  la  de  flaca 
salud,  la  rencillosa,  la  maldiciente, 
la  fatua,  la  loca;  sólo  la  adúltera 
puede  ser  desechada.  Graves  son 
estos  vicios,  pero  pueden  sufrirse; 
pero  no  guardar  la  fidelidad  del  tá- 
lamo, es  intolerable.  Homeio,  en- 
tre las  más  fieras  abominaciones 
que  pueden  infligirse  a  los  hombres, 
pone  como  la  principal  que  sus  mu- 
jeres den  parte  de  sí  a  los  maridos 
ajenos.  El  santo  Job  pide  a  Dios 
que  si  hubiere  acechado  a  la  puerta 
de  su  amigo,  eche  sobre  su  cabeza 
esta  imprecación:  Enamorada  de 
otro  sea  mi  mujer  y  encima  de  ella 
se  encorven  otros.  Es  decir,  aquella 
maldición  que  está  en  pugna  con  la 
naturaleza  y  razón  del  matrimonio, 
que  se  afianza  en  el  amor  mutuo. 
Desde  el  momento  en  que  una  mu- 
jer da  entrada  en  su  pecho  a  otro 
hombre  que  no  sea  su  marido,  co- 
bra a  su  marido  un  tal  miedo  que  le 
odia  con  el  más  capital  de  los  odios; 
jamás  se  le  pone  delante  que  no  se 
empavorezca  y  no  se  horrorice,  co- 
mo si  con  sus  negras  teas  las  Furias 
la  acosasen,  como  las  fábulas  re- 
latan. 
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Existen,  además,  otros  dos  bienes 
con  que  la  Naturaleza  galardonó  al 
matrimonio,  a  saber:  la  prole  y  la 
hacienda  familiar.  También  estos 
dos  bienes  vicia  y  corrompe  el  adul- 
terio, pues,  como  decía  poco  ha,  tor- 
na la  prole  dudosa  y  daña  la  econo- 
mía doméstica,  puesto  que  la  mujer, 
enajenada  por  el  adulterio,  descui- 
da su  casa  y,  olvidada  de  sí  misma, 
no  puede  querer  la  fortuna  de  aquel 
cuya  vida  tiene  en  aborrecimiento; 
ni  aun  a  sus  mismos  hijos  ama.  Y 
con  efecto,  ¿qué  no  dará  la  mujer 
a  aquel  a  quien  prostituyó  su  perso- 
na y  sacrificó  su  honestidad;  es  de- 
cir, su  más  avariento  tesoro?  ¿Nega- 
rá dinero,  negará  un  reino,  si  le  tu- 
viere, o  la  muerte  de  sus  hijos,  a 
quien  no  se  negó  a  sí  misma,  a 
quien  entregó  su  conciencia?  Livia, 
hermana  de  Germánico,  una  vez 
que  hubo  hecho  entrega  de  su  pu- 
dor a  Seyano,  hombre  de  más  de 
mediana  edad,  ruin,  impuro,  no  pu- 
do negarle  la  muerte  de  Druso,  su 
marido,  hijo  de  Tiberio  César,  here- 
dero de  tamaño  imperio,  mozo  de 
gran  prestancia  y  gentileza,  genero- 
sísimo, muy  valiente;  ni  tampoco 
la  muerte  de  los  hijos  que  había 
tenido  de  él,  menospreciando  la  es- 
peranza del  reino  muy  cierta,  des- 
pojándose del  amor  de  sus  hijos, 
sin  pizca  de  reverencia  por  su  ma- 
dre, Antonia,  y  por  su  abuela,  Au- 
gusta, matronas  las  más  respetables 
de  su  tiempo,  olvidada  de  su  san- 
gre nobilísima,  olvidada  de  su  padre 
y  de  su  hermano,  a  quienes,  por  su 
gran  probidad,  el  linaje  humano  ve- 
neraba como  a  dioses;  con  todo  lo 
cual,  bajo  el  más  suspicaz  y  más 
cruel  de  los  suegros,  se  aparejó 
unos  tormentos,  a  los  cuales  debían 
sucumbir,  como  aconteció  en  hecho 
de  verdad,  la  misma  Livia  y  Seyano 
y  la  taifa  de  todos  sus  amigos,  por 
mil  géneros  de  muertes  atrocísimas. 
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Ningún  sentimiento  noble  se  re- 
serva la  mujer  que  echó  la  honesti- 
dad lejos  de  sí.  Y  esto  entendiéron- 
lo no  sólo  las  santas  muieres  cris- 
tianas, sino  también  las  profanas  y 
gentiles,  entre  las  cuales  hubo  algu- 
nas que  habiendo  sido  corrompidas 
se  tuvieron  por  indignas  de  vivir, 
como  Lucrecia,  esposa  de  Colatino, 
cuya  hazaña  con  toda  razón  es  fa- 
mosísima por  el  admirable  amor  de 
la  castidad.  Y  hubo  otras  que  por- 
que su  castidad  no  naufragase,  a  sí 
mismas  se  dieron  muerte.  Tomada 
Atenas  por  Lisandro,  rey  de  los  la- 
cedemonios,  quien  impuso  a  la  ciu- 
dad un  gobierno  de  trigintiviros, 
quienes  se  comportaron  con  tanta 
soberbia  e  insolencia,  que  merecie- 
ron el  nombre  de  tiranos;  como 
fuese  que  escarnecieran  la  honesti- 
dad de  muchas  mujeres,  la  esposa 
de  Nicerato,  por  no  verse  obligada 
a  soportar  aquel  ultraje,  se  supri- 
mió a  sí  misma  con  muerte  volun- 
taria. 

¿Por  qué  he  de  nombrar  una 
por  una  a  las  que  tal  hicieron?  Las 
mujeres  de  los  teutones,  tras  la  ba- 
talla junto  a  las  Aguas  Sextias,  en 
que  Mario  derrotó  y  mató  a  una 
infinita  muchedumbre  de  ellos,  ro- 
garon a  Mario  que  las  enviase  por 
sirvientas  a  las  sagradas  vírgenes  de 
Vesta,  que  ellas,  no  menos  que  las 
vestales,  vivirían  en  adelante  sin 
ninguna  suerte  de  trato  con  varo- 
nes. No  habiendo  conseguido  esta 
merced  del  férreo  corazón  de  Ma- 
rio, a  la  noche  siguiente  todas  se 
ahorcaron. 

En  la  guerra  que  hubo  entre  los 
focenses  y  los  tésalos,  habiendo  los 
tésalos  con  un  poderoso  ejército  en- 
trado en  la  tierra  de  los  focenses, 
Daifanto,  personaje  entre  ellos  el 
más  principal  y  su  primer  magistra- 
do, persuadió  al  pueblo  que,  apre- 
tados todos  en  estrecho  y  poderoso 


1080 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  I 


haz,  saliesen  al  encuentro  del  ene- 
migo ;  pero  que  a  los  niños,  y  los 
ancianos,  y  las  mujeres,  y  toda  la 
restante  población  que  no  estaba 
en  condición  de  tomar  las  armas,  se 
les  encerrase  en  algún  lugar  apar- 
tado y  desconocido,  rodeado  con 
grandes  montones  de  leña  y  paja 
para  que,  si  fuesen  vencidos,  se  le 
prendiese  fuego  y  se  quemasen.  Pa- 
reciéndole  bien  este  acuerdo  al  pue- 
blo reunido,  levantóse  un  anciano, 
que  sugirió  la  idea  de  que  fuesen 
consultadas  las  mujeres;  si  ellas 
consentían,  enhorabuena  que  así  se 
hiciese ;  pero  que  si  no  se  avenían  a 
ello,  le  parecía  inicua  tal  resolución, 
tomada  sin  consultar  su  voluntad. 
Fueron  preguntadas  las  mujeres  re- 
unidas en  consejo  y  asamblea,  las 
cuales  respondieron  a  una  voz  que 
aprobaban  el  acuerdo  de  Daifanto  y 
que  le  daban  las  gracias  más  efusi- 
vas por  haber  mirado  tan  bien  por 
la  ciudad  y  por  su  honra.  Así  que 
fueron  encerradas  con  aquel  desig- 
nio en  un  lugar  secreto;  mas  los 
focenses,  como  harto  lo  merecía 
aquel  amor  heroico  de  las  mujeres 
a  su  honestidad,  vencedores  en  la 
colisión,  se  reintegraron,  sin  más, 
a  su  patria.  Damo,  hija  de  Pitágo- 
ras,  preguntada  cuándo  la  mujer 
era  pura  de  contacto  con  varón,  res- 
pondió: Con  el  suyo,  siempre;  con 
el  ajeno,  nunca.  ¡Y  esto  lo  hacían 
unas  mujeres  paganas,  sumidas  en 
tinieblas,  en  que  todo  era  oscuro  e 
incierto,  desconocedoras  de  cuán 
gran  sacramento  es  el  matrimonio! 
Harta  materia  dé  rubor  para  las  mu- 
jeres cristianas,  redimidas  por  la 
sangre  del  Redentor,  purificadas  por 
el  bautismo,  adoctrinadas  por  el 
Evangelio,  ilustradas  con  lumbre 
de  lo  Alto. 


CAPITULO  IV 

CÓMO  SE   HA  DE  HABER  CON   SU  MARIDO 

Materia  varia  en  grado  sumo  y 
muy  difícil  de  particularizar  es  la 
obligación  de  la  mujer  para  con  su 
marido,  y  que  en  una  sola  palabra, 
como  dije  un  poco  más  arriba,  resu- 
me Nuestro  Señor.  Acuérdese  la 
mujer  de  lo  que  hemos  dicho  con 
tanta  insistencia,  a  saber :  que  cons- 
tituye con  su  marido  una  sola  indi- 
vidualidad, y  por  esta  razón  debe 
amarle  no  de  otra  manera  que  a  sí 
misma.  Ya  lo  dije  antes,  pero  hay 
que  repetirlo  de  nuevo,  puesto  que 
es  la  cifra  y  el  compendio  de  todas 
las  virtudes  de  la  mujer  casada.  Es- 
ta significación  tiene,  esta  obliga- 
ción impone  el  matrimonio.  La  mu- 
jer tiene  que  pensar  que  su  marido 
lo  es  todo  para  ella  y  que  este  título 
sustituye  a  cualesquiera  otros  títu- 
los, aun  los  más  apreciados  de  pa- 
dre, madre,  hermanos,  hermanas; 
que  es  lo  que  Adán  fué  para  Eva, 
lo  que  fué  Héctor  para  la  honestí- 
sima Andrómaca,  como  se  lee  en 
Homero:  Tú  para  mí,  tú  solo  eres 
mi  padre  y  mi  madre  revenciada; 
tú,  mi  dulce  hermano;  tú,  mi  espo- 
so en  toda  cosa  grata.  Si  la  amistad 
de  dos  almas  hace  una,  con  cuánta 
mayor  verdad  y  más  activa  efica- 
cia conviene  que  esta  unificación 
resulte  del  matrimonio,  que  es,  con 
mucho,  la  más  fina  y  más  firme  de 
todas  las  amistades.  Por  eso  se  dice 
que  se  hace,  no  una  sola  alma  o  un 
cuerpo  solo,  sino  una  sola  persona, 
un  hombre  solo.  Aquello  mismo  que 
el  varón  dijo  de  la  mujer:  Por  ella 
dejará  el  hombre  a  su  padre  y  a  su 
madre  y  se  unirá  con  su  esposa,  con 
mayor  motivo  y  con  mejor  razón 
conviene  que  la  mujer  lo  diga  y  lo 
sienta,  porque,  aun  cuando  de  en- 
trambos se  haya  hecho  uno  solo, 
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con  todo,  la  mujer  es  hija  del  mari- 
do y  es  más  flaca,  y  por  lo  mismo 
ha  menester  de  su  defensa;  desam- 
parada de  su  marido,  queda  sola, 
desvalida,  expuesta  a  todos  los  vai- 
venes y  a  todas  las  injurias;  pero 
con  la  compañía  de  su  marido,  don- 
dequiera se  halle,  tiene  patria,  tiene 
casa,  tiene  hogar,  tiene  padres,  tie- 
ne parientes,  tiene  riquezas.  De  esto 
abundan  los  ejemplos.  Hipsicratea, 
esposa  de  Mitrídates,  rey  del  Ponto, 
que  vestida  de  hombre  siguió  los 
pasos  de  su  marido  derrotado,  fugi- 
tivo, y  buscando  por  doquiera  es- 
condrijos en  las  soledades,  pensó  y 
dijo  que  en  cualquier  lugar  estu- 
viese su  marido,  allí  encontraría  su 
reino,  allí  sus  riquezas,  allí  su  pa- 
tria. Y  está  fuera  de  contradicción 
que  esta  actitud  de  su  mujer  fué 
para  Mitrídates  más  grande  alivio 
de  sus  dolores  y  el  conhorte  de  ta- 
maños infortunios.  Flacila  siguió  a 
Nonio  Prisco,  y  Copracia  Maximila 
a  Glición  Galo,  sus  maridos  respec- 
tivos, con  pérdida  de  grandes  rique- 
zas, en  su  destierro  fuera  de  Roma, 
y  aun  de  Italia,  persuadidas  de  que 
en  sus  maridos  tenían,  y  con  mu- 
chas creces,  todos  aquellos  bienes 
que  dejaran  en  su  patria.  Por  eso 
alcanzaron  a  los  ojos  de  todo  el 
mundo  la  más  grande  gloria.  Y  no 
menor  la  consiguió  Turia,  que  pros- 
crito su  marido  por  los  triunviros, 
le  tuvo  escondido  en  un  desván,  con 
la  complicidad  de  una  criada,  sal- 
vándole de  una  muerte  inminente, 
con  grave  riesgo  de  su  propia  vida. 
Sulpicia,  esposa  de  Léntulo,  la  cual, 
siendo  muy  mucho  guardada  de  su 
madre  porque  no  se  fuese  en  pos  de 
su  marido,  que  estaba  proscrito  por 
los  triunviros,  vestida  como  un  es- 
clavo, con  dos  mozas  y  otros  tantos 
criados,  llegó  huida  clandestinamen- 
te a  donde  estaba  su  marido,  sin 
dudar  en  proscribirse  a  sí  misma, 
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para  dejar  constancia  de  su  fideli- 
dad para  con  el  esposo  proscrito. 

Muchas  otras  mujeres  ha  habido 
que  prefirieron  ellas  sufrir  los  peli- 
gros más  que  sus  maridos.  La  mu- 
jer de  Fernán  González,  conde  de 
Castilla,  como  fuese  que  el  rey  de 
León,  ciudad  de  España,  en  las  As- 
turias, tenía  a  su  marido  en  pri- 
sión, ella,  haciendo  como  que  venía 
a  visitarle,  se  llegó  a  la  cárcel  y 
convenció  a  su  esposo  que,  trocando 
con  ella  su  vestido,  se  saliese  y  la 
dejase  a  ella  en  aquel  lugar  de  peli- 
gro, cosa  que  hizo  él.  Maravillado 
el  rey  de  la  ejemplar  abnegación  de 
aquella  mujer  heroica,  y  deseando 
para  sus  hijos  esposas  tales,  la  envió 
a  su  mari'do.  De  la  misma  nación  y 
del  mismo  temple  fué  la  esposa  de 
Roberto,  rey  de  Inglaterra,  la  cual, 
habiendo  su  marido  en  una  expedi- 
ción contra  los  sirios  recibido  una 
amplia  herida  en  un  brazo  con  una 
espada  enherbolada,  de  regreso  en 
su  patria,  y  no  hallando  otro  reme- 
dio para  su  salud  sino  chupándole 
alguno  con  la  boca  aquella  mezcla 
de  ponzoña  y  de  podre,  y  entendien- 
do el  rey  que  quienquiera  se  pres- 
tase a  aquel  servicio  iba  a  pagarlo 
con  su  muerte  cierta,  y  negándose 
a  que  nadie  se  expusiese  a  aquella 
prueba,  ella,  su  esposa,  por  la  no- 
che, desatadas  las  vendas,  al  prin- 
cipio no  sabiéndolo  su  marido  y  más 
tarde  con  su  connivencia,  succionan- 
do y  escupiendo,  poco  a  poco  le 
sacó  todo  el  veneno  y  ofreció  a  los 
médicos  la  herida  mortal  curable 
muy  fácilmente.  ¡Oh  cuánto  me 
duele  (si  esta  historia  es  de  creer) 
no  conocer  el  nombre  de  este  de- 
chado de  mujeres  casadas,  dignas  de 
ser  celebradas  con  los  encomios  más 
entusiastas!  Con  todo,  su  heroico 
gesto  no  fué  silenciado,  porque,  si 
no  me  engaño,  quedó  registrado  en 
las  crónicas  de  España  que  escri- 
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bió  don  Rodrigo,  arzobispo  de  To- 
ledo, de  donde  yo  lo  sacaré  algún 
día  y  lo  pondré  en  mis  libros  con 
la  honorífica  mención  que  se  mere- 
ce. Asimismo,  como  los  isleños  de 
Tiro  pasasen  en  gran  número  a  la 
tierra  de  los  lacedemonios,  y  sospe- 
chando éstos  que  fraguaban  alguna 
innovación  política  y  un  golpe  de 
mano,  metiéronlos  a  todos  en  la  cár- 
cel pública  y  los  condenaron  a  muer- 
te ;  sus  esposas,  habiendo  consegui- 
do de  los  carceleros  licencia  no  más 
que  para  entrar  a  verlos  y  a  conso- 
larlos en  aquel  trance  desesperado, 
cambiaron  los  vestidos  con  sus  es- 
posos. Estos,  con  la  cabeza  cubierta 
como  era  en  ellas  costumbre,  se  eva- 
dieron de  la  cárcel,  dejaron  en  aquel 
lugar  a  sus  mujeres,  que  luego  recu- 
peraron con  sus  hijos,  después  de 
haber  puesto  pánico  en  los  lacede- 
monios, tras  la  ocupación  del  monte 
Taigeto  y  de  su  ciudadela.  De  esa 
gesta  singular  hacen  mención  Vale- 
rio Máximo  y  Plutarco.  Deseando 
Acasto  dar  muerte  a  sus  hermanas 
porque  ellas  la  habían  dado  a  su 
padre,  siquiera  fuese  por  impruden- 
cia, porque  habían  querido  volverle 
al  vigor  y  brío  de  la  juventud,  una 
de  ellas,  Alcestes,  estaba  con  Adme- 
to, su  marido.  Acasto  le  capturó,  y 
amenazóle  con  darle  muerte  si  no 
entregaba  a  su  esposa;  él  se  negó 
a  ello  con  toda  firmeza,  y  cuando 
ya  estaba  a  punto  de  ser  ejecutado, 
Alcestes  se  ofreció  a  la  muerte  de 
buena  gana  por  salvar  a  su  marido. 

Mujeres  hubo  que  no  pudieron 
sobrevivir  a  sus  difuntos  maridos, 
Laodamia,  noticiosa  de  que  Protesi- 
lao,  su  marido,  había  sido  muerto 
en  Troya  por  mano  de  Héctor,  se 
causó  la  muerte.  Paulina,  la  mujer 
de  Séneca,  quiso  morir  con  su  ma- 
rido, y  juntamente  con  él  se  hizo 
abrir  las  venas;  pero  fué  indultada 
por  Nerón,  que  la  retuvo  en  la  vida. 


y  atados  sus  brazos  y  restañada  la 
sangre,  bien  contra  su  voluntad, 
bien  no  dándose  cuenta  de  ello,  so- 
brevivióle unos  pocos  años,  conser- 
vando en  su  semblante  y  en  su 
cuerpo  toda  la  palidez  de  la  muerte 
para  ejemplo  y  demostración  clarí- 
sima de  su  piedad  conyugal.  La  hija 
de  Democión,  príncipe  de  los  areo- 
pagitas,  siendo  doncella  todavía,  co- 
nocedora de  la  muerte  de  Leostenes, 
su  prometido,  se  dió  muerte  a  sí 
misma,  protestando  que,  aunque  in- 
tacta y  virgen,  puesto  que  ya  se  ha- 
bía casado  con  él  en  la  voluntad  e 
intención,  se  tendría  por  adúltera  si 
tomaba  cualquier  otro  marido.  Los 
escritores  más  antiguos  refieren  que 
no  consintiendo  Halción  en  sobrevi- 
vir a  Ceice,  su  marido,  sin  más  mo- 
tivo que  éste  se  echó  de  cabeza  al 
mar.  Añaden  a  esto  las  fábulas  (que 
hartas  veces  nos  enseñan  a  vivir) 
que  entrambos,  marido  y  mujer,  se 
convirtieron  en  las  aves  llamadas 
alciones,  caras  a  Tetis  hasta  el  pun- 
to que  cuando  acontece  que  hacen 
sus  nidos,  reina  en  el  mar  y  en  el 
cielo  una  gran  tranquilidad,  y  que 
ello  ocurre  anualmente  en  días  se- 
ñalados, que  por  esa  razón  llámanse 
días  alcióneos,  y  que  ello  es  una 
merced  otorgada  por  el  Cielo  a  la 
piedad  de  la  esposa  para  con  su  ma- 
rido. Y  cuentan  estos  mismos  auto- 
res, de  tan  remota  y  venerable  anti- 
güedad, que  Andrómeda,  hija  de 
Cefeo,  fué  colocada  y  endiosada  por 
Palas  entre  los  luceros  porque  amó 
más  a  Perseo,  su  marido,  que  a  su 
patria  y  a  sus  padres.  Evadne,  cele- 
brando las  exequias  de  "Capaneo,  su 
marido,  se  arrojó  a  la  pira  porque 
ni  aun  la  muerte  misma  la  separase 
de  su  amantísimo  consorte.  Cecina 
Peto  tuvo  a  Arria  por  esposa.  Este 
Cecina,  caído  en  poder  de  los  solda- 
dos, a  quien  Escriboniano  amotinó 
en  la  Iliria  contra  Claudio  César, 
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fué  llevado  a  Roma  por  mar.  Arria 
suplicó  a  los  soldados  que  la  deja- 
sen ir  con  su  marido  como  sirvien- 
ta, en  lugar  de  los  criados  que  le 
correspondían,  pues  era  varón  con- 
sular. No  habiendo  conseguido  esta 
merced  tan  insignificante,  ella,  con 
una  barquilla  de  pesca  que  fletó 
previamente,  fué  en  seguimiento  de 
la  nave  de  alto  bordo,  y,  llegada  a 
Roma,  pocos  días  después  de  la  eje- 
cución de  su  marido,  se  dió  la  muer- 
te, a  pesar  de  que  le  quedaba  una 
hija  casada  con  Trasea,  el  más  au- 
torizado y  sabio  varón  de  aquellos 
tiempos.  Porcia,  hija  de  Catón,  espo- 
sa de  Marco  Bruto,  vencido  y  muer- 
to su  marido,  tomó  la  determina- 
ción de  morir;  quitáronle  toda  suer- 
te de  hierro,  y  ella  se  ahogó  metien- 
do en  su  boca  carbones  vivos.  Pan- 
tia,  esposa  del  príncipe  Susio,  guar- 
dó fidelidad  a  su  marido  prisionero, 
y  empeñando  en  su  liberación  todos 
sus  bienes  cuantiosos,  muerte  en  ac- 
ción de  guerra,  le  siguió  con  muer- 
te voluntaria.  Julia,  hija  de  César, 
el  dictador,  al  presentarle  desde  el 
campo  de  batalla  ensangrentada  la 
ropa  de  su  esposo,  Pompeyo  Magno, 
sospechando  que  estaría  herido,  se 
alteró  tanto,  que  cayó  amortecida,  y 
con  la  gran  consternación  echó  un 
parto  prematuro,  y  a  los  pocos  días 
murió.  Cornelia,  la  postrera  mujer 
que  tuvo  Pompeyo,  dijo  ser  cosa 
fea,  una  vez  muerto  el  marido,  el  no 
morir  del  sentimiento.  Artemisa, 
reina  de  los  lidios,  como  narran  añe- 
jas letras,  fué  bebiendo,  poco  a  po- 
co, las  cenizas  de  Mausolo,  su  mari- 
do difunto,  diluidas  en  una  poción, 
por  el  inmoderado  amor  que  le  pro- 
fesaba, deseosa  de  ser  su  sepulcro 
vivo. 

No  se  debe  omitir  la  proeza  egre- 
gia de  Gama.  Yo  voy  a  reproducirla 
en  latín  con  las  mismas  palabras 
con  que  en  griego  la  narra  Plutarco, 


pues  mejor  que  él  no  podría  yo  ha- 
cerlo : 

«Vivían — dice — en  la  Galacia  Sina- 
to  y  Sinorix,  tetrarcas  los  más  po- 
derosos de  aquella  nación,  unidos 
por  vínculo  de  sangre.  Sinato  tenía 
una  mujer,  Gama  de  nombre,  de  se- 
ñalada hermosura  y  gentileza  y  de 
ejemplarísima  virtud,  pues  no  sola- 
mente era  comedida  y  amante  de 
su  esposo,  sino  también  prudente  y 
magnánima,  y  por  su  cortés  afabi- 
lidad y  bienquerencia,  muy  aprecia- 
da de  sus  vasallos.  A  todas  estas 
prendas  uníase  la  más  insigne  de 
ser  sacerdotisa  de  Diana,  diosa  a 
quien  los  gálatas  tienen  en  gran  ve- 
neración y  culto,  en  cuyas  fiestas  y 
solemnidades  se  comportaba  Gama 
con  la  mayor  esplendidez.  Cautivóse 
Sinorix  en  el  amor  de  ella,  y  como 
no  pudiese  doblegarla  a  su  querer 
ni  con  la  persuasión  ni  con  la  vio- 
lencia, con  fea  y  muy  indigna  fecho- 
ría dió  a  Sinato  aleve  muerte.  Y  no 
mucho  tiempo  después  habló  de  ca- 
sarse con  ella  a  Gama,  mientras  an- 
daba en  el  tiempo  consagrada  a  su 
devoto  ministerio,  la  cual  llevaba  la 
muerte  de  su  marido  ni  con  depre- 
sión de  ánimo  ni  con  femeniles  ala- 
ridos, ahogando  en  su  pecho  el  eno- 
jo, al  acecho  de  la  ocasión  de  ven- 
gar la  alevosía  de  Sinorix.  Este,  con 
rendimiento  de  súplicas  y  con  tenaz 
ahinco,  suplicábale  usando  para  con 
ella  de  no  inconveniente  proposi- 
ción, pues  que  sobre  aventajar  a 
Sinato  en  toda  cosa,  le  había  dado 
muerte  no  por  otro  motivo  ni  ins- 
pirado por  otra  maldad  que  la  del 
gran  amor  de  Gama,  al  cual  no  po- 
día sobreponerse.  La  mujer  empezó 
por  no  mostrarse  demasiado  irrita- 
da con  él,  y  luego,  poco  a  poco, 
pareció  reblandecerse  y  doblarse, 
pues  sus  familiares  y  sus  parientes, 
por  ganar  el  favor  de  Sinorix,  hom- 
bre de  toda  influencia,  coadyuvaban 
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a  su  intento  con  reflexiones,  con  in 
sistencias  y  hasta  con  coacciones. 
Cedió  ella,  por  fin,  y  citó  a  Sinorix 
al  templo  para  formalizar  el  consen- 
timiento, y  la  aceptación  mutua,  y 
el  matrimonio  convenido,  siendo  la 
diosa  testigo  y  juez.  Entrado  Sino- 
rix en  el  templo,  recibiólo  con  muy 
deferente  cortesía,  le  condujo  al  al- 
tar, donde  le  ofreció,  porque  la  ca- 
tase, una  copa,  de  la  que  ella  pri- 
mero bebió  una  parte,  y  brindóle 
la  otra  parte  porque  él  la  bebiera; 
la  copa  contenía  una  infusión  de 
miel  con  una  determinada  dosis  de 
ponzoña.  Así  que  Gama  comprobó 
que  Sinorix  había  apurado  el  bebe- 
dizo, levantó  una  grita  grande  y, 
echada  de  hinojos  ante  la  diosa,  di- 
jo: Pangóte  por  testigo,  divinidad 
santa  y  venerable,  que  en  la  espera 
exclusiva  de  este  día  y  de  esta  co- 
yuntura soporté  el  ¿obrevivir  a  Si- 
nato,  mi  marido;  hasta  este  momen- 
to me  mantuvo  solamente  la  espe- 
rada venganza,  conseguida  la  cual, 
desciendo  a  reunirme  con  mi  ma- 
rido; empero  a  ti,  el  más  malvado 
e  impío  de  los  mortales,  aderécente 
tus  servidores  el  sepulcro  en  vez  del 
tálamo  nupcial.  Así  que  Sinorix  hu- 
bo oído  esto,  y  sintiendo  ya  que  el 
veneno  discurría,  y  cundía  por  los 
órganos  vitales,  y  agitaba  su  cuerpo 
todo,  suoió  a  una  carroza  por  agi- 
tarse v  conmoverse  poderosamente, 
pero  ya  sin  ningún  dominio  de  sí 
mismo,  trasladado  a  una  litera,  don- 
de expiró  en  anocheciendo.  Y  Gama, 
que  durante  toda  la  noche  prolongó 
la  vida,  así  que  conoció  su  muerte, 
alegremente  exhaló  el  alma.»  Esto 
cuenta  Plutarco. 

Por  causa  de  las  mujeres  de  este 
temple,  el  sexo  femenino  oye  bien 
decu-  de  sí,  y  es  tarea  grata  la  de 
tomar  esposas,  y  criar  hijas,  y  edu- 
carlas para  las  mejores  esperanzas. 
Y  pasa  todo   lo   contrario  cuando 


ponemos  los  ojos  en  aquellas  otras 
mujeres  que  desdeñan  u  olvidan  los 
deberes  de  la  mujer  buena.  Pro- 
puse estos  ejemplos  heroicos  por 
excusar  el  sonrojo  de  no  imitar  los 
medianos.  ¡Cuánto  más  intolerable 
es  la  desalmada  impiedad  de  aque- 
llas mujeres  que  pueden  buenamen- 
te soportar  que  sobrevengan  a  sus 
maridos  ignominia,  o  daño,  o  cual- 
quier  otro  linaje  de  adversidad  por 
causa  del  dinero,  teniendo  en  el 
arca  moneda  suficiente  para  eximir 
a  sus  maridos  de  esos  apuros;  aun 
cuando  no  hubiera  cosa,  no  debe- 
rían soportarlo.  ¡Oh  alma  más  bra- 
va que  cualquiera  fiera!  ¡Y  puedes 
tú  afligir  tu  propia  sangre,  tu  pro- 
pio cuerpo;  afligirte  a  ti  misma  en 
tu  constante  marido!  Todo  ello  ocu- 
rre porque  las  costumbres  públicas 
y  las  leyes  que  toleran  el  desafuero 
tuvieron  más  cuenta  con  el  dinero 
que  con  la  piedad  y  la  fe  conyu- 
gales. Pero  estos  abusos,  como  mu- 
chísimos otros  que  entre  nosotros 
pe? duré. -i  restos  y  resabios  del  gen- 
tilismo, se  aferraron  a  los  cristianos 
con  tesonía  mayor  de  lo  que  la  ley 
de  Cristo  permitía.  Según  ella,  ya 
no  digo  la  mujer  por  el  marido,  sino 
simplemente  el  cristiano  por  el 
cristiano,  aunque  desconocido,  de- 
biera volcar  todo  cuanto  contienen 
los  cofres  avarientos  de  vestidos  y 
de  metales  acuñados,  y  todas  cuan- 
tas opulencias  ocultan.  Sepa,  por 
tanto,  la  mujer  que  por  evitar  la 
más  pequeña  incomodidad  al  marido 
no  empeña  de  una  vez  todo  su  patri- 
monio, que  ni  es  cristiana,  ni  es  hon- 
rada, ni  merece  el  dictado  de  espo- 
sa. La  señal  más  cierta  de  hones- 
tidad es,  como  se  dice,  amar  al  ma- 
rido de  todo  corazón.  De  tanta  opi- 
nión y  renombre  de  castidad  gozó 
Agripina,  esposa  de  Germánico,  que 
Tiberio  César,  incriminándola  a  ella 
y  a  sus  hijos  por  perderlos  con  al- 
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gún  pretexto,  echó  en  rostro  su  des- 
carada impudicicia  a  Nerón,  hijo  de 
Agripina;  pero  contra  aquella  mu- 
jer, contra  la  cual  soltó  toda  suerte 
de  atrocidades,  no  osó,  ni  aun  in- 
ventándolos, proferir  denuesto  se- 
mejante. 

Corresponden  los  maridos  con  la 
misma  gratitud  y  con  igual  amor  a 
aquellas  mujeres  por  quienes  se  sa- 
ben amados  ardientemente.  Por  es- 
to, es  fama  que  Ulises  desdeñó  a 
Circe  y  a  Calipso,  que  eran  diosas, 
por  Penélope,  simple  mortal,  y  a 
ella  se  encaminó  y  llegó  a  través  de 
una  azarosa  navegación  de  diez 
años,  por  penalidades  sin  fin,  por  pe- 
ligros sin  cuento.  Sabedor  Héctor  de 
que  Andrómaca  tenía  puestos  en  él 
todos  sus  cariños,  correspondióle 
con  una  fineza  tan  grande,  que  llegó 
a  decir  que  la  destrucción  de  Troya 
le  dolía  no  tanto  por  sus  padres  o 
sus  hermanos  como  por  su  esposa. 
No  voy  ahora  a  entrar  en  discusión 
si  éstas  son  fábulas  o  no.  Es  seguro 
que  fueron  fantaseadas  por  el  más 
ingenioso  de  los  vates  para  adoctri- 
namiento y  espejo  de  la  vida  huma- 
na; pero  ya  en  pleno  período  histó- 
rico, refieren  Cicerón,  Valerio  Máxi- 
mo, Plinio  y  aun  otros,  que  pro- 
puesta a  Tiberio  Graco  esta  disyun- 
tiva: cuál  de  las  dos  vidas  quisiera 
salvar,  la  suya  o  la  de  su  mujer, 
Cornelia,  de  quien  era  amado  entra- 
ñablemente, sabiendo  que  de  todas 
maneras  uno  y  otro  debían  sucum- 
bir al  hado,  prefirió  morir  él  a  que 
Cornelia  muriese.  ¡Feliz,  que  tuvo 
tal  marido!  ¡Infeliz,  que  le  sobre- 
vivió ! 

Ni  ha  de  ser  amado  el  marido  co- 
mo amamos  al  amigo  o  al  hermano 
gemelo,  donde  no  hay  más  ingre- 
diente que  el  amor  nolo.  En  el  amor 
conyugal  debe  haber  una  fuerte 
mezcla  de  culto,  de  reverencia,  de 
obediencia  y  de  acatamiento.  No  só- 
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lo  la  práctica  y  costumbres  de  nues- 
tros antepasados,  mas  aún  todas  las 
instituciones,  y  todas  las  leyes  divi- 
nas y  humanas,  y  la  misma  Natu- 
raleza, da  voces  y  manda  expresa- 
mente que  la  mujer  debe  estar  sub- 
ordinada al  marido  y  obedecerle. 
En  todo  linaje  de  animales,  las  hem- 
bras están  sujetas  a  los  machos,  los 
siguen,  y  les  halagan,  y  llevan  con 
paciencia  ser  castigadas  y  golpeadas 
por  ellos.  La  Naturaleza  nos  enseñó 
que  así  debía  y  parecía  bien  que  se 
hiciese.  La  cual  Naturaleza,  como 
Aristóteles  demuestra  en  sus  libros 
De  los  animales,  dió  a  las  hembras 
de  los  animales  todos  menos  ner- 
vios y  robustez  que  a  los  machos,  y 
las  carnes  más  blandas  y  el  pelo 
más  delicado.  Allende  de  esto,  la 
propia  Naturaleza  negó  a  la  mayo- 
ría de  las  hembras  aquellas  partes 
que  sirven  a  la  defensa,  como  son 
dientes,  cuernos,  uñas  y  otros  apén- 
dices de  ese  estilo  que  atribuye  a 
los  machos,  como  a  los  ciervos  y  a 
los  jabalíes,  y  si  alguno  de  ellos 
otorgó  también  a  las  hembras,  las 
concedió  más  recias  en  los  animales 
machos,  como  las  astas,  que  en  los 
toros  son  más  poderosas  que  en  las 
vacas.  Con  todo  lo  cual,  la  Natura- 
leza, maestra  sapientísima,  nos  dió 
a  entender  que  al  macho  incumbía 
la  defensa  y  a  la  hembra  la  docili- 
dad en  seguirle,  y  buscar  cobijo  en 
su  tutela,  y  mostrársele  complacien- 
te y  mansa  por  vivir  con  más  como- 
didad y  seguridad. 

Hora  es  ya  de  pasar  de  las  propie- 
dades de  las  bestias,  que  debieran 
enrojecernos  si  no  las  aventajamos 
en  virtud,  a  lo  que  toca  a  los  hom- 
bres. ¿Qué  mujer  llegó  a  tal  desme- 
sura de  insolencia  y  de  arrogancia 
que  no  quiera  obedecer  los  dictados 
de  su  marido,  si  piensa  que  en  él 
tiene  a  su  padre,  a  su  madre,  a  to- 
dos sus  deudos,  y  que  a  él  sólo  le 
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debe  todo  el  amor,  toda  la  piedad 
debida  a  todos  ellos?  No  piensa  esto 
aquella  mujer  desatinada  que  no 
obedece  a  su  cónyuge,  si  ya  no  es 
que  negare  asimismo  la  obediencia 
a  su  padre,  a  su  madre  y  a  todos 
sus  consanguíneos.  Pero  si  a  ellos 
obedeciere,  es  fuerza  que  obedezca 
también  al  marido,  en  quien,  por 
toda  razón,  por  cualquiera  costum- 
bre o  estatuto,  precepto  natural,  hu- 
mano, divino,  están  todos  los  títulos 
de  la  mujer  puestos  y  colocados.  Xo 
se  honra  más  entre  los  hombres  la 
mujer  que  se  encarama  sobre  los 
honores  de  su  marido,  sino  que  re- 
sulta más  necia  y  más  ridicula,  y, 
por  añadidura,  más  aborrecible  y 
merecedora  de  execración,  puesto 
que  intenta  trabucar  las  leyes  que 
la  Naturaleza  sancionó;  no  de  otra 
manera  que  si  el  simple  soldado  pre- 
tendiera imponerse  a  su  capitán,  o 
la  Luna  ser  más  noble  que  el  Sol,  o 
el  brazo  valer  más  que  la  cabeza. 
En  el  matrimonio,  como  en  el  ser 
humano,  el  varón  representa  al  al- 
ma; la  mujer,  al  cuerpo;  a  aquélla 
le  compete  mandar;  a  éste  le  toca 
servir,  si  ha  de  poder  vivir  el  hom- 
bre. 

Declaró  esta  misma  subordina- 
ción esencial  la  Naturaleza,  que  hizo 
al  varón  más  apto  para  el  gobier- 
no que  la  mujer.  En  los  grandes  em- 
peños, y  a  la  hora  del  peligro,  el 
miedo,  de  tal  manera  quebranta  y 
desmoraliza  a  la  mujer,  que  la  saca 
de  seso  y  de  juicio,  puesto  que  es 
invencible  la  pasión  aquella  y  la 
desposee  de  todo  uso  de  razón.  Y 
al  revés,  el  varón  es  animoso  y  no 
siente  tan  recias  las  sacudidas  del 
miedo,  que  no  barrunte  con  facili- 
dad lo  que  se  ha  de  hacer  en  tales 
emergencias.  Allega  a  esto  que,  co- 
mo en  la  mujer  surgen  más  a  me- 
nudo los  trastornos  fisiológicos,  su 
juicio  está  afectado  casi  siempre  por 


alguna  impresión,  y,  por  ende,  es 
menos  consecuente  consigo  misma, 
agitado  por  borrascas  de  afectos 
contradictorios  y,  por  lo  mismo,  casi 
siempre  inválido  e  ineficaz.  Muy 
sabiamente,  como  en  todas  las  otras 
enseñanzas,  dice  San  Pablo:  La  ca- 
beza del  varón  es  Cristo;  la  cabeza 
de  la  mujer  es  el  varón.  Tronco  y 
tronco  muerto  es  el  varón  cuya  ca- 
beza no  es  Cristo;  loca  y  temera- 
ria es  la  mujer  a  quien  no  manda 
el  marido. 

Aquí  ya  entro  en  los  mandamien- 
tos de  Dios,  que,  delante  de  toda 
conciencia  sana,  es  justo  y  santo 
que  prevalgan  y  puedan  más  que 
todas  las  leyes,  más  que  todos  los 
mandamientos  humanos,  más  que  la 
voz  de  la  misma  Naturaleza,  porque 
la  Naturaleza  hartas  veces  se  tuerce 
y  se  descamina,  y  Dios  está  siempre 
en  su  misma  entereza;  es  el  mismo 
consigo  y  es  siempre  su  semejante; 
es  el  Hacedor  de  la  Naturaleza,  por 
lo  cual  debe  tener  nuestras  prefe- 
rencias, y  por  El  nuestra  alma  debe 
sentir  todas  las  veneraciones,  y  en 
él  debemos  depositar  una  fe  incon- 
movible. El  Autor,  pues,  de  esta  fá- 
brica universal  del  mundo,  cuando 
el  mundo  era  aún  fresco  y  reciente, 
al  establecer  Jeyes  para  el  género 
humar-o,  dió  a  la  mujer  este  manda- 
to: ¡Estarás  debajo  del  poder  de  tu 
marido,  y  él  te  dominará! 

En  estas  palabras  es  muy  para  no- 
Lar  que  no  solamente  entregan  al 
varón  el  derecho  y  el  dominio  sobre 
la  mujer,  sino  también  su  posesión 
y  uso.  El  apóstol  San  Pablo,  maes- 
tro de  la  cristiana,  es  a  saber:  de 
la  divina  sabiduría,  no  permite  que 
la  mujer  mande  al  marido,  sino  que 
le  esté  sujeta,  y  ello  no  precisamen- 
te en  un  pasaje  único.  De  San  Pe- 
dro, príncipe  de  los  apóstoles,  es  es- 
te otro  mandato :  Estén  las  mujeres 
sometidas  a  sus  maridos,  como  lo 
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están  las  santas  mujeres  que  espe- 
ran en  el  Señor.  De  esta  manera, 
Sara  obedecía  a  Abrahán,  llamán- 
dole dueño  suyo.  San  Jerónimo  da 
a  Celandia  estas  instrucciones: 
Guárdese,  sobre  todo,  su  autoridad 
al  varón  y  aprenda  de  ti  toda  la  ca- 
sa cuanto  sea  el  acatamiento  que  le 
debe,  y  tú  demuéstrale,  con  tu  obse- 
quiosidad ,  que  es  tu  dueño;  tú,  con 
tu  sumisión,  demuéstrale  que  es 
grande,  y  serás  tú  misma  tanto  más 
honrada  cuanto  más  le  honrares  a 
él,  pues  la  cabeza  de  la  mujer,  co- 
mo dice  el  apóstol,  es  el  varón,  y  de 
cosa  ninguna  recibe  más  prestigio 
el  restante  cuerpo  que  de  la  digni- 
dad de  la  cabeza.  Esto  dice  San  Je- 
rónimo. 

Las  mujeres,  en  su  desvarío,  no 
consideran  que,  puesto  caso  que  su 
honra  es  un  reflejo  de  la  honra  de 
sus  maridos,  se  quedan  ellas  deshon- 
radas si  tienen  maridos  tales  que 
ellas  los  puedan  gobernar;  así  que 
cuando  corren  en  pos  del  honor,  el 
honor  se  les  escapa,  pues  piérdenlo 
instantáneamente.  El  máximo  honor 
de  las  mujeres  es  estar  unidas  a 
maridos  honorables.  De  ningún  pro- 
vecho le  serán  el  linaje,  las  rique- 
zas, la  fortuna.  Carecerás  de  honra 
si  de  ella  careciese  tu  marido.  Ni 
¿qué  honra  puede  tener  el  marido 
que  se  vea  mandado  por  la  mujer? 
Y,  por  el  contrario,  en  nada  te  da- 
ñará tu  humilde  cuna,  en  nada  tu 
pobreza,  en  nada  la  gracia  nula  de 
tu  rostro.  Serás  honrada  si  fuere 
honorable  tu  marido.  En  nada  impi- 
dieron que  Orestila,  mujer  del  mal- 
vado Catilina,  fuese  objeto  de  me- 
nosprecio y  odio  general,  ni  su  her- 
mosura, ni  su  alcurnia,  ni  sus  ri- 
quezas. Y,  al  revés,  en  nada  perjudi- 
có la  pobreza  de  Salonia,  esposa  de 
Catón,  el  censor,  para  que  la  estima- 
se y  la  venerase  el  pueblo  romano. 
Pero  porque  mejor  puedas  obedecer 
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al  marido  y  ejecutarlo  todo  a  su 
placer,  tienes  antes  que  conocer  sus 
costumbres  y  tener  estudiada,  su 
condición  natural  o  la  que  en  él 
hubiere  modificado  la  fortuna. 

Hay  diversidad  entre  los  maridos. 
Todos  se  deben  amar,  acatar,  reve- 
renciar; a  todos  se  les  ha.de  obede- 
cer; pero  no  se  les  ha  de  tratar  de 
manera  uniforme,  como  una  línea 
jianca  sobre  una  piedra  blanca,  se- 
gún dice  el  refrán.  Por  mi  parte,  yo 
pienso  que,  respecto  a  los  maridos, 
debe  ponerse  en  práctica  aquella . 
norma  que,  tomada  de  Platón,  for- 
mula Terencio:  La  vida — dice — es 
como  juego  de  dados;  si  el  juego  te 
sale  mal,  enmiéndalo  con  tu  arte. 
Esto  mismo  cabe  hacer  con  los  ma- 
ridos; si  te  resultare  tal  como  lo 
querías,  sobrado  motivo  de  gozo  tie- 
nes: has  de  honrarle,  amarle,  se- 
guirle; si  te  saliere  tal  como  no  lo 
deseabas,  a  fuerza  de  habilidad,  si 
puedes,  has  de  enmendarle  o  vol- 
verle menos  incómodo.  Tu  marido 
será  o  afortunado  o  infortunado. 
Llamo  ahora  afortunados  a  aquellos 
a  quienes  aconteció  tener  algunos 
bienes  de  fortuna,  del  alma  o  del 
cuerpo;  e  infortunados,  a  los  que 
carecen  de  alguna  de  estas  tres  co- 
sas. Los  primeros,  fácilmente  satis- 
facen a  sus  mujeres.  De  los  segun- 
dos tenemos  que  hablar  un  rato  lar- 
go. Aunque  a  los  comienzos  hase  de 
advertir  a  las  mujeres  todas  que  si- 
túen su  amor  más  que  en  la  fortu- 
na del  marido  en  la  misma  persona 
del  marido.  Si  así  no  lo  hicieren, 
amarán  al  marido  con  poca  firmeza 
y  con  escaso  brío,  y  si  la  fortuna, 
floja  como  es  y  tornadiza,  se  apar- 
tare de  él,  consigo  se  llevaría  tam- 
bién el  amor.  No  amen  a  los  hermo- 
sos por  la  belleza,  ni  a  los  ricos  por 
el  dinero,  ni  a  los  personajes  encum- 
brados por  la  dignidad,  pues  no 
siendo  así,  si  enfermaren,  o  se  em- 
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pobrecieren,  o  cayeren  de  la  pri- 
vanza, les  odiarían.  Si  hubieres  al- 
canzado un  marido  sabio,  tienes  que 
sacar  de  él  buenos  consejos;  si  un 
marido  bueno,  tienes  que  proponér- 
telo como  dechado  a  quien  imites.  Y 
si  fuere  infortunado,  lo  primero  que 
se  te  debe  ocurrir  es  aquel  parla- 
mento de  Cneo  Pompeyo,  varón 
grande  y  prudente  si  los  hay,  a  su 
mujer,  Cornelia,  que  el  poeta  Lu- 
cano  puso  en  versos  elocuentes: 

«Vencido  Pompeyo  por  Cayo  Cé- 
sar, como  se  encaminase  a  Lesbos 
por  recobrar  a  su  mujer  y  llevársela 
consigo  en  la  huida,  ella,  en  viendo 
de  lejos  a  su  marido  derrotado,  de 
alterada  se  amorteció,  doliéndose 
más  de  no  ser  ella  la  caída  y  no  su 
esposo.  Pompeyo  la  levantó  del  sue- 
lo, y.  devuelta  a  los  sentidos,  la  con- 
soló con  estas  palabras :  «  ¡  Oh  mi 
esposa,  Cornelia,  más  amada  por  mí 
que  cualquiera  otra  cosa  de  este 
mundo,  maravíllame  harto  de  verte 
a  ti,  de  tal  linaje  nacida,  derrocada 
al^primer  golpe  de  la  Fortuna.  Aho- 
ra tienes  abierto  el  camino  de  la 
gloria  imperecedera,  pues  sujeto  de 
alabanza  en  la  mujer  no  es  la  elo- 
cuencia, ni  el  responder  a  consultas 
jurídicas,  ni  el  conducir  guerras,  sino 
uno  solo,  a  saber:  la  piedad  en  la 
desgracia  del  marido,  a  quien  si  le 
amares,  si  le  venerares,  si  no  ofen- 
dida por  su  desventura  le  tratares 
como  es  bien  que  lo  sea  el  marido, 
todos  los  venideros  siglos  te  celebra- 
rán con  loores  soberanos.  Mayor  glo- 
ria te  será  haber  amado  a  Pompeyo 
vencido  que  no  a  Pompeyo  vence- 
dor, príncipe  del  pueblo  romano, 
presidente  del  Senado,  emperador 
de  reyes.  Amar  estas  prosperidades 
y  grandezas  fácil  cosa  es  a  toda  mu- 
jer, aun  la  más  necia  y  la  más  ma- 
la; pero  abrazar  con  amor  al  míse- 
ro y  caído  sólo  lo  hace  la  mujer  per 
fecta.  Así  que  debes  amar  mi  ven- 


cimiento como  fundamento  de  tu 
fama  y  ejercicio  de  tu  virtud,  por- 
que si  tú,  siendo  yo  vivo,  me  lloras 
y  me  añoras,  muy  claramente  das 
a  entender  que  lo  que  te  fué  caro 
fué  mi  fortuna  derrumbada,  no  mi 
persona  sobreviviente.»  Estas  y  se- 
mejantes palabras  y  razones  usaba 
aquel  varón  egregio,  levantando  a 
la  esposa  de  su  moral  abatimiento; 
palabras  y  razones  como  de  oráculo, 
que  la  buena  casada  meditará  muy 
a  menudo  por  no  afligirse  en  dema- 
sía por  los  infortunios  de  su  marido, 
por  no  tenerle  en  aborrecimiento 
por  esta  causa,  por  no  mostrarle 
desdén.  Muy  al  contrario,  si  fuere 
pobre,  le  consolará  con  decirle  que 
sola  la  virtud  es  la  riqueza  auténti- 
ca;  le  ayudará  en  lo  que  pudiere 
honestamente,  y  por  los  medios  que 
ella  sabe  ser  de  su  agrado,  y  de  la 
aprobación  de  sus  conocidos  y  sus 
deudos,  y  que  parecen  bien  en  la 
ejemplaridad  de  la  matrona  hones- 
ta. Guárdate  de  no  precipitarte  en 
tal  desatino  y  pérdida  de  juicio, 
que  quieras  hacer  que  tu  marido, 
por  amor  del  dinero,  ejercite  profe- 
siones indecorosas  o  que  cometa  al- 
guna mala  acción  por  vivir  tú  con 
mayor  delicadeza  y  regalo,  y  adere- 
zarte con  mayor  vanidad  y  pompa, 
y  habitar  en  mansión  de  mayor  dis- 
pendio y  lujo.  En  resumen,  porque 
tu  convivencia  con  él  sea  la  más 
apacible  y  sabrosa,  comparte  con 
él,  por  muy  grandes  que  sean,  traba- 
jos, sudores  y  peligros;  mejor  y  más 
deseable  te  será  comer  pan  de  cen- 
teno y  beber  agua  barrosa  y  turbia 
que  forzar  a  tu  marido  a  que  tome 
oficio,  no  digo  ya  ilícito  o  torpe  y 
que  le  reporte  trabajo  inmoderado, 
sino  cualquier  otro  ejercicio  por 
bueno  y  lícito  que  sea  si  él  no  lo 
tiene  a  gana,  pero  se  allana  a  él  no 
más  que  por  complacerte  a  ti  y  por 
evitar  las  pelamesas  domésticas,  y 
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porque  reine  en  tu  casa  una  preca- 
ria paz. 

El  marido  es  dueño  de  sí  y  señor 
de  la  mujer,  no  la  mujer  del  mari- 
do, y  no  debe  pretender  conseguir 
de  su  marido  sino  aquello  que  ella 
vea  que  le  otorgará  buenamente  y 
con  agrado.  En  este  punto  son  mu- 
chas las  que  pecan,  rogando,  tun- 
diendo a  sus  maridos  con  toda  suer- 
te de  importunidades  y  empujándo- 
los con  su  aversión  a  la  práctica  de 
artes  ilícitas  o  a  la  comisión  de  mal- 
dades y  delitos  por  acarrear  ganan- 
cias puestas  al  servicio  de  su  gula, 
de  su  vanidad,  de  su  soberbia  y  no 
de  sus  maridos.  ¿Y  qué  diré  de  al- 
gunas otras  mujeres  que  llevan  con 
molestia  y  desazón  las  virtudes  de 
sus  cónyuges,  si  ven  que  éstas  re- 
sultan dañosas  a  la  economía  fa- 
miliar? Y  ello  es  tanto  más  feo 
cuanto  que,  siendo  en  el  sexo  feme- 
nino preferente  virtud  la  de  la  pie- 
dad, y  por  su  propia  naturaleza  más 
inclinado  a  la  devoción  que  el  sexo 
masculino,  olvídase  de  sí  y  pospone 
la  piedad  al  dinero.  Estas  tales  mu- 
jeres son  reprendidas  por  las  Sagra- 
das Letras  en  las  esposas  de  Job  y 
de  Tobías,  las  cuales,  en  su  desvarío, 
reprochaban  las  virtudes  recias  en 
sus  maridos,  sumidos  en  la  desgra- 
cia. Esta  conducta  para  con  ellos  no 
era  impía  solamente  y  cosa  de  locu- 
ra por  no  considerar,  o  que  son  har- 
to mayores  las  riquezas  que  con  las 
virtudes  se  granjean,  o  que  en  la 
mano  del  Señor  está  hacer,  en  un 
punto,  muy  rico  y  muy  feliz  a  quien 
quisiere.  ¿Qué  necesidad  hay  de 
otros  tiranos  para  el  martirio?  Esas 
mujeres  sin  religión  persiguen  a  sus 
maridos  por  motivo  de  religión  con 
la  misma  saña  con  que  Nerón  per- 
siguió a  los  apóstoles  o  a  los  cristia- 
nos restantes:  Domiciano,  o  Maxi- 
mino, o  Decio,  o  Diocleciano.  Y  aún 
yo  me  persuado  que  a  Job  le  fué 
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dejada  sola  su  mujer  para  ensom- 
brecer más  y  más  la  tristeza  de  su 
marido  y  para  mayor  prueba  de  su 
paciencia  con  el  maligno  azote  de 
su  lengua  rabiosa.  ¡Oh  mujer  la 
más  impía,  acreedora  a  la  mayor 
execración!  ¿A  tu  marido  echas  en 
rostro,  cual  si  fuera  un  crimen,  la 
santidad  de  su  vida?  Eso  ni  aun 
los  diablos  lo  osaran  hacer.  Aventó 
el  diablo  toda  la  prosperidad  de  Job, 
matóle  toda  la  familia,  le  consumió 
su  hacienda  y  sus  hijos,  le  cubrió  de 
úlceras  y  de  podre;  pero  jamás  le 
denostó  por  perseverar  en  su  primi- 
tiva pureza  de  vida;  pero  su  mujer 
sí  que  le  denostó  por  demostrar  al 
diablo  que  ella  era  más  confianzuda. 
Insúltele  hasta  que  quiera  la  mujer ; 
de  ello  el  esposo  no  ha  de  holgarse 
menos  que  lós  apóstoles  se  alegra- 
ron de  haber  merecido  padecer  ul- 
traje por  el  nombre  del  Señor.  Mas 
tú,  hija  mía,  no  solamente  andarás 
muy  lejos  de  apartar  a  tu  marido  de 
su  probidad,  sino  que  aun  a  trueque 
de  la  pérdida  más  cierta  de  todo 
vuestro  patrimonio  familiar,  a  imi- 
tación de  tantas  mujeres  santas,  has 
de  exhortarle  a  la  inocencia,  a  la 
piedad,  al  recuerdo  de  la  bondad  y 
del  poder  de  Dios,  porque  te  acon- 
tezca lo  que  dice  San  Pablo:  Santi- 
fíquese  el  marido  infiel  por  la  esposa 
fiel.  Por  este  camino  se  allegan  am- 
plias posibilidades  y  se  acarrean  ri- 
quezas cuantiosas.  Acuérdate  de  la 
palabra  del  Señor:  Nadie  por  amor 
de  El  despreciará  cosa  en  este  siglo 
que  no  alcance  mucho  más  en  el 
otrof  y  aun  muchas  veces  en  éste. 
En  primer  lugar,  son  ciertas  y  se- 
guras aquellas  riquezas  que  se  guar- 
dan sin  estar  expuestas  a  ningún 
azar,  ni  interno  como  el  de  la  he- 
rrumbre en  los  metales,  ni  -externo 
como  el  de  los  ladrones,  o  los  pira- 
tas, o  de  algún  príncipe  inicuo  o 
violento,  o  de  algún  juez  rapaz.  En 
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segundo  lugar,  declara  el  Salmista 
que  la  experiencia  de  una  vida  lar- 
ga le  enseñó  jamás  haber  visto  sin 
amparo  al  justo  ni  a  sus  hijos  men- 
digando el  pan.  Y  a  mayor  abunda- 
miento, en  el  Evangelio  tenemos 
mandamiento  auténtico  de  Nuestro 
Señor  Jesucristo,  que  justifica  nues- 
tras mejores  esperanzas  en  su  larga 
bondad.  Sabe  el  Padre  celestial  qué 
cosas  necesitamos  para  vivir;  que 
El  nos  las  proporcionará  luego  que 
hubiéramos  buscado  el  reino  de  Dios 
y  su  justicia. 

Si  tu  marido  fuere  feo,  ama  su 
ánimo,  pues  con  él  estás  casada;  si 
tu  marido  estuviere  enfermo,  enton- 
ces has  de  portarte  con  él  como  ver- 
dadera y  abnegada  esposa:  debes 
consolarle,  regalarle,  cuidarle,  pro- 
digarle caricias  y  cariño  como  si  es- 
tuviere sano  y  robusto,  y  atraer  ha- 
cia ti  una  gran  parte  de  su  enferme- 
dad. De  esta  manera  él  se  dolerá 
menos  viendo  que  tomas  tu  parte 
en  su  dolor.  No  es  esposa  buena  la 
que,  teniendo  a  su  marido  acongoja- 
do, está  ella  regocijada,  y  teniéndole 
enfermo  está  ella  buena.  Debemos 
estar  de  continuo  a  su  cabecera,  y 
ora  con  palabras  dulces  has  de  con- 
solarle el  dolor,  ora  se  lo  has  de  ali- 
viar con  apositos.  Tú  misma,  tú,  con 
tus  propias  manos,  toca  sus  heridas 
y  sus  llagas;  tú  arrópale,  tú  destá- 
pale, tú  límpiale,  tú  dale  la  medici- 
na, tú  ofrécele  el  bacín,  si  menester 
fuere ;  no  huyas  con  horror  este  ser- 
vicio ni  cosa  alguna  te  asquee  más 
en  él  que  en  ti;  no  eches  este  cui- 
dado en  las  sirvientas,  que  lo  des- 
empeñarán con  descuido  y  mala  ga- 
na, puesto  que  no  le  aman,  y  cuan- 
do el  enfermo  no  se  siente  amado, 
con  la  pesadumbre  moral  agrávase 
la  dolencia  física.  ¿Cómo  voy  yo  a 
llamar  esposas,  matronas,  y  santas, 
si  a  los  dioses  place,  a  aquellas  mu- 
jeres que  en  las  enfermedades  de 


sus  maridos  viven  "tan  tranquilas 
con  la  asistencia  que  les  prestan 
las  criadas,  sin  interés  personal  su- 
yo? Cuanto  a  lo  que  veo  que  algu- 
nas ni  dejan  misa,  ni  convites,  ni 
visitas  y  tratos  con  iguales  ni  de- 
más pensamientos  que  acostumbran, 
mientras  que  a  sus  maridos  la  en- 
fermedad los  tiene  recluidos  en  su 
casa,  estoy  por  decir  que  ésta  no 
es  profesión  de  casadas,  sino  de  con- 
cubinas o,  por  hablar  más  desgarra- 
damente, de  rameras,  que  venden  la 
mitad  de  su  lecho  a  sus  hombres. 
¿Ni  por  qué  me  ha  de  causar  empa- 
cho con  toda  razón  infligirles  aquel 
nombre,  puesto  que  elias  no  se  co- 
rren de  merecerlo?  ¿Y  qué  más,  si 
tú  piensas  que  no  hay  otra  diferen- 
cia en  que  enferme  tu  marido  o  tu 
vecino,  sino  porque  el  uno  está  en 
casa  y  el  otro  fuera?  Has  perdido 
del  todo .  la  vergüenza  si  me  pides 
que  te  dé  el  nombre  de  esposa,  no 
cumpliendo  tú  los  deberes  de  espo- 
sa. ¿Quisieras  acaso  que  se  te  tuvie- 
se por  tejedora  si  jamás  aprendiste 
a  urdir,  ni  tramar,  ni  echar  lanza- 
dera, ni  batir  con  el  peine?  Y  aun 
cuando  la  virtud  no  ilustrada  por 
manifestación  alguna  exterior  con- 
sigue todo  su  esplendor  en  las  mis- 
mas tinieblas  y  es  ilustre  y  celebra- 
da, no  obstante  yo,  en  cuanto  en  mí 
estuviere,  no  consentiré  que  ni  ios 
presentes  ni  los  que  están  por  venir 
ignoren  lo  que  yo  mismo  vi  y  lo 
que  muchísimos  otros  saben  con- 
migo. 

Clara  Cervent,  mujer  de  Bernardo 
Valldaura,  siendo  doncella  muy  de- 
licada y  muy  hermosa,  traída  a  Bru- 
jas a  reunirse  con  su  esposo,  de  más 
de  cuarenta  años  de  edad,  la  prime- 
ra noche  de  bodas  vio  vendadas  sus 
piernas  y  conoció  haberle  tocado 
marido  enfermo  y  pepitoso.  Pero  no 
por  ello  le  volvió  el  rostro  ni  mos- 
tró señal  alguna  de  alteración  o  de 
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desamor,  cuando  todavía  no  podía 
sentirse  amada.  No  mucho  después 
cayó  Valldaura  en  una  dolencia  gra- 
vísima, tal  que  ya  para  todos  los 
médicos  era  un  caso  desesperado.  Y 
ella,  con  su  madre,  asistieron  al  le- 
cho del  paciente  con  tanto  cariño  y 
asiduidad,  que  por  espacio  de  seis 
semanas  ninguna  de  ellas  se  desnu- 
dó, sino  por  mudarse  la  camisa,  y  no 
hubo  noche  en  que  descansasen  más 
de  una  hora,  o  a  lo  más  dos,  y  esto 
vestidas,  y  muchas  noches  hubo  que 
las  pasaron  de  claro  en  claro.  Era 
la  raíz  de  la  dolencia  el  mal  índico, 
que  aquí  llaman  mal  francés,  cruel 
y  pegadizo.  Aconsejábanle  los  mé- 
dicos que  no  le  tocase  ni  se  le  apro- 
ximase tanto;  lo  mismo  le  decían 
sus  deudos;  a  esto  se  alegaba  el  que 
las  mujeres  de  su  condición  le  po- 
nían en  conciencia  y  escrúpulo  aque- 
lla tan  grande  abnegación  consagra- 
da a  un  hombre  (así  decían  ellas) 
fatalmente  condenado  a  morir,  y 
ya  muerto  más  que  a  medias,  que 
había  de  mirar  por  su  alma,  que  no 
había  de  pensarse  en  el  cuerpo  más 
que  para  darle  tierra  sagrada.  Éstas 
palabras  y  consejos  no  sólo  no  la 
apartaron  del  cuidado  dél  .cuerpo 
por  atender  exclusivamente  al  de  su 
alma,  sino  que  ella,  en  persona,  in- 
tensificó sus  servicios,  entrando  en 
la  cocina  por  preparar  las  presas  de 
sustancia  que  le  remediasen;  ella, 
en  persona,  le  mudaba  los  paños  de 
rato  en  rato  (pues  sufría  intensísi- 
ma diarrea  y  el  pus  corría  de  otras 
partes  de  su  cuerpo) ;  correteaba 
todo  el  día  de  arriba  abajo,  soste- 
niendo su  endeble  cuerpo  con  su  al- 
ma recia,  incapaz  de  soportar  traba- 
jos tan  grandes  si  la  gran  fuerza  de 
su  amor  no  le  pusiera  corazón  y 
bríos.  Gracias  a  estos  cuidados,  Vall- 
daura superó  la  crisis.  Juraban  los 
médicos  que  le  había  arrebatado  de 
las  uñas  del  Orco  la  violencia  de 
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su  mujer.  Y  no  faltó  quien  dijese, 
con  más  donaire  que  cristiandad, 
que  Dios  tenía  decretada  la  muerte 
de  Valldaura,  pero  que  su  mujer  se 
empeñó  en  no  soltarle  de  sus  ma- 
nos. Comenzó  de  allí  a  poco,  a  cau- 
sa de  un  muy  ardiente  humor  que 
le  manaba  de  la  cabeza,  a  roérsele 
aquella  carnecilla  que  está  dentro 
de  las  narices;  los  médicos  le  dieron 
unos  polvos  soplándolos  con  un  ca- 
nutito,  y  como  no  se  hallase  perso- 
na que  no  rehusase  aquel  trabajo 
tan  hediondo,  sólo  su  mujer  se  lo 
prestó.  Habiéndosele  después  hin- 
chado de  bulbas  el  asiento  de  la  bar- 
ba, y  como  barbero  ninguno  pudie- 
ra ni  quisiera  rasurarle,  su  mujer, 
con  unas  tijeritas,  se  la  cortaba  ca- 
da ocho  días  con  suma  destreza. 
Caído  después  en  una  enfermedad 
muy  larga,  que  le  duró  casi  siete 
años,  ella,  con  infatigable  diligencia, 
le  guisó  la  comida,  y  eso  que  él  te- 
nía dos  criadas  y  una  hija  ya  gran- 
decilla;  ella  misma,  de  su  propia 
mano,  le  untaba  las  llagas,  le  ven- 
daba las  piernas,  que  manaban  de 
materia  muy  asquerosa  y  hedionda; 
ella  las  tocaba,  las  ataba  y  desataba 
con  tal  afición,  que  hubieras  dicho 
que  manipulaba  ámbar  o  almizcle  y 
no  cosa  de  intolerable  olor,  y  aun 
de  su  mismo  aliento,  que  no  había 
persona  que  pudiera  resistirle  a  diez 
pasos;  juraba  ella  que  era  muy  sua- 
ve, y  una  vez  me  reprendió  muy  re- 
ciamente porque  le  dije  que  hedía. 
Decía  ella  que  aquella  hedentina  era 
para  ella  fragancia  de  camuesas  en 
sazón. 

Y  en  todo  el  tiempo  que  duró 
aquella  dolencia,  como  se  debían  ha- 
cer grandes  gastos  para  mantener 
y  curar  a  un  hombre  deshecho  por 
tantos  males,  en  una  casa  donde  de 
muchos  años  atrás  no  había  entrado 
■  ganancia  alguna,  y  menos  ninguna 
I  renta,  ella  se  desprendió  con  sumo 
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gusto  de  sus  sortijas,  collares  de  oro, 
de  sus  joyas  y  de  sus  ropas;  ella 
despojó  su  aparador  de  la  vajilla  de 
plata  porque  nada  faltase  a  su  mari- 
do, contentándose  con  cualquiera  me- 
sa, sólo  porque  a  su  marido  nada  le 
faltase  en  sus  necesidades  ni  males. 
De  esta  manera  fué  Valldaura  alar- 
gando su  vida  por  la  abnegación 
de  su  mujer  en  un  cuerpo  cadavéri- 
co, o,  por  mejor  decir,  en  un  sepul- 
cro, por  espacio  de  diez  años,  desde 
su  enfermedad  primera.  Durante  es- 
te tiempo  Clara  tuvo  dos  hijas  en 
él,  habiendo  antes  tenido  seis,  casa- 
da a  los  veinte  años,  y  nunca  jamás 
se  le  pegó  ni  a  ella  ni  a  sus  hijos 
el  mal  contagioso  de  su  marido  ni 
ninguna  otra  suerte  de  infección, 
quedando  todos  ellos  muy  limpios  y 
muy  sanos.  En  esto  se  ve  claro  cuán- 
ta sea  la  virtud,  cuánta  la  santidad 
de  aquellas  mujeres  que  aman  sin- 
ceramente y  con  todo  corazón  a  sus 
maridos,  como  es  su  deber,  y  hasta 
qué  j)unto  Dios,  aun  en  este  mundo, 
se  lo  agradece  y  premia.  Murió,  por 
fin,  anciano  y  enfermo,  o,  mejor,  no 
murió,  sino  que  se  liberó  del  tor- 
mento continuo,  con  tan  amargo 
duelo  de  Clara,  que  los  que  la  cono- 
cen confiesan  no  haber  visto  en  su 
vida  marido  joven,  con  integridad 
física,  hermoso,  rico,  haber  dejado 
tanta  soledad,  tanta  pesadumbre  y 
tanto  luto.  Muchos  pensaban  que 
más  bien  se  la  había  de  felicitar  que 
consolar;  abominaba  de  ellos  la  viu- 
da ejemplar,  diciendo  que  tal  cual 
era,  quisiera  ella  que  le  fuese  de- 
vuelto su  marido,  aun  a  trueque  de 
la  pérdida  de  sus  hijos,  de  los  cuales 
tiene  cinco.  Y  siendo  aún  hermosa 
y  fresca  y  de  edad  conveniente,  no 
quiere  tornarse  a  casar,  porque  dice 
que  no  va  a  encontrar  a  otro  Ber- 
nardo Valldaura.  Dejo  de  hablar 
aquí  de  su  honestidad,  de  la  cual  es 
vivo  dechado;  dejo  de  hablar  de  la  [ 


santidad  de  sus  costumbres.  De  la 
piedad  conyugal  hablamos  aquí,  que 
jamás  viene  sola,  sino  con  el  honra- 
do cortejo  de  las  demás  virtudes. 
¿Quién  no  ve  que  Clara  Cervent  no 
estuvo  casada  con  el  cuerpo  de  Ber- 
nardo Valldaura,  sino  con  su  alma? 
¿Y  quién  no  tendrá  por  cierto  que 
el  cuerpo  de  él  fué  su  propio  cuer- 
po? ¿Y  qué  diré  más,  sino  que  aun 
en  el  día  de  hoy  guarda  las  órdenes 
y  mandamientos  de  su  marido  con 
tanta  reverencia  como  si  viviese  to- 
davía y  muchas  cosas  hace  al  tenor 
de  sus  indicaciones,  diciendo  que  así 
él  lo  ordenó  y  mandó?  ¡Si  tal  mujer 
tuvieras  tú,  oh  Eurípides,  cómo  ala- 
baras las  mujeres,  tanto  como  las 
vituperaste!  ¡Si  tal  mujer  tuvieras 
tú,  oh  Agamenón,  cómo  tu  patria  te 
contemplara  triunfador  y  alegre  del 
vencimiento  de  Troya! 

Estas  cosas  no  eran  de  callar 
cuando  tan  frecuentemente  se  enco- 
miendan a  la  memoria  de  la  posteri- 
dad otras  mucho  menores,  para  re- 
novar y  avivar  en  las  casadas  el  re- 
cuerdo de  sus  deberes.  Pero  eso  es 
de  mujeres  plebeyas,  dirá  la  dama 
linajuda.  Primeramente,  Clara  Vall- 
daura no'  era  del  todo  de  la  hez  de 
la  plebe;  era  joven,  de  hermosura 
extremada,  de  delicadeza  suma,  y 
acompañada  de  criadas,  en  quienes 
podía  descargar  gran  parte  de  su 
cuidado  si  su  responsabilidad  se  lo 
consintiera.  Pero  también  las  hay 
de  la  más  empinada  alcurnia  que  ha- 
cen esto  mismo,  y  de  todas  las  cua- 
les no  puedo  hacer  mención  indivi- 
dual, no  contemporáneas  solamente, 
sino  que  vivieron  en  los  pasados 
tiempos,  pues,  en  gran  parte,  los 
tiempos  subsiguientes  sólo  acostum- 
bran guardar  el  recuerdo  de  los  vi- 
cios de  las  edades  anteriores.  ¿Eres 
tú,  por  ventura,  más  noble  que  la 
esposa  de  Temístocles,  príncipe  de 
Atenas,  o,  mejor,  de  toda  la  Grecia, 
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la  cual  casi  sola  asistió  a  su  marido 
en  sús  enfermedades?  ¿Eres  quizá 
más  ilustre  que  Estratónica,  esposa 
del  rey  Deyótaro,  que  para  su  mari- 
do, viejo,  enfermo  y  descontentadi- 
zo, fué  cocinera,  médica  y  cirujana, 
y  tal  que  ninguna  cosa  la  fatigaba 
tanto  como  su  genio  agrio  y  difícil, 
que  nunca  se  acababa  de  contentar 
con  lo  que  ella  le  hacía?  ¿Eres  tú 
más  gran  señora  que  aquella  reina  de 
Inglaterra  que  chupó  la  llaga  de  su 
marido?  Las  principales  de  las  ma- 
tronas romanas  no  dejaban  que 
otras  manos  tratasen  a  sus  maridos 
enfermos  que  las  suyas  propias.  ¿Es 
que  tú  crees,  por  ventura,  aventajar 
en  nobleza  a  aquellos  romanos,  a  los 
cuales  si  alguno  puede  referir  su  li- 
naje tiénese  por  el  más  noble  de 
todos?  ¿Pero  qué  necesidad  hay  de 
circunscribir  la  nobleza  a  la  sangre 
y  a  la  opulencia?  Nobles  son  todos 
aquellos  que  se  ilustran  con  obras 
de  virtud  y  con  claros  hechos.  Tú, 
con  toda  tu  nobleza,  quedarás  sumi- 
da en  la  oscuridad  y  el  olvido,  y  a 
estotras,  en  cambio,  las  conocerá  y 
las  celebrará  toda  edad  y  todo  sexo. 
Anda,  pues,  y  jáctate  de  tu  nobleza, 
que  nadie  te  conocerá  ni  viva  ni 
muerta.  Aporté  dinero — dices — ,  con 
el  cual  alquilaré  a  quien  esto  haga. 
¡Así,  pues,  tu  marido  se  casó  con  tu 
dinero,  no  contigo,  y  piensas  ser  ca- 
sada no  más  que  porque  duerme  a 
tu  lado  un  hombre!  ¿Piensas  que 
sólo  en  esto  consiste  el  matrimonio? 
Quebrantas  las  leyes  de  Dios  y  de 
la  Naturaleza,  pues  si  enfermase  tu 
cuerpo,  no  tendrías  asco  de  poner 
tus  ojos  y  tus  manos  en  tus  pústu- 
las y  en  tus  úlceras;  ¿por  qué  tie- 
nes hastío  del  marido  afectado  de 
estas  dolencias,  siendo  así  que  sois 
dos  en  una  carne  o,  por  hablar  con 
mejor  latinidad,  sois  una  sola  indi- 
vidualidad humana?  ¿En  dónde  es- 
tá aquella  esposa,  indisoluble  com- 
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pañera  de  su  consorte,  si  en  los  mo- 
mentos en  que  era  preciso  estar  con 
él  más  unida  que  nunca  te  apartas 
de  su  lado?  ¿No  prestarías,  pues, 
tampoco  estos  servicios  a  un  herma- 
no carnal,  ni  a  tu  padre,  ni  a  tu  ma- 
dre, que  te  engendraron?  Y  si  tie- 
nes vergüenza  de  otorgar  que  esto 
es  así,  ¿por  qué  no  la  tienes  de  ti 
al  no  pensarlo  de  tu  marido,  el  cual 
en  tu  estima  debe  ser  antepuésto  a 
todos  los  otros,  aun  cuando  hay  al- 
gunas de  éstas  que  desamparan  a 
sus  madres  enfermas  y  a  nadie 
aman  más  que  a  sí  mismas,  dignas, 
a  su  vez,  de  que  nadie  las  ame,  co- 
mo nadie  las  ama  en  realidad? 

¡Cuántas  veces  hemos  visto  entre 
los  animales  brutos,  que  no  tienen 
razón  alguna,  lamer  la  hembra  la 
sanie  y  las  úlceras  de  su  compañero 
macho!  Esto  hacen  los  toros;  esto, 
los  perros,  los  leones,  los  osos  y,  en 
fin,  todas  las  bestias,  así  domestica- 
das como  fieras.  ¡Y  la  mujer  no 
quiere  tocar  ni  aun  mirar  las  de  su 
marido!  ¿Queréis  que  hable  más  a 
las  claras?  No  pocas  mujeres  que  no 
tocan  las  de  su  marido,  tocan  las  de 
su  amante,  pues  no  faltan  quienes 
en  esta  tarea  fueron  sorprendidas, 
porque  sepáis  que  lo  que  las  retrae 
no  es  la  naturaleza,  sino  la  pura  be- 
llaquería, por  manera  que  no  inju- 
riosamente dijo  de  ellas  Juvenal: 
La  que  va  en  pos  del  adúltero,  tiene 
buen  estómago.  Y  ésta  misma,  para 
ir  en  pos  de  su  marido,  es  delicadu- 
cha y  no  puede  soportar  las  moles- 
tias más  leves.  Sigo  en  mi  propósito 
de  señalar  otro  linaje  de  maridos  in- 
fortunados, si  bien  todos  ni  puedo  ni 
quiero.  Si  el  marido  fuere  de  costum- 
bres incómodas,  se  le  ha  de  sufrir  y 
no  se  ha  de  porfiar  con  él  en  desabri- 
miento porque  nunca  tengan  fin  los 
males  y  las  miserias.  No  quieras  con 
tu  maldad  neutralizar  su  maldad, 
con  tu  ira  cohibir  su  ira,  porque 
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esto  sería  hostigar  e  irritar  su  dolen- 
cia, no  sanarla.  Ni  esperes  lavar  el 
cieno  con  el  cieno  ni  apagar  la  ho- 
guera con  aceite.  Pon  tu  atención 
en  aquellas  mujeres  que  tienen  ma- 
ridos ahitos  de  vicios  de  toda  suerte 
y  más  grandes,  a  buen  seguro,  áspe- 
ros e  insoportables,  y  en  su  desgra- 
cia  toma  tú   consuelo.  No  puedes 
amar  los  vicios  en  él;  pero  ámale 
y  agradécele  el  que  carezca  de  otros 
muchos  y  no  menos  difíciles,  y  no 
pares  mientes  en  las  que  parecen 
unidas  con  suerte  más  feliz.  Esta 
comparación  amargaría  toda  tu  vi- 
da, si  bien  tú  ignoras  lo  que  ocurre 
en  la  intimidad  de  su  hogar.  Com- 
párate mejor  con  aquellas  otras  cu- 
ya condición  de  vida  es  más  dura 
aún  que  la  tuya.  Por  lo  demás,  cuan- 
do tu  marido  se  mostrare  más  trata- 
ble, has  de  exhortarle  con  suma  dul- 
zura, que  se  resuelva  a  vivir  me- 
jor; si  te  escuchare,  ello  será  del 
mayor  provecho  para  ti  y  para  él; 
pero  si  comenzare  a  desabrirse  y 
enojarse,  no  insistas  ni  porfíes,  de 
un  loco  haciendo  dos:  él  y  tú;  tú 
ya  cumpliste  con  tu  obligación;  ca- 
lla y  sufre;  ello  te  reportará  gran 
gloria  entre  los  hombres  y  mérito 
muy  subido  ante  Dios.  Y  si,  por  vi- 
cio suyo  o  en  un  arrebato  de  locu- 
ra, pusiere  sus  manos  en  ti,  piensa 
que  es  Dios  quien  te  castiga,  y  que 
esto  sucede  por  tus  pecados,  de  los 
que  por  aquella  vía  haces  peniten- 
cia. Dichosa  eres  si,  por  una  poca 
pena  en  esta  vida,  redimes  los  gran- 
des tormentos  de  la  otra.  Aunque 
son  muy  pocas  las  mujeres  buenas 
y  prudentes  que  sean  golpeadas  por 
sus  maridos,  por  malos  y  locos  que 
fueren.  Devora  tu  dolor  en  tu  casa 
y  no  lo  cacarees  fuera  ni  con  otras 
te  quejes  de  tu  marido,  que  no  pa- 
rezca que  pones  un  juez  entre  él  y 
tú:  encierra  los  sinsabores  domésti- 
cos en  las  paredes  de  tu  casa ;  ni  sal- 


gan a  la  calle  ni  cundan  por  la  villa. 
Así,  con  tu  comedimiento,  harás  más 
comedido  a  tu  esposo,  a  quien,  por 
otra  parte,  con  tus  quejas  y  futili- 
dad ofensiva  de  tu  lengua  agravias 
más  y  más. 

Hay  también  algunos  maridos  fa- 
tuos y  mentecatos;  a  éstos  la  mujer 
buena  y  discreta  los  tratará  mañosa- 
mente y  no  les  exasperará  ni  qui- 
tará la  honra  de  su  marido,  sino  que 
le  dará  a  entender  que  lo  hará  todo 
según  su  conveniencia,  y  de  este 
modo,  fácilmente,  con  su  discreción, 
le  gobernará  como  una  fiera  aman- 
sada. Con  tales  maridos  se  habrá  la 
mujer  de  conducir  como  se  condu- 
cen para  con  los  hijos  de  carácter 
parecido  las  madres,  a  quien  la  des- 
gracia de  sus  hijos  inspira  la  mayor 
y  más  vehemente  conmiseración,  y 
de  la  conmiseración  crece  el  amor, 
por  manera  que  hartas  veces  aman 
más  a  los  débiles,  lisiados,  necios, 
deformes,  enfermizos,  que  a  los  re- 
cios, enterizos,  cuerdos,  hermosos  y 
valientes.  No  quiero  ahora  recorrer 
una  por  una  todas  las  categorías  de 
infortunados,  sino  que  de  una  vez 
se  ha  de  hablar  en  general  a  todos: 
con  ése,  quienquiera  que  sea,  te  ca- 
saste; a  ése  te  lo  dió  Dios;  a  ése, 
la  Iglesia ;  a  ése,  los  padres  te  lo 
han  dado  por  compañero,  por  mari- 
do, por  señor.  De  tantos  miles  de 
hombres  como  hay,  ése  es  tu  suerte 
y  la  parte  que  te  correspondió;  de- 
bes sufrir,  pues,  lo  que  no  puedes 
huir.  Debes  amarle,  acatarle  y  esti- 
mularle, si  no  por  él  mismo,  al  me- 
nos, por  aquellos  que  te  lo  señalaron 
y  encomendaron,  y  por  la  fe  que 
diste  de  hacerlo  así,  como  es  corrien- 
te que  muchos  favorecen  y  benefi- 
cian a  quienes  no  se  lo  merecen  por 
el  solo  motivo  que  personas  muy 
queridas  se  los  recomendaron.  Mu- 
chos hacen  cosas  solamente  porque 
lo  prometieron,  que  otramente  no 
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las  harían.  Y  tienes  que  poner  mu- 
cho cuidado  en  que  todo  lo  que  de 
todas  maneras  tendrías  que  hacerlo 
a  la  fuerza,  parezca  que  lo  haces,  y 
en  realidad  lo  haces,  de  muy  buen 
grado.  Haciéndolo  así,  todo  se  te  vol- 
verá ligero  y  agradable,  lo  cual,  he- 
cho a  desgana,  te  resulta  desabrido 
y  molesto.  La  necesidad  te  enseñará 
a  soportar  con  fortaleza  y  con  facili- 
dad la  costumbre,  la  cual,  en  las 
calamidades  más  duras  halla  su  ali- 
vio, pues  pronto  familiariza  con  los 
trances  graves,  como  Séneca  dice. 
Tú  piensa  que  a  tu  marido  le  debes 
todo  esto,  y  que  de  esta  manera 
granjeas  grandes  merecimientos  an- 
te Dios  y  grande  y  muy  hermosa  fa- 
ma entre  los  hombres. 

Aquí  veo  que  algunas  pueden  du- 
dar hasta  qué  punto  ha  de  obedecer- 
se al  marido.  Puesto  que  a  esa  cues- 
tión la  mala  índole  y  la  contumacia 
de  algunas  mujeres  la  ha  vuelto  di- 
fícil, explicaré  con  alguna  mayor  ex- 
tensión cuál  sea  la  autoridad  y  el 
mando  que  sobre  la  mujer  tiene  el 
marido.  En  las  cosas  honestas,  evi- 
dentemente, y  en  las  que  de  suyo  ni 
son  buenas  ni  malas,  no  hay  duda 
que  los  mandatos  del  marido  deben 
ser  obedecidos  como  si  lo  fueran  de 
Dios,  pues  el  marido  tiene  el  lugar 
de  Dios  en  la  Tierra,  e  inmediata- 
mente después  de  aquella  su  Divina 
Majestad,  él  solo  es  el  único  a  quien 
la  mujer  debe  todos  sus  amores,  to- 
dos sus  acatamientos,  todas  sus  obe- 
diencias. 

Por  esto,  si  la  mujer  quisiere  dar 
algo  a  Dios,  que  no  sea  obligada  de 
Dios  a  dárselo,  ni  debe  ni  puede  dár- 
selo contra  la  permisión  de  su  mari- 
do. ¿Qué  es  más  de  la  mujer  que  su 
cuerpo  y  que  su  alma?  Pues  sobre 
su  mismo  cuerpo  no  tiene  facultad 
la  mujer  casada,  como  San  Pablo 
testifica,  ni  puede  ofrecer  a  Dios  su 
continencia,  ya  no  digo  contra  la  vo- 
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luntad  de  su  marido,  sino  a  espaldas 
de  él.  Por  tanto,  si  tu  marido  nece- 
sitare de  tus  servicios,  tú  le  respon- 
des que  quieres,  ya  no  digo  ir  a  un 
baile,  o  a  algún  otro  regocijo  públi- 
co, o  a  un  banquete,  o  a  cualquier 
otro  linaje  de  pasatiempo,  pues  esas 
diversiones  son  propias  de  damas 
cortesanas,  sino  a  orar  en  la  iglesia 
o  a  recorrer  estaciones,  sábete  que 
tus  oraciones  no  serán  aceptadas  a 
Dios  ni  le  hallarás  en  el  templo  si 
allá  fueres.  Dios  quiere  que  reces, 
mas  cuando  estuvieres  libre  y  des- 
embargada de  tus  obligaciones  con- 
yugales. Dios  quiere  que  visites  sus 
templos,  pero  siempre  que  tu  mari- 
do no  te  haya  menester  en  casa.  Por- 
que éstos  son  los  deberes  conyuga- 
les que  puso  Dios  en  la  condición  de 
esposa.  Dios  manda  que  te  acerques 
a  sus  altares,  pero  luego  de  haber 
aplacado  a  tu  amigo:  ¿cuánto  más 
luego  de  haber  aplacado  al  más  ami- 
go de  todos  los  mortales,  que  es  tu 
marido?  ¿Por  qué  andas  de  misa  en 
misa,  por  qué  ruedas  de  templo  en 
templo,  cuando  tu  marido  expresa- 
mente te  manda  otra  cosa  o  tácita- 
mente te  la  significa?  ¿Tú  buscas 
a  Dios  en  la  iglesia,  mientras  dejas 
a  tu  consorte,  al  que  Dios  te  asoció, 
enfermo  o  hambriento  en  tu  casa? 
Muy  cerca  de  su  cama  están  todas 
las  misas  y  todas  las  devociones: 
allí  están  los  altares,  allí  está  Dios 
donde  están  la  paz,  la  concordia  y  la 
caridad,  principalmente  entre  aque- 
llos que,  enlazados  con  estos  víncu- 
los, deben  permanecer  inseparables. 
Con  suma  facilidad,  de  Dios  te  ha- 
rás un  amigo,  si  te  hicieres  un  ami- 
go de  tu  esposo.  No  tiene  Dios  nece- 
sidad de  nuestros  servicios;  reser- 
vóse para  Sí  la  piedad  y  el  supremo 
acatamiento ;  pide  obediencia,  no  sa- 
crificio; casi  todo  lo  demás  mánda- 
lo a  los  hombres  por  causa  de  los 
hombres,  porque  vivan  entre  sí  en 
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amigable  concordia.  Esto  nos  ense- 
ña; por  esto  nos  predica  tantas  ve- 
ces la  caridad  mutua,  por  esto  admi- 
te a  los  hombres  en  su  reino,  por  es- 
to promete  dar  su  bienaventuranza 
a  quienes  tuvieran  amor  a  su  próji- 
mo. Y  echa  de  sí  y  abomina  de 
quienes  no  fueron  para  con  los  hom- 
bres benéficos  ni  benévolos.  Poco 
cuesta  reconciliarte  con  Dios  si  an- 
tes te  reconcilias  con  el  hombre,  y 
no  hay  camino  más  expedito  y  bre- 
ve para  la  gracia  de  Dios  que  la  gra- 
cia y  el  buen  amor  de  los  hombres. 
Por  esto,  la  mujer  piense  que  asiste 
a  los  Divinos  Oficios  cuando  asiste 
a  su  marido,  que  recorre  estaciones 
cuando  anda  alrededor  de  su  lecho. 
Aunque  hay  algunas,  las  cuales,  aun 
cuando  sus  maridos  estuvieren  ma- 
los, por  nada  del  mundo  dejarían  de 
andar  sus  iglesias  y  sermones,  y  es- 
•  to  no  ya  por  devoción,  sino,  como 
pienso,  por  rutina  o  por  el  gusto 
que  toman  en  ello.  ¿Qué  necesidad 
hay  de  hablar  de  ellas  aquí?  Mas  a 
aquellas  otras  a  quienes  guía  la  de- 
voción, San  Pablo  las  adoctrina  -.le 
esta  manera:  La  doncella  virgen 
piensa  lo  que  es  del  Señor,  có- 
mo agradará  a  Dios;  la  mujer  casa- 
da piensa  lo  que  es  del  marido,  có- 
mo agradará  al  marido.  No  quita 
San  Pablo  el  cuidado  de  la  devoción 
en  la  mujer  casada,  sino  que  la  en- 
seña menos,  porque  la  virgen  es  to- 
da del  Señor  y  para  El  solo  tiene 
sus  pensamientos;  en  cambio,  la 
mujer  casada,  dividida  entre  Dios  y 
su  marido,  por  manera  que  la  que 
antes  estuvo  ocupada  en  la  contem- 
plación de  la  vida  del  Cielo,  ésta 
misma  ha  descendido  a  la  Tierra  y 
a  los  cuidados  de  esta  vida  por  cau- 
sa de  su  marido.  No  es  ese  estado 
ajeno  del  Señor,  puesto  que  fué  El 
quien  lo  instituyó;  pero  más  alto 
era  el  otro  y  más  convecino  a  El. 
Agradable  a  Dios  es  la  esposa,  pero 


por  mediación  del  marido,  porque  su 
afán  es  complacer  al  marido  que 
Dios  le  dió  por  cabeza.  Agradable 
le  es  la  virgen  y  la  viuda  sin  marido 
y  sin  medianero.  Diferentes  son  sus 
pensamientos,  como  diferentes  eran 
las  obras  de  Marta  y  de  María,  no 
por  oposición,  sino  por  grado,  como 
más  excelentes  son  las  de  la  virgen 
que  las  de  la  casada.  Por  ende,  la 
parte  mayor  de  la  piedad  en  la  mu- 
jer casada  es  el  cuidado  y  el  servi- 
cio del  marido. 

Y  ninguno  piense  que  el  Apóstol, 
cuando  dice:  La  mujer  casada  pien- 
sa en  lo  que  toca  al  marido,  sugiere 
la  idea  de  lo  que  suele  hacer,  sino 
de  lo  que  debe  hacer,  pues  San  Pa- 
blo no  autoriza  ninguna  costumbre 
mala  ni  le  abre  ninguna  puerta  por 
donde  entre.  ¿Y  qué,  si  ni  todas  las 
vírgenes  piensan  en  lo  que  es  del 
Señor,  ni  todas  las  esposas  en  lo  que 
es  de  los  maridos?  Enséñanos,  pues, 
lo  que  es  menester  y  él  quiere  que 
hagan  unas  y  otras,  por  manera  que, 
aquella  que  constituida  en  celibato, 
era  razón  que  su  pensamiento  todo 
estuviese  en  Dios,  esa  misma,  ahora 
que  está  casada,  quite  de  aquella 
contemplación  asidua  una  parte,  la 
que  debe  consagrar  a  sus  obligacio- 
nes conyugales,  pues  otramente  ni 
complacerá  a  San  Pablo,  su  Maestro, 
ni  a  Cristo,  su  Señor,  y  perderá  la 
devoción  buscada  en  la  misma  de- 
voción. El  mismo  Apóstol,  escribien- 
do a  Timoteo  sobre  los  deberes  de 
la  mujer,  estatuyó:  La  mujer  apren- 
da en  silencio  con  toda  sujeción; 
yo  no  permito  que  la  mujer  enseñe 
ni  que  gobierne  al  varón,  sino  que 
se  esté  callada.  Y  a  los  de  Corinto: 
Vuestras  mujeres  no  hablen  en  la 
iglesia;  si  alguna  duda  tuvieren,  ca- 
da una  pregúntelo  en  su  casa  a  su 
marido.  La  cual  ley  del  Apóstol  me 
parece  que  no  mira  a  otra  cosa  sino 
a  que  la  mujer  aprenda  del  marido, 


OBRAS    MORALES.  DE    LA  MUJER 

y  en  caso  de  incertidumbre,  siga  su 
parecer  y  crea  lo  qjue  él  creyere;  si 
por  azar  errare,  la  culpa  es  exclusi- 
va del  marido,  y  la  mujer  quedará 
inocente,  si  ya  los  errores  no  fue- 
sen tan  manifiestos  que  no  pudieran 
dejar  de  ignorarse  sin  malicia  o  sean 
otras  las  enseñanzas  de  aquellos  a 
quienes  conviene  que  el  marido  dé 
fe.  Lo  que  va  contra  la  ley  de  Dios 
y  sus  mandamientos  no  se  ha  de  ha- 
cer, por  más  que  el  marido  lo  man- 
de y.  lo  exija,  si  supieres  que  es  tal, 
pues  sólo  has  de  reconocer  un  supe- 
rior al  marido,  más  amado  que  el 
marido,  que  es  Cristo  Jesús.  Cabeza 
de  la  mujer  es  el  varón;  cabeza  del 
varón  es  Cristo.  Muchas  mujeres 
santas  de  nuestra  religión  sufrieron 
muerte  de  sus  maridos  porque,  con- 
tra su  voluntad,  seguían  los  manda- 
mientos de  Cristo.  Con  todo,  debes 
guardarte  de  juzgar  temerariamen- 
te y  por  el  parecer  de  cualquiera 
acerca  de  la  piedad  del  marido.  De- 
masiada trascendencia  tiene  este 
punto  porque  deba  creerse  al  juicio 
de  cualquiera,  pues  ello  constituiría 
en  todo  el  linaje  humano  muy  co- 
pioso semillero  de  discordia.  En  la 
antigüedad  cristiana  prohibía  el 
Apóstol  a  la  mujer  separarse  del  ma- 
rido impío  si  él  no  la  dejaba.  Tan 
estrecho  y  sagrado  es  este  vínculo, 
que,  según  San  Pablo,  la  piedad  no 
lo  desata  si  la  impiedad  no  se  lo  per- 
mite. ¿Y  qué  diremos  si  entrambos 
cónyuges  son  cristianos,  entrambos 
piadosos?  ¿Cuál  debe  ser  el  afecto 
de  la  mujer  para  con  el  marido 
bueno? 

Yo,  en  este  punto,  ni  quiero  ni  de- 
bo pasar  de  largo  aquellos  gravísi- 
mos amonestamientos  acerca  de  los 
deberes  de  la  mujer  casada  que  se 
leen  en  el  último  volumen  de  las 
Económicas,  obra  inscrita  bajo  el 
nombre  de  Aristóteles:  «Parece  bien 
— dice — en  la  mujer  buena  estar  per- 
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suadida  que  las  costumbres  de  su 
marido  son  la  ley  de  su  vida,  im- 
puesta a  ella  por  Dios,  por  aquella 
unión  del  matrimonio  y  comunidad 
de  vida.  Si  las  sufriere  con  buen 
ánimo,  muy  fácilmente  gobernará  la 
casa,  y  si  hiciere  lo  contrario,  con 
suma  dificultad.  Por  lo  cual  convie- 
ne que  no  solamente  en  la  prosperi- 
dad y  apacible  fortuna,  sino  tam- 
bién en  la  adversidad  se  muestre  es- 
piritualmente  identificada  con  el 
marido  y  dispuesta  a  su  servicio.  Si 
hubiere  falta  en  su  hacienda,  o  en- 
fermedad corporal,  o  enajenamiento 
mental,  súfralo  con  igualdad  de  áni- 
mo y  obedézcale,  si  ya  no  fuere  en 
cosa  fea  o  mal  hecha.  Si  en  algo  se 
propasó  su  marido  contra  ella,  lleva- 
do de  la  pasión,  bórrelo  de  su  me- 
moria y  atribúyalo  a  la  alteración 
o  a  la  ignorancia,  pues  con  cuanta 
mayor  diligencia  se  le  someterá,  tan- 
to mayor  será  su  agradecimiento 
cuando  su  furor  estuviese  aplacado, 
y  si  no  obedeció  a  algún  mandato 
suyo  feo,  mejor  lo  reconocerá,  una 
vez  devuelto  a  su  cordura.  Guárdese, 
por  ende,  en  este  punto  la  mujer; 
pero  en  todo  lo  otro  debe  obedecer 
con  más  rendimiento,  como  si  por 
compra  hubiera  entrado  en  la  casa, 
pues  comprada  fué,  y  por  gran  pre- 
cio, a  saber:  la  comunidad  de  vida 
y  la  procreación  de  los  hijos,  que  es 
lo  más  grande  y  lo  más  santo  que 
hallarse  puede.  Además,  si  viviera 
con  un  marido  prosperado,  su  vir- 
tud no  resplandeciera  con  tanto  lus- 
tre, pues  poco  cuesta  vivir  bien  en 
la  prosperidad;  pero  sufrir  con  mo-  ' 
deración  las  adversidades  es  de  mé- 
rito muy  subido.  No  incurrir  en  ba- 
jeza alguna  en  medio  de  grandes 
calamidades  e  injusticias  es  propio 
de  un  espíritu  elevado.  Con  todo, 
hay  que  pedir  al  Cielo  que  nada  de 
ello  acontezca  al  marido;  mas,  si  le 
cayere  encima   alguna  adversidad, 
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debe  considerar  que  de  ahí,  si  se 
portare  como  debe,  le  sobrevendrá 
la  mejor  de  las  alabanzas.  Piense 
consigo  misma  que  ni  Alcestes  hu- 
biera granjeado  tanta  gloria,  ni  Pe- 
nélope  merecido  tan  grandes  loores, 
si  vivieran  siempre  con  maridos 
venturosos.  Al  contrario,  los  infor- 
tunios de  Admeto  y  de  Ulises  les 
proporcionaron  renombre  imperece- 
dero, guardando  en  las  adversidades 
de  sus  maridos  fidelidad  y  justicia 
para  con  ellos,  y  no  sin  razón  alcan- 
zaron gloria.  Cosa  fácil  es  hallar 
compañeros  en  la  prosperidad,  mas 
ser  particioneras  de  la  adversidad  es 
cosa  que  rehusan  las  mujeres  que 
no  son  muy  buenas.  Por  todos  estos 
respectos,  está  mucho  mejor  acatar 
a  su  marido  que  no  menospreciar- 
le.» Hasta  aquí  son  palabras  de 
Aristóteles. 


CAPÍTULO  V 

DE  LA  CONCORDIA  DE  LOS  CÓNYUGES 

Particularizar  los  bienes  de  la 
concordia  y  decir  cómo  todas  las  co- 
sas que  en  el  universo  son,  y  aun  el 
mismo  mundo,  se  rigen  y  concier- 
tan con  la  concordia  y  con  la  paz, 
fuera  cosa  de  no  tener  fin  y  no  pro- 
pia de  este  lugar.  Nos  propusimos 
tratar  del  matrimonio.  Y  digo  que 
su  mayor  tranquilidad  y,  por  ende, 
parte  de  su  felicidad  es  la  concor- 
dia, y  que  la  discordia  es  su  más 
recia  tempestad  y  parte  de  su  mise- 
ria. Los  discípulos  de  Pitágoras,  en- 
tre los  preceptos  y  doctrina  de  su 
maestro,  tenían  éstos  y  hacían  de 
ellos  largo  uso :  -  Débese  huir  y  to- 
talmente sacudir  del  cuerpo  la  pe- 
reza; del  alma,  la  ignoranc'a;  del 
vientre,  la  lujuria;  de  la  ciudad,  la 
sedición;  de  la  casa,  la  discordia,  y, 
en  general,  la  destemplanza  de  to- 


das las  cosas.  Ulises,  en  Homero,  de- 
sea a  Nausicaa,  hija  de  Alcinoo, 
marido,  casa  y  concordia,  que  es  el 
mayor  bien  de  la  vida  y  el  más  co- 
diciadero,  pues  cuando  marido  y 
mujer  viven  en  concordia  son  causa 
de  muchas  envidias  en  sus  enemi- 
gos y  de  muchos  gozos  en  sus  ami- 
gos y,  antes  que  todo,  en  sí  mismos. 
Esto  dice  Ulises.  ¡Cuán  venturoso 
pensamos  que  fué  el  matrimonio  de 
Albricio,  que  vivió  veinticinco  años 
con  su  mujer,  Terencia,  sin  la  más 
leve  desazón!  ¡Y  cuánto  más  ven- 
turoso el  de  Publio  Rubrio  Céler, 
que,  sin  querella  alguna,  vivió  con 
su  Ennia  cuarenta  y  cuatro  años! 
De  la  discordia  nacen  el  desasosie- 
go, la  riña,  la  rencilla,  la  batalla. 
La  mayoría  de  las  mujeres  son  gru- 
ñonas y  difíciles,  y  por  causas  livia- 
nísimas reprenden  a  sus  maridos, 
y  la  cosa  pasa  a  las  ofensas  mayo- 
res. No  hay  cosa  que  más  ajene  al 
marido  de  la  mujer  que  la  riña  con- 
tinua y  la  lengua  amarga  de  la  mu- 
jer, que  Salomón  compara  a  la  casa 
llovediza,  porque  a  una,  ambas  a 
dos,  expulsan  al  hombre  de  ella.  Y 
dice  el  mismo  es  muy  mejor  habi- 
tar un  yermo  que  con  una  mujer 
querellosa  e  irascible.  Esta  buen¿ 
fama  extienden  a  todas  algunas  mu- 
jeres intolerables,  por  manera  que 
parece  que  todas  lo  han  de  ser  por 
un  igual.  De  ahí  la  donosa  interpre- 
tación y  equivalencia  de  Cayo:  Cé- 
libes, es  decir,  celites  (celestiales). 
Y  de  ahí  el  refrán:  Quien  no  riñe 
no  es  casado.  Como  si  se  peleasen 
todos  los  casados. 

Este  recelo  apartó  del  matrimo- 
nio a  la  mayor  parte  de  los  ca- 
racteres apacibles,  enemigos  de  que- 
rellas, y  dió  ocasión  a  copiosas  y 
mordaces  invectivas  contra  el  sexo 
femenino,  sin  demasiada  razón,  a  fe 
mía,  y  dió  pie  para  que  en  pasados 
tiempos  afanosamente  se  buscasen 
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divorcios  y  se  ejecutasen.  Aún  hoy 
son  muchos  los  que  en  el  pueblo 
cristiano  los  desean,  pues  dicen  que 
tendrían  a  las  mujeres  más  domes- 
ticadas si  ellas  supiesen  que  no  sien- 
do dóciles  y  tratables  se  las  podía 
desechar.  En  lo  cual,  á  mi  ver,  o  se 
engañan  los  maridos  o  las  mujeres 
pecan  de  muy  gran  simpleza,  no 
considerando  cuánto  más  obedientes 
deberían  ser  a  sus  maridos  para  vi- 
vir en  más  sabrosa  paz  con  aque- 
llos de  los  cuales  no  pueden  sepa- 
rarse por  ningún  medio,  y  no  con- 
vertir en  miseria  inacabable  la  ne- 
cesidad ineluctable  de  que  jamás  se 
pueden  despojar.  Mucho  está  en  ma- 
no de  la  mujer  el  que  en  la  casa 
exista  concordia,  porque  el  genio  del 
varón  es  menos  irritable  y  no  ya 
sólo  en  el  linaje  humano,  sino  en  to- 
dos los  animales,  como  dice  Aristó- 
teles. Los  machos,  así  como  son  más 
corajudos  y  más  fieros,  así  también 
son  más  simples  y  menos  engaño- 
sos, a  fuer  de  dotados,  de  ánimo 
más  generoso.  Y  las  hembras,  al 
contrario,  son  más  maliciosas  y  más 
propensas  a  sospechas  e  insidias,  lo 
cual  hace  que  se  dejen  arrebatar 
por  conjeturas  baladíes  y  piensen 
que  la  más  leve  fricción  lastima  la 
terneza  de  su  piel,  y  por  eso  se  que- 
jan a  menudo  y  encienden  el  coraje 
de  sus  maridos  con  sus  querellas 
insufribles.  Más  fácil  es  a  la  recon- 
ciliación el  marido  que  la  mujer, 
cosa  que  sucede  también  entre  va- 
rones, entre  los  cuales  cuanto  más 
uno  es  de  pecho  mujeril  y  menos 
generoso,  es  tanto  más  memorioso 
de  la  injuria  y  desea  la  venganza  a 
toda  costa,  y  no  se  contenta  con 
una  mediana  satisfacción.  Había  en 
Roma  un  santuario  de  una  cierta 
diosa,  en  el  cual  si  entre  marido  y 
mujer  había  habido  alguna  penden- 
cia, hablándose  lo  que  querían  los 
esposos  desavenidos,  se  reconcilia- 
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ban.  Llamábase  esta  diosa  Viriplaca 
(aplacadora  de  maridos),  y  con  este 
nombre  suyo  advertía  que  no  debía 
la  mujer  ser  aplacada  por  el  mari- 
do, sino  el  marido  por  la  mujer. 
Aun  cuando  tu  marido  estuviere  en 
culpa  y  tú  no  tuvieras  ninguna, 
eres  tú,  que  estás  bajo  su  mano  y 
potestad,  quien  debe  tomar  la  ini- 
ciativa de  la  reconciliación.  ¡Cuán- 
to más,  si  en  ti  hubiera  algún  aso- 
mo de  ella,  tienes  que  amansar  al 
marido  con  sumisión,  con  halagos, 
con  arrepentimiento!  Aun  cuando 
las  más  de  las  cosas  que  dijimos  se 
refieran  a  la  concordia,  aduciremos 
algunas  más  de  propósito. 

El  principal  y  más  eficaz  elemen- 
to para  la  concordia  es  que  la  es- 
posa ame  a  su  marido,  pues  tal  es 
la  naturaleza  del  amor,  que  provoca 
el  amor.  Y  no  se  maravillen  algunas 
si  sus  maridos  no  las  aman,  aun 
cuando  ellas  afirmen  amarlos;  vean 
si  los  aman  en  realidad  tanto  como 
ellas  manifiestan ;  ámenlos  de  ver- 
dad y  serán  amadas,  pues  todo  lo 
ficticio,  todo  lo  simulado,  todo  lo 
forrado  y  enmascarado,  o  bien  aca- 
ba por  manifestarse  o  no  toma  aque- 
lla consistencia  que  tiene  lo  since- 
ro y  expresivo.  Si  marido  y  mujer 
se  aman  mutuamente,  querrán  lo 
mismo,  no  querrán  lo  mismo,  que,  a 
fin  de  cuentas,  es,  como  dijo  aquél, 
la  amistad  entera  y  firme.  No  po- 
drá haber  discordia  ni  disentimien- 
to entre  aquellos  que  tienen  un 
mismo  corazón,  no  deseoso  de  diver- 
sidades, y  un  mismo  parecer,  que  no 
piensa  diferencias. 

Blanca,  mi  madre,  a  los  quince 
años  de  matrimonio,  nunca  la  vi  que 
riñese  con  mi  padre  o  que  contra- 
riase en  un  punto  su  querer:  una 
era  su  mente  e  idénticas  sus  aficio- 
nes. Tenía  dos  a  manera  de  refra- 
nes, que  con  ñecuencia  se  ¿e  caían 
de  la  boca.  Cuando  quería  dar  a  en- 
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tender  que  daba  mucho  crédito  a 
alguna   cosa,   decía:    ¡Vaya    si  lo 
creo!  ¡Como  si  Luis  Vives  me  lo 
afirmase!  Y  cuando  pretendía  dar  a 
entender  que  quería  una  cosa,  solía 
añadir:    Como  $■[  la  quisiera  Luis 
Vives.  Y  yo  mismo,  a  Luis  Vives, 
mi  padre,  le  oí  decir  en  muchas 
ocasiones,  y  señaladamente  al  refe- 
rir   aquella   anécdota   de  Escipión 
Africano,  el  menor,  o  de  Pomponio 
Atico,  yo  creo  que  de  entrambos, 
que  nunca  tuvo  que  reconciliarse 
con  su  madre;  que  tampoco  él,  cosa 
harto  más   difícil,  con  su  esposa. 
Admirándose  todos  de  estas  pala- 
bras suyas,  siendo  así  que  era  pro- 
verbial   la   concordia   de   Vives  y 
Blanca,  respondió:    Como  Escipión 
con  su  madre  no  se  disgustó  nunca, 
no  tuvo  que  reconciliarse  con  ella. 
De  mi  madre  será  otro  el  lugar  más 
oportuno  para  hablar  más  extensa- 
mente. Pero  como  quiera  que  algu- 
nas mujeres  aman  indiscretamente 
y  su  impulso  les  lleva  a  quebrantar 
la  concordia  conyugal,  con  algunos 
pequeños  avisos  habrá  que  reavivar 
su  cordura  y  moderar  su  vehemen- 
cia. El  principal  de  todos  consiste 
en  contener  su  natural,  quiero  de- 
cir, la  pasión  y  la  alteración,  que  se 
lleva  envueltos  en  torbellino  mayor 
los  ánimos  flacos  de  las  mujeres, 
puesto  que  menor  es  su  robustez  pa- 
ra resistirlos.  Habrá,  p\ies,  en  el  áni- 
mo mujeril  una  gran  humildad,  que 
se  demostrará  y  patentizará  con  las 
obras.  Además,  se  le  ha  de  advertir, 
y  no  una  sola  vez,  que  no  haga  co- 
sa por   parecer  que  hace,  porque 
éste  es  un  recurso  ineficaz  y  flaco; 
sea  ella  cual  quiere  parecer  y  así 
parecerá  más  fácilmente,  más  cier- 
tamente, más  verdaderamente.  Xi 
piense  que  con  la  simulación  pueda 
imponerse  a  los  ojos  de  todos.  Xo 
son  los  hombres  troncos  ni  piedras 
que  no  sepan  diferenciar  lo  afeitado 


y  falso  de  lo  verdadero  y  genuino. 
Añade  a  esto  que,  aun  cuando  enga- 
ñaran a  los  espectadores,  no  enga- 
ñarán a  la  Xaturaleza,  que  no  puso 
la  misma  energía  y  eficacia  en  las 
cosas  falsas  y  enmascaradas  que  en 
las  nativas  y  sólidas.  Experimenten 
esto  en  sí  mismas  y  piensen  en  sus 
adentros  si  tienen  por  modestas  a 
las  que  remedan  la  modestia,  no  te- 
niéndola, y  si  corresponden  con  su 
amor  a  aquellas  que  falsamente  ase- 
guran amarlas. 

Aprovechará  también  aquí  dar  a 
la  mujer  casada  aquel  consejo  que 
Horacio,  el  poeta  de  la  cordura,  dio 
a  Lolio  acerca  del  amigo,  por  aco- 
modarse en  todo  a  las  costumbres  y 
a  las  aficiones  del  amigo:  Si  tu 
amigo  quisiere  ir  a  caza,  no  vayas 
tú  a  componer  poemas,  sino  que. 
despachando  las  musas,  vayas  en 
pos  Ce  los-  jumentos  cargados  de  re- 
des, y  sigas  a  los  perros.  Hermanos 
eran  Anfión  y  Zeto,  hijos  de  Antío- 
pe,  y  aun  mellizos.  El  primero  era 
muy  gentil  tañedor  de  la  vihuela,  y 
el  otro  era  en  ella  rudo  completa- 
mente. Como  este  son  no  agradase 
a  Zeto  y  le  pareciese  que  por  este 
motivo  quedaba  rota  la  fraternal 
unanimidad,  Anfión  dejó  de  tañer. 
De  la  misma  manera  la  mujer  debe 
atemperarse  a  las  costumbres  y  afi- 
ciones del  marido,  y  ni  las  aborrez- 
ca ni  las  desdeñe.  Se  ha  escrito  oí  - 
ra  recordación  que  Andrómaca,  es- 
posa dé  Héctor,  ella  misma,  por  sus 
manos,  daba  el  heno  y  la  cebada  a 
los  caballos  de  su  marido,  porque 
el  marido  se  complacía  en  ellos,  y 
con  suma  diligencia  los  alimentaba 
y  los  curaba  para  la  guerra.  Cecilio 
Plinio  declara  que  amó  con  un  amor 
único  a  su  esposa,  en  muchas  de 
sus  cartas.  Entre  ellas  hay  una  a 
Hípsula,  tía  de  su  mujer,  que  la  ha- 
bía educado.  En  esta  carta  le  da  las 
gracias  de  haber  formado  a  tal  don- 
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celia,  y  luego  expresa  el  motivo  por 
que  ama  tanto  a  su  mujer,  y  escribe 
ella:  Tiéneme  entrañable  amor,  que 
es  indicio  de  fidelidad;  allégase  a 
esto  la  afición  al  estudio  de  las  le- 
tras que  su  afecto  por  mí  le  inspiró. 
Tiene  en  sus  manos  mis  obrecillas  y 
las  lee  a  menudo,  y  aun  se  las  apren- 
de de  coro.  ¡Cuánta  no  es  su  ansie- 
dad cuando  tengo  que  hablar  en  el 
Senado;  cuánta  no  es  su  satisfac- 
ción cuando  ya  hablé!  Tiene  colo- 
cados de  trecho  en  trecho  correos  y 
noticieros  que  le  digan  qué  asenti- 
miento, qué  ovaciones  ha  levantado 
mi  discurso,  cuál  fué  el  resultado 
de  la  sesión.  Ella  misma,  cuando  de- 
clamo mis  versos  en  un  sitio  cerca- 
no, cubierta  discretamente  con  un 
velo,  está  sentada  y  recoge  mis  loo- 
res con  sus  oídos  avidísimos.  Y  aún 
he  de  decir  que  canta  mis  versos 
y  pénelos  en  la  vihuela,  no  porque 
se  los  enseñe  un  afamado  músico, 
sino  el  amor,  que  es  el  mejor  maes- 
tro. Yo  mismo,  ha  poco  tiempo,  ha- 
llándome en  París  en  compañía  de 
Guillermo  Budeo,  y  en  su  casa,  y 
pasando  por  el  impluvio,  por  donde 
paseábamos,  su  mujer,  hermosísima 
y,  cuanto  por  las  señas  de  su  cara 
y  de  todo  su  cuerpo  y  de  su  genti- 
leza, verdaderamente  como  de  heroí- 
na antigua,  podía  yo  conjeturar  ho- 
nesta como  la  que  más  y  muy  pru- 
dente madre  de  familia;  luego  de 
haber  saludado  con  aquella  reveren- 
cia debida  a  su  marido,  y  aun  a  mí 
con  toda  honra  y  cortesía,  pedíle  si 
era  aquélla  su  mujer:  Esta — dijo — 
es  mi  mujer,  que  hace  hasta  tal 
punto  mi  voluntad,  que  no  trata  con 
mayor  mimo  a  mis  hijos  que  a  mis 
libros,  pues  me  ve  estudiando  siem- 
pre. Por  lo  cual,  a  mí  ver,  merece 
más  grande  alabanza  que  la  mujer 
de  Plinio,  porque  no  sabe  letras, 
que  aquélla  conocía. 

¡  Con  cuánto  mayor  acierto  y  hon- 
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ra  para  sí  y  para  sus  maridos  se 
comportan  estas  mujeres  que  no 
aquellas  otras  que  los  apartan  del 
estudio  de  las  buenas  letras  y  los 
encaminan  y  los  empujan  a  la  torpe 
ganancia,  al  juego,  a  los  placeres, 
para  que  ellas  puedan  también  par- 
ticipar del  lucro,  de  los  pasatiempos, 
de  los  deleites,  puesto  que  desespe- 
ran de  comulgar  con  ellos  en  el  es- 
tudio! Necias  que  ignoran  cuánto 
más  sólido  y  auténtico  es  el  placer 
que  les  viene  de  la  gloria  de  gozar 
de  maridos  sabios,  que  no  de  mari- 
dos ricos  y  viciosos,  y  cuánto  más 
sabrosa  y  apacible  es  la  conviven- 
cia con  maridos  cuerdos  que  con 
maridos  necios  o  con  maridos  que 
con  la  sabiduría  no  supieron  poner 
freno  a  sus  pasiones,  siendo  verdad 
que  a  estos  tales  a  cada  paso  las  al- 
teraciones y  mudanzas  les  turban 
el  entendimiento  y  les  llevan  a  mal 
traer  y  muy  lejos  de  la  justicia  y 
de  la  rectitud.  No  solamente  la  mu- 
jer no  he  de  inquietar  los  estudios 
de  su  marido,  pero  ni  asquearlos  un 
punto,  ni  con  motes,  ni  con  guiños, 
ni  con  gestos,  ni  con  demostración 
alguna  de  ceño  o  desabrimiento. 
Amará  todos  los  estudios  que  cul- 
tive su  marido,  los  admirará;  para 
todos  tendrá  respetos  y  asentimien- 
tos; dará  fe  a  todo  lo  que  él  dije- 
re, aun  cuando  contare  cosas  inve- 
rosímiles e  increíbles;  reflejará  to- 
das las  expresiones  de  su  rostro;  si 
se  riere,  ella  reirá;  si  se  entriste- 
ciere, se  le  manifestará  triste,  con- 
servando siempre  la  autoridad  de 
su  virtud  y  gravedad  de  matrona 
cristiana,  porque  el  marido  entienda 
que  ello  proviene  más  de  ánimo  ami- 
gable que  de  rastrera  adulación.  En 
ninguna  cosa  se  prefiera  a  su  mari- 
do; téngale  por  padre,  por  dueño, 
por  mayor  y  mejor  que  no  ella,  y 
así  lo  crea  y  así  lo  diga.  ¿Cómo  po- 
drá quedar  en  pie  la  amistad  y  el 
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amor,  si  porque  tú  eres  rica  menos- 
precias al  marido  pobre;  si  hermo- 
sa, al  marido  feo;  si  noble,  al  mari- 
do de  baja  suerte?  Dijo  el  Satírico: 
No  hay  cosa  más  intolerable  que 
una  casada  rica.  Lo  mismo  dice  San 
Jerónimo  contra  Joviniano.  Y  por 
su  parte  dice  Teofrasto :  Yo  no  creo 
que  sea  un  tormento  soportar  a  la 
esposa  rica,  si  no  se  añade  mala  o 
loca.  ¿Qué  locura  no  es  no  conside- 
rar cuán  liviana  cosa  es  el  dinero, 
lo  ínfimo  y  vil  de  todo,  lo  que 
suele  engreír  a  los  hombres?  Aun- 
que, según  hoy  son  los  espíritus  de 
ligeros  y  vacíos,  se  hinchan  con  un 
poco  de  viento.  Idiota,  ¿no  sabes 
que  el  matrimonio  hace  comunes  to- 
das las  cosas?  Y  si  la  pura  amistad 
también  las  hace  comunes,  ¿cuánto 
más  comunes  no  las  hará  el  matri- 
monio? Y  no  solamente  el  dinero, 
sino  los  amigos,  los  parientes  y  to- 
do lo  de  este  mundo;  participación  y 
comunidad  que  los  romanos  declara- 
ron en  sus  leyes,  en  las  cuales  esta- 
ba vedado  que  entre  marido  y  mujer 
no  se  diese  ni  recibiese  cosa,  porque 
no  pareciese  que  entre  ellos  había 
algo  que  estuviese  partido.  En  la 
república  ideal,  como  Platón  enseña, 
debieran  desterrarse  los  pronombres 
posesivos  tuyo  y  mío.  ¡Y  cuánto 
más  debieran  desterrarse  en  el  ho- 
gar ideal,  que  lo  será,  y  de  una  ma- 
nera muy  cumplida  y  felicísima, 
cuando  debajo  de  una  sola  cabeza 
no  hay  más  que  un  cuerpo!  Si  un 
ser  animado  tiene  muchas  cabezas  o 
cuerpos,  es  un  monstruo.  ¿Qué  te 
diré  más?  ¿Que  nada  es  de  la  mujer 
y  del  marido  todo?  Así  como  confor- 
me a  la  comparación  de  Plutarco, 
por  más  que  el  vino  aguado,  aun 
cuando  tuviere  más  agua  que  vino, 
continúa  llamándose  vino,  así  tam- 
bién, aun  cuando  la  mujer  trajese 
más  hacienda  que  el  marido,  todo 
se  convierte  en  hacienda  del  marido. 


¿Por  ventura  no  posee  todo  cuan- 
to es  de  la  mujer  el  que  posee  a  la 
misma  mujer  y  es  señor  de  ella? 
Oye  cómo  te  dice  Dios,  Señor  y  ha- 
cedor de  todas  las  cosas:  Estarás 
debajo  de  la  potestad  del  marido  y 
él  te  dominará.  Por  esto,  ni  aun  por 
su  desventaja  física,  debe  el  marido 
ser  tenido  en  menos;  tú,  mujer, 
tienes  la  hermosura  física,  pero  el 
marido  tiene  la  hermosura  tuya  y 
te  tiene  a  ti  bajo  su  posesión.  Yo 
no  me  pongo  a  discutir  cuán  ruin  y 
endeble  es  este  don  de  la  hermosu- 
ra y  hasta  qué  punto  consiste  no 
más  que  en  la  opinión.  La  misma 
mujer  parecerá  a  los  unos  el  extre- 
mo de  la  belleza  y  a  los  oíros  el 
colmo  de  la  fealdad.  ¡Cuán  floja  es 
y  cuán  deleznable,  cuán  expuesta  a 
toda  suerte  de  azares,  cuán  incon- 
sistente y  fugitiva!  Una  calenturi- 
lla, una  verruga,  un  solo  pelillo,  de 
muy  hermosa  te  pueden  hacer  muy 
fea.  Y  yo  no  acabo  de  comprender 
cómo  eso  tan  leve,  tan  evanescen- 
te, hinche  y  levante,  que  es  cosa  de 
maravilla,  los  corazones  necios  y 
hueros,  como  el  viento  al  odre.  Por 
esta  causa  dijo  aquel  poeta:  La  so- 
berbia va  en  pos  de  la  belleza.  Na- 
die en  los  hombres  requiere  aquella 
gracia  de  la  hermosura  que  parece 
estar  bien  en  las  mujeres.  Y  con  to- 
do eso,  lees  que  fué  dicho  por  el 
Rey  más  sabio  de  los  reyes:  Enga- 
ñoso es  el  donaire  y  la  hermosura 
es  vana;  la  mujer  temerosa  de  Dios, 
ésta  será  alabada.  Además,  si  sois 
una  misma  carne,  o,  mejor,  una 
sola  persona  humana  tú  y  tu  mari- 
do, no  puede  ser  feo  aquel  que  tiene 
mujer  hermosa.  ¿Pero  a  qué  viene 
ese  continuo  jactarse  de  la  hermo- 
sura, como  si  no  supiéramos  que  el 
más  lindo  cuerpo  de  mujer  no  es 
otra  cosa  sino  un  estercolero  en- 
vuelto en  un  velo  de  blanco  y  de 
carmín?  No  sé  qué  filósofo  dijo  que 


OBRAS    MORALES.  DE    LA  MUJER 

si  pudiera  verse  en  su  interior  aquel 
bellísimo  cuerpo  de  Alcibíades,  cuán- 
tas cosas  se  vieran  en  él  nausea- 
bundas y  abominables. 

La  verdadera  nobleza,  como  dice 
el  Satírico,  es  única  y  exclusivamen- 
te la  virtud.  Callo  ahora  cuán  ave- 
riada cosa  sea  esa  que  llamamos 
nobleza,  ganada  y  conservada  con 
guerras,  crueldades,  fraudes,  expo- 
liaciones, y  cuya  opinión  es  mante- 
nida por  el  pueblo,  ese  gran  maes- 
tro del  error.  Pero  por  más  noble 
que  fueres,  si  te  casares  con  marido 
de  baja  suerte,  te  quedarás  más  ba- 
ja que  él.  No  es  la  mujer  más  no- 
ble que  el  marido  ni  sucederá  nun- 
ca en  el  linaje  humano  lo  que  no 
sucede  en  toda  la  especie  animal. 
Los  hijos,  en  cualquiera  nación,  to 
man  el  linaje  de  su  padre  como 
superior  y  más  excelente.  Si  tú  fue- 
res de  la  nobleza  más  empinada, 
una  de  dos :  o  tu  marido  se  hace  tan 
noble  como  tú,  o  tú,  por  él,  te  haces 
plebeya.  En  Derecho  civil,  el  mari- 
do da  la  dignidad  a  la  mujer,  no  sus 
padres,  por  manera  que  no  se  lla- 
man esclarecidas  las  que,  nacidas 
de  padres  muy  ilustres,  casáronse 
con  plebeyos.  Declararon  esto  aque- 
llas mujeres  romanas  pertenecientes 
al  patriciado,  las  cuales  expulsaron 
del  santuario  de  la  castidad  patri- 
cia a  Virginia,  hija  de  padres  patri- 
cios, porque  se  había  casado  con 
marido  plebeyo,  diciendo  ser  ella 
plebeya,  no  patricia.  Y  ella  no  lo 
negó  ni  tuvo  vergüenza  de  ser  ple- 
beya, ni  por  el  patriciado  de  ellas 
menospreció  su  plebeísmo  ni  tuvo  a 
menos  de  que  la  llamaran  Virginia 
de  Lucio  Volumnio. 

Cornelia,  hija  de  Escipión,  ha- 
biendo por  su  matrimonio  entrado 
en  una  casa  rica  ciertamente  e  ilus- 
trada con  hechos  hazañosos,  pero 
plebeya,  con  todo,  y  que  no  admitía 
comparación  con  la  suya  paterna, 
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ella,  de  la  gente  Cornelia,  sin  duda 
alguna  la  más  principal  de  Roma  y 
de  la  familia  primerísima  de  los  Es- 
cipiones,  hija  de  aquel  glorioso  Es- 
cipión que  ganó  el  Africa,  presi- 
dente del  Senado  del  pueblo  roma- 
no y  de  los  pueblos  todos;  hija  de 
Tercia  Emilia,  de  la  línea  de  los 
Emilios,  famosísima  en  Roma  y  en 
todo  el  orbe;  con  tanto  fausto,  y 
tanta  gloria,  y  tantos  blasones,  siem- 
pre quiso  más  que  la  llamasen  Cor- 
nelia de  Graco  que  Cornelia  de  Es- 
cipión. Y  aún  se  enojó  con  algunos, 
quienes,  pensando  honrarla  y  hala- 
garla más,  le  daban  por  sobrenom- 
bre el  de  Escipión.  Como  refieren 
los  escritores  griegos,  Marsipa  pre- 
firió a  Ida,  su  marido,  hombre  mor- 
tal, a  Apolo,  dios  inmortal,  según 
creían.  Tesia,  hermana  de  Dionisio 
primero,  tirano  de  Siracusa,  casada 
con  Filoxeno;  como  fuese  que  Filo- 
xeno,  que  había  realizado  no  sé  qué 
manejos  contra  Dionisio,  hubiese 
huido  de  Sicilia,  llamada  por  Dioni- 
sio, su  hermano,  y  agriamente  re- 
prendida por  no  haberle  descubier- 
to la  huida  de  su  marido :  ¿  Cómo 
— le  respondió — me  tienes  por  espo- 
sa tan  indigna,  tan  degenerada  y 
ruin,  que  si  conociera  la  fuga  de  mi 
marido  no  iría  en  seguimiento  suyo, 
y  que  dondequiera  yo  me  hallase, 
no  quisiera  antes  ser  llamada  mujer 
de  Filoxeno  el  desterrado  que  aquí, 
en  mi  patria,  hermana  del  rey  Dio- 
nisio? Admirados  los  siracusanos  de 
este  ánimo  suyo  tan  generoso  y  tan 
fiel,  después  de  haber  lanzado  a  los 
tiranos,  de  viva  le  rindieron  culto, 
y  de  muerta  le  tributaron  los  hono- 
res máximos.  A  la  reina  doña  María, 
mujer  del  emperador  Maximiliano, 
habíale  tocado  en  herencia  de  su  pa- 
dre Carlos  esta  tierra  y  condado  de 
Flandes.  Como  tuviesen  los  flamen- 
cos en  menguada  opinión  la  llaneza 
y  apacibilidad  de  Maximiliano  y  acu- 
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dieran  a  doña  María  para  todos  los 
negocios  de  aquel  dominio,  jamás 
quiso  ella  determinar  cosa  alguna 
de  poder  absoluto  sin  consultarlo 
primero  con  su  marido,  cuya  volun- 
tad tuvo  siempre  por  ley.  Y  eso 
que,  sin  malquerencia  alguna  del 
marido,  podía  buenamente  adminis- 
trar todo,  permitiéndoselo  todo  Ma- 
ximiliano, por  su  natural  bondad,  a 
su  amadísima  y  prudentísima  espo- 
sa. Y  así  fué  que  doña  María,  en 
muy  breve  tiempo,  puso  a  su  mari- 
do en  la  mayor  autoridad,  dándole 
las  máximas  atribuciones.  Así,  aquel 
Estado  fué  el  más  obediente  a  sus 
príncipes,  y  a  uno  y  otra  prestaba 
reverencia  igual,  como  si  cada  uno 
de  los  dos  consortes  sostuviese  y 
sustentase  la  indivisa  majestad  de 
entrambos.  No  debe  la  mujer  pru- 
dente estimar  la  cuantía  de  su  dote, 
ni  cuánto  dinero  introduce  en  la 
casa  de  su  marido,  ni  qué  hermosu- 
ra, ni  qué  prosapia  esclarecida,  sino 
el  recato,  la  castidad,  la  probidad,  la 
obediencia  al  imperio  del  marido, 
el  diligente  cuidado  de  los  hijos  y 
de  la  casa;  dotada  abastanza  viene 
la  mujer  que  con  estas  virtudes  esté 
dotada. 

De  otra  manera,  afrenta  trae  y 
no  connubio  la  mujer  que  tiene 
hermosura  de  la  cual  se  insolente  y 
no  virtud  que  la  regule.  Estas  son 
las  palabras  que  Alcmena,  en  la  co- 
media de  Plauto,  dice  a  Anfitrión: 
No  pienso  ser  dote,  la  que  común- 
mente se  llama  dote,  sino  la  casti- 
dad, el  pudor,  el  sosegado  deseo,  el 
temor  de  los  dioses,  el  amor  de  los 
padres,  la  concordia  de  los  parien- 
tes;  ser  complaciente  y  dócil  conti- 
go; munificiente  para  con  los  bue- 
nos, servicial  para  con  los  probos. 

Esto  mismo  pienso  yo.  Hora  es  ya 
de  poner  frenos  a  la  lengua,  muy 
fáciles  de  poner  por  el  ánimo  enfre- 
nado, pues  la  mayoría  de  las  muje- 


res si  no  dominan  la  lengua  es  que 
no  dominan  el  ánimo.  Poséelas  la 
ira  por  completo  y  las  lleva  consigo 
arrebatadas  y  no  las  deja  ningún 
dominio  de  sí  mismas.  No  tienen 
moderación  en  el  reñir  ni  acab2n 
nunca  con  los  denuestos,  pues  no 
hay  en  ellas  ni  hilo  de  razón  ni  piz- 
ca de  juicio  sano;  todo  lo  abrasa  el 
fuego  y  todo  lo  devora,  puesto  que 
halla  cebo  fácil  en  materia  combusti- 
ble y  oleosa,  y,  por  ende,  propicia  a 
la  combustión.  De  ahí  aquella  rabia 
y  aquel  deslenguamiento  que  mu- 
chas veces  me  maravillé  de  verlo  en 
mujeres  cuerdas,  y  no  echando  de 
menos  en  ellas  ni  bondad,  ni  hones- 
tidad, ni  recato,  ni  muchas  otras 
grandes  e  ilustres  virtudes,  sentí  en 
ellas  la  falta  de  templanza  y  mode- 
ración de  su  ira  y  de  su  lengua,  no 
sin  empacho  mío,  aun  cuando  nada 
me  tocaba  a  mí  de  aquella  brava 
pendencia  entre  personas  que  me 
eran  ajenas  en  absoluto,  si  es  que 
entre  cristianos  puede  haber  algo 
que  sea  ajeno  a  un  cristiano.  Por 
Lodo  lo  cual,  cuanto  más  difícil  fue- 
re, tanto  más  será  loable  y  meritoria 
virtud  de  la  mujer  tener  la  lengua 
comedida.  Ello  no  será  sobrado  car- 
goso de  hacer  si  se  mantuviese  en 
posesión  de  sí  misma,  si  se  fortale- 
ciere y  se  confirmare  en  el  propio 
dominio  y  no  se  dejare  llevar  por 
la  tempestad  de  la  pasión  embrave- 
cida. Antes  que  todo,  cuando  está 
con  el  ánimo  reposado,  cuando  está 
en  todo  su  seso  y  toda  su  cordura, 
piense  a  menudo  y  con  gran  ahinco 
que  si  acaso  tuviere  con  el  marido 
alguna  desazón,  no  ha  de  zaherirle 
con  algún  insulto  grave  o  de  su  cu- 
na, o  de  su  parte  física,  o  de  su 
parte  moral,  o  de  su  vida,  que  sepa 
que  le  irrita  de  mala  manera,  y  eso 
en  ninguna  circunstancia  ni  en  lu- 
gar alguno ;  pero  nunca,  sobre  todo 
en  presencia  de  personas  que  él  ten- 
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ga  el  más  grande  interés  que  lo  ig- 
noren. 

Encolerizado  con  este  agravio, 
más  tarde  será  la  reconciliación  muy 
difícil,  y  aun  una  vez  reconciliado, 
siempre  que  se  acordare  de  aquel 
baldón  no  podrá  mirar  a  su  mujer 
con  buenos  ojos.  Y  en  el  acatamien- 
to de  Dios,  ¡qué  gran  ofensa!  Dice 
el  Señor  en  el  Evangelio  de  San  Ma- 
teo: Todo  aquel  que,  enojado  con 
su  hermano,  le  dijere  raca  por  insul- 
to, reo  es  de  concilio;  todo  aquel 
que  le  dijere  fatuo,  reo  es  de  la 
gehena  del  fuego.  Piensa  ahora  con- 
tigo misma:  ¿qué  no  se  hará  con- 
tr?  aue  echaste  una  injuria  enor- 
me," ..o  ya  contra  tu  hermano,  sino 
contra  tu  padre,  contra  el  vicario  de 
Dios  (por  lo  que  a  ti  toca),  contra 
todos  tus  consanguíneos?  Pero  si 
fuere  el  marido  quien  te  lanzare  el 
denuesto,  mira  que  no  se  te  clave 
en  la  memoria;  súfrelo  con  pacien- 
cia, y  cuando  él  ya  estuviere  sose- 
gado, esta  mansedumbre  tuya  me- 
recerá de  su  parte  profundo  agrade- 
cimiento, y  trocarás  en  bien  su  áni- 
mo indomeñado,  y  le  hallarás  luego 
más  aplacado  y  afable.  Terencio, 
que  en  sus  comedias  reflejó  las  cos- 
tumbres humanas,  dice  de  una  don- 
cella honesta:  Esta,  siendo  modesta 
y  vergonzosa,  como  conviene  que  lo 
sean  las  mujeres  de  su  condición  li- 
beral, sufre  todos  los  enojos  e  inju- 
rias de  su  marido  y  le  encubre  todas 
las  faltas.  Con  esta  conducta  reco- 
bró la  esposa  el  afecto  de  su  mari- 
do, que  le  tenía  ajenado.  Y  éste  mis- 
mo es  en  Séneca  el  sabio  consejo  de 
la  nodriza  que  daba  a  Octavia,  mu- 
jer de  Nerón:  Tú,  con  tu  manse- 
dumbre obsequiosa t  dobla  la  fiera  ri- 
gidez de  tu  marido. 

Tenéis  vosotras,  las  mujeres,  el 
cuerpo  endeble  y  delicado ;  súmanse 
a  ello  las  casi  cotidianas  penalida- 
des de  vuestro  sexo,  las  molestias 
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periódicas,  las  dolencias  de  la  ma- 
triz, los  peligros  del  parto;  sois  de 
tal  condición,  que  merecéis  que  os 
compadezcan  vuestros  maridos.  Mi- 
rad que  con  vuestras  importunida- 
des no  sacudáis  del  ánimo  de  vues- 
tros maridos  las  delicadezas  que  os 
son  debidas,  por  manera  que  siendo 
míseras  perdáis  su  conmiseración. 
No  des  nunca  en  la  cara  a  tu  mari- 
do con  el  beneficio  que  le  hubieres 
hecho.  Esta  conducta  aun  entre  ex- 
traños es  odiosísima,  pues  quien  lo 
reprocha  pierde  la  debida  gratitud, 
echándola  del  ánimo  del  benefi- 
ciado. 

Añade  a  esto  que,  si  bien  lo 
piensas,  no  es  posible  la  existencia 
del  beneficio  hecho  al  marido,  para 
quien  eres  tan  deudora  como  para 
tu  padre,  como  para  contigo  misma. 
Tampoco  la  mujer  discreta  no  recor- 
dará a  cada  paso  su  linaje,  o  su  ta- 
lento, o  sus  dotes.  Eso  resulta  moles- 
to y  suele  producir  enojo  aun  al 
más  amante  de  los  maridos.  Juve- 
nal  dice  querer  antes  a  una  mujer 
oscura,  nacida  en  pobres  pañales, 
que  a  la  propia  Cornelia,  hija  del 
Africano,  de  cuyas  virtudes  habla- 
mos largamente,  si  su  sangre  ilustre 
se  le  subió  a  la  cabeza.  Estas  son 
las  palabras  de  Juvenal  (1): 

Por  muy  mejor  tengo  -a  ila  Venusina 
que  no  a  ti,  Cornelia,  de  los  Gracos, 

[madre ; 

si  porque  virtud  en  ti  mucho  cuadre 
con  tales  virtudes  soberbia  confina. 

Pues  tal  sobrecejo  a  virtud  contamina, 
llévate,  ruego,  tu  fuerte  Aníbal; 
su  victo  Sefax,  también  ai  real 
con  toda  Cartago  muy  presto  camina 

Amonesta  Plutarco,  autor  gravísi- 
mo, que  en  los  primeros  tiempos  del 
matrimonio  se  ha  de  evitar  todo  pre- 


(1)  Traducción  métrica  de  fray  Juan 
justiniano. 
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texto  y  ocasión  de  discordia.  El 
amor  no  cuajado  suficientemente, 
con  toda  su  terneza  y  fragilidad,  se 
quebraría  al  menor  choque,  no  de 
otra  manera  que  los  vasos  de  barro 
antes  de  cocidos,  que  se  rompen  al 
golpe  más  ligero.  Ni  hay  que  reñir 
tampoco  en  el  lecho  conyugal,  pues 
¿en  dónde  van  a  deponer  los  enojos 
y  desabrimientos,  si  con  sus  riñas 
hicieron  aborrecible  y  odioso  aquel 
lugar,  el  más  indicado  para  la  re- 
conciliación, corrompiendo  y  agrian- 
do la  medicina  que  debía  curar  las 
desazones  de  sus  almas?  Hay  deter- 
minadas insignificancias  que  robus- 
tecen o  relajan  el  amor  entre  los 
esposos,  que  la  mujer  con  toda  di- 
ligencia deberá  estudiar  en  su  ma- 
rido y  adaptarse  a  su  genio  y  vo- 
luntad. 

Voy  a  citar  algunas,  a  manera 
de  ejemplos,  que  den  a  entender  to- 
das las  otras,  a  saber:  qué  manjares 
le  agradan,  y  con  qué  aderezo,  y  con 
qué  adobos,  y  cuáles  le  desagradan, 
si  lo  salado  o  lo  soso,  si  lo  caliente 
o  lo  frío;  qué  clase  de  carnes,  de 
pescados,  de  bebida;  a  qué  hora;  con 
qué  manteles,  con  qué  servilletas, 
con  qué  platos,  con  qué  escudillas, 
con  qué  calderos,  con  qué  salero, 
con  qué  copas ;  cómo  le  gusta  que  se 
ponga  la  mesa;  qué  convidados 
huelga  de  tener;  qué  temas  de  con- 
versación; cómo  quiere  que  se  le 
haga  la  cama,  con  qué  colchas,  con 
qué  alfombras,  con  qué  cobertores, 
con  qué  sábanas,  con  qué  almoha- 
das ;  y  esto  mismo  digo  de  las  si- 
llas, de  los  bancos,  de  todo  el  ajuar 
doméstico  que  es  de  la  incumbencia 
y  cuidado  de  la  mujer. 

Son,  sin  duda,  como  decía,  peque- 
neces todas  estas  particularidades, 
pero  de  la  mayor  importancia  para 
el  hombre,  que  se  deja  impresionar 
no  de  la  grandeza  de  las  cosas,  sino 
de  la  estimación  que  hace  de  ellas. 


¿Xo  es  todavía  más  pequeño  partir 
una  ciruela  con  el  cuchillo,  amolar 
una  sierra,  que  gruña  un  puerco  y 
un  sinfín  de  nonadas  como  éstas? 
Pues  ¡cuántos  hay  que  con  estas  co- 
sas se  ponen  frenéticos  y  se  les  po- 
ne piel  de  gallina,  hasta  el  punto 
que  quisieran  antes  sufrir  una  he- 
rida que  soportar  el  horror  que 
aquellas  cosas  les  producen  por  una 
secreta  peculiaridad  del  tempera- 
mento de  cada  uno!  ¡Cuánto  apreció 
Isaac  el  potaje  de  su  hijo,  que  con 
él  se  ganó  la  bendición,  que  era  la 
herencia  máxima  de  aquellos  tiem- 
pos! ¿Quién  no  sabe,  al  menos  de 
oídas,  desconciertos  conyugales  mo- 
tivados por  la  hora  del  yantar,  por 
el  caldo  más  o  menos  frío,  por  la 
sordidez  del  mantel,  los  cuales  de- 
generaron en  ruidosas  desavenen- 
cias y  acabaron  en  divorcio  escan- 
daloso? Esta  es  la  cifra  de  todos  los 
preceptos,  a  saber:  que  la  mujer, 
estudiadas  con  toda  diligencia  y  dis- 
creción las  costumbres  del  marido, 
se  comporte  con  él  como  querría 
que  una  criada  suya  se  comportase 
con  ella,  si  ella  tuviera  las  mismas 
costumbres  que  él.  No  está  por  de- 
más añadir  que  las  pequeñas  ofen- 
sas frecuentes  empiezan  por  debili- 
tar el  amor,  aunque  enraizado  y  fijo, 
y  más  tarde,  cuando  se  bambolea, 
acaban  por  derribarlo.  Vieja  costum- 
bre y  medida  de  gobierno  de  los  re- 
yes antiguos  fué  desempeñar  ellos 
personalmente  aquellas  funciones 
gratas  propias  para  ganarse  el  afec- 
to de  los  vasallos,  como  la  munifi- 
cencia, la  largueza,  el  perdón:  mas 
las  ingratas,  odiosas  y  ásperas,  por 
medio  de  los  ministros,  como  las  de- 
portaciones y  destierros,  las  priva- 
ciones de  bienes,  las  penas  de  muer- 
te. Así  dicen  que,  de  recuerdo  de 
nuestros  padres,  hubo  en  Sicilia  una 
señora  muy  principal  que  con  suma 
atención  observaba  qué  hacían  los 
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criados  del  agrado  del  señor,  y  que 
luego  ella  lo  hacía  personalmente  y 
cometía  a  los  otros  los  mandatos  in- 
gratos y  molestos.  Por  todo  ello  yo 
debo  reprender  con  alguna  aspereza 
a  las  mujeres  casadas  de  Flandes, 
las  cuales,  a  sus  maridos,  cuando 
quieren  levantar  el  ánimo  decaído  y 
entregarse  al  buen  humor,  sirvién- 
doles con  indolencia  y  mala  gana  lo 
que  han  menester,  los  alejan  de  su 
casa,  que  es  como  su  destierro,  y 
ellos  se  acogen  a  la  cervecería  o  a  la 
taberna,  y  hallando  allí  compañeros 
bien  avenidos  y  abundancia  de  todo, 
muy  fácilmente  atollan  en  todo  li- 
naje de  vicios:  gula,  embriaguez, 
juego,  trato  con  meretrices,'  desidia, 
pereza.  Dejando  en  casa  a  su  mujer 
y  a  sus  hijos  pequeños  muertos  de 
hambre,  ellos  desperdician  todas  sus 
rentas,  huidos  de  su  hogar  como  de 
un  antro  donde  mora  una  bestia 
fiera;  es  decir,  su  implacable  mujer. 
Y  no  faltan  esposas  que  sufren  todo 
esto,  no  con  demasiada  desgana, 
mientras  ellas  no  tengan  que  poner 
mano  en  los  muebles  o  en  los  puche- 
ros, i  Tanta  es  albergada  en  tales 
pechos  la  indolencia  y  la  pereza,  y 
a  veces  la  protervia  y  la  contuma- 
cia, que  prefieren  antes  morirse  que 
remitir  algo  de  su  proceder  en  gra- 
cia de  sus  maridos!  Así  que  ellas  son 
la  causa  de  la  perdición  de  las  cos- 
tumbres de  los  maridos  con  todos 
sus  bienes,  y  verás  a  muchos  de  és- 
tos que  cuando  eran  solteros  vivían 
con  frugalidad  y  orden,  y  una  vez 
casados  llevaron  vida  rota  y  estraga- 
da. Y  es  cosa  que  causa  maravilla 
que  estas  mujeres,  tan  tardías  y  de- 
sidiosas para  los  quehaceres  nece- 
sarios, son  lo  más  prontas  y  diligen- 
tes para  vagabundear,  corretear  y 
charlar;  y  en  el  afeitarse  y  ataviar- 
se son  de  una  diligencia  y  habilidad 
incomparables. 
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CAPITULO  VI 

CÓMO    SE    DEBE    HABER    LA    ESPOSA  CON 
SU    MARIDO    EN    LA  INTIMIDAD 

No  será  aquí  fuera  de  propósito 
decir  cómo  la  esposa  se  habrá  con 
su  marido  en  la  intimidad  de  la  vida 
conyugal,  cuando  estén  a  solas,  sin 
testigo.  Sepa  sobre  todo  que  aque- 
llos antiguos  que  ofrecían  sacrifi- 
cios a  la  diosa  Juno,  patrona  y  de- 
fensora de  los  matrimonios,  que 
nunca  en  la  víctima  inmolada  deja- 
ban la  hiél,  sino  que  se  la  quitaban, 
teniendo  por  costumbre  echarla  de- 
trás, del  altar,  significando  que  ni 
ira  ni  amargura  alguna  debía  haber 
entre  los  casados.  Y  estos  mismos 
antiguos,  a  la  diosa  Venus  añadíanle 
el  dios  Mercurio,  maridaje  de  la  dul- 
zura con  el  donaire  que  debe  haber 
en  el  matrimonio,  puesto  que  la  mu- 
jer, con  la  suavidad  de  sus  costum- 
bres y  el  encanto  de  su  conversa- 
ción y  con  la  blandura  de  sus  hala- 
gos, debe  cautivar  a  su  marido  y 
unírsele  a  sí  de  día  en  día  más  es- 
trechamente, pues  no  hay  cosa  que 
con  más  fuerte  poderío  atraiga  y 
conquiste  la  voluntad  de  una  perso- 
na como  la  dulzura  del  trato  y  la 
conversación.  ¿Qué  aprovecha  a  la 
mujer  tener  talento  y  discreción  si 
le  faltan  blandura  y  mansedumbre 
para  con  su  marido?  No  hay  nadie 
que  no  prefiera  conversar  con  su 
perro  que  con  su  mujer  importuna 
y  feroz:  Tendrá  la  mujer  discreta 
hecho  acopio  de  agudezas  y  sales  de 
ingenio,  de  cuentecillos,  de  historie- 
tas, de  anécdotas,  jocundas  desde 
luego,  pero  limpias  y  honestas  tam- 
bién, con  que  distraer  y  recrear  a  su 
marido  cansado  o  malhumorado; 
tendrá  a  mano  asimismo  máximas 
de  sabiduría  con  que  le  exhorte  a  la 
virtud  o  le  retraiga  de  los  vicios; 
tendrá  también  algunas  sentencias 
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graves  contra  los  embates  y  bruscos 
asaltos  de  una  y  otra  fortuna,  las 
cuales  inculquen  en  el  ánimo  de  su 
marido,  soliviantado  por  la  prosperi- 
dad, un  sano  recelo,  o  cuando  la  ad- 
versidad le  tuviere  postrado  y  abati- 
do, un  optimismo  robusto,  y  por  un 
lado  y  por  otro  le  llevará  a  la  segu- 
ra y  equilibrada  medianía.  Si  fuere 
presa  y  juguete  de  recias  pasiones, 
ella  con  femeninas,  castas  y  discre- 
tas blanduras  y  halagos  mitigue  y 
calme  aquella  braveza  procelosa.  Así 
Placidia,  hija  de  Teodosio,  con  la 
dulzura  de  sus  razones  y  de  su  tra- 
to, luego  de  haberle  amansado  y  co- 
mo domesticado,  hizo  que  su  mari- 
do Teodulfo.  decidido  a  raer  de  la 
faz  de  la  tierra  el  nombre  romano, 
desistiese  de  tan  fiera  determina- 
ción, restituyéndole  a  la  sensatez  y 
a  la  humanidad.  Muchas  son  las  co- 
sas que  acerca  de  este  punto,  en  sus 
sermones  sobre  el  Evangelio  de  San 
Juan,  escribió  San  Juan  Crisóstomo. 
Doy  aquí  su  resumen : 

Grande  importancia  tiene  en  ¡a 
mujer  aconsejar  rectamente  a  su 
marido,  y  si  una  tempestad  arrecia- 
re en  su  alma,  sosegarle.  No  escu- 
chará tanto  el  marido  a  su  padre  o 
a  su  maestro  como  a  su  mujer  si 
fuere  buena.  Trae  consigo  no  sé  qué 
placer,  y  no  pequeño  ciertamente,  la 
admiración  de  la  esposa,  siempre 
que  parezca  inspirada  en  su  gran 
benevolencia;  ama  la  mujer  a  su 
marido,  y  mira  por  su  bien,  y  no 
deseará  para  él  más  prosperidad  que 
la  que  a  sí  misma  se  desea.  Muchos 
ejemplos,  en  confirmación  de  esto, 
podría  yo  aducir  de  maridos  bravos 
a  quien  amansaron  el  tacto  y  la  dul- 
zura de  sus  esposas.  Amonestado  de- 
be ser  el  marido  con  el  ejemplo,  no 
con  estrépito  de  palabras  hueras.  Lo 
harás  así  si  te  viere  no  viciosa,  ni 
vestida  con  demasiada  curiosidad  ni 
gasto,  ni   buscando  superfluidades,  \ 


sino  contentándote  de  lo  preciso, 
porque  si  sólo  filosofares  de  pala- 
bra, pero  fueres  vacía  de  obras,  al 
punto  tu  marido  no  hará  caso  de  tus 
bagatelas,  y  tus  palabras  quedarán 
desautorizadas  por  tus  obras.  Allá 
va  un  ejemplo:  cuando  no  busques 
oro  ni  piedras  preciosas,  ni  traje  cos- 
toso, sino  que  en  lugar  de  estas  va- 
nidades te  presentas  vestida  de  mo- 
destia y  de  caridad,  ganarás  mucho 
en  su  consideración  y  oirá  de  buena 
gana  tus  consejos.  En  tu  afán  de 
agradar  al  marido,  tienes  que  ata- 
viar el  alma,  no  corromper  el  cuer- 
po. No  es  el  oro  lo  que  hace  a  la 
mujer  amable  ni  deseable,  sino  la 
modestia,  la  piedad,  el  cariño  con 
que  darías  tu  vida  por  el  marido  si 
fuere  menester ;  el  aderezo  del  cuer- 
po es  al  marido  cargoso  y  de  mucho 
coste ;  lo  que  le  agrada  a  él  es  el  al- 
ma, que  no  lleva  gasto  alguno.  Has- 
ta aquí  San  Juan  Crisóstomo. 

También  es  cosa  que  debe  obser- 
varse la  oportunidad  de  la  amones- 
tación, pues  no  son  buenos  todos  los 
momentos.  Un  aviso  fuera  de  tiem- 
po es  una  vejación.  Imprimirás  el 
sello  en  la  cera  blanda  y  el  aviso  en 
el  ánimo  dócil;  quiero  decir:  cuan- 
do ninguna  agitación  pondrá  en  su 
pecho  desasosiego,  y  eso  apartada- 
mente y  a  solas;  usa  de  habilidad  y 
de  blandura  de  razones,  y  en  tus  avi- 
sos no  seas  exagerada :  cesa  de  ha- 
blar antes  de  hartar;  exprésale  el 
motivo  por  que  le  das  aquel  consejo; 
esta  explicación  previa,  no  de  otra 
manera  que  las  primeras  saetas  que 
se  hincan,  hará  que  tus  avisos  pene- 
tren en  su  pecho  más  profundamen- 
te; desviarás  luego  la  conversación 
a  otro  tema  más  agradable  que  miti- 
gue y  borre  toda  desazón  anterior 
si  en  la  amonestación  la  hubo;  dale 
cuenta  de  todas  tus  cuitas  y  preocu- 
paciones, si  no  fueren  de  frivolida- 
des indignas  de  un  oído  varonil ;  ten 
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en  él  al  compañero  único,  a  tu  con- 
fidente, a  tu  consejero,  a  tu  maestro, 
a  tu  dueño;  deposita  en  su  pecho 
todos  tus  pensamientos  y,  si  alguna 
cosa  te  acucia,  descansa  en  él.  Todo 
esto  contribuye  al  amor  mutuo,  con- 
tribuye al  buen  concierto  porque 
amamos  naturalmente  a  aquellos  en 
cuyo  pecho  descargamos  nuestros 
afectos  y  cuidados  como  una  parte 
de  nuestras  pesadumbres  y  en  los 
cuales  tenemos  la  máxima  confian- 
za; y  a  su  vez  nos  aman  ellos,  pues 
se  sienten  amados  y  agradecidos  -del 
crédito  que  en  ellos  depositamos,  tan 
grande,  que  se  les  da  entrada  en  la 
intimidad  de  nuestra  alma  y  nada 
queda  en  nuestro  corazón  para  ellos 
secreto  ni  encubierto.  Mas  no  pien- 
sen las  mujeres  tener  con  sus  ma- 
ridos la  paridad  en  esa  ley ;  no  quie- 
ran ellas  escudriñar  todos  los  secre- 
tos de  sus  maridos:  Enojosa  resulta 
las  más  de  las  veces  esa  curiosidad, 
y  es  sospechosa  de  garrulería,  y  tie- 
ne a  veces  la  propiedad  de  exaspe- 
rar su  paciencia.  También  los  mari- 
dos tienen  sus  asuntos  reservados, 
que  no  quieren  que  conozcan  sus  es- 
posas, y  se  los  guardan  para  ellos 
solos.  En  Homero,  Juno  dice  a  Jú- 
piter: No  te  enojes  conmigo  si,  no 
sabiéndolo  tú,  yo  descendiere  a  las 
profundas  moradas  del  Océano.  Jú- 
piter dice  a  Juno:  No  quieras  ave- 
riguar todos  mis  consejos,  ni  esperes 
que  vas  a  conocerlos.  Hay  que  decir 
que  la  mujer  discreta,  con  su  aguda 
vigilancia  e  instintiva  sagacidad,  ras- 
treará si  el  ánimo  del  marido  abri- 
ga alguna  sombría  sospecha  contra 
ella.  ¿Semilla  de  ira  y  de  odio? 
¿Dejos  o  reliquias?  ¿Quién  sabe?  Si 
algo  rastreare,  ponga  su  empeño 
más  activo  en  que  no  prendan  ni 
crezcan  sus  raíces.  Hartas  veces,  por 
motivos  baladíes,  se  cuelan  estos  in- 
convenientes con  cautela  y  se  vuel- 
ven  perniciosos;    los  desarraigará 
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con  mano  dulce  y  dará  con  ello 
satisfacción  al  marido;  más  presto 
toman  bríos  y  aun  causan  la  muerte 
las  dolencias  incógnitas  y  paliadas 
que  las  que  se  exteriorizan  franca- 
mente; no  las  extorsione,  ni  las  tra- 
te con  dureza,  ni  las  ahonde  más 
en  su  conato  de  arrancarlas;  mejor 
será  que  las  extirpe  radicalmente 
sin  dolor  y  sin  quejas,  y  no  piense 
jamás  que  ni  los  hombres  ni  los  dio- 
ses le  van  a  ser  propicios  si  no  tiene 
a  su  marido  aplacado.  Dice  el  Señor 
en  su  Evangelio:  Si  fueres  a  ofre- 
cer tu  sacrificio  y  cuando  estuvieres 
en  el  altar  allí  te  acordares  que  te 
queda  algún  escrúpulo  de  ofensa  con 
tu  hermano  prójimo,  deja  al  punto 
la  ofrenda  y  vuelve  corriendo  a  pe- 
dir perdón  y  reconciliarte  con  tu 
hermano,  y  acabado  eso,  toma  y 
ofrece  a  Dios  lo  que  te  propusiste. 
En  vano  imploras  la  paz  de  Dios 
si  no  tienes  amansado  a  tu  amigo. 
¡Cuánto  más  teniendo  enojado  a  tu 
consorte!  Mire  una  vez  y  otra  vez 
que  todo  cuanto  se  dijere  o  se  hi- 
ciere en  el  aposento  y  recámara  y 
en  el  sacrosanto  lecho  matrimonial, 
se  guarde  bajo  el  secreto  más  invio- 
lable, y  sepúltese  en  un  silencio  ma- 
yor que  los  antiguos  misterios  de 
Ceres  Eleusina  o,  por  decirlo  mejor 
y  con  una  comparación  más  adecua- 
da, que  los  secretos  que  deposita  e7 
penitente  en  los  oídos  del  confesor. 
¡Qué  locura  no  es  sacar  a  ruedo  co- 
sas tan  íntimas,  tan  merecedoras 
de  silencio  religioso! 

El  pueblo  de  Atenas,  generoso  y 
de  una  cabal  educación  política,  es- 
tando en  guerra  con  Filipo,  rey  de 
Macedonia,  habiendo  cogido  unas 
cartas  suyas  a  Olimpíada,  su  mujer, 
se  abstuvo  de  abrirlas  y  de  leerlas, 
porque  pensaba  (y  así  era  en  reali- 
dad) ser  cosa  sagrada  los  secretos 
conyugales,  y  que  no  era  lícito  di- 
vulgarlos ni  que  los  extraños  los  co- 
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nocieran;  así  que  hicieron  llegar  se- 
lladas e  intactas  aquellas  letras  a 
Macedonia,  a  las  manos  de  la  reina. 
¡Nación  verdaderamente  merecedo- 
ra de  que  las  mujeres  todas  le  guar- 
dasen fidelidad  y  secreto!  Y  si  los 
atenienses  hicieron  esto  con  el  ene- 
migo armado,  ¿con  cuánta  mayor 
conveniencia  debes  tú  hacer  esto 
misrn.o  con  tu  marido?  Porcia,  mujer 
de  Marco  Bruto,  causóse  una  herida 
voluntariamente  por  explorar  la 
constancia  con  que  podría  guardar 
secretos  importantes,  y  cuando  estu- 
vo convencida  de  que  podría  callar 
y  mantenerlos  ocultos,  entonces  osó 
preguntar  a  su  marido  qué  proyec- 
tos revolvía  en  su  ánimo  ansioso. 
Habiéndole  confiado  Bruto  el  plan 
de  dar  muerte  a  César,  lo  calló  con 
tanta  tenacidad  y  fidelidad  como 
cualquiera  de  los  otros  conjura- 
dos. 

Y  no  solamente  trabajará  la  esposa 
por  serle  amiga  siempre,  sino  por  no 
crearle  enemigos  en  los  otros  po- 
niéndole en  peligro  con  la  admisión 
de  rencillas  y  porfías,  pues  no  debe 
servirse  de  su  marido  como  de  ru- 
fián para  vengar  las  hipotéticas  in- 
jurias que  cree  habérsele  inferido, 
si  ya  no  fuere  por  algún  riesgo  de 
su  castidad,  que  es  el  tesoro  más 
avaricioso  de  toda  mujer;  y  aun 
en  ello  no  habrá  riesgo,  si  ella  no 
quiere  y  se  guarda.  Si  algún  atrevi- 
do le  dijere  palabras,  no  de  galante- 
ría precisamente,  o  le  hiciere  algo 
que  a  ella  se  le  antojare  haber  lasti- 
mado su  delgada  piel,  no  ha  de  irse 
corriendo  a  contárselo  a  su  marido 
y  con  palabras  fogosas  (como  el  des- 
pecho las  suele  administrar)  atizarle 
el  coraje  y  armarle  las  manos.  Des- 
viará en  secreto  esos  tragos  la  mu- 
jer discreta,  y  se  juzgará  por  todos 
lados  segura  y  fuerte,  mientras  que- 
dare salva  e  intacta  su  castidad,  sin 
la  cual  no  hay  pureza  posible. 
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Habrá  en  la  cámara  conyugal  y 
en  el  lecho  marital  no  solamente 
castidad,  sino  pudor,  por  manera 
que  la  mujer  nunca  olvide  ser  espo- 
sa legítima.  En  su  persona  quiere 
Plutarco  que  estén  unidos  y  abraza- 
dos el  sumo  amor  y  el  pudor  sumo. 
Cuéntase  que  las  mujeres  legítimas 
de  los  reyes  de  Persia  comían  con 
ellos  y  tenían  con  ellos  tratos  y  jo- 
vialidades; pero  no  las  admitían  en 
las  cenas  algo  más  libres,  sino  que 
hacían  venir  exclusivamente  a  bai- 
larinas y  a  concubinas.  Este  honor 
hacían  al  matrimonio,  porque,  según 
aquel  príncipe  solía  decir,  el  nom- 
bre de  esposa  es  título  de  dignidad, 
no  de  placer.  De  la  misma  suerte  el 
título  de  marido  es  nombre  de  deu- 
do, de  unión,  no  de  carnalidad,  como 
más  arriba  declaramos.  En  los  mari- 
dos parece  bien  no  atollar  en  place- 
res descomedidos,  ni  holgar  con 
otras  mujeres  que  las  propias.  Pero 
no  es  este  libro  doctrinal  de  mari- 
dos que  les  enseñe  (cosa  que  en  esté 
lugar  les  afectaría)  que  no  deben  ser 
ellos  maestros  de  liviandad  de  sus 
esposas,  sino  que  deben  acordarse 
de  aquella  breve  y  enjundiosa  máxi- 
ma de  Xisto,  el  moralista  pitagóri- 
co: Adúltero  es  con  su  mujer  todo 
amador  deshonesto  y  ardiente  en  de- 
masía, y  obedecer  al  Apóstol  San  Pa- 
blo, que  prescribe  a  los  maridos  que 
posean  en  santificación  a  sus  muje- 
res como  a  vasos  de  generación,  no 
con  codicias  inmoderadas  e  ilícitas, 
como  hacen  los  gentiles,  que  no  co- 
nocen a  Dios.  El  Esposo,  en  el  Can- 
tar de  los  Cantares,  a  su  Esposa  da- 
ba el  nombre  de  hermana  suya,  con 
lo  cual  da  a  entender  ser  el  amor 
matrimonial  de  los  más  puros  quila- 
tes. Pero  volvamos  a  las  mujeres. 

Xo  profanen  ellas  el  púdico  y 
santo  lecho  matrimonial  con  ac- 
tos sucios  y  libidinosos:  Honorable 
sea  el  matrimonio  entre  todos  vos- 
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otros — dice  el  mismo  San  Pablo — , 
sea  vuestro  lecho  inmaculado.  Aque- 
lla casta  mujer  espartana,  siendo  pre- 
guntada si  se  había  acercado  algu- 
na vez  a  su  marido :  Yo,  jamás — res- 
pondió— ;  él  a  mí,  sí.  Quería  con  ello 
decir  aquella  casada  honesta  que  Ja- 
más había  irritado  el  deseo  de  su 
marido  ni  se  había  ayuntado  con  él 
sino  para  satisfacerle.  Escribe  Tre- 
belio  Polión  que  Zenobia,  reina  de 
los  palmirenos,  mujer  letrada  y  muy 
prudente  en  la  gobernación  del  rei- 
no, observó  una  castidad  tal,  que 
no  admitía  a  su  propio  marido  sino 
después  de  reconocer  si  había  conce- 
bido, pues  una  vez  que  se  había  uni- 
do con  él,  absteníase  de  toda  cópula 
hasta  el  tiempo  del  achaque  periódi- 
co; si  había  concebido,  se  apartaba 
de  su  cama  hasta  pasado  el  parto; 
si  no,  cedía  otra  vez  a  su  marido  la 
mitad  de  su  lecho.  ¿Quién  creerá 
que  esta  mujer  sufrió  conjunción 
con  su  marido  no  ya  por  deseo,  sino 
por  mediano  placer?  Admirable  ma- 
trona, digna,  por  su  esmerada  cas- 
tidad, de  ser  condecorada,  a  quien 
el  sexo  no  le  incitó  más  al  placer 
que  su  pie  o  que  su  mano.  Mujer 
merecedora  de  parir,  y  sin  unión, 
pues  nunca  la  consintió  sino  por  pa- 
rir, o  de  parir  sin  dolor,  puesto  que 
no  sentía  placer.  Aún  más  que  esto 
hizo  nuestra  cristiana  Ecelfrida,  rei- 
na de  Inglaterra,  la  cual,  después  de 
su  primer  parto,  ya  no  se  unió  con 
su  marido  jamás.  Y  mucho  más  aún 
hizo  Edeltrudis,  reina  de  la  misma 
nación,  la  cual,  habiendo  sido  casada 
con  dos  maridos,  a  entrambos  les  in- 
dujo a  perpetua  castidad.  Existieron, 
además,  otros  pares  de  casados  que 
vivieron  ayunos  de  toda  unión,  co- 
mo Enrique  de  Baviera,  príncipe  de 
romanos,  con  Sinegunda ;  Julián, 
mártir,  y  Basilisa.  Y  en  la  ciudad  de 
Alejandría,  Crisanto  y  Daría,  y 
Amos  con  su  esposa,  y  también  Mal- 
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co,  el  monje,  con  su  mujer,  que  con 
él  compartió  la  vida  penitente  y  cu- 
ya vida  escribió  San  Jerónimo. 

Con  ello  entendieron  aquellos 
hombres  superiores  aquello  mismo 
que  enseñaron  los  más  grandes  sa- 
bios que  en  el  mundo  han  sido,  a 
saber:  que  el  deleite  corporal  es  in- 
digno de  esa  excelencia  nuestra  que 
poseemos  por  la  naturaleza  del  alma, 
y  que,  por  ende,  es  tanto  más  me- 
nospreciada y  desechada  cuanto  con 
mayor  largueza  participa  de  la  pres- 
tancia del  alma,  y  está  más  allegada 
a  Dios,  y  que,  por  el  contrario,  más 
a  menudo  da  cabida  al  vicio  en  su 
alma  cuanto  más  baja  la  tiene,  y 
puesta  en  la  tierra,  teniendo  en  sí 
mucha  parte  de  vil  naturaleza  y  po- 
co o  ninguna  de  aquella  soberana  ex- 
celencia. Mujeres,  al  desnudaros  de 
la  camisa,  vestios  del  pudor  y  rete- 
ned siempre  éste,  que  es  el  más  ho- 
nesto velo  de  la  Naturaleza;  entre 
día,  a  la  noche,  con  el  marido,  con 
los  extraños,  a  la  luz,  en  la  oscuri- 
dad; nunca  Dios,  nunca  los  ángeles, 
nunca  vuestra  conciencia  os  contem- 
plen desnudas  de  este  atavío  del  pu- 
dor. Nada  puede  imaginarse  de  más 
feo,  de  más  torpe  que  esas  desnude- 
ces. Hesíodo,  grave  poeta,  no  quiere 
que  la  mujer  deponga  la  camisa  ni 
aun  de  noche,  porque  las  noches  son 
de  los  dioses  inmortales.  Rebeca,  hi- 
ja de  Batuel,  al  ser  conducida  a 
Isaac,  con  quien  había  de  casarse, 
y  habiendo  topado  con  él  paseándo- 
se en  el  campo,  preguntó  quién  era. 
Así  que  conoció  ser  Isaac,  su  espo- 
so, cubrióse  muy  de  presto  con  el 
palio. 

Esta  doncella,  prudente  y  bien 
criada,  enseñó  a  todas  las  otras  que 
la  más  exquisita  y  primera  flor  del 
pudor  es  debida  al  propio  marido. 
¿A  quién  debe  mostrarse  mayor  ver- 
güenza sino  a  quien  tiene  derecho  a 
la  revelación  máxima? 
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CAPITULO  VII 

DE  LOS  CELOS 

Cicerón,  según  el  sentir  de  los  es- 
toicos, define  que  los  celos  son  una 
pasión  y  pesadumbre  del  alma  que 
procede  de  que  otro  goza  de  aquello 
que  alguno  deseó  para  sí.  Defínese 
también  ser  cierto  temor  o  recelo 
que  otro  no  posea  contigo  en  común 
lo  que  querrías  que  fuese  de  ti  solo. 
Cualesquiera  sean  los  términos  que 
expliquen  la  esencia  de  la  celotipia, 
siempre  resultará  ser  una  perturba- 
ción truculentísima,  una  tiranía 
arrebatada  y  cruel  que  mientras  rei- 
nare y  se  encrueleciere  en  el  ánimo 
del  marido,  hay  que  desesperar  que 
la  mujer  pueda  vivir  con  él  en  con- 
cordia, y  mejor  seria  para  entram- 
bos morir  que  no  el  que  uno  de  ellos 
caiga  en  los  celos,  el  marido  en  es- 
pecial. ¿Qué  martirios,  qué  tormen- 
tos pueden  compararse  ya  con  el  es- 
píritu agitado  por  aquella  intempe- 
rie ya  con  aquel  por  quien  se  tiene 
ose  escocedor  recelo?  De  aquí  las 
querellas,  las  reclamaciones,  los  gri- 
tos, el  odio  recíproco,  la  perpetua 
sospecha,  las  riñas,  los  altercados, 
las  pugnas,  las  muertes,  en  fin,  pues- 
to que  hemos  leído  y  hemos  oído 
que  muchas  mujeres  fueron  muertas 
por  sus  maridos,  hostigados  no  más 
que  por  esta  pasión  insana.  Esta 
misma  pasión  ataca  también  grave- 
mente a  determinadas  fieras.  Aristó- 
*  teles  escribe  que  la  leona  es  despe- 
dazada por  el  león  si  la  siente  adúl- 
tera. Muchos  han  visto  al  cisne  hem- 
bra muerta  de  su  macho  porque  ha- 
bía seguido  a  otro  cisne.  Por  tanto, 
la  mujer  ha  de  trabajar  con  todas 
las  fuerzas  porque  estas  furias  no  se 
apoderen  de  su  marido,  y  si  se  hu- 
bieren apoderado,  por  sacarle  de  su 
poder.  Y  ese  resultado  sólo  la  mujer  j 
lo  alcanzará  con  un  procedimiento  i 
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único,  a  saber :  que  no  diga  ni  haga 
cosa  que  pueda  inducir  en  sospecha 
a  su  marido,  y  ello  con  mayor  cuida- 
do si  el  marido  fuere  suspicaz  de 
suyo.  Muy  bien  han  dicho  San  Pa- 
blo, San  Jerónimo,  Aristóteles  y 
otros  grandes  y  sabios  varones:  No 
se  ha  de  obrar  el  mal  ni  cosa  que 
tenga  visos  y  apariencia  de  mal.  Pe 
sada  tarea  es  ésa,  me  dices;  ¿quién 
puede  poner  freno  a  las  sospechas? 
Tú,  de  muchas  maneras.  Primera- 
mente, llevando  vida  casta,  y  estoy 
por  decir  que  éste  es  el  único  y  más 
desembarazado  camino.  El  tiempo  es 
el  padre  de  la  verdad;  el  tiempo  de- 
bilita y  borra  todo  lo  falso  y  confir- 
ma y  corrobora  lo  verdadero.  Si  fue- 
res casta  y  tuvieres  marido  celoso, 
espera  confiadamente,  que,  con  faci- 
lidad y  en  breve  tiempo,  dejará  aque- 
lla perturbación ;  si  fueres  deshones- 
ta, ten  por  cosa  de  fe  que  no  sólo 
no  se  borrará,  sino  que  arreciará  de 
día  en  día.  En  conclusión:  si,  ino- 
cente, sufres  los  celos  de  tu  marido, 
venturosa  eres;  si  culpable,  misera- 
ble eres.  Amarás  a  tu  marido  y  ha- 
rás cuanto  esté  en  tu  mano  porque 
él  se  sienta  amado ;  pero  mira  no  lo 
hagas  simuladamente,  pues  tanto 
más  y  con  mayor  encono  te  odiará 
cuanto  más  viere  ser  estudiado  tu 
fingimiento,  pues  todo  lo  fingido  no 
solamente  no  alcanza  el  fin  a  que  se 
dirige,  sino  que  marra  el  tiro  y  re- 
sulta contraproducente. 

Muchas  más  veces  amonesto  a  las 
mujeres,  y  tendré  que  amonestarlas 
muchísimas  veces  más  que  a  los 
hombres,  que  no  se  engañen  con 
pensar  que  no  tiene  importancia  el 
hacer  o  parecer  que  hacen  una  cosa 
u  otra ;  ciegas  \  necias,  que  esperan 
con  sus  untos  y  con  sus  colores  mu- 
dar la  esencia  de  las  cosas.  Demues- 
tre la  mujer  que  a  ningún  otro  hom- 
i  bre  ama,  no  ya  de  igual  manera  que 
I  a  su  marido,  sino  exclusivamente  a 
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su  marido.  Si  ama  a  algunos  otros 
hombres,  ámelos  por  consideración 
al  marido  o  no  los  ame  simplemente, 
aunque  los  ame  su  marido.  A  la  ma- 
yoría de  los  maridos  nada  les  cuesta 
o,  mejor,  les  complace  que  teniendo 
todo  lo  otro  en  común  con  su  mujer, 
no  tener  comunes  los  amigos,  lo  que 
asimismo  acontece  con  las  mujeres 
tratándose  de  las  criadas  y  otras  mu- 
jeres amigas  suyas.  Pórtese  en  pú- 
blico con  el  mayor  recato  y  no  se 
aficione  de  buen  grado  a  alternar  o 
a  platicar  con  hombres  extraños  o 
con  mujeres  que  han  dado  que  decir 
por  descuidar  su  honestidad  más  de 
la  cuenta.  De  la  celestina,  ni  la  pre- 
sencia ha  de  sufrir.  Ni  dé  billetes  ni 
los  reciba  a  espaldas  de  su  marido; 
hable  con  suma  parquedad  de  los 
otros  hombres  y  no  celebre  ni  su  be- 
lleza ni  ninguna  de  sus  otras  cuali- 
dades físicas,  ni  los  mire  con  inten- 
ción, ni  en  presencia  suya  haga  na- 
da que  pueda  el  más  malicioso  to- 
mar por  indicio  de  liviandad;  evita 
el  encuentro  y  el  coloquio  de  aquel 
hombre,  de  aquella  mujer  con  quien 
no  quiere  que  hables  tu  marido,  aun 
de  tu  misma  madre,  si  ello  complace 
a  tu  marido.  Si  conocieres  ser  él 
sombrío  y  suspicaz,  ni  ante  él  ni  an- 
te el  hermano,  o  el  hijo,  o  el  padre, 
o  el  pariente  intercederás  por  hom- 
bre alguno,  si  ya  no  fuere  deudo 
muy  cercano  o  tan  afín  que  no  pue- 
da recaer  en  ello  ninguna  siniestra 
interpretación.  Otramente  sospecha- 
rá él  que  te  indujo  a  tal  iniciativa 
cualquier  otro  motivo  que  el  afán 
de  beneficiarle  o  de  socorrerle,  pues- 
to que  las  sospechas  siempre  son  cré- 
dulas de  lo  peor.  Con  menor  peligro 
podrás  hacerlo  por  muchos  hombres 
a  la  vez,  como  por  una  ciudad,  o  por 
un  pueblo,  o  por  una  provincia,  don- 
de la  interpretación  maligna  tendrá 
menos  valimiento. 

Todo  esto  hube  de  decirlo,  puesto 
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que  me  propuse  persuadir  que  no 
solamente  debía  evitarse  el  mal,  sino 
su  apariencia  o  barrunto.  Por  lo  de- 
más, jamás  deben  dar  entrada  las 
mujeres  a  la  torcida  idea  de  pensar 
que  es  celotipia  el  afecto  que  sus 
maridos  les  tienen  y  la  vigilancia  y 
cuidado  que  deben  tener  de  su  ho- 
nestidad, puesto  que  tanto  importa 
que  sean  honradas  las  mujeres.  Y 
aún  las  hay  que  si  no  se  les  da  una 
total  soltura  para  todo  lo  que  se  les 
antoja,  acusan  al  marido  de  celoso, 
y  con  ciega  temeridad  y  descaro 
grande  ponen  esa  nota  en  el  marido, 
y  dan  su  nombre  a  la  fama  parlera, 
que  en  las  ciudades  triunfa  de  todo, 
por  donde  él  se  oye  decir  de  todo  sin 
motivo,  y  merece  el  desdén  y  la 
odiosidad  de  muchos.  ¿Esas  son  mu- 
jeres o  víboras?  ¿Esposas  o  enemi- 
gas? No  es  ésa  disciplina  cristiana, 
sino  estolidez  intemperante  y  bru- 
tal. Y  yo  no  sé  si  hacer  objeto  de  ri- 
sa o  de  indignación  a  aquellas  mu- 
jeres, de  que  hay  ejemplares  conoci- 
dos, que  entran,  salen,  vuelven,  char- 
lan, comen  donde,  cuando  y  con 
quien  se  les  antoja;  todo,  con  la  to- 
lerancia de  sus  maridos,  lo  hacen 
como  en  talante  les  viene  y  luego 
dicen  que  su  marido  es  un  celoso 
feroz. 

Ahora  tócame  hablar  de  la  celoti- 
pia femenina.  A  la  mujer  que  de 
ella  esté  contagiada,  yo  no  voy  a 
aplicarle  para  su  curación  muchos 
remedios,  mientras  no  se  mostrare 
excesiva  y  violenta,  que  turbe  la 
quietud  doméstica  y  resulte  cargosa 
y  verdaderamente  insoportable  pa- 
ra su  marido,  pues  si  a  tal  extremo 
llegare,  pienso  que  será  bien  acudir 
a  la  medicina.  Lo  primero  que  debe 
considerar  la  mujer  es  que  el  mari- 
do es  superior  y  que  a  ella  no  le  es- 
tá permitido  lo  que  a  él;  que  las 
leyes  humanas  no  exigen  en  el  ma- 
rido la  honestidad  que  imponen  a  la 
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mujer;  que  en  todos  los  órdenes  de 
la  vida  los  hombres  tienen  más  an- 
chura y  libertad;  que  los  maridos 
deben  atender  a  muchos  negocios; 
la  mujer  no  más  que  a  uno:  a  su 
castidad;  las  casadas  han  de  cerrar 
los  oídos  a  todos  aquellos  que  van 
a  contarles  de  sus  maridos  no  sé 
qué  cosas  novelescas  o  trágicas,  y 
darles  el  despacho  y  convencerles 
de  que  muy  poco  es  el  agradeci- 
miento que  se  granjean  con  sus  de- 
laciones. Hermione,  esposa  de  Cad- 
mo,  rey  de  Tebas,  habiéndose  por 
celos  separado  de  su  marido,  en  Eu- 
rípides se  lamenta  y  duele  de  que  la 
perdió  el  acceso  de  ciertas  malas 
mujeres  por  haber  prestado  a  sus  in- 
sinuaciones oreja  y  crédito.  La  mu- 
jer que  se  hubiere  decidido,  por  mo- 
tivo de  concubinato,  a  denunciar  a 
su  marido  o  a  reñir  ruidosamente 
con  él,  revuelva  en  su  pensamiento 
aquel  dicho  que  se  le  escapó  a  uno 
que  corría  en  persecución  de  un  fu- 
gitivo, y  habiéndose  éste  echado  en 
una  tahona,  dicen  que  dijo:  ¿En 
dónde  querría  yo  verte  más  que  en 
este  lugar,  donde  yo  te  echara  si  te 
cogiera?  Hágase  esta  reflexión:  ¿En 
dónde  o  cómo  holgara  más  de  ver- 
me la  coima  de  mi  marido  que 
echada  de  casa,  expulsada  del  lecho 
marital,  en  grave  disensión  con  él, 
para  luego,  con  el  menor  esfuerzo, 
atraer  a  sí  la  preferencia  total  de 
mi  marido,  que  yo  me  aparté  y  ena- 
jené con  mis  importunidades?  Ta- 
pien sus  oídos  a  las  habladurías,  que 
hacen  de  ella  y  de  su  marido  fábula 
del  pueblo,  y  de  las  cuales  toda  mu- 
jer seria  debe  preservar  a  su  mari- 
do y  a  sí  misma,  cualesquiera  que 
fueren  las  molestias  y  ultrajes  reci- 
bidos. Escriben  ciertos  autores  que 
algunas  mujeres  recién  casadas,  en- 
trando en  sospecha  oe  que  sus  ma- 
ridos, que,  so  pretexto  de  cazar,  per- 
noctaban fuera  de  su  casa,  holga- 


I  ban  en  brazos  de  otras  mujeres,  les 
I  siguieron  al  coto  y  que  allí,  en  la 
|  oscuridad,  fueron  acribilladas  de  fle- 
chazos por  los  propios  maridos,  que 
las  creyeron  fieras,  y  hechas  peda- 
zos por  las  jaurías;  castigo  dema- 
siado grande  de  unos  celos  indiscre- 
tos, inquisidores  en  demasía.  Con 
cuánta  mayor  moderación  y  pruden- 
cia se  condujo  Tercia  Emilia,  mujer 
del  primer  Africano,  la  cual,  habién- 
dose percatado  que  una  de  sus  sir- 
vientas era  del  gusto  de  su  marido, 
disimuló  él  descubrimiento  porque 
no  pareciese  condenar  de  inconti- 
nencia al  domador  del  orbe  y  prín- 
cipe de  su  pueblo  y  a  sí  misma  de 
impaciencia,  no  pudiendo  tolerar  el 
ultraje  de  su  marido,  el  hombre  más 
grande  de  su  tiempo.  Y"  porque  no 
se  creyera  que  alimentaba  en  su  pe- 
cho ningún  resquemor  de  aquella 
herida  íntima,  a  la  muerte  de  su  ma- 
rido distinguió  a  aquella  criada  ca- 
sándola honradamente  con  un  liber- 
to suyo,  persuadida  de  que  si  en  los 
difuntos  renace  algún  sentimiento 
de  nuestras  cosas,  aquel  hecho  se- 
ría gratísimo  a  los  manes  de  su  ma- 
rido. 

No  ignoraba  aquella  mujer,  to- 
da cordura,  que  ella  era  la  esposa, 
ella  era  la  dueña,  a  cualquiera  parte 
se  desviare  su  marido;  envidiando 
a  otra  mujer  las  noches  de  su  ma- 
rido, acusaba  la  propia  liviandad,  no 
su  honesto  afecto 

¿Y  qué  diré  si,  importunando  a  tu 
marido,  le  irritarás  más,  y  si  le  lle- 
vas con  paciencia  le  retraerás  más 
pronto,  sobre  todo  si  comparare  tu 
sabrosa  afabilidad  con  la  desgarra- 
da insolencia  de  su  concubina?  Así 
es  que  Terencio,  gran  pintor  de  las 
pasiones  humanas,  escribió  en  su 
Hecira  que  Pánfilo,  de  la  mucha  vo- 
luntad que  tenía  a  Baquis,  su  amiga, 
se  convirtió  todo  a  su  mujer,  a 
quien  odiara,  luego  que  Pánfilo  se 
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conoció  a  sí  mismo,  conoció  a  Ba- 
quis  y  a  la  mujer  que  tenía  en  su 
casa,  pensando  que  bastaba  aquel 
cotejo  para  la  respectiva  estima- 
ción: Esta,  como  convenía  a  una 
mujer  de  ahidalgada  condición,  era 
vergonzosa t  comedida  en  el  compor- 
tar todos  los  daños  y  agravios  de  su 
marido  y  disimularle  sus  afrentas. 
Entonces  su  voluntad,  parte  vencida 
de  la  lástima  de  la  mujer  y  parte 
derribada  con  los  agravios  de  ésta, 
poco  a  poco  se  desapegó  de  Baquis, 
y  pasó  en  esta  otra  su  amor,  des- 
pués que  halló  otra  que  fuese  de  su 
misma  condición.  Esto  dice  Teren- 
cio. 

Aquí  no  debo  callar  el  hecho  de 
aquella  matrona  que,  teniendo  a  su 
marido  enredado  en  el  amor  de  otra 
mujer  casada  y  viéndole  todas  las 
noches  ir  a  casa  de  ella,  pasando  en- 
tre su  marido  y  sus  hermanos,  que 
estaban  al  acecho,  con  gravísimo  e 
inminente  peligro  de  muerte,  habló 
a  su  marido  en  esta  forma :  Tú,  ma- 
rido mío,  no  puedes  arrancarte  a 
este  amor  ilícito  ni  yo  lo  pretendo 
de  ti;  sólo  te  pido  que  no  la  ames 
con  tan  grave  peligro  de  tu  vida; 
dice  ella  que  te  quiere  seguir;  con- 
dúcela a  ese  castillo  tuyo,  yo  le  ce- 
deré esta  parte  de  la  mansión,  tan 
aderezada  como  está,  y  yo  me  reco- 
geré en  la  otra,  y  te  doy  fe  que  le 
guardaré  iguales  consideraciones 
que  si  fuese  hermana  mía;  si  notares 
que  obro  de  otra  manera,  expúlsa- 
me a  mí  y  consérvala  a  ella.  Persua- 
dió al  marido  de  tal  forma,  que  una 
noche  introdujo  en  el  castillo  a  la 
amiga,  que  venía  temblando  de  mie- 
do de  la  mujer  de  su  marido,  la 
cual  la  recibió  muy  dulce  y  afable- 
mente; la  colocó  en  sus  apartamien- 
tos y  no  le  dió  más  nombre  que  el 
de  hermana;  visitábala  dos  veces  al 
día;  dió  orden  a  la  servidumbre  que 
la  sirviesen  con  más  esmero  y  de- 
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licadeza  que  a  ella  misma,  sin  de- 
mostrarle ni  de  palabra  ni  de  hecho 
la  más  leve  mala  voluntad.  Ahora 
— dijo — ,  marido  mío,  la  amarás  sin 
peligro  y  la  gozarás  con  mayor  se- 
guridad. El  marido,  obra  de  un  año, 
no  se  acercó  a  su  tierna  esposa,  no- 
ble, casta  y,  a  ojos  vistas,  más  her- 
mosa que  la  concubina.  Sólo  Dios  sa- 
be qué  intenciones  traía  aquella 
mujer.  Por  lo  que  los  hombres  po- 
dían juzgar,  parecía  no  llevar  a  mal 
aquella  suplantación,  en  especial 
después  de  haber  sustraído  a  su  ma- 
rido del  peligro,  pero  frecuentaba 
la  iglesia,  estaba  en  oración  conti- 
nua, todos  entendían  su  aflicción; 
pero  nadie  oyó  su  despecho  ni  sus 
quejas.  Pasado  el  año,  el  marido  con- 
virtióse totalmente  a  su  esposa,  em- 
pezó a  cobrar  odio  capital  a  su  man- 
ceba y,  expulsada  ésta,  traspasó  tan- 
to amor  a  su  mujer,  que  dice  a 
quien  quiere  oírle  que  todo  su  cora- 
zón, toda  su  alma,  toda  su  vida  es- 
tán puestos  en  ella,  y  no  podrá  so- 
portar el  sobreviviría.  Me  abstengo 
de  decir  nombres  porque  todas  las 
personas  de  este  drama  viven. 

Todo  lo  que  queda  dicho  hasta 
aquí  va  para  aquellas  que  tienen  un 
motivo  cierto  y  racional  de  celos, 
pues  las  que  lo  tienen  endeble  o  fan- 
tástico proceden  importuna  e  into- 
lerablemente, y  ocasiónanse  a  sí 
mismas  y  a  sus  maridos  una  cruz 
cierta  por  un  hecho  incierto.  Y  eso 
lo  hacen  algunas  mujeres  enamora- 
das en  exceso  o  complacientes  con 
sus  pasiones,  o  las  que  se  fabrican 
castillos  en  el  aire  y  toman  flacas 
conjeturas  por  hechos  averiguados. 
¿Se  chancea  tu  marido  con  alguna 
mujer?  No  vayas  a  creerle  inmedia- 
tamente enamorado.  No  te  dejes,  lle- 
var por  cualesquiera  sospechas, 
cuando  no  hay  que  impresionarse 
por  cosas  vistas  y  tocadas  con  las 
manos. 
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CAPITULO  VIII 

DE  LOS  ATAVÍOS 

También  este  punto  de  los  atavíos, 
como  los  restantes,  ha  de  referirse 
a  la  voluntad  y  costumbres  del  ma- 
rido ;  si  quiere  que  el  vestir  sea  sim- 
ple y  llano,  acomódate  a  él,  porque 
si  le  buscas  más  aderezado  y  costo- 
so, ya  no  te  compones  para  los  ojos 
de  tu  marido,  sino  para  los  ajenos, 
cosa  que  no  es  propia  de  la  mujer 
buena.  ¿Qué  ha  de  hacer  con  el  oro 
y  con  la  plata  la  mujer  que  antes 
que  todo  es  cristiana,  y  con  ellos  no 
da  ningún  gusto  a  su  marido?  Tú, 
por  mandato  de  tu  marido,  ¿no  te 
avienes  a  un  atavío  cristiano,  cuan- 
do, si  él  quisiere,  debieras  arrearte 
con  uno  diabólico?  Agriamente  ha- 
bla de  los  afeites  San  Ambrosio: 
De  aquí  nace  aquello  que  es  vía  e 
incentivo  de  los  vicios,  que  las  mu- 
jeres, temiendo  desagradar  a  los 
hombres,  se  pintan  las  caras  con  co- 
lores ajenos,  y  en  el  adulterio  que 
hacen  de  su  cara  se  ensayan  en  el 
adulterio  de  su  persona.  ¿Qué  locura 
ésta  tan  grande  desechar  el  rostro 
natural  y  buscar  el  pintado?  ¿Y 
mientras  temen  ser  condenadas  de 
sus  maridos  por  feas,  condenarse 
por  tales  ellas  a  sí  mismas?  Porque 
la  que  procura  mudar  el  rostro  con 
que  nació,  por  el  mismo  caso  da 
sentencia  ella  contra  sí  y  lo  condena 
por  feo,  y  mientras  procura  agradar 
a  los  otros,  ella  misma  a  sí  se  des- 
agrada la  primera.  Todo  esto  dice 
San  Ambrosio.  Esto  mismo  que  sien- 
te el  santo  doctor,  aun  cuando  el 
marido  no  dé  mandamiento  expreso 
a  su  mujer  en  este  punto,  no  se  lo 
mandará  el  marido  prudente,  y  si  lo 
hiciere  o  barruntares  que  así  lo  de- 
sea, disuádeselo  tú  a  su  tiempo  y  sa- 
zón y  formalmente;  si  nada  consi- 
guieres con  ello,  darás  este  placer  a 


su  ojos  y  a  su  voluntad,  y  dirás  con 
la  santa  Ester,  arreada  y  compuesta 
con  toda  aquella  pompa  del  diablo: 
Vos  sabéis,  Señor,  la  necesidad  que 
a  esto  me  mueve  y  cuánto  abomino 
el  estandarte  de  esta  soberbia  y  glo- 
ria mía  que  llevo  sobre  mi  cabeza 
en  los  días  en  que  he  de  mostrarme, 
y  cómo  lo  detesto  como  a  paño  de 
mujer  menstruada,  y  que  no  llevo  en 
los  días  de  mi  retraimiento.  Y  si  la 
mujer,  una  vez  casada,  tuviere  li- 
bertad de  vestirse  y  ataviarse  corno 
quiera,  piense  que  ya  no  tiene  moti- 
vo de  buscar  aquella  curiosidad  y 
fastuosidad  en  el  arreo,  puesto  que 
ella  ya  encontró  lo  que  las  otras  ca- 
zan con  aquellas  redes.  Amonesta  el 
mártir  San  Cipriano  a  las  mujeres 
casadas  que  se  guarden  de  compla- 
cerse en  exceso  a  sí  mismas  con  el 
afán  de  agradar  a  sus  maridos,  y  al 
excusarse  con  ellos  no  les  envuel- 
van en  la  complicidad  de  un  pecami- 
noso consentimiento. 

Ya  saben  las  mujeres  mi  anterior 
opinión  acerca  de  los  atavíos.  Aho- 
ra les  será  mejor  escuchar  a  San 
Pedro  y  a  San  Pablo,  que  quieren 
que  el  arreo  de  la  mujer  cristiana 
sea  llano  y  simple,  y  más  resplande- 
ciente de  santidad  de  vida  que  de 
oro  ,y  piedras  preciosas.  La  mujer 
honrada  ya  granjeó  otros  atavíos 
más  verdaderos,  así  en  su  castidad, 
como  dijo  Xisto,  como  en  la  honesta 
crianza  de  sus  hijos,  como  decía  Cor- 
nelia de  sus  Gracos,  y,  por  fin,  en 
la  gloria  de  su  marido.  La  mujer  de 
Filón,  el  filósofo,  habiendo  en  cierta 
ocasión  salido  en  público  sin  corona 
de  oro  a  la  cabeza,  mientras  las 
otras  la  traían,  preguntada  del  por- 
qué ella  no  la  traía,  respondió  que 
para  la  mujer  casada  harta  corona 
eran,  la  virtud  y  la  gloria  de  su  ma- 
rido. ¿Quién  no  estimaba  más  a  la 
mujer  de  Catón,  aunque  no  era  muy 
rico,  que  no  las  de  muchos  hombres 
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públicos  hinchados  de  dinero?  ¿Por 
ventura,  no  valió  más  a  Jantipa  ser 
mujer  de  Sócrates,  pobre,  que  no 
serlo  de  Escopa  o  de  cualquier  otro 
nacido  contemporáneo?  El  atavío 
de  la  mujer,  dice  Demóstenes,  es  la 
templanza  en  el  hablar  y  el  vestir. 
La  mejor  ataviada  es  la  que  tiene  el 
marido  mejor. 

En  hartos  lugares  San  Juan  Cri- 
sóstomo  persigue  a  hierro  y  a  fuego 
a  esa  hidra  del  afeite  femenino,  y 
para  esa  peste  que  renace  siempre 
y  es  tan  variada  propone  y  señala 
muchos  remedios.  Su  parecer,  pues- 
to que  es  difuso,  voy  a  darlo  en  com- 
pendio, como  lo  hago  ordinariamen- 
te, sacándolo  no  de  una  sola  obra 
suya :  Es  un  linaje  de  idolatría  este 
culto  del  vestido,  de  las  joyas,  de 
todo  el  ajuar  doméstico,  tan  acicala- 
do, tan  ansiosamente  buscado,  que 
para  ti  está  en  lugar  de  ídolos,  el 
oro,  las  pedrerías,  el  traje,  y  no  los 
tratas  y  los  reverencias  menos  de 
lo  que  en  otro  tiempo  adoraba  a  los 
mentidos  simulacros  aquella  antigua 
ceguera.  ¿Y  qué  pensarás  tú  si  yo 
te  dijere  que  ese  mismo  vicio,  a  los 
ojos  de  su  marido,  hace  a  su  mujer 
de  poco  precio,  desdeñable  y  aborre- 
cible, puesto  que  damos  menor  es- 
timación a  aquellos  que  a  menudo 
tienen  necesidad  de  nosotros?  Y  si 
muy  a  menudo  la  mujer,  por  cosas 
de  vestirse  y  ataviarse,  importunare 
a  su  marido,  acabará  él  por  no  esti- 
marla y  entrará  en  sospecha  de  que 
ella  no  le  ama  porque  es  el  marido 
con  quien  Dios  la  unió,  sino  porque 
es  su  complaciente  proveedor  de  re- 
cursos y  el  que  le  proporciona  el  ce- 
bo de  su  vanidad  y  soberbia.  El  ma- 
rido entenderá  que  se  le  ama  verda- 
deramente cuando,  dando  de  lado  a 
toda  consideración  utilitaria  y  obe- 
deciéndole como  a  mayor  y  represen- 
tante de  Dios,  le  pide  lo  menos  po- 
sible, y  aun  esto  de  muy  poco  coste. 
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Así  él  conocerá  que  no  se  le  ama 
porque  se  le  necesita,  sino  por  el 
afecto  que  Dios  impone  a  la  esposa. 
Y,  en  efecto,  cuando  la  mayor  parte 
de  los  ingresos  se  malgasta  en  el 
atavío  de  la  mujer  y  se  pone  en 
aprieto  la  economía  doméstica,  ¿qué 
sabroso  aliciente  puede  tener  el  ma- 
trimonio? Acaso,  este  aparato  de  la 
mujer  pudo  agradar  a  los  comienzos 
del  matrimonio  por  causa  de  la  no- 
vedad; pero,  poco  a  poco,  con  la  no- 
vedad irá  perdiendo  el  agrado  ini- 
cial, no  de  otro  modo  que  el  espec- 
táculo asiduo  del  cielo  pintado  de 
astros,  que  es  la  más  linda  vista  del 
mundo,  acabó  con  toda  nuestra  ma- 
ravilla. Y  si  tu  marido  ya  no  hace 
caso  de  ello,  ¿para  quién  te  afeitas? 

¿Y  qué  más  si  la  mujer  que  viste 
con  modestia  y  simplicidad  halla 
más  loadores  y  se  casa  con  mejores 
hombres  que  la  mujer  fastuosa  y  os- 
tentadora de  su  arreo?  Los  varones 
cuerdos  y  sabios  alabarán  a  la  mu- 
jer templada,  y  alabarán  a  la  mujer 
lujosa  los  mozos  casquivanos  e  in- 
continentes, aunque  ésos  no  tanto  la 
alabarán  como  la  desearán,  pues  por 
más  que  les  acucie  el  deseo,  repro- 
barán, con  todo,  el  lujo  y  la  incon- 
tinencia de  la  mujer.  Dirá  alguna, 
por  ventura:  «¿Y  qué  culpa  tengo  yo 
si  alguno  sospecha  mal  de  mí?»  Tú 
le  das  ocasión  e  incentivos  para  esa 
sospecha  con  tu  andar,  con  tu  as- 
pecto, con  todos  los  meneos  de  tu 
cuerpo,  pues  si  el  apóstol,  con  tanta 
energía,  corta  todas  las  demostracio- 
nes de  riqueza,  como  son  el  oro,  las 
piedras,  los  vestidos  suntuosos, 
¿cuánto  más  no  condenará  aquellos 
objetos  que  se  buscan  con  tal  afán 
y  con  tales  mañas?  A  saber:  man- 
char el  rostro  de  carmín,  pintar  con 
antimonio  las  ojeras,  caminar  con 
indolencia,  hacer  más  blanda  la  voz, 
flechar  miradas  lascivas,  propagado- 
ras de  incendios ;  el  superfino  y  jac- 
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tancioso  alarde  del  palio  y  de  la  tú- 
nica, el  cinturón  labrado  primorosa- 
mente, tus  zuecos  crepitantes  y  to- 
dos los  otros  excitantes  de  la  lubri- 
cidad. Todas  estas  cosas  son  muy 
ajenas  del  pudor  y  se  las  conceptúa 
llenas  de  fealdad  y  de  torpeza.  Y  si 
el  apóstol  veda  todo  esto  a  las  que 
están  bajo  la  potestad  de  varón,  las 
que  viven  en  el  regalo  y  sobreabun- 
dan de  riquezas,  ¿qué  pensamos,  di- 
ría, de  las  vírgenes?  Bien  está;  con 
una  mujer  gentílica  no  quiero  entrar 
en  discusión  acerca  del  atavío;  pero 
¿qué  me  responderá  la  mujer  cris- 
tiana que  entre  con  aquella  pompa 
en  la  iglesia,  donde  oirá  que  desde 
el  lugar  más  elevado  los  apóstoles 
predican  una  doctrina  radicalmente 
contraria?  ¿Acaso  va  a  la  iglesia  pa- 
ra desmentir  con  sus  obras  aquella 
predicación  y  para  proclamar  a  gri- 
tos que,  por  más  que  se  repitan  y  se 
inculquen  aquellas  enseñanzas,  ella 
no  las  oye  o  no  les  hace  ningún  ca- 
so? Si  un  pagano  asistiera  a  nues- 
tras asambleas  oyendo  lo  que  dicen 
aquellos  apóstoles  de  Cristo  y  vien- 
do lo  que  hace  aquella  discípula  de 
Cristo,  ¿podría  contener  la  risa  o, 
mejor,  no  saldría  de  allí  enojado  por 
asistir  a  aquella  farsa?  Todo  esto 
es  de  San  Juan  Crisóstomo. 

Por  lo  demás,  así  como  no  aproba- 
mos el  fausto,  ni  la  pompa,  ni  la  ex- 
quisitez del  demasiado  atavío,  tam- 
poco nos  parece  bien  la  sordidez  y  la 
inmundicia,  ni  el  que  en  un  vestido 
llano  y  simple  se  acuse  una  excesi- 
va preocupación  del  aliño.  Hay  mu- 
jeres en  quien,  por  su  belleza  singu- 
lar, luce  la  jerga  más  grosera  y  bas- 
ta, y  las  hay  que  con  su  buen  gusto 
hacen  que  luzca.  Hay  que  hacer, 
dicen,  alguna  concesión  al  lugar,  al 
tiempo,  a  las  circunstancias  de  la  vi- 
da y  a  las  usanzas  admitidas  de  la 
localidad.  Sí,  hay  que  hacerles  de 
cuando  en  cuando  alguna  concesión, 


cuando  no  haya  otro  remedio;  pero 
no  hay  que  exagerarla,  y  hay  que 
reducirla  a  lo  indispensable,  que 
siempre  será  menos  de  lo  que  pidan. 
Aristóteles,  en  sus  libros  Económi- 
cas, a  tenor  de  la  vieja  sabiduría, 
piensa  que  la  mujer  en  su  traer  de- 
be gastar  menos  de  lo  que  prescri- 
ben las  leyes  suntuarias  y  las  cos- 
tumbres de  la  ciudad,  puesto  que 
conviene  considerar,  dice,  que  ni  el 
aliño  y  lustre  de  los  vestidos,  ni  la 
excelencia  de  la  hermosura,  ni  la 
abundancia  de  oro  contribuyen  tan- 
to a  la  alabanza  de  la  mujer  como  la 
compostura  en  el  porte  y  el  empeño 
de  vivir  con  honestidad  y  gracia.  Así 
que  hay  que  hacer  más  caudal  de  la 
razón  y  del  recato  y  de  la  piedad 
que  de  los  vanos  juicios  y  perversas 
costumbres  introducidas  primera- 
mente por  hombres  viciosos  y  reci- 
bidos y  aprobados  después  por  la  va- 
nidad y  sentir  corrompido  del  vulgo. 
Deberían  algunas  honradas  matro- 
nas concertarse  entre  ellas  y,  recia- 
mente aliadas,  arremeter  contra  ese 
linaje  de  costumbres,  de  manera 
que,  vistiéndose  ellas  medianamente, 
dieran  a  las  otras  el  ejemplo  conve- 
niente y  les  enseñasen  el  camino 
por  donde  debían  insistir.  ¿Cuánto 
mayor  mérito  no  tendrían  haber  qui- 
tado una  mala  usanza  que  haberla 
seguido?  Y  no  hay  que  desesperar 
que  unas  pocas  mujeres  consigan 
abolir  lo  que  otras  pocas  mujeres 
introdujeron.  Ni  está  tan  irremedia- 
blemente pervertido  el  ingenio  hu- 
mano que  pueda  verse  influido  del 
mal,  pero  no  pueda  influirse  del 
bien,  principalmente  cuando  el  rec- 
to hábito  del  alma  propenda  a  él. 
Lo  que  pudo  para  el  mal  la  conjura- 
ción de  las  malas,  otro  tanto  podría 
para  el  bien  el  concierto  de  las  bue- 
nas, siempre  que  comenzaran  su 
campaña  con  recato,  con  modestia, 
con  pudor,  y  considerasen  ser  gran 
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honra  vencer  con  esas  armas  y  no 
con  el  alarde  jactancioso  de  una  ri 
queza  que  aguija  a  los  espíritus  li- 
vianos a  emulaciones  y  rivalidades 
enconadas.  Los  maridos,  todos  a  una, 
aprueban  la  bondad,  la  paciencia,  el 
amor  y  la  docilidad  y  las  alaban  so- 
bre manera.  Son  contadas  las  muje- 
res que  envidian  a  las  casadas  ejem- 
plares para  imitarlas;  mas,  todas  a 
una,  envidian  y  codician  los  adere- 
zos, los  vestidos,  los  collares,  los 
zarcillos,  los  broches,  los  pendientes, 
las  sortijas,  los  vasos  labrados.  ¡Oh 
soberbios  y  necios  animales  nacidos 
para  la  vanidad  y  la  ostentación! 
De  ahí  surgen  las  competencias  que 
se  encrespan  y  se  encienden  tanto, 
y  llegan  a  tales  extremos  que,  como 
dice  sapientísimamente  Catón  en  Ti- 
to Livio,  las  ricas  quieren  tener  lo 
que  ninguna  otra  mujer  pueda,  y  las 
pobres,  porque  no  se  las  desdeñe  por 
ello,  se  alargan  a  más  de  lo  que  pue- 
den, y  de  esto  se  origina  que  tenien- 
do vergüenza  de  lo  que  no  conviene, 
dejan  de  tenerla  en  lo  que  más  im- 
porta. Despojan  a  los  maridos  e  hi- 
jos por  vestirse  a  sí;  en  la  intimidad 
de  su  hogar  tienen  hambre  y  laceria, 
y  fuera  de  su  casa  andan  en  público 
cargadas  de  oro  y  sedas;  empujan  a 
sus  maridos  con  sus  reproches  y  ri- 
ñas a  feas  ganancias,  a  hechos  puni- 
bles, porque  su  vecina,  o  su  parien- 
ta,  o  su  afín  se  muestre  más  rica  y 
ataviada  que  ella.  Y  todo  eso,  tan 
grave  y  tan  descomedido,  fuera  tole- 
rable si  con  ello  no  vendieran  su 
castidad  para  sacar  de  ahí  lo  que  el 
marido  no  quiere  o  no  puede  darle. 

Tamaños  males  debieran  atajarse 
o  por  concierto  y  pacto  que  hiciesen 
las  matronas  ricas,  quienes  con  su 
ejemplo  llevarían  a  las  otras  a  mayor 
cordura,  o  por  alguna  ley  suntuaria 
que  frenase  esos  desafueros,  como 
aquella  vieja  ley  Opia  que  ponía  mo- 
deración en  los  gastos  de  las  muje- 


res. Y  aun  estaría  bien  que  los  pre- 
dicadores cristianos  imitasen,  no  ya 
a  los  santos  varones  que  formaron 
la  piedad  cristiana,  sino  a  Pitágoras, 
filósofo  gentil,  y  vencerle  en  esta  lid 
honrosísima,  de  quien  San  Justino 
escribe  estas  palabras:  Enseñaba 
Pitágoras  a  las  mujeres  castidad  y 
obediencia  a  sus  maridos,  y  a  .vuel- 
tas de  esas  virtudes  inculcábales 
templanza,  que  es  la  madre  de  todas 
ellas,  y  con  la  asiduidad  de  sus  per- 
suasiones y  consejos  había  consegui- 
do que  las  mujeres  depusiesen  sus 
vestidos  dorados  y  los  otros  aderezos 
propios  de  su  estado,  como  instru- 
mentos de  lujo,  diciendo  que  el  ver- 
dadero atavío  de  la  matrona  era  la 
honestidad,  no  el  vestido.  ¿Por  ven- 
tura este  mismo  sentir  no  se  en- 
cuentra más  claro  y  copiosamente 
en  autores  nuestros?  Henchidos  es- 
tán de  consejos  de  esa  suerte  San 
Cipriano,  San  Jerónimo,  San  Crisós- 
tomo,  San  Ambrosio,  San  Agustín, 
San  Fulgencio.  Tertuliano  exhorta 
así  a  las  mujeres:  Salid  ya  y  mos- 
traos aderezadas  con  los  afeites  y 
arreos  de  las  enseñanzas  apostólicas, 
tomando  el  blanco  de  la  inocencia, 
tomando  el  carmín  del  pudor,  pinta- 
dos los  ojos  con  la  reverencia  y  el 
espíritu  con  el  silencio,  metiendo  en 
los  oídos  la  palabra  de  Dios,  ponien- 
do en  las  cervices  la  coyunda  de 
Cristo;  doblad  la  cabeza  ante  vues- 
tros maridos,  y  harto  ataviadas  an- 
daréis; ocupad  vuestras  manos  en  la 
lana,  clavad  en  vuestra  casa  vues- 
tros pies  y  agradarán  así  más  que 
calzados  de  oro;  vestios  de  la  seda 
de  la  probidad,  del  brocado  de  la 
santidad,  de  la  púrpura  de  la  pudi- 
cicia. Así  pintadas,  tendréis  a  Dios 
por  amador.  Esto  es  lo  que  dice  Ter- 
tuliano; a  ello  yo  añadiré  algunas 
reflexiones  de  mi  cosecha  que  me 
parecen  pertinentes  a  esa  misma 
exhortación.  Todas  las  cosas  corpó- 
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reas  son  signos  de  las  incorpóreas; 
en  el  espíritu  radican  la  eficacia  y 
la  verdad ;  en  el  cuerpo,  la  sombra  y 
la  imagen.  La  cabeza  del  varón  es 
Dios;  la  cabeza  de  la  mujer  es  el 
marido.  ¿Por  ventura  buscas  tú  un 
adorno  mayor  o  que  te  embellezca 
más  que  la  excelencia  y  la  honra  de 
tu  marido?  Si  te  tocares  la  cabeza 
con  la  sumisa  obediencia  que  le  de- 
bes a  él,  lucirás  el  más  gracioso  de 
los  tocados. 

No  parece  bien  en  varón  cubrir 
su  cabeza,  puesto  que  es  en  el  mun- 
do la  imagen  de  Dios;  en  la  mujer 
sí  que  parece  bien,  porque  al  varón 
está  sujeta;  descúbrese,  pues,  cual- 
quiera mujer  que  sacude  de  sí  la 
ley  de  su  marido.  Si  tu  cabeza  res- 
plandece de  oro  y  de  piedras  pre- 
ciosas, usurpas  la  preeminencia  de 
tu  marido;  si,  vuelta  de  la  autori- 
dad de  tu  marido,  te  vistes  de  ho 
landas  y  de  sedas,  ¿de  qué  te  apro- 
vecha un  signo  que  carece  de  con- 
sistencia ni  realidad?  Andas  desto- 
cada y  menosprecias  el  mandamien- 
to del  Apóstol;  el  carbúnculo  es  el 
ardiente  amor  conyugal,  el  diamante 
es  la  firmeza  del  propósito  santo,  te- 
naz, indestructible,  pues  tal  dicen 
que  es  su  naturaleza ;  la  esmeralda 
es  el  gozo  en  el  Señor,  de  quien  dice 
el  Apóstol:  Gózaos  en  el  Señor 
siempre;  las  sortijas  que  adornan  la 
mano  son  las  buenas  obras,  de  quie- 
nes dice  Salomón:  Obró  con  la  sa- 
bia destreza  de  sus  manos;  el  yugo 
del  Señor,  suave  y  llevadero,  es  el 
collar  de  oro  guarnecido  de  piedras 
preciosas;  el  cinturón  es  aquel  ir 
con  los  lomos  ceñidos  como  nos 
manda  el  Señor  que  vayamos  cons- 
tantemente mientras  estamos  en  es- 
pera de  su  venida ;  la  camisa  es  el 
recato  y  vergüenza  que  cubre  todo 
el  cuerpo  de  la  mujer.  ¿Existe,  por 
ventura,  vestido  más  resplandecien- 
te que  aquella  riquísima  variedad 


de  virtudes  con  que  se  adorna  la  es- 
posa, hija  del  rey,  en  el  salmo  XLIV, 
la  cual  asiste  a  la  derecha  de  su 
esposo  con  franjas  de  oro  vesti- 
da de  variedades,  cuya  gloria  es 
toda  recogida  e  interior  y  en  ella 
pone  sus  ojos  aquel  esposo  que  es 
el  más  hermoso  de  los  hijos, de  los 
hombres,  en  cuyos  labios  la  gracia 
se  derramó?  ¿Por  qué,  mezquinas, 
corréis  en  persecución  de  sombras 
vanas?  Los  auténticos  y  sólidos  ata- 
víos son  aquellos  que  en  vida  y  en 
muerte  os  harán  resplandecer,  los 
que  os  granjearán  honra  y  hermo- 
sura grande  ante  los  hombres  y  una 
gracia  copiosísima  e  imperecedera 
ante  el  acatamiento  de  Dios. 


CAPITULO  IX 

CÓMO  SE  HA  DE  HABER  EN  PÚBLICO 
LA  MUJER  CASADA 

Parece  bien  en  las  casadas  que  se 
las  vea  en  público  aún  menos  que  a 
las  doncellas,  pues  lo  que  éstas  pa- 
recen buscar  ellas  ya  lo  tienen;  así 
que  todo  su  cuidado  debe  consistir 
en  conservar  a  su  marido  y  en  agra- 
darle a  él  solo.  Licurgo,  que  dió 
leyes  a  los  lacedemonios,  mandó 
que  las  casadas,  cuando  salían  de 
casa,  fuesen  con  la  cara  cubierta, 
porque  ya  no  era  conveniente  que 
ni  ellas  mirasen  a  otros  ni  otros  las 
mirasen  a  ellas,  puesto  que  tenían 
en  casa  al  único  a  quien  debían  mi- 
rar y  de  quien  debían  desear  ser 
miradas.  Costumbre  es  ésa  que  los 
persas  y  casi  todos  los  pueblos 
orientales,  y  aun  muchos  de  los 
griegos,  observaron  en  gran  mane- 
ra; pero  no  con  la  cabeza  tapada, 
como  ahora  se  estila  en  ciertas  ciu- 
dades de  Europa,  que  no  hay  quien 
las  conozca  ni  vea  la  cara,  y  ellas, 
en  cambio,  ven  y  conocen   a  los 
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otros.  En  lo  cual  no  puede  uno  me- 
nos de  maravillarse  no  tanto  de  las 
delicadezas  de  las  mujeres  (¿delica- 
dezas, dije?;  desvergüenza  de  la 
más  fina,  debiera  decir,  con  su  ca- 
ra tapada,  con  su  velo  sutilísimo) 
como  de  la  ceguera  de  los  maridos, 
que  no  consideran  cuánta  ocasión 
de  maldades  disimula  aquel  recato 
aparente.  No  las  cometerán,  dices. 
¡Ojalá — digo  yo — no  las  hubieran 
cometido*  Por  otra  parte,  no  hay 
que  abrir  la  puerta  a  la  ocasión  de 
pecar.  Vayan,  pues,  las  mujeres  sin 
velos  delante  de  la  cara,  veladas  y 
abrigadas  por  el  pudor;  porque 
aquel  velo  que  antiguamente  usa- 
ban las  mujeres  no  tanto  servía  por 
no  ser  ellas  miradas  de  los  hombres 
como  por  mirarlos  ellas.  Fauna,  mu- 
jer de  Fauno,  rey  de  los  pueblos 
aborígenes  de  Italia,  mientras  vivió 
no  vió  jamás  a  varón  alguno,  ex- 
cepto a  Fauno,  por  lo  cual,  después 
de  muerta,  la  tuvieron  por  diosa  y 
la  veneraron  bajo  el  nombre  de 
Diosa  buena,  y  en  los  sacrificios 
con  que  la  honraban  no  solamente 
eran  excluidos  los  varones  todos, 
sino  incluso  la  figura  de  animal  ma- 
cho. Esto  no  lo  digo  porque  yo  les 
mande  estar  siempre  emparedadas 
y  tapadas,  sino  porque  se  las  vea  en 
público  raras  veces,  y  menos  aún 
que  anden  metidas  entre  hombres, 
cosa  la  más  grata  que  puede  haber 
para  los  maridos,  como  fácilmente 
imaginamos  que  la  recatada  reser- 
va de  su  mujer  lo  fué  a  Tigranes. 
Este,  habiendo  tenido  convidado  a 
su  mesa  a  Ciro,  rey  de  Persia,  y  ha- 
biéndose hablado  largamente  en  ca- 
sa de  Tigranes  después  del  banque- 
te de  la  apostura  y  prestancia  fí- 
sica de  Ciro,  pues  era  hermoso  so- 
bre todo  encarecimiento,  Tigranes 
preguntó  a  su  mujer  qué  le  había 
parecido  el  rostro  de  Ciro.  No  pue- 
do  darte   razón — respondió    ella — , 
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¡así  me  amen  los  dioses!,  porque 
en  toda  la  cena  no  aparté  mis  ojos 
de  ti  por  mirar  a  otro  varón.  La 
matrona  honesta  no  oirá  con  agra- 
do a  los  varones  ajenos,  ni  discuti- 
rá de  ellos,  ni  de  su  hermosura. 
¿Qué  importan  la  belleza  de  los 
otros  a  aquella  para  quien  conviene 
que  todos  los  hombres  le  parezcan 
igualmente  bellos,  y  feos  igualmen- 
te, excepto  su  marido?  Este  solo 
sea  el  más  hermoso,  el  más  gracio- 
so que  todo  lo  restante  del  mundo; 
como  lo  es  para  una  madre  su  hi- 
juelo único.  Al  Esposo,  en  el  Cantar 
de  los  Cantares,  parécele  su  Esposa 
la  más  hermosa  de  las  mujeres,  y 
para  ella,  a  su  vez,  el  Esposo  suoe- 
ra  a  todos  los  otros  en  hermosura 
y  en  gracia.  Y  no  fué  menos  grata 
a  Duelio  la  simpática  simplicidad  de 
su  esposa.  La  referiré  con  las  mis- 
mas palabras  de  San  Jerónimo: 
«Duelio,  que  fué  el  primero  que 
triunfó  en  Roma  en  combate  naval, 
casóse  con  Bilia,  doncella  de  tan  ra- 
ra honestidad  que  aun  en  aquel 
tiempo,  en  que  la  deshonestidad  era 
tenida  no  ya  por  vicio,  sino  por 
monstruo,  fué  mirada  por  espejo  y 
dechado  de  virtud.  Llegado  Duelio 
a  viejo,  caduco  y  temblándole  todo 
el  cuerpo,  en  una  recia  discusión 
oyó  echársele  en  cara  que  le  he- 
día la  boca  y,  desazonado  al  retraer- 
se a  su  casa,  quejóse  con  su  mujer 
por  qué  nunca  se  lo  había  adverti- 
do para  poner  remedio  a  ese  vicio. 
«A  fe  mía  que  lo  hiciera — ella  res- 
pondió— si  no  pensara  que  a  todos 
los  hombres  la  boca  les  hedía  igual.» 
Merecedora  de  alabanza  es  esa  ma- 
trona honesta  y  noble,  si  ignoró  la 
tacha  de  su  marido,  y  si  la  sufrió 
pacientemente,  y  si  su  marido  co- 
noció su  defecto,  no  por  asco  de  la 
mujer,  sino  por  reproche  de  su  ene- 
migo. Esto  mismo  cuentan  que 
aconteció  a  Hierón,  rey  de  Siracu- 
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&a.  A  la  verdad,  pudieran  decir 
esto  aquellas  que  besaron  a  muchos 
hombres  antes  del  matrimonio  y  a 
muchos  durante  el  matrimonio. 

Cuánta  sea  la  modestia  que  la 
mujer  ha  de  observar  en  público, 
puede  fácilmente  colegirlo  de  todo 
cuanto  dijimos  acerca  de  la  que  de- 
bía guardar  en  su  casa,  en  su  cá- 
mara, cuando  esté  sola  con  su  mari- 
do y  de  día  y  de  noche.  Aparte  de 
esto,  i  qué  necesidad  hay  de  repren- 
der aquí  aquella  usanza  barbárica 
de  algunas  naciones,  por  la  cual 
promiscuamente  se  bañan  el  mari- 
do y  la  mujer!  No  hay  que  mentar- 
la aquí  siquiera,  pues  es  más  cos- 
tumbre de  bestias  que  de  hombres. 
Pocas  conversaciones  de  hombres 
oirá  la  mujer,  y  más  pocas  palabras 
dirá,  y  si  presintiere  que  va  a  oír  o 
ver  alguna  liviandad,  quítese  luego 
de  allí.  Un  declamador  del  siglo  dice 
muy  discretamente  de  las  mujeres: 
.Ande  la  matrona  con  los  ojos  derri- 
bados al  suelo  y  con  el  saludador 
oficioso  muéstrese  más  bien  inhu- 
mana que  ruborosa;  anticípese  a 
desmentir  su  liviandad  antes  con  la 
expresión  de  su  rostro  que  con  la 
negativa  tajante.  Hierón,  aquel  ti- 
rano de  Sicilia  de  quien  antes  hice 
mención,  impuso  una  recia  multa 
de  dinero  al  poeta  Epicarmo  por- 
que en  presencia  de  la  reina  refirió 
una  anécdota  inconveniente.  César 
Augusto  vedó  con  público  pregón  la 
asistencia  a  los  juegos  de  los  at- 
letas, porque  acostumbraban  luchar 
desnudos.  Y  no  es  de  maravillar, 
porque  éste  es  aquel  César  que  dic- 
tó leyes  sobre  los  adulterios  y  la 
castidad.  Por  la  misma  causa,  mien- 
tras duraban  los  juegos  olímpicos, 
todas  las  mujeres  salían  de  Olim- 
pia y  Pisa,  y  también  porque  con 
tan  gran  afluencia  de  gentío  no  tu- 
vieran ocasión  de  andar  barajadas 
con  varones. 


Tampoco  la  mujer  hablará  sino 
aquello  cuyo  silencio  pueda  ser  per- 
judicial, ni  oirá,  o  al  menos  no  pres- 
tará atención,  aquellas  palabras  que 
nada  tienen  que  ver  con  la  probi- 
dad de  las  costumbres.  Peligroso 
es  el  apetito  de  la  carne  que  en  to- 
do momento  traemos  alrededor  y 
que  no  obedece  ni  a  la  razón  ni  al 
juicio.  Hizo  notar  San  Agustín  que 
el  Apóstol  San  Pablo,  hablando  de 
los  otros  vicios,  dijo:  Resistid.  Del 
deseo  carnal  dijo:  Huid.  Pues  a  los 
otros  vicios,  con  la  ayuda  de  Dios, 
debemos  resistir  en  el  ataque;  mas 
a  la  concupiscencia  debemos  ven- 
cerla huyendo.  Contra  el  ímpetu  de 
la  tentación  carnal,  date  a  la  fuga 
si  quieres  obtener  la  victoria.  Y  no 
te  cause  sonrojo  esta  huida  si  de- 
seas obtener  la  palma  de  la  casti- 
dad. Sí,  tienes  que  huir,  porque  a 
ta  castidad  tocóle  un  enemigo  pe- 
gadizo a  quien  se  resiste  cada  día 
y  cada  día  se  teme.  Verdaderamen- 
te digna  de  compadecer  y  aun  de 
llorar  es  la  condición  en  que  muy 
de  presto  pasa  lo  que  deleita  y  se 
queda  implacablemente  lo  que  ator- 
menta ;  efímero  es  el  ímpetu  del 
placer,  y  permanente  y  sin  fin  es  el 
oprobio  del  alma  infeliz.  Esto  es  de 
San  Agustín.  ¿En  dónde  están  aque- 
llas señoras  cortesanas  para  quienes 
es  muerte  la  soledad,  que  las  aflige 
tanto,  sin  aquel  cortejo  de  mozos,  con 
quienes  departen  noche  y  día?  ¿Qué 
responderán  a  Agustín  o,  mejor,  al 
Apóstol  de  Cristo?  Dicen  que  lo  ha- 
cen con  toda  pureza  de  intención  y 
sin  sospecha  alguna  de  mal.  A  mí 
me  resulta  ello  increíble,  y  no  sólo 
a  mí,  sino  también  al  Sabio,  que  se 
hace  esta  pregunta:  ¿Como  es  posi- 
ble que  nadie  traiga  fuego  en  su 
seno  y  no  se  queme?  Pero  admítase 
que  a  ellas  no  se  les  viene  ni  por 
asomo  el  más  leve  pensamiento  de 
obscenidad.    Siempre    será  cierta 
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aquella  otra  sentencia  del  Apóstol: 
El  que  ama  el  peligro,  en  el  peligro 
perecerá.  Y  aun  en  el  caso,  harto 
difícil  por  cierto,  de  que  a  ellas  no 
les  ocurra  ningún  pensamiento  ma- 
lo, ¿podrás  garantizar  a  los  varones 
esta  misma  inmunidad  de  que  tú 
gozas?  Delinques,  pues,  o  de  obra, 
o  de  peligro,  o  de  incentivo. 

Juvenal  reprende  con  aspereza  a 
aquellas  mujeres  letreras  que  saben 
lo  que  pasa  entre  los  seres  y  los 
tracios  y  todo  cuanto  se  hace  en  el 
universo  mundo.  Catón,  en  un  razo- 
namiento que  desarrolló  en  el  Sena- 
no  sobre  las  mujeres,  quiere  que  las 
mujeres  ignoren  en  absoluto  qué  le- 
yes se  promulgan  o  se  derogan  en 
su  ciudad,  y  de  qué  se  trata  en  el 
foro,  y  de  qué  en  la  curia.  De  aquí 
aquel  refrán  de  los  griegos:  La  ta- 
rea de  la  mujer  es  la  tela  y  no  los 
discursos.  Aristóteles  tiene  por  más 
perdonable  en  el  varón  conocer  lo 
que  se  hace  en  la  cocina  que  en  la 
mujer  estar  enterada  de  lo  que  suce- 
de fuera  de  casa,  y  por  eso  le  prohi- 
be enérgicamente  hablar  de  política 
y  aun  de  oírla.  Séneca  escribe  que 
a  una  tía  suya  materna,  en  dieci- 
séis años  que  su  marido  tuvo  el  go- 
bierno de  Egipto,  nunca  se  la  vió  en 
público  ni  admitió  en  su  casa  a 
ningún  natural  de  aquella  provin- 
'cia,  que  ninguna  cosa  pMió  a  su  ma- 
rido ni  consintió  que  se  la  pidieran 
a  ella.  Y  así  fué  que  aquella  provin- 
cia, charladera  e  ingeniosa  en  bur- 
lerías y  afrentas  de  los  preceptos 
en  la  que  ni  aun  los  que  evitaron 
la  culpa  no  se  escaparon  de  la  infa- 
mia, la  contempló  como  único  espe- 
jo de  virtud  y,  cosa  que  es  la  más 
difícil  para  aquellos  a  quienes  gus- 
tan las  chanzas,  aun  las  más  esca- 
brosas, contuvo  toda  licencia  de  la 
lengua  y  ahora  está  deseando  siem- 
pre, aunque  no  lo  espere,  otra  go- 
bernadora semejante  a  ella.  Mucho 
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fuq  que  por  espacio  de  dieciséis 
años  la  aplaudiera  aquella  provin- 
cia, pero  mucho  más  que  no  la  co- 
nociera. Hasta  aquí  son  palabras 
de  Séneca.  Entendió,  sin  duda,  aque- 
lla sabia  mujer  que  el  trato  y  con- 
versación con  los  varones  empecería 
el  candor  y  la  limpieza  de  su  nom- 
bre, y  que  la  seda  muy  fina  no  gana 
nada  en  que  la  traten  muchas  ma- 
nos. Numa,  rey  de  Roma,  según 
Plutarco  escribió,  acostumbró  a  las 
mujeres  a  que  se  abstuvieran  de 
hablar  y  de  beber  vino  y  a  que,  en 
ausencia  del  marido,  abriesen  la 
boca  aun  en  cosas  necesarias.  Y  a 
propósito  de  esto,  se  cuenta  que, 
habiendo  una  mujer  defendido  en 
el  foro  su  propia  causa,  el  Senado 
consultó  a  los  dioses  acerca  de  qué 
calamidad  era  agüero  y  amago  aque- 
lla cosa  jamás  vista. 

Es  conveniente  que  las  recién  ca- 
sadas permanezcan  en  casa  recogi- 
das durante  algunos  meses.  Así,  Eli- 
sabet,  esposa  de  Zacarías,  después 
de  la  concepción,  durante  algún 
tiempo  se  mantuvo  oculta;  ésta, 
porque  siendo  anciana  tuvo  ayun- 
tamiento con  su  marido;  aquélla, 
porque  perdieron  la  virginidad;  en 
unas  y  otras  parece  bien  un  cierto 
pudor  del  hecho,  aunque  no  ilegíti- 
mo. Mujeres  hay  que  cobran  mucha 
fantasía  por  dignidades  ajenas,  co- 
mo son,  verbigracia,  del  marido,  del 
hermano,  del  deudo,  del  afín  o,  si 
place  al  Cielo,  del  amigo  y  aun  del 
vecino  conocido  ligeramente.  ¡Qué 
locura  tan  grande  es  obrar  de  modo 
que  a  los  otros  sus  propias  virtudes 
les  hagan  buenos  y  merecedores  de 
honra  y  a  ti  las  virtudes  ajenas  te 
hagan  mala  e  indigna  de  todo  ho- 
nor! Y  no  faltan  quienes  abusen  de 
la  influencia  de  sus  allegados,  que 
no  ya  a  sí  mismas,  sino  también  a 
aquellos  personajes  influyentes  los 
tornan  odiosos,  como  la  hermana  del 


1124 


JUAN    LUIS  VIVES, 


.  OBRAS  COMPLETAS. 


.  TOMO  I 


emperador  Vitelio,  la  cual  de  la  pre- 
eminente situación  de  su  cuñado  to- 
maba más  tufos  que  la  emperatriz 
misma.  La  desapoderada  altivez  de 
las  hermanas  de  Hierón,  rey  de 
Siracusa,  empujó  al  pueblo  a  un  mo- 
vimiento sedicioso  que  acabó  con 
él  y  con  todo  su  linaje.  Un  noble  se- 
ñor de  nuestro  tiempo  tuvo  a  una 
mujer  orgullosísima,  el  cual  fué 
derrocado  de  su  gran  posición,  y 
justamente  a  juicio  de  todo  el  mun- 
do, porque  con  aquel  poderío  de  su 
marido  ensoberbecíase  la  mujer  has- 
ta un  grado  feroz.  Tucídides  ni  si- 
quiera permite  que  la  mujer  buena 
sea  alabada  en  las  conversaciones 
del  vulgo;  no  quiere  decir  con  ello 
que  no  condene  que  se  la  vitupere, 
sino  que  quiere  sea  desconocida  de 
las  personas  ajenas  a  su  familia  y 
que  la  fama  pregonera  no  publique 
su  nombre. 

No  es  precisamente  buena  señal  y 
demostración  de  su  castidad  el  que 
la  mujer  sea  demasiado  conocida,  y 
celebrada,  y  cantada,  y  señalada  por 
algún  sobrenombre  que  vuele  de 
boca  en  boca  y  que  se  la  diga  her- 
mosa, o  turnia,  o  bizca,  o  pelirroja, 
o  coja,  u  obesa,  o  pálida,  o  flaca; 
pues  es  menester  que  estas  circuns- 
tancias sean  ignoradas  en  la  mujer 
buena,  como  demostramos  en  el  li- 
bro anterior.  Con  todo,  las  hay  cuya 
manera  de  vivir  requiere  que  estén 
en  público  y  traten  con  las  gentes, 
como  son  las  que  compran  y  ven- 
den. Yo,  por  mi  parte,  no  querría 
que  las  mujeres  se  aplicasen  a  ta- 
les tráfagos,  si  bien  en  ello  hay  que 
mirar  la  comarca  y  las  condiciones 
de  su  vida.  Así  que  si  de  otra  ma- 
nera no  puede  ser,  mézclense  en 
esos  tratos  mujeres  ancianas  y  de 
más  de  media  edad,  casadas;  y  si 
por  necesidad  indeclinable  tienen 
que  ser  mujeres  mozas,  procuren  ser 
comedidas  sin  melindre  y  vergon- 


zosas sin  desvío,  y  quieran  antes  su- 
frir menoscabo  en  la  mercadería  que 
en  la  honestidad.  Esto  digo  por  al- 
gunas que  con  halagos  y  lisonjas  in- 
sinuantes atraen  a  los  compradores. 
No  es  de  matronas — dice  Plauto — , 
sino  de  meretrices,  halagar  a  los 
hombres  extraños.  Pronto  los  com- 
pradores descubren  y  evitan  esas 
artimañas,  cual  si  fueran  cantos  de 
sirenas.  Mayor  ganancia  granjeará 
la  mujer  reservada,  porque  de  su 
aspecto  y  costumbres  juzgarán  los 
compradores,  que  ni  les  mentirá  ni 
les  engañará.  No  digo  yo  que  el 
comprador  rico  no  tome  placer  en 
donaires  y  en  desenvolturas;  pero 
raro  es  el  que  los  pague  con  dinero, 
y  cuando  se  trata  de  cerrar  el  pre- 
cio, ningún  crédito  dan  a  la  vende- 
dora picara  y  desenvuelta.  Y  si  a 
veces  a  los  compradores  mozos  la 
pasión  les  engaña,  ello  no  acontece 
a  los  compradores  viejos,  escarmen- 
tados y  ricos,  en  quienes  el  interés 
vence  a  todo  otro  linaje  de  conside- 
raciones. En  conclusión:  como  quie- 
ra que  ello  sea,  debe  la  mujer  acor- 
darse siempre  y  tener  de  continuo 
delante  de  los  ojos  que  el  más  cier- 
to y  sólido  tesoro  de  la  mujer  es  la 
honestidad  y  vergüenza. 

Ahora,  habiendo  ya  encerrado  en 
su  casa  a  la  mujer  del  modo  sabido 
en  tiempo  de  paz,  harto  puede  cole^ 
girse  la  participación  que  toca  a  la 
mujer  en  la  conducción  de  la  gue- 
rra y  en  el  trato  de  las  armas;  co- 
sas, ambas  a  dos,  que  yo  querría 
que  ni  aun  nombre  tuviesen  para 
ella;  y  que  pluguiera  al  Cielo  que 
se  quitaran  aun  a  los  varones  cris- 
tianos. Pasó  ya  de  moda  Judit, 
aquella  gloriosa  viuda  que  fué  som- 
bra y  promesa  de  tantas  cosas  ve- 
nideras, la  cual,  con  su  continencia 
y  castidad,  cortó  la  cabeza  de  Holo- 
fernes;  a  saber:  del  diablo.  Ya  Dé- 
bora,  la  que  juzgó  el  pueblo  de  Is- 
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rael,  cedió  su  lugar  al  Evangelio  de 
Cristo,  aun  cuando  ésta  no  tanto 
ayudó  al  pueblo  de  Dios,  beligeran- 
te, con  consejos  y  ardides  de  gue- 
rra, como  con  ayunos,  oraciones  y 
vaticinios.  San  Ambrosio,  hablando 
de  estas  dos  heroicas  hembras,  en 
su  libro  De  las  viudas,  apostrofando 
a  las  mujeres  cristianas,  les  dice: 
La  Iglesia  vence  el  poderío  hostil, 
no  con  las  armas  del  siglo,  sino  con 
las  armas  espirituales,  en  las  cua- 
les Dios  deposita  su  fortaleza  para 
destruir  los  baluartes  y  los  fosos 
profundos  de  la  maldad  del  espíri- 
tu. El  arma  de  la  Iglesia  es  la  fe; 
el  arma  de  la  Iglesia  es  la  oración, 
que  derrota  al  enemigo. 

Demás  de  esto,  ni  la  voz,  ni  las 
palabras,  ni  los  meneos,  ni  la  anda- 
dura de  la  mujer  en  público  no  en- 
trañarán ninguna  significación  de 
altanería,  ni  de  hastío,  ni  de  melin- 
dre; todo  será  en  ella  simple  y  lla- 
no, templado  y  sazonado  por  la  mo- 
destia y  el  pudor.  En  dondequiera 
estuvieren,  sentarán  bien  en  las  ma- 
tronas la  gravedad  y  la  seriedad  en 
la  palabra,  en  el  semblante  y  en  el 
gesto  todo;  para  con  los  varones 
mozos  y  ligeros  de  cabeza,  aun  ia 
fiereza  y  el  ceño;  y,  más  que  con 
nadie,  con  aquellas  mujeres  que  no 
gozan  de  fama  intachable,  porque 
no  parezca  que  por  lisonja  o  por 
cortesía  aprueban  sus  costumbres; 
antes  bien:  con  su  misma  cara  den 
a  entender  lo  que  de  ellas  piensan. 
Escribe  Tito  Livio  que  Híspula,  fa- 
mosa meretriz  romana,  llamada  por 
Sulpicia,  sufrió  casi  un  desmayo 
porque  había  de  reunirse  con  una 
dama  de  tan  gran  respeto.  Así  de- 
ben las  matronas  cautelar  su  digni- 
dad hasta  el  punto  que  las  malas 
mujeres  se  avergüencen  de  poner 
en  ellas  sus  ojos.  Y  no  imagine  la 
mujer  que  por  el  simple  hecho  de 
estar  casada  ya  le  es  cosa  lícita  oír 
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hablar  lo  que  se  le  antoje.  Cuando 
doncella,  podía  culpar  a  su  ignoran- 
cia si,  sin  ruborizarse,  oía  o  decía  al- 
guna obscenidad;  pero  ahora,  casa- 
da y  con  experiencia  de  varón,  no 
se  queda  sin  tacha  de  destemplanza 
y  torpeza  si  algo  semejante  le  acon- 
tece. Y  puesto  que  los  espíritus  li- 
vianos se  dejan  levantar  en  alto  fá- 
cilmente por  un  poquillo  de  aire  de 
honra  hueca,  debe  amonestárselas 
que  sean  aplomadas  y  graves,  que 
no  las  lleve  de  un  punto  para  otro 
un  tan  delgado  soplo  de  viento, 
y  tan  discretas,  que  no  ignoren 
cuán  risible  y  contentible  cosilla  es 
esa  que  nosotros,  mal  sabidos,  lla- 
mamos honra.  ¿Qué  hace  más  al  ca- 
so que  te  llamen  Cornelia,  pelada, 
o  la  señora  Cornelia?  ¿Señora,  dije? 
¿No  fuera  mejor  señorita  o  señora 
a  medias,  pues  todas  estas  diferen- 
cias de  tratamiento  se  estilan  en 
Francia?  ¡Oh  ánimo  liviano  a  quien 
impresiona  un  tan  tenue  sonido  de 
voz!  ¿No  reparas,  necia,  que  no  por- 
que te  llamen  señora  ya  lo  eres  en 
realidad?  ¿Piensas,  por  ventura,  que 
aquellos  que  a  determinadas  muje- 
res llaman  reinas  y  augustas  ya  las 
constituyen  tales  porque  les  dan  tal 
tratamiento?  El  arcángel  Gabriel  da 
no  más  que  el  simple  nombre  de 
María  a  su  Reina  y  Señora.  ¿Y  tú 
tomas  a  mal  que  te  llame  con  tu 
nombre  propio  tu  propio  marido, 
que  es  superior  a  ti?  Nadie  puede 
llamar  señora  sino  a  aquella  a  quien 
ama  con  amor  pecaminoso,  pues 
ella  es,  efectivamente,  su  dueña  y 
su  tirana,  a  quien  sirve  torpe  y  mi- 
serablemente. Y  si  no  es  honorable 
mujer  alguna  cuyo  nombre  no  vaya 
precedido  del  título  de  señora,  vi- 
vieron deshonradas,  por  tanto,  mi- 
serables, todas  las  mujeres,  en  el 
pueblo  romano  y  aun  en  toda  Italia, 
Grecia,  Africa,  pues  ninguna  mujer 
en  todos  aquellos  siglos  llamóse  se- 
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ñora,  como  el  marido  no  se  llamó  se- 
ñor. Dime  también:  ¿Qué  diferencia 
piensas  tú  que  hay  en  que  te  sien- 
tes o  vayas  la  primera  o  la  postre- 
ra? En  algunas  naciones  tienen  la 
precedencia  los  primeros  y  en  otras 
los  últimos,  y  en  otras,  por  fin,  los 
que  se  sitúan  en  el  centro.  Si  quie- 
res satisfacer  a  la  opinión,  cuando 
fueres  la  primera,  imagínate  estar 
en  aquellos  pueblos  que  dan  la  pre- 
ferencia a  los  primeros;  cuando  es- 
tuvieres en  medio,  piensa  que  estás 
en  los  que  atribuyen  este  honor  a 
los  que  están  en  medio,  y  si  a  la 
cola,  en  los  que  acatan  preferente- 
mente a  los  que  están  en  la  cola. 
Así,  dondequiera  estuvieres,  serás  en 
tu  estimación  la  más  distinguida.  Y 
al  revés,  por  no  engreírte  en  dema- 
sía cuando  estuvieres  en  el  más  alto 
lugar,  piensa  que  estás  entre  aque- 
llos pueblos  para  los  cuales  este  si- 
tio es  el  ínfimo  de  todos. 

Ya  te  cedí  el  paso  en  la  calle. 
¿Qué  otra  cosa  es  ésta  sino  que  el 
más  fuerte  hace  lugar  al  más  flaco, 
el  entero  al  lisiado,  el  firme  al  invá- 
lido, el  suelto  al  embarazado  o  el 
ligero  al  tardo?  ¿Piensas  ser  otra 
causa  por  que  los  hombres  traten  a 
las  mujeres  con  tal  blandura  o  les 
hablen  tan  halagüeño  y  se  precien 
hasta  tal  punto  de  profesarles  esti- 
ma y  veneración,  sino  porque  el 
sexo  más  robusto  trata  con  exqui- 
sita delicadeza,  como  a  cristal  del- 
gado y  frágil,  al  sexo  débil,  de  tan 
viva  sensibilidad  que  el  frote  más 
ligero  le  afecta  extraordinariamente 
y  deja  en  él  una  impresión  profun- 
da? No  es,  pues,  la  propia  virtud  la 
que  os  granjea  el  honor,  sino  la  aje- 
na cortesía,  y  no  se  os  rinde  acata- 
miento porque  lo  merezcáis,  sino 
porque  andáis  tan  pesadas  persi- 
guiéndolo, dándoos  de  balde  lo  que 
nada  les  cuesta.  Os  clan  tratamiento 
de  señora,  os  regalan  sonrisas,  os 


hablan  con  dulzura.  ¿A  cuánto  cues- 
tan las  palabras?  Os  ceden  el  cami- 
no: liviana  es  la  molestia  de  cede- 
ros un  poco  de  la  vía,  y  respiran 
mientras  tanto;  os  ponen  en  cabe- 
cera de  mesa,  y  están  sentados  a  su 
placer  cabe  vosotras;  os  dan  el  apo- 
sento mejor  y  más  bien  aderezado 
de  toda  la  casa;  los  vestidos  más 
muelles,  oro,  plata,  joyas.  Lo  mismo 
hacen  con  los  niños  porque  no  llo- 
ren, y  no  os  tienen  por  más  sabias 
que  a  los  niños,  y  no  lo  sois  mien- 
tras os  contentáis  con  tales  nade- 
rías; y,  por  fin,  os  dejan  aquello 
que,  si  se  os  quita,  os  causa  tanta 
quemazón  y  desabrimiento;  para 
ellos  es  motivo  de  honra  menospre- 
ciarlas, y  porque  os  dediquéis  a 
aquellas  cosas  para  las  que  los  hom- 
bres no  tienen  tiempo.  Y  puesto  que 
os  conocen  tales,  nadie  os  conside- 
rará más  honradas  porque  los  hom- 
bres os  den  honra,  sino  que  más 
bien  tomarán  por  bien  criados  y 
corteses  a  aquellos  que  os  conceden 
un  honor,  porque  saben  que  lleva- 
ríais muy  desabridamente  su  caren- 
cia. 

Hombre  soy;  mas  por  cuanto  co- 
mo con  amor  de  padre  he  tomado 
cargo  de  enseñaros,  ni  ocultaré  ni 
disimularé  nada  de  lo  que  crea  que 
hace  a  vuestra  formación;  y  aun 
haré  más,  y  será  descubriros  vues- 
tros secretos.  No  sé  cómo  los  otros 
hombres  me  agradecerán  esta  reve- 
lación. Así  es  que  quiero  que  no  ig- 
noréis que  nos  reímos  y  burlamos 
de  vosotras  con  aquella  falsa  apa- 
riencia de  honra  y  trampantojos  que 
os  hacemos,  y  cuanto  más  codicio- 
sas sois  de  honores,  tanto  más  os 
escarnecemos  y  chiflamos;  abrimos 
las  manos  con  largueza  y  os  distin- 
guimos con  aquellas  sandeces  que 
vosotras  decoráis  con  el  nombre  de 
honores,  pero  no  sin  alguna  com- 
pensación, porque  vosotras,  en  cam- 
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bio,  con  la  necedad  de  aquellas  pa- 
siones y  juicios  vuestros,  nos  procu- 
ráis no  pequeños  divertimientos.  Dí- 
goos,  en  verdad,  que  no  sabéis  dónde 
radica  el  honor  verdadero  y  macizo. 
Bien  está  el  merecerlo,  pero  no  el 
buscarlo.  Seguir  debe  vuestras  obras 
y  no  por  ellas  ser  captado.  Señal 
cierta  será  que  lo  merecéis  cuando 
no  os  pese  de  no  tenerlo,  pues  es  de 
tan  aviesa  índole  y  condición,  que, 
como  del  cocodrilo  escriben  los  au- 
tores de  Historia  Natural,  persigue 
a  los  que  huyen  y  huye  de  los  que 
le  persiguen;  arisco  y  zahareño  con 
los  que  le  halagan,  y  blando  y  servil 
con  los  que  le  tratan  con  dureza.  El 
camino  más  expedito  para  la  gloria 
— dice  Sócrates — es  el  de  la  virtud, 
que  es  lo  único  que  no  busca  la  glo- 
ria, pero  la  encuentra.  Salustio  escri- 
be que  Catón  de  Utica  prefirió  ser 
bueno  a  parecerlo,  y  por  ello,  cuan- 
to menos  buscaba  la  gloria,  tanto 
más  la  alcanzaba.  Así  que  el  camino 
más  cierto  y  más  derecho  para  los 
verdaderos  honores  es  la  virtud,  la 
cual,  así  como  no  puede  dejar  de  ser 
honrada,  así  no  se  enoja  de  ser  des- 
preciada. Mas  porque  entendáis  qué 
cosa  sea  el  honor,  diréos  que  es  la 
veneración  y,  en  cierta  manera,  el 
testimonio  de  la  excelencia  de  la 
virtud.  La  virtud  conténtase  de  sí 
misma;  no  anda  desalada  detrás  del 
honor,  y  cuanto  más  excelente  es, 
tanto  menos  le  rendimos  pleitesía 
cuando  queremos  cumplir  nuestro 
deber  recta  y  debidamente.  Es  un 
axioma  corriente  que  a  las  mujeres 
se  les  debe  acatamiento;  cosa  que 
a  las  mujeres  que  no  son  para  consi- 
go jueces  injustos  no  les  cuesta  nin- 
gún trabajo  reconocer,  y  a  esa  pre- 
rrogativa se  acogen  de  grado,  pero 
no  con  demasiada  lógica,  como  en 
otras  muchas  cosas  acostumbra  pro- 
ceder el  vulgo,  pues  constando  que 
en  todo  linaje  de  virtudes  el  sexo 
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varonil  tiene  la  preeminencia  a  éste, 
y  no  al  revés,  el  sexo  femenino  es 
deudor  de  acatamiento. 

El  mismo  Dios,  hacedor  y  orde- 
nador de  todo,  al  dar  la  preferencia 
al  varón  sobre  la  mujer,  declara  al 
varón  más  merecedor  de  honra,  y 
que,  por  tanto,  a  él  debiera  deferír- 
sela, si,  por  ventura,  no  es  el  caso 
que  ya  hayamos  llegado  a  un  gra- 
do de  perversión  tan  absurdo  que 
los  reyes  y  príncipes  deben  la  honra 
a  sus  vasallos,  y  no  al  revés,  el  va- 
sallo al  príncipe.  Si  un  rey  se  descu- 
briera ante  un  labrador  o  un  cria- 
do y  le  cediera  el  paso,  ese  ademán 
no  sería  honor,  sino  inepcia,  fatui- 
dad, cosa  de  broma.  Así  que  tam- 
poco es  honor  el  que  el  varón  de- 
muestra a  la  mujer,  sino  burlería 
y  lance  de  risa.  ¡Cuánto  más  sensa- 
ta no  es  la  máxima  de  que  las  mu- 
jeres no  deben  ser  honradas  así! 
Pero  es  el  caso  que  ellas  andan  en- 
greídas con  ello;  hay  que  doblegar- 
se ante  la  flaqueza  femenil,  hay  que 
sufrir  y  tolerar  a  las  mujeres,  como 
sexo  más  débil  por  el  más  robusto, 
como  el  ciego  por  el  que  tiene  bue- 
na vista,  como  el  enfermo  por  el 
que  goza  de  cabal  salud.  La  mujer 
que  se  persuadió  que  las  lisonjas, 
los  halagos,  las  alabanzas,  los  peli- 
llos, son  honras,  merecería  que  no 
se  le  otorgaran  otros  honores  ni 
otras  loas  en  su  vida.  Y  con  todo, 
hay  algunas  tan  locas  de  remate 
que,  sabiéndose  aduladas,  se  creen 
alabadas.  ¿Cómo  no  sabéis,  mezqui- 
nas, cuánta  diferencia  hay  de  la 
adulación  al  elogio?  ¿Pensáis,  acaso, 
que  son  alabanzas  aquellas  que  el 
hombre  os  da  sin  pizca  de  convic- 
ción y  vosotras  sabéis  que  son  falsas 
o  no  salidas  del  corazón,  sino  fabri- 
cadas por  la  ficción,  cosa  de  risa  y 
de  engaño?  A  nadie  deis  más  cré- 
dito acerca  de  vuestros  bienes  que 
a  vosotras  mismas. 
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La  mujer  que  se  exploró  bien  a 
sí  misma,  harto  claro  ve  que  no  hay 
en  ella  cosa  que  merezca  ser  loada 
sino  el  alma,  que  se  juzga  indigna 
de  todo  loor.  Si  algún  bien  tiene, 
don  es  de  Dios;  a  El  debe  referírse- 
le una  vez  que  se  haya  recibido ;  a 
El  se  le  debe  la  alabanza;  a  El  el 
hacimiento  de  gracias.  Y  si  tiene  al- 
gún mal,  es  cosa  de  nuestra  mal- 
dad; el  denuesto  y  la  reprensión 
nos  tocan  de  derecho  a  nosotros,  y  a 
otro  la  alabanza.  Aunque  yo  vaya 
predicando  el  menosprecio  de  la 
honra,  no  quiero,  con  todo,  que  se 
sienta  indiferencia  ante  el  menos- 
cabo del  pudor.  La  que  puede  no 
temer  la  sospecha  del  adulterio, 
puede  no  temer  el  mismo  adulterio, 
dice  Porcio  Latrón.  Siendo  tanta  la 
vileza  que  hay  en  las  honras  huma- 
nas, en  la  consideración  social,  en 
las  alabanzas,  harto  vil  es  quien  se 
abaja  tanto  que  envidia  a  otro  nin- 
guna cosa  humana.  Y  si  es  cosa  fea 
envidiar  las  honras  y  las  alabanzas, 
mucho  más  lo  es  envidiar  el  dinero, 
los  vestidos,  las  posesiones,  pues  a 
todas  estas  cosas,  con  la  envidia,  se 
les  atribuye  valor.  Ni  tampoco  con- 
viene envidiar  la  hermosura,  ni  la 
salud,  ni  la  fecundidad;  mercedes 
son  de  Dios,  como  todos  los  otros 
bienes  que  tocan  a  los  mortales,  por 
usar  nuestro  lenguaje.  Con  ello  da- 
mos a  entender  que  nosotros  no  ya 
envidiamos  solamente  a  quien  tales 
dones  recibió,  sino  que  culpamos  y 
reprendemos  a  Dios,  distribuidor  de 
sus  propios  bienes  como  quiere.  De- 
jo aquí  de  decir  que  no  más  se 
han  de  envidiar  estas  cosas  a  quien 
las  tuviere,  como  no  se  envidia  la 
cargosa  impedimenta  a  los  que  em- 
prenden una  prolija  peregrinación. 
¿Qué  otra  cosa  son,  bien  mirado,  es- 
tos bienes  de  la  fortuna  sino  cargas 
fatigosas  de  la  vida?  ¿Ni  qué  cosa 
peor  hay  que  la  que  con  su  peso 


agrava  y  atierra  al  alma,  nacida  pa- 
ra subir  al  cielo?  Si  no  hubiere  envi- 
dia, con  suma  facilidad  evitará  aquel 
vicio  que  de  la  envidia  suele  nacer; 
a  saber;  riñas,  iras,  rencores,  bal- 
dones y  villanías;  pesquisas  en  la 
casa  del  vecino;  exploraciones  de 
vidas  ajenas:  ¿Qué  hace  Fulano,  qué 
dice,  cómo  y  de  qué  vive?  Eso  no 
lo  hará  jamás  la  mujer  virtuosa,  si- 
no la  desvergonzada,  digna  de  deso- 
lladora  reprensión,  si  ya  no  fuere 
que  tus  investigaciones  tengan  por 
móvil  el  socorro  del  indigente.. A  tu 
cuidado  dejó  Dios  al  pobre;  tú  se- 
rás ayuda  del  huérfano.  Dichosa  tú 
si  tu  intención  fuere  aquella  de 
quien  dice  el  Salmista:  Bienaven- 
turado el  que  mira  por  el  pobre  y 
menesteroso ;  en  el  día  malo  le  li- 
brará el  Señor.  El  Señor  le  conser- 
ve y  le  dé  vida  y  no  le  entregue  al 
deseo  de  sus  enemigos.  El  Señor  le 
socorra  en  el  lecho  de  su  dolor,  y 
en  su  enfermedad  mulla  su  cama. 


CAPITULO  X 

CÓMO    HA    DE    GOBERNARSE    EN    SU  CASA 

Si  a  aquellas  dos  virtudes  cardi- 
nales de  toda  mujer  casada,  a  saber: 
castidad  y  amor  entrañable  a  su  ma- 
rido, se  añade  el  arte  de  regir  la 
casa,  resultan  sabrosos  y  prósperos 
todos  los  matrimonios.  Sin  esta  vir- 
tud tercera  no  hay  hacienda;  y  no 
hay  matrimonio  sin  las  otras  dos 
primeras.  Su  ausencia  convierte  el 
matrimonio  en  dura  y  perdurable 
cruz.  San  Pablo  delega  en  la  pru- 
dencia y  castidad  el  cuidado  de  la 
hacienda;  e  ilustrando  este  pasaje 
paulino,  dice  San  Juan  Crisóstomo: 
Advertid,  por  favor,  la  indecible  di- 
ligencia de  San  Pablo.  Este  Apóstol, 
que  nada  dejó  sin  tocar  de  todo 
cuanto  nos  sustrae  a  las  tempesta- 
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des  de  los  negocios  mundanos,  pone 
muy  grande  atención  en  la  economía 
doméstica,  por  cuanto,  toda  vez  que 
ella  quede  estabilizada,  quede  un 
ancho  campo  donde  se  asiente  la 
gracia  del  Cielo;  si  no  es  así,  todo  se 
desmorona  de  un  golpe.  La  mujer 
que  tiene  de  su  casa  un  cuidado  vi- 
gilante, por  fuerza,  con  esmero  idén- 
tico, salvaguarda  su  castidad,  puesto 
que,  consagrada  a  este  servicio  y 
administración,  no  es  fácil  que  se 
ocupe  de  regalos,  de  convites,  de 
pasatiempos  vanos  e  intempestivos. 
Esto  dice  San  Juan  de  Constantino- 
pla.  Preguntada  por  el  vencedor  una 
mujer  de  Lacedemonia,  prisionera 
de  guerra,  que  qué  sabía  hacer,  res- 
pondió: Sé  regir  una  casa.  Dice 
Aristóteles  que,  en  el  régimen  do- 
méstico, los  hombres  deben  ganar  y 
las  mujeres  deben  ser  guardosas  de 
lo  ganado.  Parece  que  la  Naturaleza 
hizo  a  las  mujeres  meticulosas  y  re- 
celosas de  no  malgastar  lo  adquirido, 
infundiéndoles  el  ansioso  y  sano  te- 
mor de  que  pueda  faltar  algún  día. 
Si  fuere  manirrota  la  mujer,  jamás 
el  marido  podrá  allegar  tanto  como 
ella  desperdiciará  en  breve  tiempo. 
De  esta  manera,  la  hacienda  fami- 
liar, derrumbada,  no  podría  subsis- 
tir. No  está  bien  que  la  honrada  ma- 
dre de  familia  sea  desperdiciadora, 
y  no  cautelan  suficientemente  su 
honestidad  las  que  no  cautelan  su 
dinero,  como  Salustio  refiere  de 
Sempronia,  para  quien  todas  las 
otras  cosas  fueron  más  apreciadas 
que  su  decoro  o  su  dinero,  por  ma- 
nera que  difícilmente  discernirías  si 
hacía  más  barato  de  su  dinero  o  de 
su  buen  nombre.  No  es  que  yo  ten- 
ga por  bien  que  ella  retenga  a  dien- 
tes cerrados,  a  puños,  lo  allegado, 
o  prohiba  al  marido  invertir  el  di- 
nero en  obras  buenas,  y  que  la  mo- 
neda que  una  vez  entró  en  el  cofre, 
como  si  se  extraviara  en  el  labe- 
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rinto  de  Creta  o  se  encerrara  en  la 
torre  de  metal  de  Dánae,  no  dé  ja- 
más con  la  salida;  cosa  ésta  que 
hacen  algunas  mujeres  ignorantes 
de  la  moderación  que  a  la  economía 
debe  imponerse.  Por  esta  causa,  los 
eseos  no  admitían  a  las  mujeres  en 
aquel  su  sagrado  régimen  de  vida, 
porque  decían  no  prestarse  a  la  co- 
munidad de  bienes,  porque  lo  que 
una  vez  se  detuvo  en  sus  manos  no 
pueden  sufrir  que  pase  a  manos 
ajenas.  Así  que  la  mujer  acostum- 
brará a  su  familia  a  la  templanza  y 
a  la  frugalidad,  porque  esto  toca  an- 
tes a  las  mujeres  que  a  los  mari- 
dos; pero  de  tal  manera,  que  sepa 
distinguir  entre  economía  y  avari- 
cia, y  que  una  cosa  es  la  frugalidad 
y  otra  la  sordidez,  y  que  no  es  lo 
mismo  vivir  con  sobriedad  que  vi- 
vir con  hambre.  Cuidará  de  que  na- 
da falte  a  su  familia  ni  en  la  co- 
mida ni  en  el  vestido.  En  este  pun- 
to es  mucho  de  tenerse  en  cuenta 
la  sentencia  de  Aristóteles :  Como 
sean  necesarias  tres  cosas:  el  tra- 
bajo, la  comida  y  el  castigo;  y  la 
comida  sin  el  trabajo  y  el  castigo 
origine  petulancia,  y  el  trabajo  y 
el  castigo  sin  comida  sean  cosa  vio- 
lenta que  debilita  al  esclavo,  sigúe- 
se que  la  madre  de  familia  señale  la 
tarea  a  los  trabajadores  y  les  dé  la 
comida  conveniente  que  constituye 
su  salario. 

Adminístrelo  todo  la  mujer  a  vo- 
luntad o  mandato  de  su  marido,  o, 
si  no,  de  tal  manera  que  sepa  anti- 
cipadamente que  su  marido  no  se 
lo  ha  de  desaprobar.  No  sea  desabri- 
da con  la  servidumbre  ni  dura,  sino 
benévola  y  afable,  de  suerte  que  an- 
tes conozcan  tener  en  ella  madre 
que  señora,  según  dice  San  Jeró- 
nimo; más  con  su  dulzura  que  con 
su  aspereza,  gánese  el  respeto,  cuyo 
atajo  más  breve  es  el  camino  de  la 
virtud;   nada  añaden  a  su  autori- 
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dad  y  respeto,  antes  bien  los  mer- 
man, las  riñas,  las  villanías,  los  de- 
nuestos, las  voces  ni  los  golpes.  Con 
discreción,  con  seso,  con  reposo  y 
gravedad  de  costumbres,  de  pala- 
bras, de  avisos,  cualquiera  cosa  se 
hace  más  de  prisa  y  muy  mejor  que 
no  con  ímpetu  y  violencia;  más 
respeto  nos  merecen  los  prudentes 
que  no  los  airados:  más  obliga  el 
mando  quieto  que  no  el  arrebata- 
do; la  calma  impone  más  que  el 
atropello.  Con  esto  no  digo  que  las 
matronas  sean  negligentes  ni  des- 
cuidadas, sino  respetables:  ni  de 
tal  manera  reposen,  que  duerman; 
ni  manden  de  tal  manera,  que  no 
se  les  haga  caso;  vigilen,  estén 
atentas,  sean  severas  sin  crueldad, 
activas  sin  acritud,  aliñosas  sin  vio- 
lencia; no  sientan  inquina  por  nin- 
guno de  la  servidumbre,  especial- 
mente si  no  fuere  malo.  Si  mucho 
tiempo  hubiéramos  estado  a  su  ser- 
vicio, no  ocupe  en  nuestro  reconoci- 
miento otro  lugar  que  el  de  hermano 
o  de  hijo.  Queremos  a  los  gatos  y 
a  los  perros  que  se  criaron  en  nues- 
tra casa.  ¡Cuánto  más  hemos  de 
concebir  afecto  semejante  para  con 
el  hombre!  En  criadas  y  sirvientas 
y  mujeres  de  compañía  y,  en  ge- 
neral, en  todas  aquellas  que,  obliga- 
das por  la  necesidad  o  estimuladas 
por  el  salario,  prestan  servicios  do- 
mésticos, la  ignorancia  engendra 
graves  daños.  Por  ende,  deben  ser 
enseñadas  y  amonestadas  porque  se 
acuerden  del  mandato,  no  de  un 
mortal  cualquiera,  sino  nada  menos 
que  del  Apóstol  San  Pablo,  porque 
con  toda  diligencia  y  mansedumbre 
y  bondad,  y  aun  con  alegría  y  con 
sabor,  desempeñan  su  cometido,  no 
gruñendo,  no  devolviendo  respues- 
tas, no  murmurando  entre  dientes, 
no  mustias,  ni  desabridas,  ni  enco- 
petadas, porque  no  pierdan  el  agra- 
decimiento de  su  trabajo  ante  Dios 


y  ante  los  hombres;  guarden  sus 
manos  puras  de  toda  sisa  y  rapaci- 
dad. En  este  punto,  las  bestias  mues- 
tran un  ánimo  más  agradecido  que 
muchos  hombres.  ¿Qué  fiera  tan 
brava  hay  que  de  tal  manera  pague 
los  beneficios  de  alimentación  y 
crianza  que  quite  una  parte  de  los 
bienes  de  aquel  de  quien  ella  ha 
percibido  tanto  bien?  Aunque  es- 
to no  suelen  hacerlo  sino  los  es- 
píritus ruines  merecedores  de  cual- 
quiera esclavitud,  para  los  cuales 
las  criadas  a  su  servicio  son  golo- 
sas, tragonas,  urracas,  quejándose  a 
todas  horas  de  que  no  les  esté  abier- 
to todo;  de  una  garrulería  fútil  y 
peligrosa,  y  que  llevan  a  mal  que 
no  se  les  admita  en  toda  suerte  de 
interioridades;  pedigüeñas  insufri- 
bles, sin  posible  saciedad ;  atentas 
en  todo  momento  no  al  volumen 
del  montón  de  donde  reciben,  sino 
a  las  exigencias  de  su  hambrienta 
codicia;  traspasan  a  familias  hon- 
radas y  pudientes  la  mala  e  inso- 
lente educación  recibida  de  padres 
villanos  y  sórdidos,  y  luego  acusan 
a  sus  señoras  de  ser  insufribles;  in- 
teresadas en  sus  provechos,  profe- 
san odio  a  sus  señoras  y  les  exigen 
correspondencia  de  amor;  persuá- 
dense  de  ser  víctimas  de  la  injusti- 
cia si  no  se  les  da  lo  que  no  mere- 
cieron. Amén  de  todos  estos  vicios, 
si  todo  no  cunde  a  su  satisfacción, 
reaccionan  violentamente,  diciendo 
pestes  contra  aquella  casa  donde  se 
las  trató  con  toda  delicadeza  y  con- 
sideración y  no  se  concedió  ninguna 
licencia  a  sus  travesuras.  N 

Sepan,  pues,  las  que  de  tal  mane- 
ra se  comportan,  que  son  seres  hu- 
manos, que  se  bañaron  en  el  agua 
bautismal  y  que  algún  día  se  pre- 
sentarán ante  el  tribunal  de  Cris- 
to, quien  les  pedirá  cuenta  tan  es- 
trecha de  su  humilde  ministerio 
como  de  su  gobierno  la  pedirá  a  los 
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más  poderosos  príncipes.  Cristo,  en 
cada  uno  de  los  hombres,  atiende  al 
alma  y  a  la  intención,  no  a  la  gran- 
deza o  la  posición  social  o  la  for- 
tuna, pues  no  mira  la  cara  de  los 
hombres  Dios,  que  tiene  mandado  a 
sus  jueces  que  no  admitan  en  juicio 
La  persona  del  pobre  ni  pronuncien 
sentencia  por  cuanto  es  pobre;  y 
así  como  es  agradable  a  Dios  el  po- 
bre, manso,  justo,  semejante  a  Cris- 
to, es  odioso  y  abominable  aquel 
que  añadió  a  su  pobreza  los  vicios 
susodichos. 

Cohiban,  por  tanto,  sus  concupis- 
cencias y  traten  los  intereses  aje- 
nos con  no  menor  cuidado  y  fideli- 
dad que  los  propios,  convencidas 
de  que  no  son  ajenos  aquellos  inte- 
reses de  que  viven  ellas.  Amen  y 
acaten  a  sus  señoras  y  a  sus  seño- 
res como  si  fueran  sus  padres  y  sus 
madres,  puesto  que  el  que  alimenta 
y  educa  hace  las  veces  de  padre.  Y 
esto  nos  lo  enseña  el  mismo  nombre 
de  padres  y  madres  de  familia  que 
los  amos  toman.  Según  costumbre 
romana,  los  esclavos,  al  cobrar  la  li- 
bertad, adoptan  el  nombre  de  sus 
patronos,  como  si  fueran  sus  nue- 
vos padres.  Piensen  que  son  secre- 
tos todo  cuanto  vieron  y  todo  cuan- 
to oyeron  en  la  casa  de  sus  señores 
y  que  sin  grave  culpa  no  puede  di- 
vulgarse no  solamente  mientras  vi- 
vieren en  la  casa,  sino  después  que 
hubieren  salido  de  ella.  ¿De  qué 
servirían  paredes  y  puertas  si  las 
criadas  lo  publicaren  todo?  ¿No  se- 
ría preferible  criar  una  víbora  en 
la  casa  que  estas  criadas  boquimue- 
lles, cuya  locuacidad  y  hartas  veces 
siniestras  interpretaciones,  nacidas 
de  su  estupidez,  o  de  sus  mentiras, 
o  de  su  odio,  o  de  su  ira,  acarrean 
grandes  calamidades  a  personas 
honradas  e  inocentes?  ¿Cómo  ellas 
ni  cuándo  podrán  resarcir  de  tan- 
tas pérdidas  o  expiar  tan  gran  de- 
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lito?  Un  arquitecto  aseguraba  a 
M.  Livio  Druso  que  le  construiría 
una  casa  en  la  cual  ninguna  otra 
casa  tendría  mirada.  Al  revés — dijo 
él — ;  construyeme,  si  puedes,  una 
casa  en  donde  todo  el  pueblo  roma- 
no pueda  ver  lo  que  yo  haga  allí 
dentro.  Grande  era  la  confianza  de 
Druso;  y,  en  verdad,  así  es.  Todos 
los  buenos  deben  vivir  en  privado 
con  tal  diafanidad  como  quisieran 
vivir  en  público,  y  de  tal  manera 
nos  hemos  de  conducir  dentro  de 
las  paredes  domésticas,  que  si,  sin 
saberlo  nosotros,  nos  viesen  los 
transeúntes,  no  tengamos  motivo 
alguno  de  corrimiento.  Con  todo,  es 
tal  la  imbecilidad  del  género  hu- 
mano, que  muchas  cosas  se  ocultan 
no  más  que  por  costumbre ;  muchas 
cosas  se  toleran  en  casa  que,  lleva- 
das afuera,  son  tenidas  por  necias 
y  ridiculas;  singularmente  cuando 
cada  uno  de  nosotros  pide  para  sí 
una  tolerancia  que  él  no  quiere  con- 
ceder a  los  otros;  tanta  es  nuestra 
falta  de  equidad,  y  lo  que  él  hace 
seriamente  todos  los  días,  si  lo  sor- 
prende en  otro  una  sola  vez,  hace 
burla  de  él  y  aun  le  calumnia. 

Todo  el  mundo  sabe  por  reitera- 
da experiencia  cuántas  rencillas  y 
enemistades  nacen  en  toda  la  ciu- 
dad de  esas  delaciones,  mientras  to- 
dos nosotros,  por  una  parte,  adole- 
cemos de  muy  aguda  curiosidad  por 
conocer  lo  ajeno,  y  por  otra,  toma- 
mos con  sumo  desabrimiento  que 
nuestras  cosas  sean  sabidas  o  si- 
niestramente interpretadas ;  con 
eso,  la  quietud  de  la  ciudad  queda 
perturbada;  la  malevolencia  se 
trueca  en  rabia,  y  de  ahí  riñas  y 
pugnas  en  facciones  poderosas,  y 
en  las  pequeñas,  delaciones  y  ca- 
lumnias acerca  de  la  fortuna,  del 
buen  nombre,  de  la  vida.  Es  un  re- 
frán viejo:  El  culpable  teme  la  pe- 
na; el  inocente,  el  azar.  No  acaba 
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de  gustarme  este  aforismo.  Más  ver- 
dadero sería  estotro:  El  culpable 
teme  la  pena;  el  inocente,  la  calum- 
nia. Causa  de  tamaños  males  es  la 
garrulería  intemperante  de  la  cria- 
da, que,  por  despecho,  echa  de  la 
boca  no  todo  cuanto  vio,  sino  cuan- 
to le  sugiere  su  espíritu,  escandeci- 
do por  la  pasión  de  la  venganza. 
Las  señoras,  si  les  quitan  más  del 
salario  estipulado,  serán  el  colmo  de 
la  injusticia  y  no  tienen  perdón  de- 
lante de  Dios.  ;  Cuántos  gritos  des- 
esperados de  socorro!  ¡Qué  clamo- 
res! ¡Qué  maldiciones!  Para  las  ta- 
les es  cosa  de  juego  introducir  alte- 
ración en  la  quietud  y  trastornar 
y  afligir  a  las  familias  bien  acor- 
dadas; la  culpa  de  que  vivan  así 
es  la  torpeza  y  la  ignorancia,  que 
jamás  a  nadie  pudo  acarrear  nin- 
gún bien.  Nunca,  ni  por  pienso,  se 
les  ocurre  que  todas  nuestras  accio- 
nes y  nuestras  palabras  todas  y  aun 
nuestros  pensamientos  son  conoci- 
dos por  aquel  Juez  eterno  que  re- 
tribuye a  cada  cual  según  sus  pro- 
pias obras.  Las  amas  de  casa  no 
confíen  lo  que  conviene  mantener 
en  secreto  a  cualesquiera  criadas, 
sino  a  las  de  bien  aquilatada  leal- 
tad; y  las  sirvientas,  por  su  parte, 
con  su  callada  reserva  y  circuns- 
pecta fidelidad,  muéstrense  tales 
que  puedan  ser  depositarías  de  cual- 
quier secreto,  tanto  o  más  que  las 
propias  hijas.  Ninguna  cosa  hagan, 
ninguna  cosa  digan  que  ni  por  la 
señora  ni  por  los  hijos  pueda  ser  to- 
mado como  ejemplo  y  ocasión  e  in- 
centivo de  pecar.  Con  frecuencia  se 
peca  más  gravemente  con  el  ejem- 
plo que  con  la  obra.  Si  vivieren  de 
esta  manera,  no  solamente  harán 
más  llevadera  y  cómoda  su  condi- 
ción para  sí  mismas,  sino  también 
más  respetable,  agradable  a  Dios, 
grata  a  los  hombres  y  escalón  el  más 
seguro  para  una  fortuna  mejor.  Si  ¡ 


así  no  lo  hicieren,  se  consumirán 
en  la  miseria  de  aquella  servidum- 
bre, odiosas  y  por  todo  el  mundo 
desdeñadas.  Esto  es  lo  que  con  pre- 
ferencia las  criadas  deben  saber  y 
deben  observar.  Lean  en  sus  ratos 
de  holgura  lo  que  pueda  cultivar  su 
entendimiento  y  pulir  sus  costum- 
bres. Si  no  supieren  leer,  escuchen 
las  lecturas  de  los  otros  con  suma 
atención;  asistan  a  los  sermones 
cuando  tuvieren  descanso,  y  cuando 
estuvieren  ocupadas,  en  sus  momen- 
tos de  respiro,  la  señora  o  las  hijas 
de  la  señora  cuéntenles  historias 
ejemplares  que  hubieren  oído  o  leí- 
do, que  las  hagan  más  cuerdas  y  me- 
jores. Harto  dije  de  las  dueñas  de 
servicio.  Volvamos  a  las  señoras. 

Es  más  fiel  y  más  gustoso  el  ob- 
sequio que  se  consigue  del  amor  que 
el  que  se  extorsiona  del  miedo.  Yo 
quiero  que  el  miedo  esté  lejos;  pe- 
ro que  el  acatamiento  no  lo  esté. 
No  sea  con  los  sirvientes  varones 
conversable  en  exceso  ni  cortés  en 
demasía,  ni  fácil  ni  festiva;  ni 
huelgue  de  alternar  con  ellas  mucho. 
Que  ninguno  de  ellos  ose  bromear 
ni  chancearse  con  ella ;  profésense 
cariño,  pero  no  tanto  cariño  como 
respeto.  ¿No  quieres  ser  temida  co- 
mo señora?  Exige  acatamiento  co- 
mo madre.  El  gremio  criaderil  anda 
ganoso  de  licencia;  una  vez  que  se 
les  muestre,  la  toman  toda  y  aún 
más,  y  como  dice  el  refrán:  Al  vi- 
llano, dasle  el  dedo  y  toma  la  mano. 
Yo  no  mandaré  al  señor  que  se 
guarde  de  familiarizarse  con  la  ser- 
vidumbre con  la  misma  rigidez  que 
a  la  señora,  que  no  quiero  que  ten- 
ga demasiada  comunicación  con  los 
mozos  de  servicio  ni  trate  negocios 
con  ellos,  ni  los  reprenda  ella  en 
persona  ni  en  persona  los  castigue. 
Deje  ese  cargo  a  su  marido.  Estése 
ella  con  sus  mozas  y  criadas  cuyas 
costumbres  sean  íntegras  y  su  ho- 
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nestidad  harto  probada.  Ella,  a  su 
vez,  las  edificará  con  su  ejemplo 
siempre  y  cuando  fuere  menester, 
con  sus  avisos,  mandatos,  exhorta- 
ciones, con  su  cuidado  vigilante,  por 
manera  que  no  se  le  oculte  detalle 
alguno  de  su  vida  y  ponga  remedio 
a  sus  defectos  y  antídoto  a  sus  en- 
fermedades. 

Si  sorprendiere  a  alguna  que 
guardare  su  honestidad  con  poco  es- 
crúpulo o  lo  supiere  por  informes 
fidedignos  y  que  ya  no  aprovechan 
ni  amonestaciones  ni  castigos,  sea 
expulsada  de  la  casa;  la  proximi- 
dad facilita  el  contagio,  y  el  vulgo 
mal  pensado  cree  que  las  criadas 
son  semejantes  a  sus  señoras. 
¡Cuán  frecuente  es  aquel  dicho  de 
San  Jerónimo,  a  saber:  que  las  se- 
ñoras son  conocidas  y  estimadas 
por  las  mozas.  Y  no  es  ello  de  ex- 
trañar cuando,  según  el  proverbio 
griego,  Tal  es  la  señora  cual  es  la 
perrilla;  y  aquellos  jóvenes  de  la 
comedia  de  Terencio,  de  la  suciedad 
y  descuido  en  el  vestir  de  la  criada 
coligen  el  aseo  de  la  dueña.  Escribe 
Homero  que  el  prudente  Ulises, 
vuelto  a  su  casa,  dió  muerte  a  aque- 
llas de  sus  mozas  que  se  habían 
echado  con  sus  galanes,  porque  no 
solamente  habían  puesto  desdoro  en 
su  casa,  sino  ocasionado  peligro  a  la 
honestidad  de  Penélope.  El  rey  Da- 
vid, después  del  vencimiento  de  su 
hijo  Absalón,  a  aquellas  de  sus  con- 
cubinas con  quienes  Absalón  se  ha- 
bía unido  en  incesto,  por  consejo  de 
Aquitofel,  las  apartó  de  sí,  en  per- 
petuo encerramiento,  de  donde  no 
salieron  jamás. 

La  señora,  personalmente,  se  ocu- 
pará en  aquellas  cosas  que  dijimos 
en  el  primer  libro  y  hará  ejercitar 
a  las  criadas,  cada  una  en  su  ofi- 
cio, como  la  casta  Lucrecia,  a  la 
cual  el  hijo  del  rey  y  sus  compañe- 
ros hallaron  en  vela  con  sus  mozas, 
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trabajando  en  la  rueca  y  repartién- 
doles el  vellón.  Desempeñará  esta 
tarea  con  mayor  diligencia  y  esme- 
ro si  con  ella  ha  de  ser  mantenida 
'una  parte  de  la  familia.  Salomón 
enumera  como  uno  de  los  loores  de 
la  perfecta  casada  el  haber  buscado 
lana  y  lino  y  haberla  trabajado  con 
la  industria  y  diligencia  de  sus  ma- 
nos. Teano  de  Metaponto,  siendo 
preguntada  cuál  era  la  matrona  me- 
jor, respondió  con  un  verso  de  Ho- 
mero : 

La  quie  con  buen  celo  del  marido  vela, 
cooi  sus  propias  manos  haciendo  la  tela, 
diel  dulce  manido  curando  la  cama  (1) 

Con  aquella  diligencia  e  industria 
de  sus  manos — continúa  diciendo  el 
rey  sabio — ,  la  perfecta  casada  hí- 
zose  como  nave  de  mercader  que  de 
luengas  tierras  trae  su  pan.  Y  por 
mostrar  que  no  se  daba  demasiado 
al  sueño,  añade:  Y  se  levantó  de 
noche  y  dió  la  porción  de  carne  a 
sus  domésticos.  Y  luego,  recogién- 
dose con  las  criadas ■  les  señaló  a 
cada  una  su  tarea.  Cargo  es  de  la 
mujer  diligente  y  aliñosa  dar  de  co- 
mer a  toda  la  familia  y  señalar  su 
trabajo  a  solas  las  mujeres.  Como 
veremos,  a  los  mozos  se  lo  señala  el 
marido.  Acerca  de  las  vigilias  de  la 
mujer,  encuéntranse  en  Virgilio 
unos  versos  tan  castos  como  ele- 
gantes :  Medianoche  era  en  filo  y 
el  primer  sueño  ya  estaba  roto.  Era 
la  hora  en  que  la  dueña  próvida, 
a  quien  fué  impuesto  granjear  la 
vida  con  su  rueca  o  con  su  telar  su- 
til, aparta  la  ceniza  y  despabila  el 
fuego  mortecino,  y  al  afán  del  día 
añade  la  tarea  de  la  noche,  y  a  la 
luz  de  la  candela  ejercita  a  sus  cria- 
das, hilando  los  largos  vellones  pa- 
ra guardar  puro  su  lecho  y  alimen- 


(1)    Versión  a'e  fray  Juan  Justiniano. 
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tar  a  sus  hijos,  dulces  manojuelos 
de  sus  entrañas. 

Y  después  que  ha  satisfecho  lar- 
gamente a  toda  su  familia,  los  re- 
lieves que  le  quedan  repártelos  de 
limosna:  Abrió — dice — su  mano  al 
menesteroso  y  al  pobre  le  extendió 
las  palmas. 

No  debe  la  mujer  cristiana  estar 
tanto  sobre  el  dinero  y  amontonar 
riquezas,  que  deje  de  distribuirlas 
entre  los  pobres  y  socorrer  a  los 
necesitados,  y  no  escasamente,  sino 
a  manos  llenas,  pensando  que  en 
cierta  manera  las  da  a  logro  en  este 
mundo  para  recibir  en  el  otro  mu- 
cho más  y  más  excelente  de  lo  que 
entregó.  Y  añade:  .Yo  temerá  para 
su  casa  los  fríos  de  nieve.  Y  no  te- 
merá no  solamente  si  alargare  a  los 
pobres  una  blanca  entre  los  dedos, 
sino  si  abriere  su  mano  generosa- 
mente y  extendiere  su  palma  con 
largueza;  y  no  temerá  porque,  con 
su  diligencia  y  con  sus  labores  y  la- 
nificio, están  atendidas  todas  las  ne- 
cesidades de  la  casa:  Y  todos  sus 
domésticos  visten  dobladas  vestidu- 
ras. Xo  hay  cosa  más  conveniente 
en  una  casa  que  bien  comer,  bien 
vestir  no  por  regalo,  sino  por  nece- 
sidad; no  delicadamente,  sino  pro- 
vechosamente. De  difícil  observan- 
cia resulta  la  virtud  hostigada  de 
cerca  por  ejemplos  desedificantes. 
Por  esto,  la  señora  de  casa,  con  su 
ejemplo  personal,  comience  por  en- 
señar la  templanza,  y  así,  con  suma 
facilidad,  la  inculcará  a  la  servi- 
dumbre. No  siendo  así.  creerán  los 
criados  y  criadas  que  es  una  iniqui- 
dad exigir  de  ellos  lo  que  tú  no  ha- 
ces, y  los  hallarás  en  todo  momento 
mal  dispuestos  y  gruñendo  por  cum- 
plir tus  órdenes.  Estáte,  pues,  tú 
severa  siempre,  sobria  siempre,  y 
no  tanto  por  tu  servidumbre  como 
por  ti  misma.  ¡Cuán  fea  cosa  es  la 
beodez  y  glotonería,  enemigas  las 


más  encarnizadas  y  mortales  del  pu- 
dor y  de  la  honestidad,  mancha  y 
polilla  de  todo  nombre  cristiano!  No 
nay  persona  que  no  tenga  por  mal 
encuentro,  como  con  ave  infausta  y 
mal  agorera,  topar  con  una  mujer 
bebedora  y  tragona.  Sabe  todo  el 
mundo  que  en  el  comer  descomedi- 
do corre  gran  riesgo  la  pureza, 
puesto  que  no  es  excesiva  la  distan- 
cia que  va  de  la  boca  a  la  ingle. 
Y  añade  Salomón:  Xo  hay  rincón 
en  su  casa  que  ella  no  conozca,  que 
a  menudo  no  lo  registre,  y  todo  lo 
tiene  sabido  y  a  mano,  a  fin  de  que, 
cuando  la  necesidad  lo  pidiere,  no 
ignore  determinado  utensilio  dónde 
está  o  tenga  que  perder  demasiado 
tiempo  en  buscarlo.  Sabe  también 
con  toda  puntualidad  qué  hacienda 
tiene,  cómo  y  adonde  la  tiene,  cuán- 
to conviene  gastar,  cuánto  econo- 
mizar, cómo  conviene  comer,  cómo 
vestir,  puesto  que  dice  el  sabio: 
«Consideró  las  veredas  de  su  casa.» 
Esto  quiere  decir  que  en  cualquier 
ángulo  de  su  casa,  ora  hilando,  ora 
cosiendo,  ora  tejiendo  u  ocupada  en 
cualquiera  otra  labor  análoga,  en  la 
cual  el  pensamiento  pueda  con  toda 
libertad  desplegar  sus  alas,  paseará 
su  atención  por  los  aposentos,  por 
las  arcas,  por  ios  armarios,  por  el 
ajuar  de  toda  la  casa,  pensando  lo 
que  falta,  lo  que  sobra,  lo  que  hay 
que  comprar,  lo  que  hay  que  ven- 
der, lo  que  hay  que  remendar.  Ese 
vivo  interés  defiende  y  sustenta  los 
bienes  familiares.  Estará  cerca  de 
las  mozas  cuando  estén  consagradas 
a  su  quehacer,  ora  guisen,  ora  hi- 
len, ora  tejan,  ora  cesan,  ora  barran 
y  frieguen  los  suelos,  pues  más 
exactamente  y  mejor  se  hacen  estos 
servicios  cuando  la  señora  está  pre- 
sente. La  frente — dice  Catón — está 
delante  del  occipucio.  Aquel  dicho 
tan  cuerdo  de  los  sabios  antiguos : 
Xinguna  cosa  engorda  tanto  el  ca- 
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bailo  o  fertiliza  la  heredad  como  el 
ojo  de  su  dueño,  es  perfectamente 
transferible  a  la  madre  de  familia 
y  a  la  hacienda  doméstica,  y  no  hay 
cosa  en  el  mundo  que  la  conserve 
más  tiempo  y  con  menos  merma  ni 
con  mayor  limpieza  y  aseo  que  el 
ojo  de  la  señora  diligente,  aliñada 
y  aseada.  Haciendo  esto  y  consagra- 
da en  todo  momento  a  sus  deberes, 
no  comerá  el  pan  de  balde  y  obede- 
cerá a  Dios,  que  no  quiere  que  co- 
mamos nuestro  pan  sin  el  sudor  de 
nuestro  rostro.  Y  seguirá,  además, 
el  ejemplo  de  San  Pablo,  el  cual, 
en  medio  de  aquellos  a  quienes 
anunciaba  el  misterio  del  Señor,  no. 
comía  el  pan  en  ociosidad,  sino  que 
en  trabajo  y  en  fatiga,  días  y  noches, 
cuanto  le  vagaba  de  su  divino  mi- 
nisterio, empleaba  sus  manos  en  su 
faena  por  nd  ser  gravoso  a  nadie, 
diciendo  con  frecuencia  que  no  me- 
rece comer  quien  rehuye  el  trabajo. 

En  ninguna  manera  la  mujer  da- 
rá entrada  a  hombre  alguno  en  su 
casa  sin  mandato  o  sabida  de  su 
marido,  según  lo  tiene  enseñado 
Aristóteles.  Y  mucho  más  debe  que- 
dar cerrada  su  casa  cuando  el  mari- 
do marchare  a  algún  viaje  largo, 
pues  en  este  tiempo,  como  dice 
Plauto,  las  buenas  mujeres,  estando 
sus  maridos  ausentes,  deben  hacer 
cuenta  que  los  tienen  presentes.  Y 
por  cuanto  el  cuidado  interior  de 
la  casa  toda  incumbe  a  la  mujer, 
tendrá  sus  medicinas  y  remedios 
para  las  dolencias  más  corrientes  y 
casi  cotidianas,  y  las  tendrá  apare- 
jadas en  alguna  alacena  para  con 
ellos,  cuando  la  necesidad  lo  urgie- 
re, acudir  a  su  marido,  a  sus  hijos, 
a  la  servidumbre  y  no  le  sea  nece- 
sario recurrir  inmediatamente  al 
médico  y  no  tenerlo  que  comprar 
todo  de  la  botica.  Con  todo,  yo  no 
querría  que  la  mujer  se  dedicase  a 
la  Medicina  y  tuviese  en  sí  misma 
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confianza  sobrada  en  ese  punto.  Yo 
le  aconsejo  que  conozca  los  reme- 
dios corrientes  para  los  males  de 
cada  día,  como  son:  tos,  romadizo, 
cólico,  mal  de  ijada,  jaqueca,  lom- 
brices, diarrea,  cefalalgias  u  oftal- 
mías, fiebres  ligeras,  luxaciones, 
rasguños  y  otros  accidentes  análo- 
gos que  por  livianas  causas  ocu- 
rren de  cotío.  Añado  a  todo  esto 
que  debe  tener  cuenta  de  las  vian- 
das que  se  consumen  en  el  yan- 
tar cotidiano,  detalle  éste  de  gran 
importancia  para  la  preservación 
de  la  salud:  cuáles  se  han  de  to- 
mar; cuáles,  evitar;  cuándo  y  en 
qué  circunstancias.  Esta  pericia  la 
conseguirá  más  de  la  experiencia  de 
otras  prudentes  amas  de  casa  o  de 
los  consejos  de  algún  pariente  mé- 
dico, de  algún  recetario  o  libro  de 
cocina  fácil  que  de  los  grandes  vo- 
lúmenes que  traten  técnicamente 
del  régimen  dietético. 

La  buena  y  santa  madre  de  fami- 
lia, una  vez  que  esté  libre  de  los  de- 
beres domésticos,  tenga  señalado 
para  todos  los  días,  y  si  no,  al  me- 
nos, los  días  festivos,  algún  aposen- 
to retirado,  lejos  del  tráfago  y  del 
holgorio,  donde,  dando  de  lado  por 
algún  tiempo  a  las  preocupaciones 
de  la  casa  y  con  el  pensamiento  re- 
cogido, considere  cuán  poco  valen 
estas  cosas  mundanales,  cuán  hui- 
dizas e  inestables  son,  cuán  frági- 
les y  en  breve  tiempo  perecederas 
y  que  la  brevedad  de  nuestra  vida 
pasa  con  tanta  presura,  que  parece 
no  que  discurre,  sino  que  corre  im- 
petuosa ;  no  que  anda,  sino  que  vue- 
la. Con  la  ayuda  de  alguna  devota 
lectura  levántese  al  pensamiento  y 
contemplación  de  las  cosas  celes- 
tiales. Luego,  confesando  a  Dios  to- 
dos sus  pecados,  pídale  de  rodillas 
perdón  y  paz,  y  ya  reconciliada  con 
Dios,  ruegue  primeramente  por  sí 
y  después  por  su  marido,  por  sus 
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hijos  y,  finalmente,  por  su  restante 
familia  para  que  Jesús,  Señor  y 
Salvador  nuestro,  les  conceda  bue- 
nas inspiraciones.  San  Pablo,  prego- 
nero de  los  divinos  mandamientos, 
adoctrinando  a  la  naciente  Iglesia 
de  Dios,  de  Corinto,  dice:  Si  algún 
cristiano  es  casado  con  mujer  in- 
fiel y  ésta  consiente  en  morar  con 
él,  no  la  deje  partir.  Y  si  alguna 
mujer  fiel  tiene  al  marido  infiel  y 
éste  consiente  en  habitar  con  ella, 
no  se  aparte  de  su  marido.  Porque 
el  marido  infiel  es  santificado  por 
la  mujer  fiel  y  la  mujer  infiel  por  el 
marido  fiel.  ¿Qué  sabes  tú,  mujer, 
si  salvarás  a  tu  marido?  Lo  cual 
parte  se  consigue  a  fuerza  de  rezos, 
pues  mucho  vale  7a  oración  del  jus- 
to asidua,  como  dice  Santiago,  y 
parte  con  el  ejemplo  de  la  buena  vi- 
da, que  San  Pedro  explica  dicien- 
do: Las  mujeres  estén  sumisas  a 
sus  maridos,  porque  si  algunas  no 
creen  en  la  palabra  revelada,  por 
la  santa  conversación  de  la  mujer, 
sin  predicación,  ganen  a  su  marido, 
considerando  con  santc  temor  el 
ejemplo  de  nuestra  vida.  De  mu- 
chas mujeres  cristianas  leemos  que 
con  sus  obras  trajeron  a  sus  mari- 
dos a  la  santa  religión,  cerno  Flavio 
Clemente,  deudo  propincuo  del  em- 
perador Domiciano  César,  y  por 
Clotilde,  Clodoveo,  rey  de  Francia, 
y  por  Ingulda,  Hermógilo,  rey  de 
los  godos,  y  muchos  otros  por  mu- 
chas otras. 


CAPITULO  XI 

BE    LOS    HIJOS    Y    DEL    CUIDADO    QUE  DE 
ELLOS   DEBE  TENER 

Comenzaré  por  decirte  que  si  no 
parieres,  no  solamente  has  de  llevar 
tu  esterilidad  con  resignación  e 
igualdad    de    espíritu,    sino,  hasta 


cierto  punto,  gózate  de  ello,  porque 
quedas  inmune  de  increíble  moles- 
tia y  pesadumbre.  No  es  éste  el  lu- 
gar de  explicar  cuántas  miserias  tie- 
ne que  apurar  la  mujer  preñada  en 
su  gestación;  cuántos  dolores  y 
cuántos  peligros  corre  en  el  alum- 
bramiento. Pues  ya  en  criar  los  hi- 
jos y  educarlos,  ¡cuántos  enojos, 
cuánta  ansiedad  que  no  salgan  los 
hijos  malos,  que  no  les  acaezca  al- 
gún desastre,  qué  continua  zozo- 
bra: adonde  van,  qué  hacen,  que 
no  hagan  daño,  que  no  lo  reciban! 
Yo  no  me  explico  la  razón  de  esa 
gran  codicia  de  hijos.  ¿Quieres  ser 
madre?  ¿Para  qué?  ¿Para  poblar 
el  mundo?  ¡Como  si  el  mundo  fuera 
a  despoblarse  si  tú,  precisamente 
tú,  no  parieres  un  animalico  o  dos  y 
añadieres  una  espiga,  o  a  lo  sumo 
dos,  a  las  cosechas  dé"  Sicilia  y  de 
Egipto,  o  como  si  Dios  no  supiera, 
si  fuere  su  divina  voluntad,  hacer 
de  estas  piedras  hijos  de  Abrahán! 
Xo  te  mates  por  saber  de  dónde  se 
henchirá  la  casa  de  Dios.  Ya  mirará 
El  mismo  por  su  casa  y  no  la  deja- 
rá deshabitada  ni  yerma.  ¿Es  que 
el  oprobio  de  la  esterilidad  te  ho- 
rroriza? Caducó  ya  este  oprobio  con 
la  ley  mosaica  al  resplandor  de  la 
gracia  de  Cristo.  Ahora  vives  en 
una  ley  en  la  cual  tú  misma  ves  có- 
mo merecidamente  la  virginidad  es 
preferida  al  matrimonio.  ¿Y  qué,  si 
el  Señor,  por  boca  del  profeta  Isaías, 
promete  a  las  santas  mujeres  esté- 
riles un  lugar  más  holgado  y  glorio- 
so que  si  hubieran  dejado  una  nu- 
merosa descendencia?  Así  que  es 
digna  de  todo  vituperio  aquella  mu- 
jer de  Flandes,  la  cual,  después  que, 
una  vez  casada,  vivió  estéril  cerca 
de  cincuenta  años  sin  pari^,  al  fa- 
llecimiento de  su  marido  se  casó 
con  otro  sólo  con  el  pensamiento 
de  experimentar  si  la  culpa  de  no 
tener  hijos  estaba  en  su  primer  ma- 
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rido  o  en  sí  misma;  ridicula  curio- 
sidad, propia  de  mujer  menopáusi- 
ca  y  loca.  Con  todo,  yo  no  sé  si, 
siendo  otra  la  causa  inconfesable  de 
segundar  las  bodas,  ella  manifesta- 
ba lo  que  a  los  ojos  del  vulgo  necio 
le  parecía  la  más  honesta.  No  le 
resultó  alegre  aquella  boda  repeti- 
da, pues  dio  a  luz  a  un  hijo  tal 
como  no  lo  quisiera  tener  mujer 
ninguna.  Pero  es  que  quieres  ver 
hijos  nacidos  de  ti.  ¿Imaginaste  que 
serán  diferentes  de  los  otros?  Tie- 
nes a  los  niños  de  la  ciudad,  todos 
ellos  bautizados  ya,  a  quien  abrazar 
con  entrañas  de  madre  y  creerlos 
nacidos  de  ti.  Esto  te  persuade  la 
humanidad,  esto  te  manda  la  reli- 
gión. Además  de  que,  si  tu  marido 
fuere  bueno,  te  está  en  lugar  de 
muchos  hijos,  como  Helcana  dijo  a 
su  mujer  Ana:  ¿Andas  deseosa  de 
hijos  y  no  te  reposas  en  el  tranqui- 
lo amor  de  tu  marido,  que  él  sólo 
te  ama  más  que  no  te  amarían 
diez  hijos  nacidos  de  tus  entrañas? 
En  verdad,  señoras  mías,  que  todas 
vosotras,  no  ya  preñadas,  pero  aun 
sin  que  lo  estéis,  siempre  sois  vícti- 
mas de  aquellos  absurdos  e  inmo- 
derados apetitos,  que  tienen  nombre 
de  antojos.  ¿Qué  cruel  y  carnicero 
deseo  de  tener  hijos  es,  mezquinas, 
ese  que  os  acucia,  como  dijo  el 
poeta?  Si  os  pintasen  en  un  retablo 
los  cuidados  y  las  fatigas  que  oca- 
sionan los  hijos  a  sus  madres  no 
habría  mujer  en  el  mundo  tan  se- 
dienta de  hijos  que  no  los  temiera 
como  a  la  muerte  misma,  y  que  la 
que  los  tuviera  no  los  aborreciese 
como  bestias  fieras  o  serpientes  ve- 
nenosas. ¿Qué  alegría,  qué  placer 
halláis  en  los  hijos?  Cuando  niños, 
puro  enojo;  ya  mayorcillos,  temor 
continuo  hacia  qué  lado  derivarán; 
si  malos,  aflicción  eterna;  si  bue- 
nos, solicitud  inacabable  que  no 
mueran,  que  no  les  suceda  algún 
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percance,  que  no  se  vayan,  que  no 
se  muden.  ¿Para  qué  traeré  aquí  el 
recuerdo  de  Octavia,  la  hermana  de 
Augusto?  Pluguiera  al  Cielo  que  no 
fuesen  tan  frecuentes  los  ejemplos 
de  aquellas  madres  que,  de  felices 
que  eran,  cayeron  de  golpe  en  tri- 
bulación acerba  y  se  consumieron 
en  llanto  perpetuo.  Demás  de  esto, 
si  tiene»  muchos  hijos,  ansiedad 
mayor,  porque  los  vicios  de  uno  so- 
lo no  solamente  atenúan,  sino  que 
destruyen  del  todo  el  gozo  que  te 
den  acaso  los  restantes.  Me  referí 
sólo  a  los  varones.  Y  en  guardar  las 
hijas,  ¡qué  montaña  de  ansiedades! 
En  colocarlas,  ¡qué  montaña  de  an- 
gustias! Allégase  a  esto  que  muy 
raras  veces  los  padres  ven  a  sus 
hijos  buenos,  porque  la  verdadera 
bondad,  acompañada  de  la  cordura, 
no  se  da  sino  en  edad  bien  madura 
y  casi  ya  al  fin  de  la  vida.  Cuando 
comenzamos  a  ser  cuerdos  entonces 
morimos,  ha  dicho,  alguno.  Y  Pla- 
tón dice  que  es  bienaventurado 
aquel  a  quien  es  permitido,  aun  en 
la  vejez,  saber  buenamente  lo  que  le 
cumple  y  poner  regimiento  en  su 
vida.  Pues  a  esa  edad  de  los  hijos 
ya  los  padres  se  resolvieron  en  pol- 
vo. ¿Y  qué,  si  son  muy  contados  los 
hijos  que  agradecen  a  sus  padres 
tantas  fatigas  como  por  ellos  apura- 
ron? Y  aún  osaré  decir  que  olvidan 
a  quienes  con  tanto  esmero  los  cria- 
ron y  corresponden  con  aborreci- 
miento a  los  que  les  amaron  con  un 
amor  más  tierno  que  a  sí  mismos. 
Tuvieron  los  padres  para  con  ellos 
toda  la  blandura  e  indulgencia,  y 
ellos,  en  trueque,  los  tratan  con  to- 
da aspereza  y  desabrimiento.  ¡Oh 
desagradecida  mujer,  que  no  cono- 
ces cuánto  es  y  cuán  grande  el  be- 
neficio recibido  de  Dios  porque  no 
pariste  o  porque  perdiste  a  los  hi- 
jos antes  que  te  causasen  tristeza! 
Muy  sabiamente  dijo  Eurípides  que 
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el  que  carece  de  hijos  es  afortunado 
en  su  infortunio.  Todo  esto  que  digo 
pudiera  desarrollarlo  con  palabras 
más  copiosas;  pero  en  este  lugar 
son  de  todo  punto  innecesarias. 
Guárdate  tú.  puesto  caso  que  eres 
horra,  de  echar  la  culpa  de  tu  este- 
rilidad en  tu  marido.  ¡Quién  sabe  si 
el  vicio  está  en  ti  y  si  fué  la  Natu- 
raleza o  fué  la  voluntad  de  Dios  la 
que  te  condenó  a  la  infecundidad! 
Lo  que  yo  veo  es  que  los  más  gran- 
des filósofos  convienen  en  afirmar 
que  las  mujeres  no  conciben  las  más 
de  las  veces  por  achaque  suyo,  que 
por  el  de  sus  maridos;  que  harto  po- 
cos son  los  varones  a  quien  la  Natu- 
raleza hizo  estériles,  y  las  mujeres 
en  número  muy  grande,  y  eso  con 
soberano  acuerdo  de  la  divina  sa- 
biduría, porque  en  la  infecundidad 
del  varón  es  mayor  el  daño  que  en 
la  de  la  hembra,  pues  mayor  es  en 
el  engendrar  la  participación  del 
varón  que  la  de  la  hembra.  Así  que, 
puesto  caso  que  la  esterilidad  resi- 
da en  ti,  mujer,  te  enfureces  en 
balde.  Y  si  otra  cosa  quieres  en 
contrario,  primero  concebirás  mil 
maldades  en  tu  ánimo  que  un  hijo 
en  tu  vientre.  ¿Y  qué  si,  por  priva- 
dos consejos  de  Dios,  justísimos,  co- 
mo no  pueden  menos  de  ser,  aun- 
que de  nosotros  ignorados,  hartas 
veces  del  matrimonio  no  proviene 
descendencia?  Merced  es  de  Dios  así 
que  nazcan  buenos  hijos,  como  que 
nazcan  hijos  simplemente.  De  mo- 
do que  recurrir  a  otros  remedios 
que  a  Dios,  es  tiempo  perdido.  A 
Dios  debe  pedirse  la  prole,  la  bue- 
na prole,  porque  si  mal  hijo  parie- 
res más  te  valía  parir  una  víbora  o 
un  lobo. 

Así  que  tú  pide  un  hijo,  como 
Ana,  la  esposa  de  Helcana,  que  con 
súplicas  y  lágrimas  y  santidad  de 
vida  impetró  no  ya  un  hijo,  sino 
un  profeta  y  juez  de  Israel.  Así  co- 


mo la  otra  Ana,  esposa  de  Joaquín, 
la  cual,  toda  confiada  en  Dios,  para 
la  humana  salvación  alumbró  a  Ma- 
ría, Reina  del  mundo.  Así  como  Isa- 
bel, esposa  de  Zacarías,  la  cual,  es- 
téril y  todo,  parió  a  Juan,  glorioso 
heraldo  y  pregonero  del  Señor,  que 
engendró  muchos  hijos  para  Cristo, 
le  proclamó  el  mayor  de  los  morta- 
les nacidos  de  mujer.  El  Señor  dió 
a  Sara,  que  sufría  resignadamente 
su  esterilidad,  en  aquel  tiempo  er- 
que el  no  parir  era  tenido  a  muy 
gran  mengua,  dióle  en  su  última 
edad  un  hijo:  dióle  a  Isaac,  figura 
de  Cristo  Nuestro  Señor.  Este  mis- 
mo Isaac  intercedió  en  el  acata- 
miento del  Señor  por  su  esposa  Re- 
beca, que  era  estéril,  e  impetró  dos 
mellizos,  patriarcas  y  fundadores 
de  dos  grandes  pueblos.  El  ángel 
del  Señor  anunció  a  la  esposa  de 
Manne,  modesta  y  hcnesta;  mujer- 
estéril,  que  nacería  de  ella  Sansón, 
juez  y  libertador  de  Israel.  Las  pa- 
labras del  ángel  a  la  madre  de  San- 
són son  éstas:  Horra  eres  y  sin  hi- 
jos, mas  concebirás  y  parirás  un  hi- 
jo. Mira,  pues,  que  no  bebas  vino  ni 
sidra  ni  comas  cosa  alguna  inmun- 
da, porque  concebirás  y  parirás  un 
hijo,  a  cuya  cabeza  no  tocará  nava- 
ja, porque  será  Nazareno  de  Dios 
desde  su  infancia  y  desde  el  vien- 
tre de  su  madre,  y  él  comenzará  a 
librar  a  Israel  de  mano  de  los  fi- 
listeos. Estas  palabras  me  advier  en 
que  yo  advierta  a  mi  vez  a  las  mu- 
jeres encinta  que  mientras  dure  el 
preñado  no  se  den  a  la  bebida  ni 
se  embriaguen.  Muchos  han  sido 
los  hijos  cuyas  costumbres  por  todo 
el  espacio  de  su  vida  reprodujeron 
cuanto  hicieron  sus  madres  durante 
la  gestación.  Y  puesto  caso  que  es 
poderosa  y  grande  la  fuerza  de  la 
imaginación  en  el  organismo  huma- 
no, guárdense  las  madres  al  tiem- 
po de  su  gravidez  de  dar  entrada 
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a  ningún  pensamiento  vehemente 
de  cosa  alguna  fea,  obscena,  torpe. 
Eviten  asimismo  el  riesgo  de  topar 
con  algún  temeroso  espectáculo  que 
la  sobresalte.  Y  si  de  ello  fueran 
frecuentes  las  ocasiones,  piensen 
por  anticipado  en  lo  que  puede  ofre- 
cerse a  sus  ojos,  no  sea  que  la  in- 
opinada novedad  de  lo  que  vieren 
cause  daño  en  el  fruto  que  madu- 
ran en  su  seno. 

Ya  una  vez  nacidos  los  hijos,  tra- 
tar de  los  cuidados  que  deben  po- 
nerse en  su  crianza  es  un  tema  que 
no  cabe  en  los  límites  de  la  obra 
que  me  propuse,  si  todos  sus  pun- 
tos debieran  estudiarse  uno  por 
uno.  Mucho  hay  escrito  acerca  de 
esta  materia,  así  por  antiguos  como 
modernos  autores,  en  obras  dedica- 
das a  ese  estudio  específico.  Yo  me 
limitaré  a  tocar  unas  cuantas  de  las 
que  me  parecen  ser  obligaciones  de 
la  matrona  prudente. 

Antes  que  todo,  fórmese  la  madre 
el  convencimiento  de  que  todo  su 
tesoro  son  sus  hijos.  Habiendo  ido 
a  Roma  una  gran  señora  de  Cam- 
pania,  y  hospedándose  en  la  man- 
sión de  Cornelia  de  Graco,  desplegó 
ante  los  ojos  de  Cornelia  un  gran 
cofre  con  todos  sus  arreos  femeni- 
les, harto  rico  en  metales  preciosos, 
vestidos,  joyas.  Habiendo  Cornelia 
encarecido  su  riqueza,  rogóle  la  se- 
ñora de  Campania  que  le  abriese 
ella  a  su  vez  su  joyero,  aunque  ello 
le  causase  algún  cansancio.  Habían 
ios  pequeños  Gracos  salido  para  su 
escuela,  y  respondióle  que,  a  boca 
de  noche,  se  lo  mostraría  de  muy 
buena  gana.  Vueltos  los  niños:  Es- 
tos— dijo — son  mis  únicos  joyeles, 
y  yo  no  tengo  otros.  Una  mujer  jó- 
nica, delante  de  una  mujer  de  Lace- 
demonia,  ufanábase  de  los  muchos 
brocados  que  tenía,  suntuosos  y  pro- 
lijos. La  mujer  de  Lncedemonia  le 
contestó :   Yo,  en  cambio,  no  tengo 
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más  que  cuatro  hijos,  dechado  de 
toda  virtud,  y  ellos  son  mis  broca- 
dos, mi  riqueza,  mi  tesoro. 

En  la  conservación  y  cuidado  de 
este  tesoro  no  ha  de  perdonarse  des- 
velo alguno,  el  amor  todo  lo  hará 
fácil  y  llevadero.  Amamantará  a  sus 
hijos,  si  pudiera,  con  el  jugo  de  su 
propio  pecho,  y  obedecerá  a  la  voz 
imperativa  de  la  Naturaleza,  la  cual 
no  dió  de  balde  tetas  a  las  mujeres 
y  una  copiosa  afluencia  de  leche  a 
las  paridas,  y  parece  que  dice  y  or- 
dena a  gritos:  Críe  la  que  parió, 
como  hacen  los  restantes  animales. 
La  Naturaleza,  madre  de  todas  las 
cosas,  providente  y  benigna,  aquella 
misma  sangre  que  vertía  en  el  útero 
materno  y  con  la  cual  formaba  aquel 
primer  conato  de  ser  humano,  des- 
víala, después  del  parto,  con  una 
muy  sutil  destreza  hacia  los  pezo- 
nes, que  son  a  manera  de  ojos  de 
una  fuente  salubre  y  copiosa,  mu- 
dada en  leche  Cándida,  con  la  cual 
alimenta  el  hijo  y  no  deja  el  tierno 
fruto  del  vientre  sin  sustentarle  con 
el  mismo  mantenimiento  con  que  le 
formó.  Y  resulta  merced  no  peque- 
ña, por  cierto,  que  la  Naturaleza 
misma  otorga  al  meritorio  esfuerzo 
de  la  madre,  y  a  manera  de  agrade- 
cimiento y  compensación  por  ali- 
mentar al  lactante,  que  goza  de  me- 
jor salud  la  que  cumple  con  este  de- 
ber; al  paso  que  las  que  rehuyen 
la  molestia  de  la  lactancia  corren 
graves  peligros  en  el  intento  de  ce- 
gar el  humor  lácteo  en  su  propio 
manantial.  Allégase  a  esto  que  apro- 
vecha más  al  niño  la  leche  materna 
que  la  leche  de  la  nodriza.  Y  la  ra- 
zón es  porque  más  convenientemen- 
te nos  alimentamos  con  los  mismos 
elementos  de  que  constamos,  y  que 
ninguna  otra  cosa  es  más  nutritiva 
para  el  lactante  como  aquella  mis- 
ma sustancia  de  que  fué  heñido,  o 
ya  también  porque  el  ama  no  pocas 
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veces  da  el  pecho  a  la  criatura  de 
mala  gana  o  con  enojo,  y,  al  con- 
trario, la  madre  siempre  lo  hace  dis- 
puesta y  alegre,  y  si  algo  hay  en  su 
espíritu  de  encapotado  y  sombrío, 
queda  desvanecido  por  la  sola  vista 
del  hijo,  y  se  goza  y  ríe  más  cuanto 
con  mayor  avidez  ve  mamar  al  ma- 
nojuelo  de  sus  entrañas.  Y  si  el  niño 
comenzó  ya  a  reír  y  a  balbucir  muy 
graciosamente,  en  raudales  de  ale- 
gría queda  la  madre  anegada.  Es  in- 
creíble cuánto  de  salubridad  toma 
la  leche  de  esta  disposición.  Y  no 
solamente  para  el  género  humano, 
sino  también  para  toda  especie  de 
animales  es  general  este  beneficio 
de  la  Naturaleza.  De  los  perros,  por 
citar  un  ejemplo  que  valga  para  to- 
dos, dice  Columela :  Xo  consentire- 
mos jamás  que  sean  criados  por  aje- 
nas ubres  aquellos  cachorros  cuya 
generosa  índole  queramos  conser- 
var, porque,  indefectiblemente,  la 
leche  y  el  materno  espíritu  aumen- 
tan el  brío  del  cuerpo  y  del  inge- 
nio. Con  todo,  hay  madres  a  quienes 
excusan  causas  justas.  Así  lo  hago 
constar,  porque  no  quiero  que  pa- 
rezca que  dicto  reglas  sin  excepción, 
y  de  esto  ya  hablé  en  el  libro  pri- 
mero. 

Si  la  madre  sabe  letras,  enséñelas 
ella  misma  a  sus  hijos  pequeñuelos, 
porque  en  ella  tengan,  a  la  vez,  ma- 
dre, ama,  maestra  y  la  amen  más 
y  aprendan  más  rápidamente,  ayu- 
dándoles el  amor  que  profesan  a  la 
que  les  enseña.  A  sus  hijas,  amén 
de  las  letras,  las  impondrá  en  las 
tareas  propias  de  su  sexo;  a  saber: 
labrar  lana  y  lino,  hilar,  tejer,  coser, 
tener  el  cuidado  y  la  administración 
de  la  casa.  Jamás  significará  moles- 
tia para  la  madre  piadosa  y  amante 
consagrar  unos  momentos  de  holgu- 
ra a  las  letras  o  a  la  lectura  de  li- 
bros sabios  y  santos,  si  ya  no  por 
ella,  al  menos  por  sus  hijos,  para 


enseñarlos,  para  hacerlos  mejores. 
Eurídice,  ya  muy  entrada  en  días, 
se  dió  a  las  letras  y  al  estudio  de 
la  filosofía  moral  no  más  que  por 
comunicarlas  a  sus  hijos,  como  lo 
hizo  en  hecho  de  verdad.  El  niño, 
primero  que  a  nadie,  oye  a  su  ma- 
dre y  esfuérzase  por  conformar  su 
primer  balbuceo  al  habla  de  ella. 
Como  la  edad  infantil  no  hace  otra 
cosa  sino  remedar,  y  en  este  punto 
es  increíblemente  hábil,  su  primer 
ejercicio  y  la  primera  formación  de 
su  pensamiento  tómalos  de  lo  que 
en  su  madre  oye  o  ve.  Por  manera 
que  las  madres  tienen  mucha  más 
influencia  de  lo  que  se  puede  pen- 
sar en  la  formación  inicial  de  las 
costumbres  de  los  niños.  Ella  puede 
hacer  a  su  hijo  el  mejor  y  el  peor. 
Porque  le  haga  el  mejor  muy  en 
breve  señalaré  unos  pocos  precep- 
tos. Ha  de  mirar  mucho,  al  menos 
por  causa  de  sus  hijos,  que  no  hable 
rústico  o  grosero,  no  sea  que  esta 
manera  de  hablar,  introducida  y  co- 
mo sembrada  en  el  ánimo  tierno  de 
los  niños,  vaya  creciendo  a  par  de 
su  edad,  y  cuando  se  hubiere  robus- 
tecido con  el  andar  de  los  años,  cues- 
te muy  mucho  desaprenderla.  Nin- 
guna habla  aprenden  los  muchachos 
mejor  ni  con  más  tenacidad,  ningu- 
na se  les  adentra  y  graba  más  en  las 
entrañas  que  el  habla  materna,  y  re- 
prodúcenla  con  todos  sus  vicios  o 
sus  virtudes,  si  las  tuviere,  con  pun- 
tual fidelidad. 

En  mi  Valencia,  a  quien  don  Jai- 
me, rey  de  Aragón,  sacó  de  la  im- 
pureza y  servidumbre  agarena  (por 
cuya  gesta  nos  será  siempre  fausta 
la  memoria  de  aquel  gran  hombre), 
una  vez  los  moros  expulsados,  man- 
dó venir  muchos  hombres  aragone- 
ses y  muchas  mujeres  de  Lérida 
porque  la  repoblasen;  de  estas  unio- 
nes nacieron  hijos,  quienes  tomaron 
el  habla  de  las  madres,  que  es  la 
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misma  que  usamos  ya  ha  más  de 
doscientos  cincuenta  años.  Tiberio  y 
Cayo  Graco  fueron  tenidos  por  los 
más  elocuentes  de  su  tiempo;  pero 
quien  formó  su  lengua  fué  Cornelia, 
su  madre,  de  quien  los  pasados  si- 
glos leyeron  unas  cartas  rebosantes 
de  elocuencia.  Istrina,  reina  de  los 
escitas,  mujer  de  Arifite,  en  persona 
formó  en  la  literatura  griega  a  su 
hijo  Sile.  Platón  prohibe  a  las  amas 
de  cría  que  se  pongan  a  cada  paso 
a  contar  a  los  niños  consejas  de  vie- 
ja, vanas  y  sin  propósito.  Lo  mismo 
se  ha  de  avisar  a  las  madres,  por- 
que de  ahí  viene  de  esa  primera 
educación  que  los  niños,  después  de 
crecidos,  todavía  muestren  ánimos 
tiernos,  inconstantes  y  pueriles  y 
nada  puedan  oír  ni  sufrir  que  tenga 
alguna  gravedad  y  prudencia  de 
hombre,  sino  que  andan  embebeci- 
dos tras  aquellos  libros  de  ineptísi- 
mas ficciones,  que  ninguna  verdad 
cuentan,  ni  siquiera  cosa  que  tenga 
visos  de  verosimilitud.  Tendrán, 
pues,  los  padres  siempre  a  mano  al- 
gunas historietas  apacibles  y  fábu- 
las honestas  y  entretenidas,  encami- 
nadas a  la  recomendación  de  la  vir- 
tud y  al  aborrecimiento  del  vicio. 
Estas  serán  las  primeras  que  oirá  el 
niño,  y  cuando  aún  no  sabrá  qué 
cosa  es  vicio,  ya  tendrá  barruntos 
de  lo  que  es  virtud,  y  empezará  a 
amar  a  ésta  y  a  aborrecer  a  aquél. 
Con  estos  afectos  irá  creciendo  y  se 
esforzará  por  asemejarse  a  aquellos 
de  quien  su  madre  les  dirá  que  obra- 
ron bien,  y  a  no  parecerse  a  aque- 
llos otros  que,  según  su  madre,  obra- 
ron mal.  Encarecerá  la  madre  los 
loores  de  las  virtudes  y  la  abomina- 
ción de  los  vicios  y  hará  hincapié 
en  ello  y  los  inculcará  en  las  almas 
tiernas.  Tenga  con  frecuencia  en  su 
boca  algunas  sentencias  edificantes  y 
fórmulas  de  vida  cristiana,  las  cua- 
les, por  la  ahincada  repetición,  se 
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peguen  a  la  memoria,  aun  cuando 
estuvieren  distraídos  en  otra  cosa. 

Acorren  los  niños  a  su  madre,  de 
todo  la  consultan,  se  lo  preguntan 
todo,  creen  lo  que  ella  les  responde; 
lo  admiran  y  tiénenlo  por  cosa  de 
fe.  ¡Oh  madres,  cuánta  ocasión  de 
hacer  a  vuestros  hijos  o  los  mejores 
o  los  peores!  Entonces,  en  esa  edad, 
se  les  han  de  infundir  las  ideas  rec- 
tas, puras,  cristianas:  que  la  rique- 
za, el  poder,  la  honra,  la  gloria,  la 
nobleza,  la  hermosura,  son  cosas  va- 
nas, necias,  menospreciables.  Y  que 
la  justicia,  la  piedad,  la  fortaleza,  la 
continencia,  la  ciencia,  la  clemencia, 
la  misericordia,  el  amor  del  género 
humano,  esto  es,  a  fin  de  cuentas,  lo 
auténticamente  hermoso,  esto  lo  dig- 
no de  admiración,  esto  lo  que  mere- 
ce que  se  le  vaya  a  los  alcances,  esto 
es  el  solo  bien  fiel  y  duradero.  No 
hay  que  encarecer  aquello  en  que 
consisten  aquellos  bienes  aparentes 
y  mentidos,  sino  aquello  en  que  se 
asientan  estotros.  Todo  lo  que  se 
contare  como  hecho  por  otro  con 
cordura,  con  ingenio,  con  honradez, 
acompáñese  de  alabanzas.  Y,  al  con- 
trario, toda  acción  mala,  aviesa,  des- 
vergonzada, vaya  acompañada  de 
reproches.  Cuando  abrazare  al  niño, 
cuando  le  besare,  cuando  quisiere 
mostrarle  bienquerencia,  no  eleve  al 
Cielo  una  súplica  como  ésta:  ¡Ojalá 
vengan  en  poder  tuyo  riquezas  más 
cuantiosas  que  las  de  Creso,  o  las  de 
Craso,  o  las  de  Cosme  de  Médicis; 
honores  más  encumbrados  que  los 
de  Pompeyo  o  de  César!  ¡Ojalá  seas 
más  afortunado  que  Augusto  o  Ale- 
jandro! Sino  más  bien  esta  otra: 
¡Ojalá  Cristo  te  conceda  ser  justo, 
ser  continente,  ser  menospreciador 
de  la  fortuna,  ser  piadoso,  seguidor 
suyo,  imitador  de  San  Pablo,  más  ín- 
tegro que  Catón,  más  bueno  que  Só- 
crates o  Séneca,  más  justo  que  Arís- 
tides,  más  sabio  que  Platón  o  Aris- 
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tóteles,  más  elocuente  que  Demóste- 
nes  o  que  Marco  Tulio! 

Aquello  tendrá  por  lo  mejor,  aque- 
llo deseará,  aquello  buscará,  aquello 
codiciará  que  oyere  que  piden  para 
él  los  que  más  tiernamente  le  ama- 
ren. Jamás  por  jamás  la  madre  cris- 
tiana que  yo  hubiere  formado  cele- 
brará en  el  niño  con  un  golpe  de 
risa  o  una  mirada  de  aprobación  di- 
cho o  hecho  atrevido,  malo,  procaz, 
petulante.  De  lo  contrario,  avezarán- 
se  a  lo  que  vieren  que  sus  padres 
aprueban  y  les  divierte,  y  cuando 
fueren  mozos  y  aun  hombres  no  de- 
jarán fácilmente  la  costumbre  enrai- 
zada. Castigúelo  la  madre  y  mués- 
trele que  aquello  no  se  ha  de  hacer 
y  que  le  desplace.  Y  al  revés,  cólme- 
le de  besos  y  de  abrazos  cuando  die- 
re muestras  de  índole  mejor.  Como 
hicieron  observar  los  filósofos  estoi- 
cos, existen  en  nosotros  unas  como 
chispas  o  semillas  de  virtud  que  in- 
fundió en  nosotros  la  Naturaleza. 
Con  una  voz  griega  llámanles  sindé- 
resis los  nuestros,  que  es  como  una 
supervivencia  o  centella  de  aquella 
justicia  original  de  que  Dios,  sobe 
rano  autor  del  género  humano,  hizo 
merced  al  hombre.  Esta  chispilla  ini- 
cial, si  pudiera  crecer,  al  sentir  de 
los  estoicos,  nos  conduciría  a  una 
gran  virtud;  pero,  desgraciadamen- 
te, es  apagada  y  enterrada  por  de- 
pravados juicios  y  opiniones,  y  cuan- 
do comienza  a  lucir  y  a  levantar  lla- 
mas, sin  cebo  que  la  alimente,  com- 
batida por  vientos  y  por  lluvias,  ex- 
tínguese miserablemente.  Padres, 
nodrizas,  ayos,  maestros,  parientes, 
deudos,  familiares,  el  pueblo,  gran 
maestro  del  error,  todos  éstos,  de 
consuno,  porfían  y  trabajan  por  ex- 
tirpar de  raíz  aquella  simiente  y  ma- 
tar aquella  medrosa  lucecilla  con  la 
necedad  de  sus  erradas  opiniones. 

Todos  a  una  mano  se  inclinan  an- 
te las  riquezas,  tienen  en  mucho  a 


la  nobleza,  buscan  el  poderío,  loan 
la  hermosura,  admiran  la  gloria,  si- 
guen el  placer,  huellan  la  pobreza, 
piensan  no  haber  maldición  más 
grave  que  la  indigencia,  ríense  de  la 
simplicidad  del  ánimo,  tienen  la  re- 
ligión por  sospechosa,  la  doctrina 
por  aborrecible,  a  la  bondad  lláman- 
la  locura  o  hipocresía;  aquello  de- 
sean cuando  elevan  al  Cielo  sus  sú- 
plicas, y,  en  cambio,  si  alguno  pro- 
nuncia el  nombre  de  virtud,  rehú- 
yenla  como  cosa  nefasta  y  ominosa. 
De  esto  se  sigue  que  las  virtudes  es- 
tán aterradas  y  menospreciadas; 
nadie  se  da  a  ellas;  y  aquellas  mun- 
danidades, en  cambio,  tienen  precio, 
reciben  honores,  todos  a  porfía  co- 
rren a  ellas.  De  ahí  resulta  tanta 
falta  de  buenos  y  tanta  sobra  de  ma- 
los, siendo  así  que  la  naturaleza  del 
hombre,  de  suyo,  es  más  propensa 
a  las  virtudes  que  a  los  vicios.  A  es- 
tas diabólicas  opiniones  la  madre 
discreta  y  buena  saldrá  luego  al  ca- 
mino y  las  atacará  y  las  atajará  con 
otras  más  sanas  y  dignas  de  su  con- 
dición de  cristiana,  y  en  el  hijo  que 
ella  formare  fomentará,  y  con  bue- 
nos avisos  y  consejos  avivará  aque- 
lla pequeña  chispa  y  regará  las  se- 
millas que  en  él  depositare  porque 
la  chica  centella  crezca  y  se  haga 
grande  luz  y  la  hierba  tierna  se  con- 
vierta en  mies  abundante  y  opima. 
Ni  quebrantará  el  brío  inicial  del 
cuerpo,  del  ingenio,  ele  la  virtud  del 
niño  con  una  crianza  muelle  y  blan- 
dengue, ni  le  atiborre  de  manjares 
ni  consienta  que  se  hunda  en  dema- 
sía de  sueño  o  de  regalos,  pues  ello 
retarda  la  viveza  intelectual.  Hay 
madres  para  quienes  sus  hijos  nun- 
ca comen,  ni  beben,  ni  duermen  bas- 
tante, ni  andan  asaz  abrigados,  ni 
se  les  tienen  cuidados  suficientes. 
Traduzcan  esta  diligencia  recelosa  a 
su  formación  mental  porque  a  una 
cuerpo  y  alma  se  hagan  sanos  y  ro- 
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bustos.  Recuerdo  haber  visto  muy 
pocas  veces  a  varones  grandes  y 
señalados  en  doctrina,  en  talento  o 
en  virtud  que  hubiesen  sido  por  sus 
padres  educados  con  indulgencia  vi- 
ciosa. 

¿Y  qué  diré,  si  ni  los  cuerpos  co- 
bran su  justa  robustez,  si  con  el  re- 
galo se  les  debilita?  Así  que  mien- 
tras las  madres  creen  conservar  a 
sus  hijos,  los  echan  a  perder,  y 
mientras  se  esfuerzan  porque  vivan 
con  salud  más  entera,  estúpidamen- 
te debilitan  su  salud  y  acortan  su 
vida.  Amen  a  sus  hijos  enhorabuena 
como  es  justo  que  los  amen;  ámen- 
los ternísimamente.  ¿Quién  osará 
derogar  o  reprobar  la  ley  de  la  Na- 
turaleza? ¿Y  qué  linaje  de  inhuma- 
nidad no  es  dejar  de  amar  a  quien 
diste  el  ser?  Pero  disimulen  este 
amor  porque  no  tomen  licencia  de 
obrar  como  les  dé  la  gana,  ni  su 
amor  les  impida  apartar  del  vicio  a 
los  muchachos  mediante  castigos, 
llantos  y  lágrimas,  y  que  con  la 
austeridad  del  mantenimiento  y 
crianza  el  cuerpo  y  el  alma  se  for- 
talezcan más  y  más.  Acerca  de  la 
vara  y  del  castigo,  hállanse  en  el 
Sabio  estos  consejos,  cuya  puesta  en 
práctica  conviene  a  cada  uno  de 
nosotros:  La  necedad  está  ligada  al 
corazón  del  muchacho,  y  la  vara  de 
la  corrección  la  ahuyentará.  No  sus- 
traigas del  muchacho  la  disciplina, 
pues  si  le  golpeares  con  la  vara,  no 
por  ello  morirá;  tú  con  vara  le  he- 
rirás y  librarás  su  alma  del  infierno. 
La  vara  y  la  corrección  otorgan  'la 
sabiduría;  mas  el  niño  que  es  aban- 
donado a  su  voluntad  acarrea  con- 
fusión a  su  madre.  Y,  en  efecto,  la 
carne  de  pecado,  inclinada  al  mal 
desde  su  origen,  se  ha  convertido 
en  esclavo  ruin,  que  no  tiene  en- 
mienda sino  con  azotes.  Por  esto,  el 
Señor  dice  que  ama  a  quien  repren- 
de y  castiga.  En  este  punto  está 
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bien  que  los  padres  cuerdos  imiten 
la  indulgente  dignación  divina,  pues- 
to que  no  ama  a  su  hijo  el  que  se 
abstiene  de  su  enmienda  y  castigo. 
Como  dice  el  mismo  Sabio:  El  que 
excusa  la  vara  quiere  mal  a  su  hijo, 
y  el  que  le  ama,  con  muchas  veras 
le  corrige. 

Yo  no  quiero,  ¡oh  madres!,  que 
ignoréis  que  la  responsabilidad  de 
que  haya  malos  hombres  recae  en 
su  mayor  parte  sobre  vosotras,  y 
que  entendáis  a  qué  gratitud  de 
vuestros  hijos  os  habéis  hecho  acree- 
doras. Vosotras,  con  vuestra  nece- 
dad, les  inculcáis  torcidas  opinio- 
nes; vosotras  las  favorecéis;  vos- 
otras sonreís  a  sus  pecados,  a  sus 
maldades,  a  sus  crímenes;  vosotras, 
cuando  se  encaminan  a  las  virtudes 
más  encumbradas,  cuando  huyen 
con  horror  de  las  riquezas  munda- 
nales y  de  las  pompas  diabólicas, 
con  vuestras  lágrimas,  con  vuestros 
amargos  reproches,  los  devolvéis  a 
sus  lazos,  porque  preferís  verlos  ri- 
cos y  colmados  de  honores,  que  col- 
mados de  virtudes.  Agripina,  madre 
de  Nerón,  habiendo  consultado  a 
unos  adivinos  acerca  del  destino  de 
su  hijo,  le  contestaron:  Será  empe- 
rador, pero  matará  a  su  madre.  Má- 
tela— respondió — mientras  sea  empe- 
rador. Cumpliéronse  ambos  extre- 
mos del  pronóstico:  fué  emperador 
y  mató,  pero  cuando  ni  Agripina 
quería  que  la  matase  y  cuando  ya 
le  pesaba  de  haber  preparado  el  im- 
perio a  su  hijo.  Vosotras  queréis 
que  con  la  blandura  vuestra  y  no 
con  su  esforzado  trabajo  aprendan 
ellos  la  virtud,  y  con  los  regalos  con 
que  los  abrumáis  gozáis  de  verlos 
hundirse  en  los  vicios.  Por  eso,  las 
más  de  vosotras  (no  hablo  de  todas, 
en  general)  os  lamentáis  y  lloráis 
y  mesáis  vuestros  cabellos,  y  aun  en 
esta  vida  sufrís  la  expiación  mere- 
cida, deplorando  que  vuestros  hijos 
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sean  cuales  vosotras  los  hicisteis  y 
no  sois  correspondidas  en  vuestro 
amor  por  quienes  se  sienten  des- 
amados por  todos  por  culpa  del 
amor  vuestro.  Conocida  es  la  anéc- 
dota de  aquel  mancebo  que,  siendo 
conducido  al  suplicio,  pidió  hablar 
a  su  madre,  y  acercando  su  boca  a 
los  oídos  de  ella,  como  si  fuera  a 
decirle  algún  secreto,  de  un  bocado 
le  cortó  la  oreja.  Increpándole  los 
presentes  porque,  sobre  ser  ladrón, 
era  inhumano  con  su  madre,  respon- 
dió que  ése  era  el  premio  de  su 
crianza,  pues  si  ella — añadió — me 
hubiera  castigado  cuando,  de  niño, 
hurté  el  cartapacio  a  un  compañero 
de  escuela,  pues  éste  fué  mi  primer 
hurto,  no  me  hubiera  avilantado  a 
mayores  excesos;  pero  ella  fué  blan- 
da y  con  un  beso  acogió  al  ladron- 
zuelo madrugador. 

Hubo  en  Brujas,  cuando  yo  escri- 
bía este  libro,  una  mujer  que,  con- 
trariando la  voluntad  del  padre,  con 
blandura  suma  y,  por  tanto,  viciosí- 
sima, había  educado  a  sus  dos  hijos. 
Ella,  a  escondidas,  les  proporciona- 
ba dineros  con  que  jugar,  con  que 
beber,  con  que  tener  tratos  con  cor- 
tesanas. Y  a  uno  de  ellos  le  vió  ahor- 
cado y  al  otro  descabezado.  Por  lo 
cual  el  refrán  nos  avisa  muy  sabia- 
mente que  más  vale  que  se  llore  de 
niño  que  de  anciano.  ¿Y  qué  diré 
de  aquel  furor  de  las  madres  que 
quieren  más  a  los  hijos  feos,  necios, 
groseros,  mal  inclinados,  tontos,  des- 
aprovechados, ebrios,  que  a  los  her- 
mosos, discretos,  bien  criados,  talen- 
tudos, reposados,  diligentes,  cuer- 
dos? ¿Qué  signiñca  esta  anomalía? 
¿Es  embaimiento  o  error  del  enten- 
dimiento humano,  o  es  el  castigo 
merecido  de  nuestros  pecados  ese 
amor  de  lo  que  no  es  amable?  Los 
animales  irracionales  halagan  más  a 
los  hijos  más  hermosos,  cachorros 
o  polluelos,  y  la  más  cierta  señal  de 


la  bondad  nativa  de  los  hijos  es  ser 
muy  queridos  de  la  madre.  Los  ca- 
zadores adivinan  que  va  a  ser  exce- 
lente aquel  perro  de  quien  la  madre 
tiene  más  cuidado  a  quien  prodiga 
mayor  solicitud,  a  quien  antes  colo- 
ca en  el  cubil.  Y,  por  contraste,  en- 
tenderás que  en  la  raza  humana 
es  más  ruin  y  despreciable  aquel  a 
quien  la  madre  ama  con  mayor  ter- 
nura. 

¿Queréis  ser  amadas  de  veras,  so- 
bre todo  en  aquella  edad  en  que  ya 
saben  qué  cosa  es  el  amor  puro  y 
santo?  Haced  que  no  os  amen  cuan- 
do ignoran  todavía  qué  es  amor,  y 

más  que  a  sus  padres  prefieren  pas-  

teles,  miel  o  azúcar.  Madre  ninguna 
amó  con  mayor  ternura  a  su  hijo 
que  la  mía  me  amó  a  mí.  Y  ningún 
hijo  más  que  yo  se  sintió  menos 
amado  de  su  madre.  Casi  nunca  me 
sonrió;  nunca  se  me  mostró  indul- 
gente. Y  con  todo,  en  una  ausencia 
mía  de  la  casa  por  tres  o  cuatro 
días,  ignorante  ella  de  mi  paradero, 
cayó  en  un  gravísimo  accidente,  y 
vuelto  a  casa  no  conocí  que  hubiese 
sentido  mi  soledad.  Así  que  de  nin- 
guna otra  persona  huía  más,  de  na- 
die sentía  más  aversión  que  de  mi 
madre  cuando  yo  era  niño.  Y  ahora 
su  memoria  es  para  mí  la  más  sa- 
grada, y  todas  las  veces  que  me 
asalta  su  recuerdo,  puesto  que  no 
puedo  corporalmente,  la  abrazo  y 
beso  en  espíritu  con  la  más  dulce  de 
las  gratitudes.  Un  compañero  tuve 
en  París,  hombre  muy  señalado 
en  letras,  que  entre  las  mayores 
mercedes  que  recibiera  del  Cielo  be- 
nigno, contaba  el  haber  perdido  a  su 
madre,  bondadosísima,  porque  si  vi- 
viera— díjome — yo  no  viniera  a  Pa- 
rís a  estudiar,  sino  que  me  estuviera 
en  casa  de  mi  madre,  envejeciendo 
en  juegos,  mujeres  ruines,  regalos  y 
deleites,  según  había  yo  comenzado. 
¿Quién  amaría  a  su  madre  viva,  si 
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tenerla  muerta  lo  agradecía  como 
un  favor  del  Cielo?  La  madre  discre- 
ta no  deseará  a  su  hijo  más  placeres 
que  virtud,  más  riquezas  que  doctri- 
na, que  buen  nombre,  no  una  vida 
sin  honor  antes  que  una  muerte  con 
honra.  Las  mujeres  de  Lacedemonia 
preferían  que  sus  hijos  cayeran  con 
gloria  por  la  patria  que  no  que  sal- 
varan su  vida  con  una  fuga  torpe. 
Por  donde  se  lee  que  muchísimas  de 
ellas,  con  sus  propias  manos,  dieron 
muerte  a  sus  hijos  cobardes,  con 
aquel  dicho  tan  celebrado:  Ese  no 
era  mío;  ni  siquiera  lacedemonio. 
Santa  Sofía,  teniendo  tres  hijas  muy 
hermosas,  señaladas  con  los  nom- 
bres de  las  tres  virtudes  teologales: 
Fe,  Esperanza  y  Caridad,  con  gran 
alegría  de  su  alma  las  vió  degolla- 
das por  la  gloria  de  Cristo,  y  ella 
misma  les  dió  sepultura  de  su  mano, 
no  lejos  de  Roma,  reinando  el  em- 
perador Adriano.  No  tanto  los  pa- 
dres enseñarán  a  sus  hijos  las  artes 
gananciosas  como  las  santas  y  no 
les  propondrán  a  la  imitación  a 
aquellos  que  en  poco  tiempo  amasa- 
ron grandes  fortunas,  sino  aquellos 
otros  que  se  encaramaron  a  las  vir- 
tudes más  heroicas.  Con  toda  razón 
se  reprocha  a  los  megarenses  por 
enseñar  una  sórdida  frugalidad  y 
avaricia  a  sus  hijos,  que  tendrían 
en  lugar  de  esclavos.  Este  añejo  re- 
proche de  los  de  Megara  cómo  po- 
dría hacerse  extensivo  hoy  día  me- 
recidamente a  muchos  pueblos  de 
Europa:  Florencia  y  Genova,  de 
Italia;  Burgos,  de  España,  Londres, 
de  Inglaterra;  Ruán,  de  Francia. 
De  ahí  se  sigue  aquel  abuso  que  ve- 
mos dondequiera;  a  saber:  que 
oyendo  los  hijos  cada  hora  y  cada 
rato  que  ganen,  que  alleguen,  que 
guarden,  que  tengan,  sea  por  el  ca- 
mino que  fuere,  se  decidan  a  malda- 
des merecedoras  de  pena  capital,  cu- 
ya no  pequeña  parte  de  culpa  tienen 
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los  padres,  que  se  las  aconsejaron, 
se  las  sugirieron,  a  ellas  les  empu- 
jaron, y  en  justísimo  castigo  de 
todo  ello,  a  falta  de  cualquier  otro 
procedimiento  para  enriquecerse,  co- 
mienzan los  hijos  por  sisar  a  sus 
padres,  y  si  ven  que  está  cerrado 
todo  camino  para  hacer  dinero,  co- 
mienzan a  odiar  a  sus  padres,  y  en- 
conándose este  odio,  a  desearles  la 
muerte,  a  buscar  la  manera  de  eli- 
minarlos, y  muchísimos,  en  efecto, 
lo  fueron  por  sus  propios  hijos,  que 
les  propinaron  hierbas,  porque  se 
les  hacía  larga  la  espera  de  la  muer- 
te de  los  padres  ancianos.  Así  que 
los  padres  que  enseñaron  a  los  hijos 
que  a  cualquiera  otra  cosa  debía 
anteponerse  el  dinero,  experimen- 
tan en  sí  mismos  el  efecto  de  aque- 
llas enseñanzas:  los  hijos  aman  más 
al  dinero  que  a  sus  mismos  padres; 
hartas  veces  los  hijos  reprochan  sus 
vicios  a  los  padres,  como  si  la  causa 
de  su  corrupción  fuese  su  ejemplo 
o  su  negligencia.  Un  mancebo  mani- 
rroto nacido  de  un  padre  manirroto 
así  se  expresa  en  un  tema  de  decla- 
mación:  De  mi  prodigalidad  echaré 
la  culpa  en  mi  padre;  no  me  man- 
tuvo bajo  una  severa  disciplina  ni 
bajo  la  ley  de  una  casa  bien  regida 
que  pudiera  formar  el  carácter  de 
un  joven  y  arrancarle  de  los  vicios 
propios  de  su  edad. 

Mas  así  como  hay  que  frenar  la 
edad  primera  de  los  hijos  y  cohibir- 
la con  la  severidad  de  una  estrecha 
disciplina,  no  sea  que  por  sobrada 
libertad  resbale  hacia  unos  vicios 
de  los  cuales  luego  será  harto  costo- 
so retirarlos,  y  no  se  ha  de  apartar 
la  vara  de  las  espaldas  del  mucha- 
cho, así  también,  y  más  principal- 
mente las  niñas,  han  de  ser  tratadas 
sin  ninguna  indulgencia.  La  indul- 
gencia excesiva  corrompe  a  los  hi- 
jos, pero  pierde  radicalmente  a  las 
hijas;  con  el  libertinaje,  los  varones 


1146 


JUAN    LUIS    VIVES.  03R 


AS    COMPLETAS. — TOMO  1 


nos  volvemos  peores,  pero  las  hem- 
bras se  vuelven  perdidas,  porque 
dando  ensanches  y  soltura  a  la  pa- 
sión del  placer,  si  no  se  las  sofrena, 
precipítanse  en  mil  maldades.  A  esto 
se  endereza  el  sabio  aviso  de  Jesús, 
hijo  de  Sirach:  ¿Tienes  hijas?  Guar- 
da su  cuerpo  y  no  les  muestres  ale- 
gre la  cara. 

Ya  dije  en  el  libro  anterior  cómo 
deben  ser  educadas  las  hijas.  En  él 
la  madre  escogerá  las  advertencias 
pertinentes,  pues  las  hay  muchas 
que  atañen  a .  la  formación  de  las 
mujeres  casadas,  y  a  la  vigilancia 
de  las  madres  incumbe  que  sus  hi- 
jas practiquen  lo  que  allí  decimos. 

Después  que  los  padres  hayan 
provisto  hasta  el  límite  de  la  posibi- 
lidad que  ninguna  palabra  fea,  tor- 
pe, obscena,  perniciosa,  malvada, 
se  asiente  en  el  ánimo  del  niño, 
procurarán  con  sus  actos  y  con  sus 
ejemplos  que  nada  vea  el  niño  que 
no  pueda  reproducir  sin  torpeza. 
Tiene  algo  de  simiesco  la  edad  pue- 
ril, que  no  manifiesta  cosa  propia, 
ni  siquiera  la  tiene,  pues  lo  reme- 
da todo.  Allégase  a  esto  que  acaso 
con  su  autoridad  y  con  su  amor 
consigan  los  padres  borrar  de  los 
ánimos  pueriles  lo  que  los  ejemplos 
ajenos  imprimieron  y,  por  ventura, 
también  con  sus  admoniciones;  mas 
io  que  ellos  hicieron  no  podrán 
desautorizarlo,  y  en  caso  que  lo  des- 
autorizaren, no  hará  tanta  mella  en 
el  niño  lo  que  oyere  como  lo  que 
viere. 

Con  muy  buen  acuerdo  dice  Ju- 
venal  que  tienen  mayor  autoridad 
y  peso  en  los  hijos  los  ejemplos  de 
los  padres  que  las  advertencias  y 
amonestaciones  de  muchos  doctores. 
Con  una  sola  cosa  mal  hecha  cau- 
sarán más  daño  que  no  provecho 
acarrearon  los  buenos  consejos  de 
muchos.  En  la  sátira  décimocuarta 
da  estos  sabios  consejos: 


Aleja  del  umbral  donde  crece  tu 
hijo  todo  aquello  que  pudiere  man- 
cillar sus  oídos  o  sus  ojos.  Lejos, 
lejos  de  aquí  la  mujerzuela  que  po- 
ne precio  a  su  virtud;  lejos  de  aquí 
el  canto  trémulo  del  parásito  no- 
cherniego. Al  niño  se  le  debe  la 
máxima  reverencia.  Si  alguna  tor- 
peza maquinares,  no  te  atrevas  a 
hollar  el  verdor  inmarchito  de  sus 
años;  si  te  avilantares  a  pecar,  de- 
téngate la  inocencia  de  tu  hijo  in- 
fante. 

Cecilio  Plinio  reprende  a  Xumidia 
Cuadratila  porque  favorecía  más  de 
la  cuenta  y  con  mayor  largueza  de 
lo  que  convenía  a  una  dama  princi- 
pal a  los  pantomimos  o  truhanes; 
pero  con  todo,  alaba  la  prudencia 
de  la  señora  anciana  porque  no  per- 
mitió que  Cuadrato,  su  joven  nieto, 
ni  en  su  casa  ni  en  el  teatro,  y  cuan- 
do ella  había  de  oírlos  o  iba  a  to- 
mar algún  esparcimiento  con  el  jue- 
go de  los  dados,  acostumbraba  man- 
dar a  su  nieto  que  se  fuese  a  es- 
tudiar. Y  ese  mismo  autor  epistoló- 
grafo  agradece  en  una  carta  con  su- 
mo encarecimiento  a  Híspula,  tía 
materna  de  su  mujer,  porque  a  su 
esposa,  que  se  educó  a  su  lado,  con 
sus  consejos  y  con  sus  ejemplos  la 
formó  para  toda  cosa  recta  y  hones- 
ta y  nada  vió  en  aquella  casa  que 
no  "fuese  ejemplar  y  digno  de  imita- 
ción. Y,  en  efecto,  mayor  debe  ser 
la  vigilancia  que  se  ejerza  sobre 
las  hijas,  porque  no  haya  nada  que 
mancille  ni  su  pudor,  ni  su  honesti- 
dad, ni  su  modestia,  puesto  que  es- 
tas virtudes  más  estrictamente  se 
requieren  en  la  mujer  que  en  el  va- 
rón, y  las  hembras  de  todos  los  ani- 
males reproducen,  cosa  común  en 
uno  y  otro  sexo,  con  mayor  exacti- 
tud, prontitud  y  perfección  los  vi- 
cios, y  no  hay  barrera  que  las  con- 
tenga, si  la  autoridad  se  conjuga 
con  el  ejemplo,  si  han  de  imitar  a 
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la  madre  o  a  cualquiera  otra  que 
vean  aprobada  por  el  vulgo. 

Así  que  en  la  ciudad  donde  las 
damas  principales  son  malas,  muy 
raras  son  las  mujeres  del  pueblo 
buenas,  y  las  que  son  educadas  por 
malas,  no  es  frecuente  que  salgan 
de  distinta  condición,  y  no  deja  de 
ser  muy  cierto  el  refrán:  Cual  la 
madre,  tal  la  hija.  Mas,  con  todo, 
no  siempre  la  hija  es  trasunto  fiel 
de  la  madre  o  de  la  aya,  pues  exis- 
ten muchas  y  muy  celebradas  mu- 
jeres que,  apartadas  de  sus  progeni- 
tores, crecieron  al  lado  de  sus  abue- 
las, y,  mejorando  a  sus  madres,  re- 
produjeron la  bondad  y  las  virtudes 
de  las  abuelas  que  las  educaron.  Ca- 
tón Censorino  echó  del  Senado  a 
Cayo  Manlio  porque  había  besado 
a  su  mujer  delante  de  su  hija.  No 
¿abe  la  tierna  edad  por  qué  se  hace 
cada  cosa,  y  reproduce  aquellas  ac- 
ciones como  el  espejo  devuelve  las 
formas  que  recibió,  aunque  no  por 
los  mismos  términos.  Entendiéndo- 
lo así,  el  sabio  y  santo  anciano  Eleá- 
zaro,  como  por  edicto  de  Antíoco  se 
le  obligase  a  comer  carnes  porcinas, 
y,  negándose  él,  le  aconsejan  sus 
amigos  gentiles  que,  al  menos,  si- 
mulase comerlas,  porque  gracias  a 
aquel  fingimiento  se  le  soltase.  Co- 
mo si  hubiera  obedecido  a  la  volun- 
tad del  rey,  respondió  querer  antes 
morir  que  hacer  algo  que  pudiera 
quedar  en  los  mancebos  como  ejem- 
plo de  cosa  pésima.  Dijo  estas  pa- 
labras: No  es  cosa  conveniente  a 
nuestra  edad  fingir  tal  cosa,  para 
que  los  mozos,  pensando  que  Elea- 
zar  a  sus  noventa  años  se  pasó  a  la 
vida  y  ritos  de  los  alienígenas,  los 
cuales,  engañados  por  mi  simulación 
y  por  un  poco  de  tiempo  de  vida  flaca 
y  corruptible  que  me  pueda  quedar, 
eche  mancilla  y  execración  sobre 
mi  ancianidad,  pues  por  más  que  al 
presente  yo  fuese  librado  de  los  su- 
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plicios  de  los  hombres,  con  todo,  ni 
vivo  ni  muerto  me  escaparía  de  la 
mano  de  Dios  omnipotente.  Por  to- 
do lo  cual,  saliendo  con  esfuerzo 
de  esta  vida,  pareceré  digno  de  esta 
mi  ancianidad,  y  por  ventura  deja- 
ré a  los  mancebos  ejemplo  de  for- 
taleza si  con  ánimo  pronto  y  esfor- 
zado sufriere  gloriosa  muerte  por 
nuestras  leyes  santísimas  y  gravísi-. 
mas.  Dichas  estas  palabras  luego 
era  arrastrado  al  suplicio.  Mas  los 
que  le  conducían  y  poco  antes  se 
habían  mostrado  algo  más  blandos, 
trocaron  su  mansedumbre  en  saña 
por  las  palabras  que  había  dicho, 
que  creían  inspiradas  por  la  arro- 
gancia. Mas,  en  hiriéndole  mortal- 
mente,  gimió  y  dijo:  Vos,  Señor, 
que  sois  soberana  sabiduría,  muy 
bien  sabéis  cómo  yo  podría  haber- 
me librado  de  esta  muerte;  crudos 
dolores  sufro  en  mi  cuerpo,  mas  en 
mi  alma,  por  vuestro  santo  temor, 
los  padezco  con  agrado.  De  esta  ma- 
nera Eleázaro  salió  de  esta  vida,  de- 
jando no  sólo  a  los  mozos,  sino  a  to- 
da su  gente,  memoria  de  su  muerte, 
para  ejemplo  de  virtud  y  reciedum- 
bre. A  ejemplo  de  los  padres  deben 
formarse  los  hijos,  y  no  debe  mos- 
trárseles lo  que  fácilmente  puede 
pasar  a  vicio,  para  que  ellos  no  lo 
pasen  aun  con  mayor  facilidad,  bien 
por  impericia  de  los  mejores,  bien 
por  natural  flaqueza  del  ser  huma- 
no, propenso  siempre  a  lo  peor.  Pu- 
nió el  Señor  a  -Eli,  juez  y  pontífice 
de  Israel,  no  porque  diese  él  en  per- 
sona mal  ejemplo  a  sus  hijos,  Ofni 
y  Finees,  sino  porque,  malos  como 
eran,  no  los  castigó,  por  lo  cual  mu- 
rió cayendo  de  una  silla,  y  el  sacer- 
docio fué  traspasado  a  otra  familia. 
¡Cuánto  más  gravemente  castigará 
a  aquellos  padres  que,  o  con  sus 
avisos  o  con  su  ejemplo,  enseñaron 
a  sus  hijos  a  vivir  vida  bellaca! 
Y  si  el  castigo  de  los  pecados  de 
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los  hijos  adultos  se  transfirió  al 
padre  porque  no  hizo  cuanto  pudo 
para  impedirlos,  ¿qué  será  de  aque- 
llos que  de  palabra  o  de  obra  empu- 
jan a  sus  tiernos  hijos  a  las  pasio- 
nes, a  los  deleites,  a  las  codicias,  a 
las  maldades?  Por  el  contrario,  de 
la  mujer  que  acostumbró  a  sus  hi- 
jos a  la  virtud,  dice  el  Doctor  de 
las  gentes :  La  mujer  engañada  fué 
en  la  'prevaricación,  pero  se  salvará 
por  la  generación  de  sus  hijos  si 
perseverare  en  la  fe,  en  la  caridad, 
en  la  santificación  y  en  la  castidad. 

Si  los  hijos  murieren,  débese  con- 
siderar que  ese  percance  no  es  más 
que  la  devolución  de  un  depósito. 
Acerca  del  consuelo  de  la  muerte, 
¡  cuán  copiosamente  escribieron  Pla- 
tón, Cicerón,  Jenócrates,  Séneca! 
¡Qué  celebrada  y  justa  aquella  má- 
xima de  los  que,  ponderando  que 
como  para  una  tan  corta  vida  el  pe- 
nar sea  tan  largo,  el  mayor  de  los 
bienes  es  no  haber  nacido,  y  el  bien 
que  le  sucede  más  de  cerca  es  la 
abolición,  tanto  mejor  cuanto  más 
rápida;  sentencia  aquilatada  por 
los  seguidores  de  la  sabiduría,  for- 
mulada, según  se  cree,  por  cierto  Sí- 
ten®  que  vivió  en  tiempos  de  Creso 
y  de  Ciro  con  los  siete  sabios  de 
Grecia,  pero,  en  hecho  de  verdad, 
proferida  por  Salomón,  mucho  más 
antiguo  que  todos  ellos,  y  repetida 
por  Job,  el  Husita  que,  antes  de 
Moisés,  fué  reyezuelo  en  la  Arabia. 
Por  donde  determinado  linaje  de 
gentes,  como  los  tracios  o  los  drui- 
das de  la  Galia,  bien  por  hastío  de 
esta  presente  vida,  bien  por  espe- 
ranza de  otra  venidera  mejor,  acom- 
pañaban con  júbilo  y  cantos  a  los 
que  sucumbían  al  Destino.  Pero  el 
consuelo  más  cierto  y  más  fiel  es 
aquel  que  se  toma  de  la  realidad,  a 
saber :  de  la  consideración  de  la  vi- 
da futura;  la  muerte  en  sí  no  es  un 
mal,  sino  su  manera  y  sus  circuns- 


tancias. ¡Dichosos  aquellos  a  quie- 
nes sorprende  la  muerte  en  la  amis- 
tad de  Cristo!  ¡Desgraciados  si  al 
revés!  Los  primeros  pasan  a  una 
inconcebible  bienaventuranza ;  los 
últimos,  a  unos  tormentos  extrema- 
dos y  a  una  miseria  suma.  Por  ende, 
debes  esforzarte  en  educar  y  for- 
mar de  tal  manera  a  tus  hijos,  que 
cuando  el  Rey  de  reyes  les  ordenare 
salir  de  la  vida  como  de  un  puesto 
de  vigilancia,  salgan  de  ella  felici- 
tados por  El  y  condecorados. 

Y  siendo  ello  así,  ¿con  cuánto  go- 
zo no  debe  recibirse  la  muerte  de 
los  párvulos,  que  sin  haber  sentido 
los  trabajos  y  cuitas  de  esta  vida, 
de  la  ambición,  de  la  envidia,  del 
orgullo,  de  la  necesidad,  antes  de 
que  les  asalte  el  inevitable  escua- 
drón de  males.  íntegro  el  cuerpo,  ca- 
tando muy  levemente  el  gusto  de  la 
muerte,  trocaron  la  mazmorra  ho- 
rrenda por  el  vuelo  libre  y  la  lumi- 
nosa bienaventuranza?  ¿Qué  felici- 
dad mayor  puede  deseárseles  que, 
puestos  en  una  vereda  barrancosa, 
llena  de  enojos  y  de  peligros,  repen- 
tinamente, como  en  un  ala  rápida, 
lleguen  a  la  posada  cuanto  antes,  y 
que  mientras  a  los  otros  les  espera 
una  milicia  laboriosa  y  prolongada, 
ellos  alcancen  ei  mismo  galardón 
con  esfuerzo  tan  liviano?  Ni  con  de- 
seos más  vivos  debe  deseárseles 
otra  suerte,  que  por  los  méritos  y 
la  misericordia  de  Aquel  que  nos 
limpió  de  mancha  y  nos  redimió  de 
la  servidumbre  del  diablo,  purgados 
de  delitos,  puros  y  alegres  salgan  de 
las  tinieblas  de  esta  vida  antes  de 
que  la  malicia  inficione  su  corazón 
y  vuelen  a  aquella  patria,  sede  de 
eterna  bienaventuranza.  ¿A  qué  rei- 
no quisieran  los  padres  que  se  re- 
montase el  fruto  de  sus  entrañas 
que  pueda  compararse  con  este  rei- 
no? Ciertamente  que  a  ningún  otro, 
si  no  se  dejaran  llevar  más  por  sus 
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preferencias  que  por  el  bien  de  sus 
hijos.  No,  no  está  bien  que  los  pa- 
dres envidien  a  sus  hijos  aquella  fe- 
licidad no  fallecedera  a  cambio  de 
sus  vanos  goces,  o,  mejor,  sueños  de 
goces,  ni  dar  a  entender  que  lamen- 
tan la  suerte  de  ellos,  cuando,  en 
realidad,  lamentan  la  suya.  Mejor 
les  estaría  mostrarse  alegres  y  con- 
tentos por  haber  engendrado  ciuda- 
danos para  aquella  ciudad,  cuyo 
príncipe  es  Dios,  y  los  ángeles  son 
moradores,  y  por  haber  merecido 
tan  soberana  distinción,  gracias  a 
los  hijos  a  quienes  dieron  el  ser  y 
la  crianza.  De  esta  manera  y  en  es- 
te sentido  creo  yo  que  dice  San  Pa- 
blo que  la  mujer  será  salva.  Más 
cuerdo  será,  y  desde  luego  más  pia- 
doso, gozarse  con  esta  esperanza  que 
dejarse  consumir  de  dolor,  porque 
se  les  pidió  lo  que  no  les  había  si- 
do dado,  sino  prestado  precariamen- 
te, ni  con  nuestras  quejas  y  nues- 
tro duelo  condenar  el  juicio  de  Dios, 
que  reclama  su  depósito.  Al  revés, 
se  le  debe  agradecer  el  tiempo,  sea 
el  que  fuere,  que  dejó  que  lo  disfru- 
tásemos, y  no  hacer  como  aquellos 
ingratos,  quienes,  olvidando  el  pro- 
vecho que  percibieron,  toman  por 
injusticia  si  no  poseen  para  siempre 
y  a  total  capricho  suyo  el  beneficio 
que  se  les  da  de  balde. 


CAPITULO  XII 

DE    LAS   CASADAS    DOS   VECES    Y    DE  LAS 
MADRASTRAS 

Las  que  habiendo  enterrado  a  sus 
primeros  maridos  se  han  casado  con 
otros  de  nuevo,  además  de  lo  que 
les  tenemos  escrito,  deben  ser  amo- 
nestadas en  esto:  y  es  que  se  guar- 
den de  que,  con  el  exagerado  recuer- 
do de  los  maridos  anteriores,  ofen- 
dan a  los  maridos  actuales,  porque 
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con  la  tornadiza  condición  humana 
suele  acontecer  que  cualquiera  tiem- 
po pasado  se  nos  figura  haber  sido 
mejor  que  el  presente.  La  causa  de 
esto  es  porque  no  hay  felicidad  tari 
grande  so  la  capa  del  cielo  que  no 
vaya  a  vueltas  mezclada  con  alguna 
molestia  y  desabrimiento.  Cuando  lo 
padecemos,  vivamente  nos  acucia; 
cuando  ya  pasó,  no  deja  grande  hue- 
lla. Así  es  que  nos  parece  estar  me- 
nos afectados  por  los  males  preté- 
ritos que  por  los  presentes.  Anda 
declinando  la  edad,  que,  acumulan- 
do molestias,  empeora  de  día  en  día 
y  se  hace  más  flaca  para  soportar- 
las. Entonces  el  recuerdo  de  la  edad 
más  fresca  que  se  nos  fué  establece 
una  comparación  inevitable  con  la 
que  se  va  tornando  cargosa  y  trae 
el  hastío  de  lo  actual  y  la  añoran- 
za de  lo  pasado.  Pero  Salomón  no 
quiere  que  ese  criterio  sombrío  y 
pesimista  entre  en  el  alma  del  va- 
rón discreto,  persuadiéndose  de  que 
los  años  idos  son  mejores  que  los 
que  vivimos.  Y  esto  mismo  pensará 
la  mujer  discreta.  Ni  tampoco  creerá 
que  el  marido  que  tuvo  fué  mejor  y 
de  convivencia  más  cómoda  que  el 
que  ahora  tiene,  porque  hartas  veces 
se  engañan,  pues  si  algo  les  enoja 
en  el  marido  presente,  también  en 
el  pasado  les  enojó.  Recuerdan  no 
más  que  lo  agradable,  y  esto  con 
mayor  odiosidad  si  aquello  en  que 
el  marido  viviente  les  satisface  po- 
co, a  su  parecer,  el  marido  difunto 
les  satisfacía  cumplidamente.  Sin  te- 
ner en  cuenta  muchas  otras  cosas, 
todo  lo  reducen  a  la  comparación 
entre  uno  y  otro  marido.  De  ahí, 
desabrimiento;  de  ahí,  quejas  que 
no  tienen  fin  y  gritos  que  al  marido 
le  dan  grima,  y  mientras  imploran 
el  muerto  y  demuestran  la  querello- 
sa soledad  que  sienten,  se  quedan 
sin  uno  y  sin  otro  marido. 

El  nombre  de  madrastra  no  suena 
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bien  por  lo  común,  porque  casi  to- 
das son  malignas  para  sus  alnados, 
de  lo  cual  se  cuentan  no  pocos  ejem- 
plos. Toda  esa  ralea  es  atacada  en 
un  epigrama  griego,  según  el  cual 
un  alnado,  mientras  honraba  el  se- 
pulcro de  su  madrastra,  fué  muerto 
por  una  pequeña  columna  que  se 
desprendió  de  él.  Una  y  mil  veces 
ha  de  exhortarse  a  tales  mujeres 
que  se  esfuercen  por  dominar  sus 
pasiones  y  alteraciones  del  cora- 
zón. 

Este  es  el  origen  y  la  fuente  de  to- 
dos los  males  y  de  todos  los  bienes. 
Si  dejas  que  las  pasiones  ejerciten 
su  señorío  sobre  ti  traerán  consigo 
una  larga  cola  de  calamidades  y  mi- 
serias, que  te  costará  muy  mucho 
alejar  luego  de  ti;  mas  si  tú  las  se- 
ñoreares, vivirás  santa  y  venturosa- 
mente. Esto  alcanzaríamos  si  con 
ánimo  reposado  y  tranquilo  refle- 
xionáramos maduramente  cómo  nos 
tenemos  que  haber  cuando  se  nos 
echen  encima  las  causas  de  estas 
agitaciones  y  tempestades.  No  son 
injustas  ni  ásperas  más  que  aque- 
llas madrastras  cuyas  pasiones  las 
tiranizan;  que  no  tienen  el  dominio 
de  sus  acritudes,  de  su  temperamen- 
to, sino  que  las  sirven.  La  mujer 
que  se  deja  llevar  por  la  razón  y 
recto  juicio,  pensará  que  ella  es  una 
cosa  con  su  marido,  y,  por  tanto, 
que  los  hijos  de  él  deben  serles  co- 
munes. Si  la  amistad  todo  lo  vuelve 
común,  por  manera  que  muchos 
amigos  aman  tanto  como  si  fueran 
propios  los  hijos  de  sus  amigos  y 
les  honran  y  les  ayudan,  ¿con  cuán- 
ta mayor  exactitud  y  plenitud  debe 
conseguir  esto  el  matrimonio,  que 
es  la  corona  no  ya  de  todas  las 
amistades,  sino  de  todos  los  paren- 
tescos y  todas  las  afinidades?  Los 
tíos  del  marido,  los  primos,  los  her- 
manos, los  padres,  como  tales  son 
tenidos  y  llamados  por  la  esposa.  ¡ 


¿Cuánto  más  lo  van  a  ser  los  hijos? 

Se  compadecerá  la  mujer  de  su 
edad  tierna  y  endeble,  y  con  el  re- 
cuerdo de  sus  propios  hijos,  si  los 
tiene,  amará  los  ajenos,  pensando 
en  la  suerte  común  del  linaje  huma- 
no: pensando  que  los  suyos  la  ha- 
llarán tal  cual  ella  se  mostrará  con 
los  ajenos,  así  muriere  como  vivie- 
re. En  fin:  la  buena  madrastra  se- 
rá para  los  alnados  lo  que  tantas 
veces  se  oye  decir:  madre.  ¿Qué 
mujer  hay  tan  ajena  de  todo  senti- 
miento de  humanidad  y  mansedum- 
bre que  no  se  sienta  mitigar  y  ven- 
cer por  el  vocativo  «madre»,  pro- 
nunciado por  cualesquiera  labios 
que  lo  pronunciaren,  singularmente 
si  fueren  niños,  que  no  conocen  la 
adulación,  y  en  la  simplicidad  de  su 
alma,  limpia  de  toda  malicia,  la  in- 
vocan con  el  mismo  afecto  con  que 
invocarían  a  la  verdadera  madre  de 
quien  nacieron?  ¡Cuánta  dulzura 
contiene  el  nombre  de  la  amistad! 
¡Cuántas  iras  no  apacigua!  ¡Cuán- 
tos odios  no  disipa!  ¿Qué  nombre 
puede  hallarse  más  eficaz  que  el 
nombre  de  madre?  ¿No  es  cierto 
que  está  lleno  y  rodeado  de  increí- 
ble caridad?  ¿Por  ventura,  por  más 
airada  que  estés,  no  te  amansas,  en 
oyéndote  llamar  madre?  Desalmada 
eres  más  que  ninguna  fiera  si  aquel 
nombre  de  madre  no  te  ablanda.  No 
hay  bestia  alguna  tan  carnicera  y 
montés  a  la  cual  si  se  le  acerca,  li- 
sonjero, otro  animalico  de  su  espe- 
cie no  se  amanse  instantáneamente. 
Y  a  ti  los  hijos  de  tu  marido,  hala- 
gándote, no  te  pueden  ablandar.  Tú, 
llamada  madre,  muéstrate  enemiga. 
Tú,  sin  causa  las  más  de  las  veces 
ejecutas  contra  una  edad  flaca  e  ino- 
cente unos  enconados  odios  instin- 
tivos. Tú,  para  quien  los  cristianos 
todos,  por  bienquerencia  y  caridad, 
debieran  serte  hermanos,  alientas 
I  odio  entrañable  contra  unos  pobres 
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seres  que  viven  bajo  tu  mismo  te- 
cho y  son  hermanos  de  tus  hijos. 
¿La  sombra  de  su  madre  no  te  ate- 
rroriza, no  te  persigue,  no  te  acosa? 
Sabed,  madrastras  que  de  verdad 
sois  madrastras,  que  estas  iras  vues- 
tras que  no  podéis  dominar  nacie- 
ron exclusivamente  de  los  sueños  y 
trampantojos  de  vuestra  desatenta- 
da vesania.  ¿Por  qué  los  padrastros 
no  aborrecen  a  los  alnados  en  tanta 
manera?  Raro  es  el  padrastro  que 
no  ame  a  su  alnado  como  a  hijo  pro- 
pio. Mentiré  si  no  dijere  que  no  fal- 
taron padrastros  que  a  sus  alnados, 
como  si  hubieren  nacido  de  sus  en- 
trañas, les  dejaron  a  su  muerte 
grandes  reinos  y  señoríos.  El  empe- 
rador Augusto  dejó  el  Imperio  roma- 
no a  Tiberio,  Claudio  lo  dejó  a  Ne- 
rón, teniendo  aquél  nieto  y  bisnie- 
tos, y  éste  un  hijo;  no  porque  igno- 
rasen que  no  les  engendraron,  sino 
porque  su  razón  y  sano  juicio  les 
dió  a  entender  que  no  hay  ningún 
motivo  racional  de  odio  entre  pa- 
drastros y  alnados  si  éstos  con  su 
conducta  no  lo  crearon.  ¿Qué  culpa 
contrajeron  los  alnados  contra  los 
padrastros  con  no  haber  sido  engen- 
drados por  los  mismos  padres?  Es- 
to no  está  en  poder  de  los  hombres, 
sino  de  Dios.  Pero  no  siempre  les 
regalan  ni  siempre  juegan  los  pa- 
drastros con  los  alnados  como  las 
madres  querrían.  De  esa  manera,  po- 
dría decirse  que  los  mismos  padres 
naturales  no  aman  a  sus  hijos.  Pero 
¿qué  dije  que  no  los  aman?  Algunas 
mujeres  son  tan  necias,  que  difícil- 
mente creen  que  sus  maridos  amen 
a  los  hijos  comunes  porque  no  jue- 
gan y  burlan  con  ellos  todos  los 
días  y  todas  las  noches.  No  pueden 
los  hombres  hacer  inepcias  y  niñe- 
rías, como  las  mujeres.  La  grandeza 
y  generosidad  del  ánimo  varonil 
fácilmente  contiene  y  encubre  el 
amor:  le  domina;  no  es  su  esclavo. 


Y  vosotras,  madrastras,  ¿besáis  a 
todas  horas  a  vuestros  alnados? 
¿Los  peináis?  ¿Los  limpiáis  y  ata- 
viáis como  si  fueran  vuestros?  ; Tan- 
tas y  tan  densas  tinieblas  pone  la 
pasión  en  vuestras  almas!  Lo  que 
vosotras  amáis  juzgáislo  dignísimo 
de  que  lo  amen  todos ;  pareceos  que 
nadie  lo  ama  suficientemente.  Lo 
que  vosotras  aborrecéis  tenéislo  por 
merecedor  del  general  aborrecimien- 
to y  receláis  que  los  demás  lo  amen 
en  demasía.  Y  no  faltan  madrastras 
que,  profesando  a  sus  alnados  odio 
capital,  juran  y  publican  que  los 
quieren  y  aman.  Cuán  locas  son, 
tanto  si  ellas  se  lo  creen  como  si 
confían  que  los  demás  van  a  creer- 
las, y  más  locas  aún  si  se  imaginan 
que  van  a  engañar  a  Dios.  ¿Y  pides 
que  Cristo  te  oiga  llamándole  Padre, 
tú,  que  vuelves  la  cara  a  tus  alna- 
dos, que  te  llaman  madre?  No  cree 
el  Apóstol  San  Juan  que  Dios,  que 
es  invisible,  sea  amado  por  quien 
odia  a  su  hermano,  a  quien  ve  todos 
los  días. 

CAPITULO  XIII 

CÓMO  LA  MUJER  CRISTIANA  SE  PORTARÁ 
CON    SUS   PARIENTES   Y   CON   LOS   DE  SU 
MARIDO 

Nigidio  Figulo  dice  que  la  voz 
hermana  (sóror)  viene  de  seorsum, 
porque  va  a  vivir  apartada,  al  pasar 
a  otra  casa  y  familia.  Pues  que  esto 
es  así,  en  casándose  la  mujer,  co- 
menzará a  poner  mayor  afición  a  los 
parientes  de  su  marido  que  a  los 
suyos  propios.  Y  así  conviene  por 
muchas  razones:  ya  porque  está  ca- 
si trasplantada  en  aquel  terruño 
nuevo  de  la  familia  de  su  marido, 
para  la  cual  engendrará  hijos  y  con 
su  fecundidad  aumentará  y  multi- 
plicará; ya  porque,  asegurada  ya  de 
I  la  bienquerencia  de  sus  deudos  y 
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consanguíneos,  habrá  de  ganarse  el 
afecto  de  sus  afines.  Además  de  esto, 
los  hijos,  en  el  caso  que  los  tuviere, 
son  más  queridos  para  los  de  su 
misma  sangre  y  deudo,  ayudados 
por  su  mutuo  amor,  no  ya  para  con 
el  padre,  sino  también  para  con  la 
madre.  Y,  en  fin,  muchas  son  las 
ventajas  que  acarrea,  así  en  el  ma- 
trimonio como  en  la  posible  viudez, 
el  ser  amada  de  los  afines,  y  muchos 
los  inconvenientes  si  les  resultares 
enojosa.  Esa  mira  tuvieron  los  que 
de  primero  trasladaron  los  matri- 
monios entre  parientes  a  cónyuges 
extraños,  a  saber:  la  de  difundir  y 
como  propagar  más  extensamente  el 
amor  y  la  amistad  en  la  colectivi- 
dad humana.  Es;  por  tanto,  de  con- 
veniencia suma  granjearse  con  aten- 
tada diligencia  el  amor  de  los  afines, 
o  ya,  teniendo  ganada  la  voluntad, 
conservarla  y  fomentarla.  Dicen  que 
las  suegras  alientan  para  con  sus 
nueras  odios  de  madrastra,  y  que 
éstas,  a  su  vez,  arden  y  se  consumen 
en  análogas  llamaradas,  que  no  son 
precisamente  de  amor  y  piedad.  Te- 
rencio,  intérprete  en  este  punto  del 
sentir  general,  dice:  Todas  las  sue- 
gras odian  a  sus  nueras.  Graciosa 
fué  una  buena  mujer  al  decir  que 
su  suegra,  aun  hecha  de  azúcar,  era 
amarga.  Plutarco  de  Queronea,  y,  to- 
mándolo de  este  autor,  San  Jeróni- 
mo, en  su  polémica  contra  Jovinia- 
no,  cuenta  que  en  Leptis,  ciudad  de 
Africa,  hubo  una  costumbre  no  me- 
nos usada  que  antigua,  y  era  que  la 
recién  casada,  el  otro  día  después 
de  las  bodas,  pidiese  a  su  suegra 
que  le  prestase  una  olla  para  el  ser- 
vicio de  su  casa,  y  que  la  suegra  se 
la  negase  excusándose  con  que  no 
la  tenía,  para  que  luego,  en  sus  mis- 
mas bodas,  experimentando  en  la 
suegra  las  costumbres  de  la  madras- 
tra, fuera  menor  el  choque  ulterior 
si  entre  ellas  se  producía  alguna  as- 


pereza. Mas  yo,  reflexionando  acerca 
de  la  causa  de  esa  enemistad,  paré- 
cerne  necio  y  absurdo  el  celo  de  la 
una  y  de  la  otra. 

El  marido  está  puesto  como  en 
un  lugar  intermedio  entre  su  madre 
y  su  esposa,  y  la  una  persigue  a  la 
otra,  y  la  otra  persigue  a  la  una, 
como  si  ambas  a  dos  fuesen  concu- 
binas. La  madre  sufre  con  desabri- 
miento que  el  amor  de  su  hijo  vaya 
a  parar  en  su  totalidad  sobre  su  nue- 
ra, y  la  esposa  no  tolera  que  el  ma- 
rido ame  a  ninguna  otra  mujer  que 
no  sea  ella.  De  esto  origínanse  dife- 
rencias, enojos  y  riñas,  como  suele 
acontecer  entre  dos  perros  cuando 
el  uno  ve  que  halagan  al  otro  de- 
lante de  él.  Antiguamente  creyeron 
los  pitagóricos  que  la  amistad  no 
sufría  mengua  con  la  multiplicación 
de  los  amigos,  sino  que,  al  contra- 
rio, crecía  y  se  fortalecía.  Asimismo, 
con  este  criterio,  no  debe  pensar  la 
madre  que  es  menos  madre  si  su 
hijo  se  fe  casa,  ni  la  esposa  meno> 
esposa  si  tiene  suegra ;  antes  al  con- 
trario, el  ideal  sería  que  una  y  otra 
trabajaran  en  reconciliar  al  varón 
con  una  u  otra  de  las  mujeres,  si 
surgiere  alguna  pequeña  desavenen- 
cia. Suegra  estulta,  ¿por  ventura  no 
quieres  que  tu  hijo  ame  a  su  espo- 
sa, a  su  amiga,  a  ru  compañera,  a 
la  mujer  que  con  él  forma  una  sola 
individualidad?  ¿Hubieras  soportado 
tú  que  tu  marido  no  te  amase?  ¿Qué 
miseria  más  grande  puedes  desear  a 
tu  hijo  que  habitar  con  una  mujer 
a  quien  no  ama,  a  quien  aborrece? 
Nuera  estulta,  ¿no  quieres  que  el  hi- 
jo ame  a  su  madre?  ¿Es  que  tú  tam- 
poco la  amas?  Serás  amada  tú  por 
el  marido  como  compañera,  como 
dulce  esposa ;  amada  será  la  madre 
por  tu  marido  como  a  quien  tu  ma- 
rido le  es  deudor  de  la  vida,  del 
mantenimiento,  de  la  crianza,  con  lo 
cual  se  hizo  acreedora  a  un  amor 
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eterno.  La  nuera,  puesto  que  no  ig- 
nora que  ella  es  una  misma  cosa  con 
el  marido,  pensará  ser  suya  también 
la  madre  del  marido,  y  no  la  amará 
menos  ni  la  respetará  menos  que  a 
su  madre  propia,  sino  que  la  rodea- 
rá con  toda  clase  de  amabilidades 
para  ganársela  más  y  estrechársela 
más  consigo. 

No,  no  tomará  a  mal  la  esposa  dis 
creta  y  buena  que  su  marido  ame 
a  su  madre;  antes  si  ella  advirtiere 
que  no  es  para  con  ella  asaz  defe- 
rente y  cariñoso,  le  amonestará  y  le 
rogará  que  se  muestre  tal  como  to- 
do buen  hijo  debe.  Agripina,  nieta 
de  Augusto,  que  había  casado  con 
Germánico,  nieto  de  Livia  e  hijo  de 
Druso,  era  de  Livia  aborrecida  como 
nuera  y  como  alnada,  pues  era  ella 
áspera  y  recia  de  condición,  pero  de 
tanta  honestidad  y  de  amor  tan 
grande  a  su  marido,  que  con  estas 
dos  virtudes  trocó  en  bienquerencia 
aquel  su  indómito  desabrimiento. 
Las  nueras  mantengan  a  sus  suegras 
y  las  socorran  en  su  necesidad  con 
el  mismo  afecto  que  si  fuesen  hijas 
suyas  propias.  Rut,  la  moabita,  por 
amor  de  su  suegra,  renunció  a  su 
patria  y  su  parentela  por  no  aban- 
donar a  la  pobre  anciana,  mísera  y 
afligida,  sumida  en  un  mar  de  pe- 
nas: consolábala  con  sus  palabras 
dulces,  manteníala  con  su  trabajo  y 
cumplía  en  todo  con  los  deberes  de 
buena  hija.  Y  no  careció  de  galar- 
dón aquella  piedad  ejemplarísima: 
rigiéndose  Rut  por  los  consejos  de 
su  suegra,  Noemi,  halló  un  buen  ma- 
rido en  Booz,  hombre  rico  y  hacen- 
dado, y  parió  a  Obet,  y  fué  abuela 
del  rey  David,  y  de  su  estirpe  nació 
Cristo  Señor  Nuestro. 

Yo  veo  otra  causa  de  esa  antipa- 
tía cordial  entre  suegra  y  nuera. 
Hartas  veces  hácense  las  suegras  pe- 
sadas y  aborrecibles  a  sus  nueras 
por  su  espíritu  de  sistemática  y  des- 


templada reprensión  y  censura,  eri- 
giéndose en  maestras  de  costum- 
bres, y  éstas,  a  su  vez,  lo  son  a  las 
suegras  por  lo  del  régimen  y  gobier- 
no de  la  casa,  y  en  ambos  casos  ni 
unas  ni  otras  proceden  con  discreta 
templanza.  Ni  las  advertencias  ni 
las  reprensiones  deben  ser  desabri- 
das e  inoportunas,  pues  hay  que  ob- 
servar la  oportunidad  y  sazón  y 
abstenerse  de  palabras  agrias  y  mor- 
daces, ni  conviene  absolutamente 
que  la  madre  de  familia  no  haga 
nada  en  la  casa,  ni  que  se  esté  ma- 
no sobre  mano,  como  una  huéspeda, 
ociosa  y  tranquila.  Muy  al  contra- 
rio. A  los  jóvenes  no  solamente  les 
son  provechosos  los  avisos  de  los 
viejos,  sino  necesarios.  El  que  rehu- 
yere este  deber  no  da  con  esta  de- 
fección señal  de  buena  índole.  Sepas 
que  hartas  cosas  tiene  merecedoras 
de  reprensión  el  que  se  rebela  con- 
tra quien  le  avisa.  En  el  rey  Sabio 
leemos  esta  sentencia:  Al  hombre 
que  con  dura  cerviz  desprecia  al  que 
le  corrige,  repentina  destrucción  le 
sobrevendrá  y  no  le  seguirá  sanidad. 
Nunca  deja  de  aprovechar  la  repren- 
sión, aun  venida  del  enemigo,  aun- 
que inmotivada,  que  tiende  a  hacer- 
nos más  avisados  y  cautos  en  no  co- 
meter aquella  acción  sobre  la  cual 
merecidamente  caería  la  reprimen- 
da. Para  el  mejor  gobierno  domés- 
tico, es  conducente  en  grado  sumo 
que  una  mujer  joven,  sin  práctica, 
sin  experiencia,  y  aun  cuando  la  tu- 
viere muy  ejercitada,  preste  oí- 
dos a  una  persona  mayor.  El  perro 
viejo  no  ladra  en  balde.  Te  volverás 
más  prudente  si  a  tu  prudencia  su- 
mares la  prudencia  senil.  En  bien 
de  la  armonía,  ceda  cada  cual  una 
parte  de  sus  derechos  en  gracia  de 
la  otra.  Amoneste  la  suegra  a  su  de- 
bido tiempo,  aconseje,  desaconseje 
y,  si  fuere  menester,  reprenda,  pero 
con  verdadero  amor,  con  palabras 
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bañadas  en  la  dulzura  del  afecto,  y 
no  pn  la  acritud  del  odio:  y  la 
nuera,  a  su  vez,  con  ánimo  atento, 
pronto,  desenvuelto,  oiga  las  amo- 
nestaciones que  la  harán  mejor  y 
aprenda  las  leyes  de  la  probidad  dic- 
tadas por  la  prudencia  de  la  vejez. 
La  suegra  instruya  a  la  nuera  en  el 
gobierno  doméstico,  pero  lo  haga 
con  el  mismo  espíritu  que  una  con- 
sejera honrada,  que  una  buena  di- 
rectora lo  haría  con  la  futura  due- 
ña. Y  obedézcale  la  nuera  como  a 
la  madre  de  su  marido  y  señor  o. 
mejor,  como  a  su  propia  madre, 
puesto  que  todos  los  parentescos  se 
funden  en  el  crisol  del  •  matrimonio, 
y  en  tanto  mayor  grado  los  prefe- 
rentes de  padres  y  de  hermanos. 


CAPITULO  XiV 

CÓMO  SE  HA  DE  HABER  CON  ÉL  HIJO  O  LA 
HIJA    C\S\DOS.    CON    SU    VER  NO 
O  SU  NUERA 

Como  en  todas  las  otras  cosas  la 
mujer  debe  someterse  al  criterio  y 
voluntad  del  marido,  así  también 
cuando  llegare  la  ocasión  de  casar 
a  sus  hijos.  Esto,  además  de  que  lo 
enseña  Aristóteles  en  el  libro  se- 
gundo, donde  trata  del  buen  gobier- 
no de  la  hacienda,  la  misma  razón 
prescribe  que  la  suprema  autoridad 
sobre  los  hijos  reside  en  el  padre. 
Así,  en  las  leyes  romanas  estaba 
ordenado  que  los  hijos  estuviesen, 
no  bajo  el  poder  de  la  madre,  sino 
del  padre,  mientras  viviesen,  y  esto 
aun  después  de  casados  y  mayores 
de  edad,  si  ya  no  estuviesen  eman- 
cipados. ¡Cuánta  conviene  que  sea 
la  potestad  del  padre  sotare  sus  hi- 
jos propios,  si  Dios  quiso  que  San  j 
José  tuviese  alguna  sobre  Cristo! 
Cuando  el  ángel  del  Señor  anuncia 
en  .  sueños  a  José  que  io  que  María 


j  gestaba  en  su  vientre  no  era  con- 
:  cebido  por  contacto  de  varón,  sino 
por  obra  y  virtud  del  Espíritu  San- 
to: Parirá  María — le  dice — un  Hijo 
y  llamárosle  por  nombre  Jesús.  Xo 
le  dice:  Te  parirá  ?/>?  Hijo,  como 
sue'e  decirse  a  los  verdaderos  pa- 
dres, pues  las  mujeres  paren  los  hi- 
jos para  sus  maridos:  y  con  todo, 
añade:  Le  llamarás,  para  dar  a  en- 
tender el  derecho  y  la  autoridad  de 
quien  es  tenido  por  padre,  siendo 
así  que  a  la  Virgen  le  dijo:  Será 
llamado  su  nombre  Jesús. 

En  el  casar  la  hija  yo  querría  qu e 
se  aguardase,  cuando  menos,  hasta 
que  hubiere  cumplido  diecisiete 
años.  Así  lo  persuaden  Platón.  Aris- 
tóteles, Hesíodo:  así  el  instinto  mis- 
mo, que  en  la  primera  pubertad  en- 
ciende sus  fuegos  más  activos.  Hay 
que  dejar  que  se  vayan  apagando 
espontáneamente,  a  fin  de  que  en  lo 
sucesivo  no  sea  tan  agudo  e  impe- 
rativo el  estímulo  carnal.  Añádese  a 
esto  que  para  aquella  edad  ya  son 
las  muchachas  suficientemente  ro- 
bustas para  la  gestación,  para  ali- 
mentar el  feto  y  proporcionarle  cre- 
cimientos. Si  el  matrimonio  es  tíh 
sacramento,  si  es  una  unión  casta  y 
pura,  a  la  cual  sabemos  que  asiste 
Dios  como  áuspice  y  padrino,  y  ve- 
mos que  la  Iglesia  lleva  en  alto  su 
antorcha  como  casamentera,  ¿a  qué 
bueno  tantas  ocasiones  de  pecado  y 
maldades?  Banquetes  promiscuos  de 
hombres  y  mujeres;  vino,  borrache- 
ras, bailes,  pellizcos,  tocamientos, 
burlerías,  todo  condimentado  para 
sazonar  la  lujuria  con  todo  adere- 
zo, con  toda  pompa,  y  sin  que  falte 
el  diligente  concertador  y  alcahuete 
sagaz  de  matrimonio  tan  bellaca- 
mente contraído:  quiero  decir,  el 
diablo. 

El  día  de  tan  veneranda  celebra  - 
ción, cuando  nada  debiera  decirse 

ni  hacerse  que  no  fuese  limpio  > 


OJJRAS   MORALES.  DE  LA  MUJER 

santo,  las  viandas  aguijan  el  deseo, 
y  a  ello  conspira  la  belleza  alcahue- 
tada y  guisada  por  el  arte;  el  vino 
enciende,  la  ocasión  invita,  el  ata- 
vío acentúa  la  procacidad,  la  edad 
estimula  el  rijo;  las  designaciones 
y  ciertos  necios  honores  provocan 
insolencia  en  unos,  rabia  en  otros, 
y  en  unos  terceros,  envidia.  Y  no 
basta  un  día  a  los  festejos  nupcia- 
les: hay  que  celebrar  boda  y  torna- 
boda, comprometiendo  una  buena 
parte  del  patrimonio  en  convites, 
gratificaciones,  propinas,  repartidas 
a  quienes  ninguna  pro  les  ha  de 
hacer  ni  han  de  agradecérselas,  sino 
que  se  lo  han  de  reclamar.  Por  ha- 
lagar la  vanidad  de  las  mujeres  se 
entregan  a  la  gula,  a  la  soberbia,  al 
regalo,  a  su  propia  finchada  vani- 
dad, gozándose  en  divertirse  con 
alegrías  desaforadas  y  en  hacer  alar- 
de de  unas  riquezas  que  no  siem- 
pre son  reales. 

Una  vez  concluida  la  boda  de  los 
hijos,  la  suegra  prudente  no  se  en- 
carnizará en  su  nuera  ni  pensará 
que  su  odio  va  a  granjearse  el  amor 
de  ella,  pero  ni  siquiera  el  afecto  de 
su  hijo,  si  amare  a  su  mujer.  Al 
contrario,  si  le  avisare  bondadosa- 
mente, si  la  instruyere,  si  en  su 
presencia  no  hiciere  ni  dijere  cosa 
que  la  misma  nuera  no  pueda  to- 
mar sino  como  dechado  de  honesti- 
dad y  de  templanza;  si  entre  los 
cónyuges  no  sembrare  rencillas,  si- 
no que,  caso  que  las  hubiere  en- 
tre ellos,  nacidas  por  otro  lado, 
se  afanare  por  disiparlas  y  con 
todo^  ahinco  y  tacto  trabajare  por 
reconciliarlos,  y,  por  fin,  si  demos- 
trare abrigar  para  con  su  nue- 
ra un  pecho  materno,  fácilmente 
conseguirá  ganarse  más  el  afecto  de 
su  hijo  y  granjearse  gran  amor  y 
consideración  grande  de  su  nuera. 
V  su  hijo,  con  cuánto  mayor  ardor 
amará  a  su  madre,  que  le  engendró, 
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y  gracias  a  la  cual  goza  de  una  mu- 
jer más  honesta  y  más  aliñosa  y 
más  conforme  en  todo  con  su  vo- 
luntad; por  manera  que  se  sentirá 
no  solamente  más  obligado  con  su 
madre  por  haberle  dado  el  ser,  sino 
por  haber  sido  el  aya  de  su  esposa 
y  autora  de  una  no  pequeña  parte 
de  su  felicidad. 

La  nuera,  por  su  lado,  será  con 
su  suegra  como  sería  con  su  ma- 
dre propia,  puesto  que  por  sus  en- 
señanzas es  más  instruida,  y  por 
sus  consejos  se  hizo  mejor  y  goza 
de  un  marido  más  apacible  y  ena- 
morado. Muy  a  pospelo  ocurre  todo 
con  la  suegra  desabrida. 

Una  vez  que  la  madre  tuviere  ca- 
sada a  su  hija,  no  pretenderá  que 
sea  tan  suya,  como  cuando  era  sol- 
tera. Piense  que  la  envió  ya  a  casa 
ajena,  como  a  tierra  por  colonizar, 
para  preparar  allí  la  especie;  le  da- 
rá mejores  avisos  b  le  recordará,  de 
casada,  las  cosas  que,  siendo  solte- 
ra, le  aconsejó;  no  tratará  con  ella 
de  negocios  que  presumiere  disgus- 
tan a  su  yerno;  no  la  llevará  por 
las  iglesias;  no  la  sacará  de  su  casa, 
y  ni  siquiera  le.  hablará  si  creyere 
que  ello  va  contra  la  voluntad  de  su 
marido.  Y  no  vengas  a  decirme  con 
extremos  de  indignación:  ¿Cómo? 
¿No  podré  yo  hablar  con  mi  hijaf 
Cierto  que  es  hija  tuya,  pero  no  es 
mujer  tuya ;  todo  el  derecho  que  te- 
nías sobre  ella  lo  transferiste  a  tu 
yerno.  Más  cuerdo  será,  puesto  que 
amas  a  la  que  salió  de  ti  y  quieres 
verla  dichosa,  esto  es,  viviendo-  en 
concordia  con  su  marido,  que  le 
aconsejes  siempre  que  le  obedezca 
en  todo  y  puntualmente  y  que  se 
resigne  a  no  hablar  contigo  si  a  su 
marido  ie  ha  de  pesar.  Adúltero  es 
quien  quiere  tener  en  mujer  ajena 
más  autoridad  que  la  permitida  por 
el  marido.  Ladrón  es  quien  toca  co- 
sa de  otro  contra  la  voluntad  de  su 
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dueño.  Amará  a  su  yerno  no  de  otra 
manera  que  a  un  hijo,  pero  le  res- 
petará más,  y  no  presumirá  la  sue- 
gra tener  más  ascendiente  sobre  su 
yerno  que  sobre  su  hijo,  sino  que 
no  menos  le  deseará  toda  suerte  de 
bienes,  ni  de  otro  modo  le  aconse- 
jará ni  le  exhortará,  pero  más  con 
tono  de  persuasión  y  de  súplica  que 
con  acento  de  mandato  imperativo. 
Y  puesto  que  ya  con  indisoluble  nu- 
do está  unido  con  su  hija,  sea  el 
que  fuere,  no  sólo  ha  de  tolerarle, 
sino  aprobarle.  Debe  alabarle  en 
presencia  de  su  nija,  porque  no  se 
origine  entre  ellos  ocasión  alguna 
de  discordia,  semillero  de  extremada 
miseria.  Más  feliz  vivirá  la  mujer  si 
ignora  radicalmente  las  faltas  del 
marido,  que  si  lucha  por  su  enmien- 
da. ¿Y  qué,  si  las  suegras  que  acu- 
san a  sus  yernos  ante  sus  hijas  con- 
dénanse  a  sí  mismas,  pues  tales  los 
escogieron? 


CAPITULO  XV 

DE   LA   MADRE  DE  FAMILIA   DE  AVANZADA 
EDAD 

A  la  matrona  de  avanzada  edad  le 
acontecerá  aquello  que  cuentan  los 
que  se  consagraron  al  estudio  de  la 
Naturaleza  que  acontece  a  Ibis,  ave 
de  Egipto,  la  cual,  sintiéndose  ya 
llegada  a  la  vejez,  purga  su  cuerpo 
de  todo  humor  vicioso  con  los  aro- 
mas de  la  cercana  Arabia  y  espira 
de  la  boca  un  aliento  suavísimo.  A 
su  ejemplo,  jubilada  y  libre  la  mu- 
jer cristiana  de  todo  incentivo  car- 
nal y  de  los  deberes  del  parto  y  de 
la  crianza,  olerá,  más  al  Cielo  que  a 
la  Tierra.  Todas  sus  palabras  y  to- 
das sus  acciones  serán  muy  santas 
y  dechado  que  las  jóvenes  puedan 
imitar.  Entonces  comenzará— decía 
Gorgias — -a  ser  conocido  su  nombre, 


cuando  su  cara  será  desconocida. 
Entonces  comenzará  a  salir  a  luz  la 
santidad  de  su  vida  pasada.  Enton- 
ces la  buena  mujer,  obedeciendo  a 
su  marido,  le  mandará  y  alcanzará 
ser  tenida  en  gran  autoridad  del 
marido,  porque  vivió  siempre  bajo 
la  autoridad  del  marido. 

Arquipa,  esposa  de  Temístocles, 
obedeciéndole  con  puntualísima  di- 
ligencia, granjeóse  tan  grande  amor 
suyo  y  se  le  obligó  tan  estrecha- 
mente, que,  a  su  vez,  este  marido 
prudentísimo  y  caudillo  insigne 
complacía  casi  en  todo  a  su  espo- 
sa; de  donde  entre  los  griegos  vino 
aquella  gradación,  que  muchos  to- 
maron como  donaire:  Todo  lo  que 
este  niño  quiere  (el  niño  era  Cleo- 
fanto,  entrañablemente  amado  por 
Temístocles)  lo  quieren  los  griegos, 
pues  lo  que  este  niño  quiere,  lo 
quiere  su  madre;  lo  que  quiere  la 
madre,  Temístocles  también  lo  quie- 
re, y  lo  que  quiere  Temístocles,  lo 
quieren  los  atenienses,  y  lo  que 
quieren  los  atenienses,  lo  quieren 
los  griegos  todos. 

El  Señor  manda  a  Abrahán  que 
atienda  lo  que  le  dice  Sara,  porque 
ella  era  vieja,  con  la  pasión  de  la 
carne  amortiguada,  y,  por  lo  mismo, 
no  le  aconsejaría  ninguna  cosa  pre- 
cipitada o  de  la  cual,  por  haber  sido 
inspirada  por  la  lujuria,  debiera 
más  tarde  avergonzarse. 

Ni,  cualquiera  fuere  su  edad,  se 
crea  desligada  de  las  leyes,  arrogán- 
dose licencia  para  hacer  todo  lo  que 
le  viniere  en  gana.  Por  toda  su  vida 
debe  estar  sujeta  a  su  marido  y  vi- 
vir bajo  su  patrocinio  y  tutela  y 
andar  arreada  con  el  atavío  de  su 
pudor.  Y  cuando  fuere  llegada  al 
tiempo  de  esa  edad,  colocados  los 
hijos,  desocupada  de  cuidados  terre- 
¡  nales,  mirando  con  los  ojos  corpo- 
I  rales  a  la  tierra  donde  ha  de  vol- 
¡  ver  y  con  los  del  espíritu  al  Cielo, 
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adonde  ha  de  volar,  alzará  sus 
sentidos,  su  alma,  su  mente  toda  al 
Señor,  y  dispuesta  toda  ella,  con  las 
haldas  en  cinta,  como  dicen,  se  aper- 
cibirá para  la  partida  y  en  nada  pen- 
sará que  no  sea  indicado  para  el  via- 
je que  va  a  emprender.  Guárdese 
que  por  ignorancia  no  resbale  de  la 
religión  en  la  superstición,  vicio 
que  suele  prender  en  personas  de 
avanzada  edad.  Esté  muy  entregada 
a  santas  obras;  pero,  con  todo,  esté 
más  confiada  en  la  clemencia  y  bon- 
dad de  Dios.  Y  no  confíe  tanto  en 
sí  como  si.  con  sus  obras,  debiera 
llegar  al  fin  qúe  se  propuso  más  que 
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por  beneficio  y  merced  de  Cristo.  Y 
puesto  que  el  alma  tenga  más  vigor 
que  el  cuerpo,  quítele  trabajos  al 
cuerpo  y  délos  al  alma;  rece  más  y 
con  más  atención;  piense  más  a 
menudo  en  Dios  y  con  fervor  más 
encendido;  ayune  muy  raras  veces 
y-  fatigúese  menos  visitando  altares. 
Ninguna  necesidad  hay  de  defrau- 
dar su  propia  inclinación  ni  de  exte- 
nuar el  cuerpo  envejecido.  Aprove- 
che a  los  otros  con  buenas  amones- 
taciones; aprovéchelos  con  el  ejem- 
plo de  su  vida,  pues  en  ella  misma 
ha  de  redundar  una  buena  parte  de 
su  provecho. 


LIBRO  TERCERO 

DE  LAS  VIUDAS 


CAPITULO  PRIMERO 

DEL  LUTO  DE  LAS  VIUDAS 

La  mujer  cristiana,  después  de 
muerto  su  marido,  sepa  que  ha  sufri- 
do la  mayor  pérdida  posible.  Perdió 
aquel  pecho  lleno  de  caridad  y  de 
amor.  Pereció  para  ella  no  sólo  la 
mitad  de  su  alma  (porque  así  lla- 
maron algunos  sabios  varones  a 
quienes  quisieron  muchísimo),  sino 
que  su  alma  toda  le  ha  sido  quitada 
y  muerta.  Motivo  suficiente  de  lágri- 
mas honestas,  de  justo  dolor,  de 
llanto  decoroso.  Indicio  es  de  ánimo 
desvergonzado  y  cruel  no  llorar  al 
marido  muerto.  Dos  son  los  linajes 
de  mujeres  que  en  llorar  a  sus  mari- 
dos, por  contrarios  modos,  pecan 
igualmente,  a  saber:  las  que  lloran 
demasiado  y  las  que  lloran  poco. 
Yo  he  visto  en  Flandes  y  en  Ingla- 
terra a  ciertas  mujeres  a  quienes  la 
muerte  de  sus  maridos  no  les  afec- 


tó, como  si  se  hubiera  muerto  al- 
guien ligeramente  conocido;  señal 
inequívoca  de  muy  frío  afecto  con- 
yugal, cosa  ésta  la  peor  y  más  de- 
testable del  mundo.  Responden  las 
tales,  cuando  son  por  ello  repren- 
didas, que  así  lo  causa  la  condición 
del  terruño,  con  que  suelen  excusar- 
se aquellos  que  atribuyen  sus  vicios 
a  la  fuerza  de  los  astros,  o  del  cielo, 
o  a  particularidades  del  clima.  No, 
no  es  la  naturaleza  de  la  región  la 
que  origina  los  pecados,  pues,  de 
otra  manera,  los  delincuentes  mere- 
cedores de  castigo  no  serían  ellos, 
sino  la  región.  Ni  del  aire  ni  del 
cielo  tomarnos  las  bellaquerías,  sino 
de  las  costumbres.  Dondequiera,  ba- 
jo la  capa  del  cielo,  se  vive  bien  y 
se  vive  mal,  y  no  hay  partida  en  el 
universo  mundo  tan  mala  que  no 
produzca  hombres  buenos  ni  tierra 
afortunada  que  no  críe  algunos  ma- 
los. Y  yo  mismo  también  vi  a  mu- 
chísimas mujeres,  por  cierto,  que 
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con  sumo  agrado  quisieran  recobrar 
la  vida  de  sus  maridos  con  ]a  pérdi- 
da de  la  suya  propia.  No  se  han  de 
imputar  los  vicios  a  la  condición  del 
lugar.  Extremadamente  frío  y  hura- 
ño es  el  cielo  de  la  Tracia  superior, 
y.  con  todo,  de.  sus  moradores  escri- 
be Pomponio  Mela:  Xo  es  poco  re- 
suelto el  ánimo  de  sus  mujeres;  su 
más  entrañable  voto  consiste  en  mo- 
rir sobre  los  cadáveres  de  sus  mari- 
dos y  ser  con  ellos  sepultadas,  y 
porque  como  muchas  de  ellas  están 
casadas  a  la  vez  con  un  solo  marido, 
porfían  con  gran  calor  ante  unos 
jueces  sobre  a  cuál  de  ellas  corres- 
ponde este  privilegio.  Sus  costum- 
bres son  las  que  deciden  el  pleito,  y 
el  vencer  en  esta  lid  es  gran  mo- 
tivo de  alegría. 

De  esta  misma  manera  y  con  el 
mismo  ardor  acostumbraron  por- 
fiar las  mujeres  de  la  India,  según 
autores  muy  graves  escribieron.  En- 
tre los  viejos  germanos,  de  quienes 
desciende  la  casi  totalidad  de  los 
belgas,  sólo  se  casan  las  doncellas, 
y  nada  más  que  una  sola  vez  son 
esposas.  Tienen  un  solo  marido,  co- 
mo tienen  un  solo  cuerpo  y  una 
sola  vida,  y  no  tienen  pensamiento 
ulterior  ni  más  largo  deseo,  de  for- 
ma que  le  aman,  no  como  marido, 
<ino  como  matrimonio.  Dígote  esto 
porque  entiendas  que  con  las  deli- 
cadezas y  riquezas  se  trastrocaron 
las  costumbres,  y  que  el  encendido 
amor  del  dinero  apagó  el  piadoso 
encendimiento  de  la  caridad  conyu- 
gal. Toda  la  ley  de  Cristo  no  pre- 
dica otra  cosa  sino  caridad  y  llama 
de  amor  viva:  Vine  a  la  Tierra  a 
poner  fuego — dice  el  Señor — ,  y 
¿qué  más  quiero  sino  que  ardaf 
Mas  nosotros,  cuando  juntamos  el 
diablo  rico  a  Cristo  pobre,  y  a  la 
sobria  piedad  la  lujuria  y  la  borra- 
chera, y  a  la  templada  abstinencia 
la  desenfrenada  glotonería,  y  al  gen- 


tilismo el  cristianismo,  y  a  Dios  el 
demonio,  Cristo,  que  no  quiere  tales 
contubernios,  nos  retiró  sus  dones  y 
nos  dejó  los  del  diablo.  Pero  acaso 
tengan  las  tales  mujeres  tanta  fir- 
meza de  carácter,  que  muy  de  pres- 
to se  consuelan  con  sus  propios  re- 
cursos, y  heridas  y  derribadas,  lue- 
go al  punto  se  levantan.  Alabaría 
yo  estas  cualidades  en  el  hombre 
que  hiciera  profesión  de  filosofía ; 
pero  en  el  sexo  débil  es  sospechoso 
un  tan  inoportuno  estoicismo.  De 
grandes  y  sapientísimos  varones  sa- 
bemos que  se  dolieron  y  amarga- 
mente y  con  abundancia  de  lágri- 
mas lloraron  la  muerte  de  amigos 
suyos  no  muy  estrechos.  Solón,  que 
dió  leyes  a  los  atenienses  y  fué  uno 
de  los  siete  sabios,  manda  que  sus 
exequias  se  celebren  con  duelos  y 
luto  público  porque  sus  amigos  ex- 
teriorizasen la  gran  soledad  que  ie.- 
embargaba.  En  Roma,  después  de  la 
muerte  de  Lucrecia,  cuando  Junio 
Bruto,  vengador  de  su  muerte  y  de 
su  pudor  atropellado  por  el  hijo  del 
rey,  hubo  echado  los  reyes  de  Roma, 
y  por  esta  causa  los  reyes  hubiesen 
promovido  guerra,  en  el  primero  de 
sus  choques  sucumbió  Bruto;  llorá- 
ronle las  matronas  un  año  conti- 
nuo, como  vengador  y  mártir  de  la 
castidad  violada.  Si  ellas  concibie- 
ron dolor  tan  grande  de  la  muerte 
de  un  hombre  ajeno  solamente  por- 
que había  muerto  c:i  defensa  de  \í 
honestidad  de  una  de  ellas,  ¡ron 
cuánta  mayor  razón  no  debieras  tú 
plañir,  no  ya  al  vindicador  de  tu  cas- 
tidad, sino  a  tu  tutor,  al  defensor 
de  tu  cuerpo,  al  padre  de  tus  hijos, 
dueño,  pilar  y  amparo  de  tu  fami- 
lia, de  tu  casa,  de  todos  tus  biene>: 
¿Quieres  que  te  lo  diga  claro?  Llo- 
raríasle  si  de  allí  no  salieras  más 
rica  que  no  entraste;  ahora,  la  ale- 
gría del  dinero  apoca  y  adormece 
en    ti    todo    doloroso  sentimiento. 
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Lloraríasle  muerto  si  le  amaras  vi- 
vo; ahora,  no  te  pesa  de  su  pérdida, 
porque  no  le  tenías  ningún  cariño. 
Y  aun  las  hay  que  se  alegran  de  la 
muerte  de  sus  maridos,  como  si  con 
su  muerte  se  sacudieran  un  triste 
yugo,  y  como  si  se  hubiesen  liber- 
tado de  una  servidumbre  y  cautive- 
rio, poco  falta  porque  ^e  regocijen 
de  la  libertad  que  han  reconquis- 
tado. ¡Oh  ceguera,  oh  cerrazón  de 
los  entendimientos!  No  es  libre  la 
nave  que  carece  de  piloto :  navega 
a  la  deriva.  Ni  es  libre  el  mucha- 
cho sin  maestro:  es  vagabundo  y 
desmandado,  es  como  pájaro  sin 
dueño,  sin  razón  y  sin  ley.  Así  tam- 
bién la  mujer  huérfana  de  marido 
es  urta  auténtica  verificación  de  su 
propio  nombre:  viuda;  a  saber: 
desamparada,  desolada,  indecisa  y 
flotante  comó  navio  sin  gobernador, 
y  es  llevada  de  acá  para  allá  des- 
orientada y  sin  consejo,  como  niño 
a  quien  el  ayo  fué  quitado.  Dirá 
alguna :  Tal  era  mi  marido,  que  más 
ralla  vivir  sin  él  que  con  él.  Jamás 
mujer  honrada  dijo  tal  cosa  ni  nun- 
ca se  lo  calló  ninguna  mujer  mala. 
Sí  amaras  a  tu  marido  Como  man- 
dan ías  leyes  del  matrimonio,  orde- 
nadas por  Dios,  por  manera  que 
pensases  ser  otra  tú  misma,  no  me- 
nos te  dolería  su  muerte  que  la  tuya. 
A  la  mala  mujer,  si  el  marido  no 
le  afloja  la  rienda  para  todos  sus 
caprichos,  el  marido  se  le  antoja  in- 
soportable. Para  la  perfecta  casada 
no  hay  marido  tan  enojoso  a  quien 
no  prefiera  vivo  que  muerto.  ¿Para 
qué  es  menester  aquí  disputar  de 
estas  c*sas?  Harto  largamente  de- 
claramos en  el  libro  primero  que  no 
merece  el  dictado  de  buena,  ni  aun 
de  esposa  la  que  con  todo  su  cora- 
zón no  ama  a  su  marido  como  a  sí 
misma. 

¡Oh  próvida  Naturaleza,  o,  por 
mejor  decir,  oh  Dios,  maestro  sa- 
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pientísimo  de  todos  los  buenos!  ¡  \  o 
hay  virtud  en  el  mundo  de  la  cual 
este  soberano  Hacedor  no  haya  he- 
cho a  alguno  de  los  animales  obser- 
vador tan  puntual,  que  con  razón 
no  puedo  reprender  a  los  que  no 
practican  aquella  misma  virtud  de 
que  son  dechado  lós  brutos  que  ca- 
recen de  razón!  ¡Cómo  hacen  aver- 
gonzar, cómo  aguijan  las  abejuelas 
a  los  hombres  no  aliñosos!  Y  las 
hormiguitas,  ¡  cómo  estimulan  a  ios 
perezosos!  La  lealtad  de  los  perro- 
arguye  que  son  peores  que  ellos  los 
hombres  alevosos.  Las  palomas,  las 
ovejas,  ¡cómo  condenan  las  astucias 
y  los  engaños!  La  fidelidad  y  él 
amor  del  matrimonio  predícanlos  a 
los  casados  los  palomos  y  las  tórto- 
las. Estas  aves,  como  observó  Aris- 
tóteles, viven  contentas  con  una  so- 
la compañía  y  ya  no  admiten  otra. 
La  tórtola,  perdido  sti  consorte,  ni 
bebe  más  agua  clara,  ni  se  pone  en 
ramo  verde,  ni  se  mezcla  én  los  jue- 
gos y  regocijos  de  las  otras  aves  sus 
congéneres.  Estos  castos  y  piadosos 
amores  señala  Salomón  cuando,  in- 
vitando a  sí  la  Esposa,  le  dice:  Voz 
de  tórtola  fué  oída  en  nuestra  tie- 
rra. Y  a  la  misma  Esposa  unas  ve- 
ces la  compara  a  la  paloma  y  otras 
veces  a  la  tórtola.  Oigan  las  espo- 
sas remolonas  y  quejumbrosas  lo 
que  refiere  Plinio  de  estas  aves:  Su 
primera  y  principal  virtud  es  la 
castidad;  desconocen  el  adulterio, 
no  violan  la  fidelidad  de  la  unión  y 
guardan  el  mismo  domicilio;  si  ya 
no  fuere  soltera  o  viuda,  no  abando- 
na la  casa ;  soportan  el  gobierno, 
aun  abusivo,  de  sus  machos;  cuan- 
do tienen  sospecha  de  adulterio,  aun 
cuando  no  fuere  efectivo,  su  gar- 
ganta se  hincha  de  ronquidos  y  son 
fieros  los  golpes  de  sus  picos.  Esto 
dice  Plinio.  Por  eso  quiere  el  Señor 
que  en  la  ceremonia  de  ta  purifica- 
ción de  las  mujeres  paridas  se  ¡e 
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ofrezcan  tórtolas  y  palomas,  porque 
se  entienda  que  el  niño  que  se  pre- 
senta al  Señor  es  nacido  de  matri- 
monio casto  y  amante,  de  quien  son 
símbolo  aquellas  avecillas,  y  aun 
ejemplo  para  aquellos  hombres  que 
hasta  tal  punto  degeneraron  de  la 
condición  humana,  que  las  pequeñas 
bestias  les  tienen  que  enseñar  rec- 
titud y  santidad.  Y  no  me  causará 
pesadumbre  añadir  aquello  otro  de 
Eliano :  Las  cornejas — dice — úñense 
entre  sí  como  por  cierto  amor  y  fi- 
delidad; amanse  por  manera  mara- 
villosa así  que  se  agruparon  en  co- 
munidad de  vida,  y  no  se  mezclan 
$in  discreción,  y  cuentan  los  que  sa- 
ben historia  natural  que  muerta 
una  de  las  aves  del  par,  ya  no  se 
les  agrega  ninguna  nueva,  sino  que 
vive  en  tristeza  y  soledad.  Y  aun 
se  sabe  que  en  las  bodas  de  los  anti- 
guos, después  de  cantado  el  himno 
a  Himeneo,  acostumbróse  invocar  a 
la  corneja,  símbolo  de  la  concordia 
entre  los  dos  casados.  Esto  dice 
Eliano. 

Pero  pecan  no  menos  aquellas 
mujeres  que  no  saben  poner  fin  a 
sus  duelos  y  quebrantos,  quienes, 
fresca  la  herida,  todo  lo  llenan  y 
confunden  con  sus  alaridos  extre- 
mados; mesan  sus  cabellos,  golpean 
sus  pechos,  rasguñan  sus  mejillas, 
dan  de  cabezadas  en  las  paredes, 
desplómanse  al  suelo,  hacen  mil  ex- 
tremos' y  por  un  tiempo  larguísimo 
prolongan  el  luto,  como  en  Sicilia, 
Grecia,  Asia,  Roma,  hasta  el  punto 
que  el  Senado,  en  las  leyes  de  las 
Doce  Tablas  y  en  sus  decretos,  tuvo 
que  poner  en  los  duelos  moderación 
y  tasa.  Y  fué  por  eso  que  el  Apóstol, 
escribiendo  a  estas  gentes,  tuvo  que 
consolarlos,  diciéndoles:  No  quiero, 
hermanos  míos,  que  dejéis  de  saber 
de  los  que  murieron,  porqué  no  ós 
entristezcáis  como  hacen  los  infie- 
les que  no  tienen  esperanza.  Por- 


que si  creemos  que  Jesucristo  mu- 
rió y  revivió,  asi  también  Dios  a 
los  que  se  durmieren  en  Jesús  les 
llevará  con  El.  Llore  en  buen  hora 
la  viuda  a  su  marido  muerto  con 
verdadero  dolor,  pero  no  vocifere; 
no  se  dé  golpes  con  los  puños  ni  se 
lastime  en  parte  alguna  de  su  cuer- 
po; duélase  de  manera  que  parezca 
haber  olvidado  toda  templanza  y 
cordura;  que  no  haga  tanta  demos- 
tración de  su  sentimiento  como  fá- 
cilmente los  otros  lo  colijan.  Así  que 
tan  pronto  como  se  hubiere  calma- 
do algún  tanto  aquella  primera  em- 
bestida recia  de  su  dolor,  comience 
a  pensar  en  su  consuelo.  Xo  quiero 
yo  ahora  traer  aquí  los  motivos  de 
consolación  en  luengos  volúmenes 
desarrollados  por  los  filósofos.  Ins- 
truyo a  la  mujer  cristiana,  y  creo 
yo  que  el  remedio  debe  sacarse  de 
la  filosofía  cristiana,  en  cuya  com- 
paración toda  otra  sabiduría  es  pu- 
ra necedad.  Acordémonos  de  aquello 
del  Apóstol  que  acabo  de  citar,  que 
aquellos  que  se  durmieren  en  Jesús 
serán  llevados  por  Dios  con  el  mis- 
mo Cristo  a  la  bienaventuranza  sin 
fin.  Y  no  debe  abandonar  jamás  es- 
ta buena  esperanza. 

Pensará,  pues,  la  discreta  casada 
que  todos  los  mortales  nacieron  con 
esta  ley  y  viven  con  esta  ley,  a  sa- 
ber: que  han  de  pagar  la  deuda  a 
la  Naturaleza,  como  a  un  acreedor, 
cuando  la  pedirá;  los  unos,  un  poco 
más  pronto;  los  otros,  un  poco  más 
tarde;  pero  todos  en  general  viven 
sujetos  a  la  misma  suerte  del  nacer, 
del  vivir,  del  morir;  que  nuestras 
almas  son  inmortales;  que  e.sa  vi- 
da mortal  es  el  punto  de  partida  y 
carrera  a  la  eterna,  firme  y  feli- 
císima para  aquellos  que  piadosa  y 
santamente  hubieren  pasado  esta  vi- 
da transitoria,  cosa  que  hace  suma- 
mente fácil  la  religión  cristiana  no 
por  méritos  nuestros,  sino  por  la 
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bondad  y  justicia  de  Aquel  que  con 
su  muerte  mató  nuestra  muerte  y 
desató  los  lazos  de  nuestra  cautivi- 
dad luego  de  haber  borrado  por  su 
sangre  aquel  edicto  del  Padre  que 
envolvía  en  capital  condenación  a 
todo  el  linaje  humano  si  El  no  hu- 
biera acorrido  a  tiempo;  que  la 
muerte  es  la  entrada  de  la  navega- 
ción azarosa  a  la  seguridad  del  puer- 
to; que  los  que  mueren  nos  van  de- 
lante y  que  nosotros  les  seguiremos 
un  poco  después  y,  apartados  de  la 
pesadumbre  de  estos  cuerpos,  tendre- 
mos nuestra  morada  en  el  cielo  has- 
ta tanto  que  recobrando  estos  mis- 
mos cuerpos,  cada  uno  el  suyo,  pero 
no  agobiados  ni  gravosos,  como  aho- 
ra, más  ligeramente  vestidos  y  cu- 
biertos, trocada  la  mortalidad  en  in- 
mortalidad, gozaremos  de  la  vida 
bienaventurada  y  sempiterna.  Con 
estas  palabras  nos  manda  San  Pa- 
blo que  nos  consolemos  mutuamen- 
te; éste  es  el  auténtico  y  sólido  con- 
suelo cristiano:  que  los  amigos  so- 
brevivientes piensen  que  los  ami- 
gos que  murieron  no  les  fueron 
arrebatados,  sino  enviados  como 
precursores  a  aquella  divina  región 
luciente  donde  luego  de  pasados 
unos  pocos  días  habrán  de  reunirse 
con  el  más  puro  de  los  gozos 
siempre  que  se  esforzaren  por  lle- 
gar con  la  práctica  asidua  de  las 
virtudes  a  aquel  lugar  donde  creen 
y  esperan  que  moran  aquellos  que 
fueron  sus  delanteros.  Este  lengua- 
je deberían  hablar  los  sacerdotes 
cristianos  a  las  recién  viudas  y  con 
semejantes  consolaciones,  aliviar  el 
ánimo  enfermo  y  dolorido.  Y  no  lo 
que  hacen  algunos  clérigos  goliar- 
descos, que  en  el  convite  del  muerto 
apuestan  a  beber  con  la  viuda,  di- 
ciéndole  que  tenga  buen  ánimo,  que 
no  ha  de  faltar  otro  marido  que  la 
tome,  que  ellos  ya  le  tienen  uno 
aparejado.  Y  si  bien  se  mira,  ¿qué 
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otra  cosa  más  que  esas  irreverencias 
pueden  regoldar,  entre  platos  y  co- 
pas, los  hartos  y  los  contentos? 


CAPITULO  II 

DE  LOS  FUNERALES  DEL  MARIDO 

Así  como  otras  muchas  costum- 
bres y  ritos  pasaron  de  la  gentilidad 
en  la  Iglesia  de  Dios,  así  también 
remaneció  la  ceremonia  de  celebrar 
con  gran  pompa  los  entierros.  Te- 
nían creído  los  gentiles  supersticio- 
samente que  las  ánimas  de  los  cuer- 
pos insepultos  sufrían  en  el  infier- 
na graves  penas,  y  que  con  la  pom- 
pa de  las  exequias  se  les  granjeaba 
gloria.  Mas  no  faltaron  entre  los 
mismos  gentiles  quienes  no  disimu- 
laron que  todo  ello  era  puro  desva- 
río. Virgilio,  en  persona  de  Anqui- 
ses,  varón  (como  él  le  hace)  sa- 
pientísimo, dice  ser  pequeña  pérdi- 
da carecer  de  sepulcro;  y  Lucano 
dice : 

La  madre  agradable  que  es  naturaleza 
a  todas  abraza  en  ®u  plácido  seno ; 
también  oubre  a  aquellos  ed  cielo  sereno 
que  de  sepultura  privó  la  pobreza. 

También  los  viejos  seguidores  de 
la  filosofía,  a  saber:  Diógenes,  Teo- 
doro, Séneca,  Cicerón  y,  sobre  todo, 
Sócrates,  sostuvieron  con  razones 
poderosas  no  tener  ninguna  impor- 
tancia el  sitio  donde  el  cadáver  se 
pudría.  Marco  Emilio  Lépido,  que 
fué  seis  veces  elegido  presidente  del 
Senado,  poco  antes  que  expirase 
mandó  a  sus  hijos  que  le  enterrasen 
en  una  simple  litera,  sin  lienzos, 
sin  púrpura  ni  ninguna  otra  suerte 
de  aparato,  y  que  no  gastasen  en 
su  entierro  más  allá  de  seis  mone- 
das de  cobre,  porque  los  funerales 
de  los  grandes  hombres  debía  mag- 
nificarlos la  gloria  de  sus  hechos, 
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no  el  gasto  de  sus  dineros.  Valerio 
Publicóla  y  Agripa  Menenio,  de  los 
cuales  el  uno  echó  de  Roma  a  los 
reyes  y  defendió  y  tuteló  la  libertad, 
mientras  que  el  otro  fué  intérprete 
y  arbitro  de  la  paz  pública,  y  otros 
muchos  varones  sobresalientes,  has- 
ta tal  punto  menospreciaron  la  pom- 
pa de  la  sepultura,  que  habiendo 
vivido  en  mucha  riqueza  y  grandes 
cargos  y  dignidades  en  la  Repúbli- 
ca, no  tuvieron  para  después  de  su 
muerte  la  previsión  de  dejar  con 
qué  los  suyos  los  enterrasen  se 
gún  ellos  eran,  cosa  que  sin  duda 
hicieran  si  creyeran  que  residiera 
en  el  enterramiento  tamaño  bien 
como  pensaba  el  vulgo.  Voy  ahora 
a  los  nuestros. 

Los  mártires  de  la  religión  cris- 
tiana nunca  tuvieron  cuidado  del  lu- 
gar donde  yacerían  sus  cuerpos  sin 
alma,  si  el  alma  estuviese  acogida 
en  la  mejor  de  las  moradas,  con- 
fiando en  que  Cristo,  que  tiene  har- 
to conocidos  todos  los  rincones  y 
apartamientos  de  su  casa,  cuando 
viniere  a  devolver  las  almas  a  sus 
cuerpos  respectivos  fácilmente  ha- 
bía de  hallar  el  menor  átomo  •  de 
polvo  y  ceniza  de  sus  cuerpos.  San 
Agustín,  en  el  primer  libro  de  la 
Ciudad  de  Dios,  dice:  Todas  esas 
tétricas  frivolidades,  a  saber:  cui- 
dado del  entierro,  condición  de  la 
sepultura,  pompa  de  las  exequias 
son  antes  solaces  de  los  vivos  que 
sufragio  de  los  muertos.  Pues  si  de 
algún  provecho  fuese  al  impío  la  se- 
pultura suntuosa,  la  sepultura  mo- 
desta o  nula  simplemente  perjudica- 
ría al  piadoso.  Y  vemos  precisamen- 
te que  pasa  todo  lo  contrario,  por- 
que ni  el  alarde  del  enterramiento 
mitigó  los  tormentos  de  Azoto  en  el 
infierno,  según  el  Evangelio,  ni  a 
Lázaro  le  menguó  la  gloria  la  vile- 
za de  su  entierro.  Azoto  paga  en  el 
infierno  las  penas  debidas  a  su  ma- 


la vida,  mientras  que  Lázaro  es  con- 
solado en  el  seno  de  Abrahán  y  go- 
za del  galardón  de  su  vida  inocente 
y  piadosa.  Todo  esto  que  digo  no  se 
endereza  a  abolir  la  costumbre  de 
las  sepulturas,  como  quiera  que 
aquellos  santos  patriarcas  antiguos. 
Abrahán,  Isaac,  Jacob,  José,  al  mo- 
rir dictaron  algunas  ordenaciones 
acerca  de  sus  enterramientos,  y  To- 
bías es  loado  del  ángel  del  Señor 
por  haber  enterrado  muertos.  Lo  di- 
go porque  todo  este  fúnebre  aparato 
más  debe  encaminarse  al  provecho 
del  muerto  que  a  la  vanidad  de  los 
vivos.  El  muerto  ya  no  tiene  con 
quien  entender  sino  con  solo  Dios, 
el  cual,  en  los  difuntos,  huelga  con 
los  méritos  de  la  vida  pasada,  como 
se  complace  con  la  conciencia  purj 
y  casta  de  los  que  viven.  No  le  es 
grato  el  fausto,  ni  el  alarde  de  las 
opulencias,  sino  la  fe  firme  y  la  con- 
fianza sólida  en  El  y  el  amor  al  gé- 
nero humano.  83  dieres  limosna,  re- 
cibirla has,  y  alcanzarás  misericor- 
dia si  fueres  misericordioso;  hazte 
amigos  para  ti  y  para  tus  muertos 
con  el  dinero  de  la  iniquidad,  por- 
que en  la  otra  vida  encontréis  quien 
os  acoja  en  los  aposentos  eternales. 
Ei  Señor,  en  el  Evangelio,  promete 
el  paraíso  a  los  que  obraren  obras 
de  caridad,  y  lo  niega  a  los  que  no 
las  practicaren.  El  mismo  te  enseña 
de  qué  manera  has  de  hacer  limos- 
na, no  distribuyendo  tu  fortuna  en- 
tre tus  vecinos  y  los  ricos  que  te  1, 
devuelvan  si  fuere  menester,  por- 
que esto  es  prestar  a  logro,  y,  como 
dijo  un  varón  seglar,  son  anzuelos 
con  cebo:  sino  dala  a  los  pobres  y 
mendigos  imposibilitados  de  corres- 
ponder a  tu  largueza  con  otra  lar- 
gueza equivalente,  y  así,  a  la  postre, 
recibirás  de  Dios  un  galardón  muy 
cuantioso. 

¡Cuánto  más  vale  vestir  a  los  des- 
nudos extraños  que  a  los  parientes 
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ricos;  apacentar  a  los  hambrientos 
seglares  que  ahitar  a  los  sacerdotes 
hartos!  Lo  que  se  gasta  en  cera  y 
en  grandes  y  suntuosas  moles  se- 
pulcrales, empléalo  en  socorrer  a 
las  viudas  y  a  los  huérfanos  y  a 
todo  linaje  de  pobres  menesterosos. 
¡Cuánto  mayor  y  más  seguro  rédi- 
to sacarás  si  dieres  esta  colocación 
a  tu  dinero!  En  el  día  de  tu  llanto, 
acuéi'date  de  los  que,  sumidos  en  la 
necesidad,  lloran  de  continuo;  sus 
lágrimas  serán  conhorte  de  las  tu- 
yas, y  su  alegría  te  regocijará.  A 
todos  ellos  los  encontrará  tu  queri- 
do muerto  abogados  y  patronos  su- 
mamente gratos  al  Juez  eterno,  qu3 
defenderá  su  causa,  que  le  asistirán 
en  la  tremenda  crisis  con  más  calor 
que  en  un  peligro  propio.  Harto  cla- 
ro se  muestra  de  lo  que  llevo  dicho 
cuál  sea  mi  sentir  acerca  de  aque- 
llas viudas  que  por  enterrar  a  sus 
maridos  con  mucha  suntuosidad  en- 
gañan a  sus  acreedores  o  no  satis- 
facen las  mandas  pías,  cuando  éste 
debiera  ser  su  primer  cuidado.  No 
es  menester  decir  aquí  cuán  estre- 
cha obligación  crean  las  deudas  en- 
tre los  hombres  y  hasta  qué  grado 
debe  respetarse  la  santidad  de  las 
últimas  y  finales  voluntades.  La 
honra  más  sólida  y  durable  del  en- 
tierro reside  en  la  memoria  de  las 
personas,  no  en  la  pompa  de  los  en- 
tierros ni  en  los  sepulcros  de  már- 
mol o  de  bronce  o  cualquier  otro 
metal  precioso.  Todos  los  hombres 
ruegan  a  Dios  ante  la  sepultura,  si- 
quiera humilde,  del  varón  bueno, 
al  paso  que  detestan  los  magníficos 
mausoleos  de  los  malos,  y  ello  con 
tanta  mayor  acritud  y  saña  si  sa- 
ben que  fueron  costeados  con  dine- 
ros allegados  con  injusticia.  Enton- 
ces, las  maldiciones  no  tienen  fin, 
ni  acaban  los  merecidos  vituperios. 
Las  deudas  del  muerto  pasan  a 
quien  su  herencia  hizo  engordar.  El 
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dinéro  ajeno  que  el  marido  percibió, 
así  por  ley  natural  como  divina,  tan- 
to lo  debe  la  esposa  como  el  marido. 
El  que  está  obligado  a  pagar  y  no 
paga,  ladrón  es  y  hace  injuria  a  la 
voluntad  del  marido,  al  amor  y  a  la 
alianza  conyugal  y  a  las  leyes  de 
Dios,  y  no  está  fuera  del  alcance  de 
las  leyes  humanas. 


CAPITULO  III 

DE  LA  MEMORIA  DEL  MARIDO 

Acuérdese  la  viuda,  y  tráigalo  con- 
tinuamente delante  de  los  ojos,  que 
nuestras  almas  no  mueren  junta- 
mente con  los  cuerpos,  sino  que  se 
despojan  de  la  envoltura  cargosa  de 
la  carne  y  salen  de  los  hierros  de 
esta  cárcel  corporal;  que  la  muerte 
es  una  separación  y  disociación  de 
cuerpo  y  alma,  y  que  las  almas  no 
emigran  de  tal  manera  a  otra  vida 
que  hagan  renunciación  absoluta  de 
todas  nuestras  cosas;  que  algunas 
veces  se  dejaron  oír  de  los  vivien- 
tes y  que  se  les  alcanza  mucho  de 
nuestras  obras  y  de  nuestros  aconte- 
cimientos, bien  por  privilegio  de  su 
bienaventuranza  o  por  revelación 
de  los  ángeles,  que  establecen  entre 
ellas  y  nosotros  frecuente  comuni- 
cación. Así  que  la  buena  viuda  no 
debe  pensar  que  su  marido  es  del 
todo  muerto,  sino  que  vive  con  la 
vida  del  alma,  que  es  la  verdadera 
vida,  y  que  mientras  le  tuviere  en 
su  memoria  será  vivo  para  ella, 
pues  en  nosotros  viven  los  amigos 
aun  estando  ausentes  y  despojados 
del  cuerpo  si  su  imagen  viva,  dibu- 
jada en  nuestros  pechos,  renuévase 
cada  día  con  el  recuerdo  asiduo,  y 
en  todo  momento  se  conserve  en 
nosotros  su  vida  fresca  y  vivaz ;  y 
en  cambio,  murieron  de  veras  si  se 
les  entregare  al  olvido.  A  Valeria 
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Mesalina,  esposa  de  Sulpicio,  habien- 
do enviudado  en  edad  verde  y  con 
entereza  de  cuerpo  y  de  hermosura 
muy  señalada,  preguntábanle  sus 
hermanos  si  quería  tornar  a  casar- 
se; respondió:  De  ninguna  manera, 
pues  Sulpicio  será  siempre  vivo  pa- 
ra mí.  Esto  dijo  una  mujer  gentílica, 
sin  ninguna  certidumbre  de  la  in- 
mortalidad del  alma;  ¿qué  no  debe 
decir  una  esposa  cristiana?  Así  que 
la  mujer  venerará  la  memoria  de  su 
marido  no  como  muerto,  sino  como 
ausente,  con  mayor  acatamiento  y 
piedad  que  con  lágrimas;  su  gran 
juramento  será  por  los  manes  y  pol- 
los fueros  del  cónyuge  difunto,  y 
obre  de  la  manera  y  de  la  manera 
viva  que  ella  sepa  que  va  a  agradar 
a  su  marido,  no  ya  como  hombre, 
sino  como  un  espíritu  simple  y  pu- 
ro y  casi  divino;  propóngasele  an- 
te los  ojos  de  su  imaginación  como 
un  observador  y  custodio  no  ya  de 
sus  acciones  exteriores,  como  cuan- 
do arrastrada  la  cadena  del  cuer- 
po, sino  que  ahora  que  está  exo- 
nerado de  él  y  es  espíritu  suelto  y 
libre  también  custodio  y  observador 
de  su  misma  conciencia.  De  tal  ma- 
nera trate  a  su  familia,  de  tal  ma- 
nera administre  su  casa,  de  tal 
manera  eduque  a  sus  hijos  que  él 
allá  donde  esté  huelgue  de  haber  de- 
jado tal  mujer  detrás  de  sí  y  no  se 
comporte  de  modo  que  el  alma  aira- 
da de  su  marido  tome  venganza  de 
la  esposa  deshonesta  y  malvada. 

Ciro  el  Mayor,  en  el  momento  de 
morir,  mandó  a  sus  hijos,  según  re- 
fiere Jenofonte,  que  por  la  inmor- 
talidad de  su  alma  y  por  reverencia 
y  culto  de  los  dioses  inmortales 
guardasen  piadosa  e  inviolada  su 
memoria.  En  conclusión:  ponga- 
mos alguna  tasa  y  fin  a  lágrimas  y 
a  llantos,  que  no  demos  a  enten- 
der que  lloramos  a  nuestros  muer- 
tos,  no   como   fenecidos  del   todo  j 
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sino  como  ausentes  temporalmente. 

Si  la  memoria  del  marido  ha  de 
ser  para  la  viuda  cosa  tan  santa  y 
venerable,  ¿de  qué  castigo  no  juz- 
gamos serán  merecedoras  aquellas 
que  persiguen  y  acosan  los  manes 
de  sus  maridos  con  denuestos  y 
maldiciones  acerbas,  que  dicen  a  las 
claras  que  mientras  vivieron  no  les 
quisieron  nunca,  como  tampoco  no 
querrán  a  aquellos  otros  con  quie- 
nes se  casen  por  ventura?  Nadie  es- 
tá exento  de  vicios,  ¿y  quién  no  tie- 
ne alguna  cosa  que  desplace?  Quien 
las  oyere,  si  ya  no  fuere  necio  total, 
¿qué  puede  pensar  de  ellas  sino  que 
serán  para  con  sus  segundos  mari- 
dos lo  mismo  que  han  sido  para 
con  los  primeros?  De  la  primera 
amistad  tómese  experiencia  de  la 
amistad  inmediata.  Mujeres  locas 
que  no  ven  que  con  aquellos  baldo- 
nes y  maledicencias  hallarán  más 
difícil  acomodo  para  nuevas  nup- 
cias, y  si  otra  vez  vuelven  a  casar- 
se, concebirán  sus  maridos  la  sospe 
cha  de  que  ellos  no  les  serán  menos 
aborrecibles  que  los  primeros.  Con 
sólo  que  les  hubiesen  amado  un  po- 
quito, jamás  pudieran  llegar  a  sen- 
tir y  hablar  con  tan  desaforado  des- 
acato de  aquellos  para  con  los  cua- 
les la  añoranza  y  soledad  en  que  las 
dejaron  sumidas  debieron  aumentar 
su  afecto  y  su  piedad. 


CAPITULO  IV 

DE  LA  CONTINENCIA  Y  HONESTIDAD 
DE  LA  VIUDA 

Teniendo  que  señalar  las  normas 
de  la  vida  y  conducta  viduales,  ¿de 
dónde  podré  comenzar  mejor  que  de 
las  palabras  de  San  Pablo?  Escri- 
biendo a  los  corintios,  dice :  Las 
mujeres  no  casadas  curan  de  las  co- 
\  sas   del  Señor  cómo  serán   de  su 
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agrado;  mas  las  que  tomaron  mari- 
do, emplean  sus  cuidados  en  las  co- 
sas del  mundo,  mirando  cómo  pue- 
dan satisfacer  a  su  marido:  Así  que 
a  la  mujer  casada  conviene  estar 
colgada  de  las  costumbres  y  volun- 
tad del  marido;  mas  la  que  está 
libre  de  las  obligaciones  para  con 
el  marido,  vuélvese  al  Esposo  de  to- 
das las  santas  mujeres,  que  es  Cris- 
to Jesús.  Deje,  pues,  ya  luego  al 
punto  todo  aquel  atavío  y  compos- 
tura del  cuerpo  que,  en  vida  de  su 
marido,  pudo  parecer  un  obsequio 
ofrecido  a  sus  ojos;  empero  ahora 
que  el  marido  murió,  todo  su  arreo, 
su  vida  toda,  debe  comedirse  y  atem- 
perarse a  la  voluntad  de  Aquel  que 
al  marido  sucedió,  a  saber:  el  in- 
mortal, al  mortal;  al  hombre,  Dios. 
Para  Este  solo  ha  de  afeitar  y  ali- 
ñar su  alma,  porque  con  ella  sola  se 
desposa  Cristo  y  en  ella  establece  su 
morada  y  se  regala.no  más  que  con 
ella.  Pero  dirá  alguna:  Es  que  se 
aderezan  para  segundar  las  bodas. 
Lo  que  dijimos  de  las  doncellas  tie- 
ne aquí  su  cabal  aplicación.  Y  mu- 
cho más  indecente  parece  el  arreo 
en  la  viuda,  la  cual  no  solamente  no 
debe  buscar  por  sí  misma  nueva  co- 
locación, pero  ni  tomarla  al  vuelo 
si  se  le  ofrece.  De  mala  gana  y  re- 
pugnando y  como  obligada  por  in- 
evitable necesidad  pasa  a  nuevas 
bodas  la  buena  viuda.  Añade  a  esto 
que  en  la  doncella  el  acicalamiento 
es  tolerable;  mas  en  la  viuda  oca- 
siona asco.  ¿Quién  no  siente  repul- 
sión por  aquella  mujer  que,  tras  del 
primer  marido,  siente  los  aguijones 
del  prurito  nuevo  y  hace  paladina 
profesión  de  desear  a  otro  segundo, 
y  repudiando  a  Jesucristo,  su  Es- 
poso, se  casa  con  el  diablo  y  luego 
con  un  hombre,  siendo  a  la  vez  viu- 
da, casada  y  adúltera?  ¡Con  cuán- 
ta mayor  facilidad  y  ventaja  hallan 
acomodo  aquellas  que  demuestran 
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su  viudez  en  su  compostura  corpo- 
ral y  en  la  compostura  de  sus  cos- 
tumbres! Aun  los  hombres  malos 
y  deshonestos  sienten  el  .hechizo  de 
la  honestidad  y  la  virtud  es  grata 
a  la  misma,  malicia.  Así  que,  de  lo 
mismo  que  ven,  coligen  lo  que  sería 
el  matrimonio  con  ellas,  y  si  les  to- 
cara morir  primero,  qué  tales  viu- 
das dejarían.  No  hay  marido  que  no 
quiera  que  su  esposa  tome  pesar  de 
su  muerte  y  que  él  mismo  deje  en 
pos  de  sí  soledad  y  añoranza. 

Pero  como  sea  que  acerca  de  las 
mujeres  casadas  tengamos  las  sen- 
tencias de  los  viejos  filósofos  mora- 
listas y  los  preceptos  de  los  Após- 
toles, ¿qué  debemos  sentir  de  las 
viudas,  de  quienes  escribe  San  Pa- 
blo, escribiendo  a  Timoteo:  La  viu- 
da verdadera  y  soledosa  espera  en 
Dios  e  insiste  en  oraciones  de  día 
y  de  noche;  la  viuda  que  vive  en 
deleites,  muerta  es:  mándales  estas 
cosas,  porque  sean  irreprensibles . 
Estas  tales  creen  que  están  vivas 
no  más  que  aquellos  que  las  ven  pa- 
sear, comer,  y  beber,  y  nablar,  y 
hacer  todas  las  otras  funciones  de 
la  vida  exterior;  pero  si  alguno  pu- 
diere calar  allá  dentro,  en  sus  vis- 
ceras más  abstrusas  o,  mejor,  en  el 
arcano  de  su  conciencia,  viera  a  su 
alma  pecadora  apartada  de  Dios, 
echada  por  el  suelo,  privada  de  toda 
vida.  Esto  dice  San  Pablo,  esto  mis- 
mo San  Ambrosio,  y  San  Jerónimo, 
y  San  Agustín  'y  todos  los  santos, 
que  pregonaron  a  una  voz  que  las 
lágrimas,  el  luto,  la  soledad,  los  ayu- 
nos son  galas  de  la  viudad  santa- 
Cuáles  sean  los  convites,  cuáles  loo 
pasatiempos  y  juegos,  cuáles  los  sa- 
raos que  la  viuda  debe  frecuentar 
harto  lo  explicó  el  mismo  San  Pa- 
blo, diciendo  que  de  día  y  de  noche 
debía  ser  insistente  en  la  oración. 
Así  que  conviene  que,  desaparecido 
ya  el  marido  mortal,  converse  con 
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el  inmortal,  más  de  asiento  y  con 
mayor  libertad  y  holgura,  y  plati- 
que con  él  muy  más  a  menudo  y 
con  más  sabrosa  intimidad.  Lo  di- 
ré más  claro:  es  menester  que  la 
viuda  ore  con  más  atención  y  fre- 
cuencia; que  prolongue  más  sus 
ayunos;  que  sea  más  asidua  en  oír 
misa  y  sermones  y  que  lea  con  ma- 
yor afán;  que  se  levante  a  la  con- 
templación de  aquellas  verdades  que 
mejoran  la  vida  y  las  costumbres 
Ana,  hija  de  Fanuel,  de  la  tribu  de 
Aser,  que  desde  su  virginidad  había 
vivido  siete  años  con  su  esposo,  des- 
pués de  ochenta  y  cuatro  años  de 
viudez,  fué  hallada  por  Nuestro  Se 
ñor  Jesucristo  en  el  templo,  del  cual 
no  se  apartaba,  diligente  y  consa- 
grada por  entero  a  ayunos  y  a  rezos 
todos  los  días  y  todas  las  noches. 

Más  y  mayores  virtudes  exigimos 
en  la  viuda  que  en  la  casada,  pues 
ésta,  mientras  viviere  en  matrimo- 
nio, debe  plegarse  y  ajustarse  en  to- 
do a  la  voluntad  del  marido  mortal 
y  anda  dividida  entre  su  esposo  y 
Dios;  la  otra  3'a  recibió  un  cónyuge 
inmortal,  que  es  Cristo.  De  esta  su 
nueva  situación  resulta  que  todo 
tiene  que  ser  más  perfecto,  como 
conviene  a  tan  gran  marido.  Y  no 
anda  ya  repartida,  sino  que  toda  en- 
tera puede  y  debe  emplearse  en  su 
más  exacto  servicio;  sean  sus  pala- 
bras más  honestas  y  más  modestas, 
puesto  que  el  habla  suele  ser  el  es- 
pejo del  alma  y  de  las  costumbres 
de  cada  cual.  Es  un  común  y  muy 
antiguo  decir:  Cual  es  la  vida,  tal 
es  la  palabra.  Dañan  mucho  a  los 
pensamientos  las  sucias  conversa- 
ciones. Estragan  las  buenas  costum- 
bres los  coloquios  malos,  como  dice 
San  Pablo  con  aforismo  tomado  de 
Menandro. 

Yo  no  solamente  quiero  que  el 
lenguaje  de  la  buena  viuda  sea  ex- 
presión incorrupta  y  castiza  de  lo 


I  que  pretende  enunciar,  sino  que  ins- 
truya con   su  doctrina  y   con  su 
ejemplo  enmiende  a  quien  la  oyere, 
porque  hay  una  cierta  manera  de 
hablar  específica  del  hombre  que 
con   una   gran   prudencia  conjugó 
una  grande  probidad,  la  cual,  pare- 
ciendo que  tira  sólo  a  exteriorizar 
los  conceptos  del  ánimo,  ocasional- 
mente inculca  la  erudición  y  pule 
las  costumbres.  Y  no  crea  la  mujer 
que  por  verse  viuda  y  suelta  de  las 
leyes  del  matrimonio  humano  le 
está  permitida  toda  licencia.  Muchas 
veces  las  viudas  descubren  cuáles 
fueron  de  casadas;  con  la  libertad 
de  la  viudez  demuestran  lo  que  es- 
condieron por  miedo  del  marido,  co- 
mo  pájaros  que,  escapados  de  la 
jaula,  vuelven  luego  a  su  natural. 
El  Apóstol  San  Pablo  manda  que  se 
evite  ese  linaje  de  viudas  que  alar- 
dean de  su  condenación  por  cuanto 
desautorizan  su  fidelidad  primera; 
porque  muchos  vicios  disimulados 
en  el  matrimonio  de  la  manera  que 
fuese  salen  con  ímpetu  a  la  superfi- 
cie, removido  el  óbice  del  marido 
que  las  cohibía,   Sólo  entonces,  y 
nada  más  que  entonces,  demuéstra- 
se la  condición  o  las  costumbres  de 
la  mujer,  cuando  pueden  hacer  lo 
que  les  viniere  en  gana,  pues  como 
dice  San  Jerónimo:  Aquella  con  to- 
da verdad  puede  llamarse  honesta 
que  pudo  pecar,  pero  no  quiso,  pues 
la  que  sólo  estuvo  pendiente  de  la 
ocasión,  a  ésa  no  le  falta  nada  para 
ser  impura.  A  la  viuda  se  le  impo- 
ne   mayor    circunspección,  puesto 
que  es  responsable  así  de  sus  vicios 
como  de  sus  virtudes.  Mientras  vi- 
vió el  marido,  la  mayor  parte  de  la 
responsabilidad  de  ambos  el  marido 
la  asumía:  mas  ahora  que  está  su- 
mida en  soledad  y  viudez.  Cristo, 
su  Esposo,  la  asistirá  si  quisiere  vi- 
vir santamente,  y  a  El  debemos  atri- 
buir el  mérito  del  bien  que  hiciera- 
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mos  y  a  nosotros  la  culpabilidad  del 
mal.  Y  así  como  todas  las  delicias 
del  marido  están  puestas  en  la  mu- 
jer buena,  apenas  se  puede  creer 
cuán  cara  y  cuán  agradable  es  a 
Cristo  la  que  se  muestra  viuda  ver- 
dadera, a  saber:  viuda  quien,  soli- 
taria en  esta  vida,  tiene  puestas  to- 
da su  esperanza  y  confianza,  todas 
sus  delicias,  sus  placeres  todos,  en 
Cristo.  De  estas  viudas  manda  San 
Pablo  que  hagan  mucho  aprecio  los 
obispos,  pues  son  muchas  las  mer- 
cedes que  por  sus  oraciones  alcan- 
za la  Iglesia  de  Cristo.  Una  de  estas 
viudas  ejemplares  fué  la  primera 
que  mereció  ver  en  el  templo  a  Cris- 
to y  vaticinar  de  £11  a  los  que  esta- 
ban presentes.  Una  viuda  de  éstas 
fué  loada  por  testimonio  explícito 
de  Dios  y  recomendada  expresamen- 
te por  su  orden,  pues  dice  por  Isaías: 
Haced  justicia  al  huérfano  y  de- 
fended a  la  viuda.  Y  otra  vez  en  el 
salmo,  refiriéndose  a  Cristo,  Señor 
Xuestro:  Acoged  al  huérfano  y  a 
a  viuda,  y  en  el  Exodo:  No  haréis 
daño  a  la  viuda  ni  al  huérfano,  y  si 
les  ofendiereis,  darán  voces  a  mí  y 
yo  oiré  su  clamor,  y  mi  furor  se  in- 
dignará contra  vosotros  y  heriros 
he  con  el  cuchillo  y  vuestras  mu- 
jeres serán  viudas  y  serán  huérfa- 
nos vuestros  hijos. 


CAPITULO  Y 

DE    QUÉ    MANERA    SE    HA    DE  CONDUCIR 
EN  CASA 

Aunque  muchos  santos  quisieron 
que  la  viuda  visitase  la  iglesia  muy 
a  menudo,  que  fuera  constante  en 
la  oración,  con  todo  no  la  eximieron 
del  cuidado  de  las  cosas  humanas. 
Hablando  de  las  viudas,  en  su  carta 
a  Timoteo  dice  el  doctor  de  las  igle- 
sias: Si  alguna  viuda  tiene  hijos  o 
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nietos,  aprenda  primeramente  a  go- 
bernar su  casa  con  toda  piedad  y 
pagar  algo  de  lo  mucho  que  debe  a 
los  padres.  Enséñeles  la  viuda  y 
aprendan  hijos  y  nietos  a  portarse 
con  docilidad  y  obedecer  a  sus  pa- 
dres con  toda  reverencia.  Cada  día 
vemos  que  los  hijos  criados  de  viu- 
da son  más  desobedientes  y  desman- 
dados de  lo  que  conviene,  estraga- 
dos por  su  blandura  excesiva.  Es 
refrán  común  en  algunas  naciones, 
y  aclimatado  perfectamente  en  la 
nuestra:  Hijo  de  viuda.  Esta  deno- 
minación peyorativa  aplícase  a  los 
mozos  mal  educados,  a  los  mance- 
bos corrompidos,  insolentes  y  de 
vida  estragada  y  rota.  Yo  aconse- 
jaría a  la  mujer  que  encomendase 
la  educación  de  sus  hijos  a  algún 
varón  grave  y  probo,  pues  ella,  ob- 
cecada por  apasionado  amor,  piensa 
tratarlos  con  sobrada  severidad, 
precisamente  cuando  lo  hace  con  la 
más  punible  de  las  indulgencias. 
Verdad  es  que  hubo  algunas  viudas 
discretísimasvy  sabias  que  dieron  a 
sus  hijos  la  más  esmerada  de  las 
crianzas,  como  Cornelia,  que  educó 
a  los  Gracos,  y  Veturia,  a  Marcio 
Coriolano,  por  manera  que  todo 
cuanto  hacía  éste  de  lustre  para  la 
República,  así  en  su  patria  como 
fuera  de  ella,  sentía  el  noble  estímu- 
lo de  complacer  con  ello  a  su  madre 
y  educadora.  Cómo  ha  de  educarse  a 
los  hijos  ya  queda  dicho  en  el  libro 
primero;  vaya  allá  la  viuda  a  bus- 
car lo  que  le  hace  el  caso.  Acerca  de 
lo  que  toca  a  la  familia,  dice  el  mis- 
mo Apóstol:  Si  alguno  (y,  por  con- 
siguiente, la  A'iüda)  no  mira  por  los 
de  su  casa,  renegó  de  su  fe  y  es  peor 
que  el  infiel. 

Por  lo  demás,  no  ande  la  viuda 
barajada  con  los  mozos  y  criados  de 
casa,  principalmente  si  es  de  buena 
edad  o  moza,  y  oiga  lo  que  sobre 
ello  aconseja  San  Jerónimo  a  Sabi- 
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na:  Mirad  que  la  fama  de  la  hones- 
tidad en  las  mujeres  es  cosa  muy 
delicada,  la  cualf  como  una  flor  her- 
mosísima, con  cualquier  airecito  se 
marchita  y  con  un  soplo  ligero  se 
corrompe,  especialmente  cuando  la 
edad  es  sospechosa  y  aparejada  pa- 
ra el  vicio  y  falta  la  autoridad  del 
marido,  cuyo  amparo  y  sombra  es 
asilo  y  protección  de  la  mujer. 
¿Qué  hace  la  viuda  entre  la  muche- 
dumbre de  su  familia  y  entre  las 
manadas  de  sus  criados?  Con  todo, 
yo  no  quiero  que  los  menosprecie 
por  criados,  sino  que  tenga  empacho 
de  ellos  como  de  hombres.  Si  el  tono 
de  su  casa  requiere  esos  oficios,  en 
tal  caso  ponga  un  viejo  honrado  y 
de  buenas  costumbres  que  tenga 
cuidado  de  ella,  y  sea  tal  que  su 
honra  redunde  en  dignidad  de  la  se- 
ñora. Yo  sé  de  muchas  que,  aunque 
cerraron  su  casa  porque  no  entrase 
ninguna  persona  sospechosat  no  ca- 
recieron de  alguna  infamia  ocasio- 
nada de  sus  criados,  y  la  ocasión 
que  existía  de  sospechar  mal  de 
ellos  o  verlos  muy  pulidos,  o  muy 
gordos  y  lucios,  o  ser  de  edad  apta 
para  torpezas,  o  porque  del  amor 
cculto>  que  pensaban  que  no  lo  sabía 
nadie,  les  nacía  algún  entonamiento 
con  que  lo  daban  a  entender  a  todo 
el  mundo,  el  cual,  aun  disimulado, 
bien  hartas  veces  trasciende  al  pú- 
blico y  desprecia  a  sus  consiervos 
como  si  fuesen  criados  suyos.  Estas 
son  las  palabras  de  San  Jerónimo. 

A  estas  instrucciones  yo  añado 
que  la  viuda  apoque  y  disminuya  el 
tráfago  y  la  servidumbre  de  la  casa 
y  tome  en  su  compañía  alguna  mu- 
jer honrada,  buena,  prudente,  bajo 
cuyo  regimiento  viva  y  a  quien  con- 
sulte todos  los  negocios  referentes 
al  gobierno  doméstico,  y  si  ella  es- 
tuviere ya  pesada  por  la  mucha 
edad,  agregúese  a  algún  pariente  o 
allegado,  anciano  también,  en  quien 


se  confíe,  y  ríjase  siempre  por  el 
consejo  de  ese  varón,  cuya  gran 
prudencia  conoce  y  el  interés  que  se 
toma  por  su  casa  y  hacienda  y  cuya 
escrupulosidad  y  lealtad  tiene  harto 
probadas.  Los  romanos  viejos  qui- 
sieron que  las  mujeres  estuviesen 
siempre  bajo  el  gobierno  de  algún 
varón:  padre,  marido,  hermano, 
pariente.  Habitará  de  mejor  grado 
con  su  suegra  u  otras  parientas  de 
su  marido,  que  con  su  madre  o  con 
sus  consanguíneas,  así  por  respetar 
la  memoria  del  marido,  para  quien 
es  una  suerte  de  tributo  postumo 
ese  amor  más  entrañable  a  la  gente 
y  sangre  suya  que  a  la  propia,  así 
porque  fué  trasplantada  a  aquella 
familia  para  la  cüíal  parió  hijos  o 
fué  con  ánimo  de  parirlos.  Demás 
de  esto,  añádese  la  consideración  de 
que  la  disciplina  de  la  honestidad 
parece  ser  más  rígida  que  entre  los 
consanguíneos,  entre  los  afines,  don- 
de el  afecto  se  reputa  menor,  y  de 
ahí  la  indulgencia  es  casi  nula,  y 
la  libertad,  sujeta  a  freno  más  du- 
ro. Con  todo,  la  perfecta  viuda  no 
tanto  se  moverá  por  estas  razones 
como  por  estas  otras,  a  saber:  el 
recuerdo  y  la  piedad  conyugal  debi- 
dos a  su  marido.  De  esta  manera  en- 
vejeció con  Livia,  su  suegra,  Anto- 
nia, la  hija  menor  de  Octavia  y  del 
triunviro  Marco  Antonio,  esposa 
que  fué  de  Druso.  De  esta  manera 
Rut  postergó  por  su  suegra,  Xoemi, 
su  patria  y  su  casa.  A  todo  lo  dicho 
pongo  una  condición,  y  es:  si  en 
casa  de  la  suegra  o  de  los  parientes 
de  su  marido  no  viviere  gente  moza 
y  desenvuelta  que  puedan  acarrear 
mácula  en  la  honra  o  peligro  en  la 
castidad,  o  si  allí  habitare  mujer 
que  padezca  algún  eclipse  en  su 
buen  nombre,-  porque  si  ello  fuere 
así,  lo  más  cuerdo  es  volverse  a  la 
casa  de  sus  parientes  propios 
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CAPITULO  VI 

DE  QUÉ  MANERA  SE  COMPORTARÁ  FUERA 
DE  CASA 

Alguna  que  otra  vez  las  viudas 
tendrán  necesidad  de  salir  de  casa. 
Salgan  tapadas,  mostrando  en  su 
traje  y  hábito  lo  que  son  en  reali- 
dad y  su  nombre  indica.  Viuda,  así 
en  griego  como  en  latín,  entraña  el 
concepto  de  soledad  y  desamparo. 
Mucha  diferencia  va,  pues,  entre  la 
mujer  sola  y  la  que  está  acompaña- 
da del  marido.  Y  si  en  la  mujer  ca- 
sada exigimos  tanta  severidad  en  la 
conducta  y  en  el  atuendo,  ¿cuál  no 
será  la  que  exijamos  de  las  viudas? 
Es  menester  que  sean  ellas  dechado 
de  esmerada  continencia,  de  sobrie- 
dad, de  honestidad.  Y  si  deben  ser 
ejemplo,  ¿qué  desafuero  tan  grande 
no  será  que  salgan  ellas  atusadas  y 
compuestas,  armadas  con  las  armas 
del  diablo,  de  forma  que,  al  mismo 
tiempo  que  hacen  alarde  de  la  va- 
nidad huera  de  su  alma,  en  vez  de 
la  imitación  de  Cristo,  tiendan  el 
lazo  de  Satanás?  Muy  bien  dice  San 
Ambrosio:  El  hábito  lúgubre  y  la 
frente  severa  y  triste  derriban  los 
ojos  petulantes  y  apagan  los  incen- 
dios de  la  carne.  Lo  más  seguro  se- 
rá salir  muy  pocas  veces,  y  esto 
acompañada  de  alguna  mujer  seria 
y  honrada,  y  por  el  camino  más  bre- 
ve, derechamente,  a  donde  haya  de 
ir.  No  vayas  en  busca  de  iglesias 
donde  haya  muchedumbre  de  gente 
y  frecuencia  de  varones,  sino  don- 
de haya  soledad,  donde  no  haya  oca- 
sión de  pecar,  sino  oportunidad  co- 
modísima  de  orar.  Tampoco  ningu- 
na necesidad  hay  de  tener  demasia- 
do trato  con  sacerdotes  y  frailes. 
El  demonio  es  astuto  y  sagaz  y  su 
larga  experiencia  le  enseñó  muchos 
procedimientos  con  que  tomar  a 
cada  uno.  Con  facilidad  consigue  lo 


que  desea,  y  toda  vez  que  se  apo- 
dera de  la  ocasión  no  pierde  punto, 
pues  no  tiene  otra  cosa  en  qué  em- 
plearse. Si  quisiere  la  viuda  aconse- 
jarse en  alguna  cosa  de  piedad,  es- 
coja a  algún  anciano  en  quien  esté 
ya  muerta  toda  actividad  carnal  y 
no  hayan  remanecido  otros  vicios 
que  son  su  derivativo,  no  demasiado 
afanoso  de  la  hacienda,  incapaz  de 
lisonja  y  halago  por  esperanza  de 
dinero,  de  erudición  sólida  y  sobria, 
y  que,  así  por  su  propio  natural  co- 
mo por  experiencia,  haya  granjeado 
prudencia,  porque  ni  apremie  más 
de  lo  que  es  necesario  el  ánimo  mu- 
jeril ni  afloje  las  riendas  de  la  li- 
cencia, y  que  ninguna  cosa  de  este 
mundo  aprecie  más  que  la  verdad  y 
la  piedad.  A  un  eclesiástico  así  su- 
jete la  viuda  sus  dudas,  y  no  quiera 
conocer  a  ningún  otro  más.  San  Je- 
rónimo aconseja  esto  a  Eustoquio: 
Si  ignoras  algo,  si  dudas  en  alguna 
cosa  de  la  Sagrada  Escritura,  pregún- 
talo a  quien  su  vida  le  aprueba,  a 
quien  su  edad  le  excusa,  su  fama  le 
alaba,  y  que  pueda  decir;  «Yo  os 
desposé  con  un  varón  virgen  cas- 
ta, digna  de  presentaros  a  Cris- 
to.» Y  si  no  hubiere  quien  te  pue- 
da aclarar  tus  dudas,  lo  más  cuerdo 
es  ignorar  algo,  estando  segura,  que 
aprenderlo  poniéndote  en  peligro. 
Nada  tiene  que  hacer  la  viuda  en 
la  plaza,  en  corros  de  varones,  en 
medio  de  la  multitud,  pues  en  aque- 
llos lugares  corren  mucho  riesgo  las 
virtudes  más  encarecidamente  reco- 
mendadas a  la  viuda:  pudor,  hones- 
tidad, santidad  y  buen  nombre. 

Debe  la  viuda  portarse  de  tal  ma- 
nera, que  no  solamente  mire  por  sí, 
sino  también  por  los  otros.  En  pú- 
blico, a  vista  de  los  hombres,  con 
el  contacto  de  las  gentes,  poco  a 
poco  el  empacho  se  pierde,  vacilan 
el  pudor  y  la  honestidad  y  son  pues- 
tos en  peligro,  y  si  no  son  expugna- 
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dos,  son  atacados,  y  del  ataque  ha- 
bla cada  cual  no  según  la  realidad, 
sino  como  se  le  antoja.  Los  cuida- 
dos de  este  mundo  enfrían  aquel 
bendito  ardor  de  las  cosas  del  Cielo, 
y  como  dice  el  Señor  en  el  Evange- 
lio, cayó  la  semilla  entre  las  espinas 
y  ahóganla  las  preocupaciones  y 
cuitas  de  la  presente  vida  y  no  la 
dejan  crecer  ni  llevar  óptimo  fruto. 
Y  como  el  mar  sobre  el  cual  caye- 
ron vientos  bravos,  aun  cuando  és- 
tos se  amansaron  y  pasó  la  tempes- 
tad, se  queda  ondeando  y  persiste 
la  mareta  sorda,  así  también  el  es- 
píritu humano,  aun  después  de  ha- 
berse sacudido  los  negocios  del  si- 
glo, todavía  los  revuelve  en  su  pen- 
samiento, y  finalizado  el  trabajo, 
continúa  con  el  resuello  y  no  torna 
a  su  sosiego  habitual  así  como  así 
tan  presto  como  él  quisiera.  Harto 
puedes  adivinar  en  un  espíritu  tur- 
bado hasta  ese  punto  qué  tales  pue- 
sen  ser  las  oraciones  confusas,  tur- 
bias, oliendo  a  cieno,  como  de  la 
fuente  turbia  o  del  río  revuelto 
no  es  posible  tomar  agua  que  no  sea 
sucia  y  cenagosa.  La  quietud  de- 
alma  es  la  que  nos  remonta  sobera 
ñámente  al  coloquio  con  Dios,  como 
a  la  Magdalena,  la  cual,  dejando 
atrás  los  cuidados  del  mundo,  esta- 
ba sentada  a  los  pies  del  Señor,  se- 
dienta y  embebecida  toda  en  sus  pa- 
labras. Y  por  ello  mereció  que  Cris- 
to la  loase  con  aquel  sumo  elogio, 
diciéndole  haber  escogido  la  parte 
mejor  que  jamás  por  jamás  le  será 
quitada.  Pero  alguna  dirá:  En  ello 
está  empeñado  mi  patrimonio:  se 
me  ha  movido  pleito.  Sobre  esto,  oye 
a  San  Ambrosio:  .Yo  digas:  estoy 
sola;  la  castidad  busca  soledad,  y  lo 
mujer  honesta  busca  ret^ram  'ento : 
la  mujer  liviana  busca  tráfagos  y 
bullicio.  Si  tienes  pleito  y  temes  la 
influencia  de  tu  adversario.  sábrt^- 
que  el  Señor  interviene  con  el. juez 


en  favor  tuyo  y  dice:  «Hactd  justi- 
cia al  huérfano  y  defended  a  la  viu- 
da. »  Pero  es  que  quieres  salvaguar- 
dar tu  patrimonio.  Está  bien;  pero 
tu-  más  valioso  patrimonio  .es  tu  ho- 
nestidad, que  mejor  gobierna  la  viu- 
da que  no  la  casada.  Tu  siervo  pecó; 
perdónale,  porque  es  muy  mejor  que 
sufras  la  culpa  ajena  que  no  que 
manifiestes  la  tuya. 

¿Y  qué,  si  por  nuestra  propia  ge- 
nerosidad natural  y  humana  vemos 
cómo  ante  los  jueces  tiene  mayor 
recomendación  la  causa  de  aquel 
que  tiene  flacas  defensas  o  no  tiene 
ninguna?  En  estos  casos,  en  el  lu- 
gar de  los  abogados  pónense  los  jue- 
ces, quienes  hartas  veces  contrarían 
a  los  más  poderosos  patronazgos  y 
las  más  elocuentes  abogacías.  Y  ello 
honra  nuestra  inclinación  natural. 
Así  como  odiamos  las  fortunas  ex- 
cesivas, ayudamos  a  las  tasadas  y 
débiles,  y  así  como  nos  esforzamos 
por  derrocar  y  abatir  a  los  engreí- 
dos, con  idéntico  afán  trabajamos 
por  levantar  a  los  vejados.  Y  aún 
diré  más:  en  toda  contienda,  como 
dijo  un  sabio,  dejamos  como  esta- 
blecido que  aquel  que  es  más  po- 
deroso, aun  cuando  reciba  injuria, 
siempre  parece  que  la  hace.  Haz  ex- 
tensivo a  los  abogados  lo  que  he  di- 
cho de  los  jueces.  También  ante  los 
abogados  y  patronos  gozará  de  ma- 
yor recomendación  la  causa  de 
aquella  viuda  a  quien  vieren  cohi- 
bida por  el  empacho  y  cortada  hasta 
tal  punto,  que  no  pueda  exponer 
sus  razones  y  probanzas,  y  será  tan- 
to más  recomendada  cuanto  menos 
se  la  recomendó,  y  verosímilmente 
más  justa  la  causa  de  quien,  por  e- 
tar  toda  empleada  en  obras  de  san- 
tidad, no  se  creerá  ligeramente,  ni 
que  va  a  retener  ni  siquiera  a  recla- 
mar ninguna  cosa  que  no  sea  suya. 
De  manera  que  la  buena  viuda  no 
traerá  por  Audiencia^  ni  curias  ar- 
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gumentos  de  procuradores,  sino  la 
autoridad  de  su  mismo  testimonio  y 
la  gravedad  de  su  perjuicio.  Por  el 
contrario,  la  viuda  parlera,  revolve- 
dora e  importuna  necesariamente 
tiene  que  cansar  y  hacerse  enojosa 
y  sustraerse  aquellas  ayudas  que  di- 
jimos. Todo  eso  que  dije  refiérese  a 
los  jueces  y  abogados  buenos  o  que 
ella  ignora  que  sean  malos.  Porque 
hay  algunos  tan  bellacos  y  de  con- 
ciencia tan  torcida,  que  regulan  sus 
sentencias,  no  por  equidad,  sino  por 
pasión  torpe.  Contra  éstos,  sin  duda, 
la  severidad  de  la  justicia  pública 
se  ensañaría  si  no  fuese  desgracia- 
damente verdad  demasiado  averi- 
guada, como  dijo  un  sabio  famoso, 
que  las  leyes  son  muy  semejantes 
a  las  telarañas:  que  enredan  a  los 
pequeños  insectos  y  son  rotas  por 
los  mayores.  Por  lo  demás,  si  la  bue- 
na viuda  conuciése  estos  tales  (pues 
luego  al  punto  la  fama  los  descu- 
bre), no  solamente  los  esquivará, 
arrostrando  daño  muy  cierto  de  sus 
bienes,  sino  aun  con  riesgo  inmi- 
nente de  la  propia  vida.  Y  piense 
que  yo  he  dicho  también  eso  mismo 
de  todos  los  hombres  malos  y  escla- 
vos del  vicio  carnal.  Por  lo  que  hace 
al  ruar  calles  y  andar  ociosas  de 
casa  en  casa,  es  mandamiento  del 
Apóstol  que  esas  tales  deben  ser 
desechadas  como  deshonestas.  Y  no 
solamente  son  ociosas,  gárrulas,  cu- 
riosas y  entremetidas  en  lo  que  no 
les  importa,  pues,  por  desgracia,  las 
hay  que  estando  convencidas  que  no 
teniendo  ya  que  ocuparse  en  los  ne- 
gocios domésticos  que,  a  su  enten- 
der, han  resuelto  a  maravilla,  sin 
pizca  de  vergüenza  se  meten  en  los 
ajenos,  y  a  fuer  de  muy  enteradas, 
aconsejan,  exhortan,  mandan,  re- 
prenden, porfían,  con  mil  ojos  fuera 
de  casa  y  totalmente  ciegas  en  la 
suya. 
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CAPITULO  VII 

DE  LAS  SEGUNDAS  BODAS 

Desechar  en  absoluto  las  segun- 
das bodas  o  anatematizarlas  es  una 
posición  herética.  Ser  mucho  mejor 
contenerse  que  segunda  vez  casar- 
no  solamente  es  consejo  de  la  pu- 
reza cristiana,  esto  es.  de  la  divina 
sabiduría,  sino  también  de  la  sabi- 
duría gentílica  humana,  por  tanto. 
Cornelio  Tácito,  como  ya  dije,  es- 
cribe que  de  las  mujeres  de  la  Ger- 
mania  se ,  casaban  sólo  las  vírgenes. 
Mujeres  hubo  que,  habiendo  enviu- 
dado en  su  primera  juventud,  no 
quisieron  casarse  de  nuevo,  algunas 
de  ellas  muy  significadas  e  ilustres, 
como  Valeria,  hermana  de  los  Mé- 
salas, y  Porcia,  la  hija  menor  de 
Catón,  en  cuya  presencia,  como  fue- 
se alabada  de  muy  honesta  y  morí 
gerada  una  matrona  que  tenía  se- 
gundo marido,  Porcia  respondió 
que  la  matrona  honrada  no  se  casa- 
ba dos  veces.  Cornelia,  madre  de  los 
Gracos,  rechazó  el  tálamo  de  Pto- 
lomeo,  rey  de  Egipto,  a  la  que.  tras 
la  muerte  de  Graco,  invitábale  con 
promesas  realmente  tentadoras,  y 
prefirió  ser  simplemente  la  viuda  de 
Graco  que  reina  del  rico  Egipto.  En 
tablados  y  en  teatros  las  segundas 
nupcias  son  objeto  de  satíricas  mor- 
dacidades. Mujer  que  muchas  veces 
se  casa — dice  con  malicioso  donaire 
el  mimógrafo  Publio  Siró — ,  no  sé 
yo  lo  que  busca.  Mujer  que  con  mu- 
chos se  casa,  a  muchos  no  agrada. 
Valerio  Máximo,  encareciendo  las 
antiguas  instituciones  matrimonia- 
les, así  se  expresa:  A  las  que  se  ha- 
bían contentado  con  un  solo  matri- 
monio se  las  honraba  con  la  carona 
de  la  castidad,  porque  estaban  per- 
suadidos que  no  había  sufrido  me- 
lla ni  mengua  en  su  sincera  fideli- 
dad el  ánimo  de  la  matrona  que, 
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luego  de  haber  dejado  su  virginidad 
en  la  cámara  nupcial,  ya  no  sabía 
mostrarse  en  público.  Creían  ade- 
más que  la  experiencia  de  muchos 
maridos  era  una  suerte  de  intempe- 
rancia legal. 

Dan  algunas  razones  las  viudas 
con  que  pretextan  cohonestar  su 
voluntad  de  segundo  casamiento. 
De  ellas,  San  Jerónimo  escribe  a 
Furia  de  esta  manera: 

«Suelen  las  viudas  mozas,  de  las 
cuales  algunas  han  vuelto  arredro  en 
pos  de  Satanás,  después  que  se  han 
holgado  con  título  de  servir  a  Cris- 
to, volverse  a  casar,  diciendo:  «Mi 
pequeño  patrimonio  de  cada  día  se 
me  pierde;  la  herencia  que  los  míos 
me  dejaron  se  me  destruye;  el  es- 
clavo se  me  desvergüenza ;  la  cria- 
da ya  no  hace  caso  de  lo  que  le 
mando.  ¿Quién  saldrá  en  público? 
¿Quién  cobrará  las  rentas  de  mis 
heredades?  A  mis  pequeñuelos  hi- 
jos, ¿quién  les  enseñará?  ¿Y  quién 
educará  a  los  esclavillos  nacidos  en 
mi  casa?»  ¡Mirad  la  maldad!  Pues 
esta  que  alegan  como  causa  bastan- 
te para  casarse,  sola  ella  había  de 
bastar  para  no  casarse.  Introduce  ia 
madre  en  su  casa  para  sus  hijos,  no 
un  ayo,  sino  un  enemigo;  no  un  pa- 
dre, sino  un  tirano,  y  ella,  inflama- 
da de  lujuria,  olvídase  del  fruto  de 
sus  entrañas,  y  entre  los  niños,  que 
ignoran  su  desgracia,  se  compone  y 
atusa  la  nueva  novia  que  poco  an- 
tes se  estaba  mesando.  ¿Por  qué  te 
excusas  con  tu  patrimonio?  ¿Por 
qué  con  los  desafueros  de  la  servi- 
dumbre? Confiesa  tu  torpeza;  en  fin 
de  cuentas,  ninguna  toma  marido 
por  no  acostarse  con  el  marido.  Y 
si  no  te  aguija  el  deseo  carnal,  ¿qué 
locura  es  ésa,  qué  nuevo  estilo  de 
meretrices  ese  de  prostituir  la  cas- 
tidad por  acrecentar  la  hacienda,  y 
por  una  cosa  vil  y  perecedera  ensu- 
ciar la  honestidad,  que  es  preciosa 


y  eterna?  Si  tienes  hijos,  ¿a  qué 
buscar  otras  bodas?  Si  no  los  tienes, 
¿cómo  no  escarmientas  en  tu  este- 
rilidad ya  probada,  prefiriendo  al 
pudor  cierto  un  resultado  incierto? 
Ahora  te  escriben  la  carta  de  arras 
y  dote,  para  de  ahí  a  poco  obligarte 
a  hacer  testamento.  Simulará  tu  ma- 
rido una  enfermedad,  y  él,  que  ha 
de  vivir,  hará  aquello  mismo  que  tú 
hagas  cuando  vayas  a  morir.  Y  si 
aconteciere  tener  hijos  de  tu  segun- 
do marido,  origínase  una  guerra  do- 
méstica, una  pelea  intestina;  no  se- 
rás señora  de  amar  a  tus  hijos  ni 
de  mirar  con  ojos  bañados  en  igual 
afecto  a  los  dulces  frutos  de  tus  en- 
trañas. Tendrás  que  darles  de  co- 
mer a  hurto;  envidiarás  al  difunto; 
y  si  no  les  mostrares  desafecto,  pa- 
recerás amar  a  su  padre.  Y  si  te  in- 
trodujere en  su  casa,  teniendo  hijos 
de  la  primera  mujer,  por  más  bon- 
dadosa que  fueres  para  con  ellos, 
todos  los  cómicos,  todos  los  mimó- 
grafos  y  los  lugares  comunes  de  la 
retórica  dirán  con  énfasis  que  eras 
la  más  desalmada  de  las  madrastras. 
Si  tu  alnado  enfermare  o  le  doliere 
un  poco  la  cabeza,  te  infamarán  de 
bruja  y  que  le  has  dado  hechizo.  Si 
no  le  dieres  de  comer,  dirán  que 
eres  cruel;  si  le  dieres,  dirán  que  le 
diste  ponzoña.  Dime  ahora,  te  rue- 
go, por  reverencia  de  Dios:  ¿qué 
bienes  hay  en  las  segundas  nupcias 
que  puedan  compensar  males  tama- 
ños?» Esto  dice  San  Jerónimo. 

Pero  ¿qué  voy  a  añadir  yo,  por 
mi  cuenta,  a  los  loores  de  la  conti- 
.nencia  y  a  la  disuasión  de  las  se- 
gundas nupcias,  después  de  la  elo- 
cuencia torrencial  de  San  Jerónimo 
o  la  nectárea  dulcedumbre  de  San 
Ambrosio?  Vaya  a  tomarlo  de  ellos 
quien  quisiere  mayor  abundamien- 
to. No  he  de  traer  yo  aquí  los  pa- 
sajes pertinentes,  puesto  que  no  es- 
cribo exhortaciones  para  una  deter- 
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minada  manera  de  vivir,  sino  que 
me  limito  a  transcribir  sus  normas, 
sean  ellas  las  que  fueren.  Por  lo  que 
a  mí  toca,  yo  aconsejaría  a  la  mujer 
honesta  la  perseverancia  en  la  san- 
ta viudez,  y  con  mayor  encareci- 
miento aún  si  tuviese  hijos,  que 
parecen  ser  fin  y  fruto  del  matri- 
monio. 

Y  si  en  ese  estado  no  confiare 
la  mujer  en  triunfar  de  los  estímu- 
los de  la  carne  o  neutralizar  la  lo- 
cuacidad de  la  fama,  siempre  suspi- 
caz en  mala  parte,  deberá  oír  lo  que 
dice  el  Apóstol  San  Pablo  a  los  co- 
rintios: Digo  a  los  solteros  y  a  las 
viudas  que  bueno  les  es  sí  se  que- 
daren como  yo,  y  si  no  tienen  don 
de  continencia,  cásense,  que  mejor 
es  casarse  que  quemarse.  Y  deberá 
asimismo  la  buena  viuda  oír  lo  que 
dice  el  mismo  San  Pablo  a  Timo- 
teo: Desecha  las  viudas  mozas,  que 
después  que  han  vivido  disoluta- 
mente contra  Cristo,  quieren  casar- 
se, condenadas  ya  por  haber  que- 
brado la  fe  primera.  Y  eiMa  tam- 
bién las  viudas  ociosas,  enseñadas 
a  andar  de  casa  en  casa,  y  no  sola- 
mente ociosas,  mas  aún  parleras  y 
curiosas,  parlando  lo  que  no  con- 
viene. 

Yo  quiero,  con  todo,  que  las  viu- 
das jóvenes  se  casen,  y  paran,  y  ri- 
jan sus  casas,  y  no  den  ocasión  al- 
guna al  adversario  de  murmurar  y 
de  maldecir,  como  quiera  que  hay 
algunas  que,  ya  convertidas,  fueron 
en  pos  de  Satanás.  Algunas  hay  que 
no  quieren  casarse  por  ansia  de 
libertad.  Si  esa  libertad  es  la  liber- 
tad del  espíritu,  para  más  completa- 
mente darse  a  Dios,  sin  la  preocupa- 
ción del  marido,  ¿quién  no  aproba- 
rá su  resolución?  Pero  si  esa  liber- 
tad fuera  para  que,  suelta  de  toda 
importunidad  de  reprensor  o  de  mo- 
nitor, pueda  hacer  todo  lo  que  se  le 
antojare  y  vivir  a  gusto  de  su  pala- 
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dar,  esa  libertad  lo  es  de  la  carne, 
y  ocasión,  no  de  liberación,  sino  de 
muerte.  Y  no  es  indicio  de  cordura 
y  probidad  en  la  mujer  ir  pidiendo 
la  no  sujeción  a  potestad  y  autori- 
dad alguna  del  sexo  frágil  y  flaco,  a 
quien  en  todos  los  tiempos  some- 
tieron al  poder  y  al  gobierno  del 
varón  las  leyes  divinas  y  las  hu- 
manas. 

Y  aún  hay  otras  que  rechazan 
las  segundas  nupcias,  no  por  amor 
de  la  pureza  ni  de  la  castidad,  sino 
de  la  gloria  hueca.  A  las  tales  les 
dirá  Cristo  lo  mismo  que  dijo  a  las 
vírgenes  fatuas :  No  os  conozco,  y  lo 
mismo  que  a  los  hipócritas:  Ya  re- 
cibisteis vuestro  galardón.  Estas  ta- 
les mujeres  viudas  de  maridos  hu- 
manos, no  tanto  se  casaron  con  una 
vana  y  estéril  necedad  como  se  su- 
jetaron a  una  servidumbre  misera- 
ble y  laboriosa.  Con  todo,  guárden- 
se las  que  se  casan  de  hacerlo 
luego,  en  muriendo  el  marido  o  po- 
co tiempo  después.  Esta  precipita- 
ción fuera  señal  de  que  no  amaron 
a  su  esposo,  de  cuya  muerte  en  tan 
breve  tiempo  deponen  el  natural 
dolor,  luto  y  soledad.  Y  si  hubieren 
de  proveer  algo  acerca  de  los  hijos 
o  de  la  casa,  cuiden  de  hacerlo  an- 
tes del  tráfago  de  las  nuevas  bodas 
y  de  someterse  al  dominio  del  dueño 
nuevo.  Ni  quiten  a  sus  padres,  si 
los  tuvieren,  el  derecho  sobre  su 
determinación,  dándoles  una  inter- 
vención muy,  amplia  o  total  en  su 
nuevo  acomodo,  pues  no  por  haber 
perdido  al  marido  perdieron  tam- 
bién al  padre,  y  no  por  haber  que- 
dado exentas  de  la  autoridad  del 
marido  lo  quedaron  también  de  la 
de  los  padres,  a  quienes  deben  tan- 
to ahora  que  son  viudas  como  les 
debieron  siendo  doncellas. 

Nos  queda  constancia  de  cómo 
pensó  acerca  de  este  punto  San  Am- 
brosio, quien,  en  el  libro  primero 
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Del  patriarca  Abra  han,  escribe  es- 
to: Si  alguna  mujer,  viuda  y  moza, 
recela  caer  en  el  lazo  de  su  flaque- 
za, cásese,  si  quiere,  pero  sólo  en  el 
Señor,  y  delegue  en  sus  padres  la 
elección  del  marido,  no  sea  que  se 
la  considere  víctima  de  feos  apetitos 
si  recabare  para  sí  la  opción  en  sus 
segundas  bodas,  pues  más  aína  debe 
parecer  que  el  marido  la  deseó,  que 
eüa  deseó  al  .marido.  Así  se  expresa 
el  Santo  Doctor.  Sustituyen  a  los  pa- 
dres, si  faltaren,  sus  consanguíneos 
y  afines  de  mayor  edad.  Es  repren- 
sible la  desenvoltura  de  aquellas 
viudas  que  ya  no  sólo  sin  consultar 
a  quienes  se  les  debe  la  reverencia 
de  los  padres,  sino  contra  su  volun- 
tad, y  a  veces  contra  sus  mismas 
protestas,  se  buscaron  y  se  hallaron 
maridos  por  sí  mismas.  Muy  a  las 
claras  dan  a  entender  que  no  hacen 
aquello  para  obviar  sin  pecado  las 
imposiciones  de  la  carne,  sino  sim- 
plemente que  quieren  a  aquel  hom- 
bre para  saciar  con  él  sus  concu- 
piscencias, y  que  estarían  dispuestas 
a  dar  este  paso  sin  matrimonio  pre- 
vio si  pudieran  hacerlo  sin  desdo- 
ro público. 

De  manera  que  pretenden  la 
unión  legal  no  por  respeto  a  Dios, 
sino  por  respeto  a  los  hombres,  que 
no  haya  nadie  que  se  atreva  a  re- 
probar un  vicio  que  se  cohonestó 
con  un  sacramento.  Pero  Dios,  sí, 
que  lo  reprobará  y  lo  castigará ;  Dios, 
he  dicho,  para  cuyos  ojos  no  hay  ve 
lo  posible,  sino  que  ve  el  vicio,  don- 
de le  hubiere,  en  toda  su  desnudez 
y  crudeza,  pues  así  están  todas  sus 
cosas  en  su  divino  acatamiento.  Si 
es  la  razón  de  la  piedad  la  que  pre- 
valece en  su  ánimo  y  quieren  real- 
mente evadirse  de  toda  culpa,  y  és- 
te es  el  móvil  único  del  proyectado 
casamiento,  nada  debe  importarles 
quién  sea  el  marido,  a  quien  el  ma- 
trimonio salva  de  toda  culpa.  Esta 


deferencia  harto  lo  merecen  aque- 
llos a  quien  el  mandato  celestial 
impone  obediencia,  por  manera  que 
el  deseo  de  casarse  sea  de  la  mujer, 
y  la  elección  sea  del  padre;  signi- 
fique la  mujer  su  voluntad  de  casar- 
se y  declare  al  padre  con  quién.  El 
espíritu  ocupado  por  la  pasión  no 
barrunta  muy  claramente  lo  que  ha 
de  venir,  pues  es  propio  de  toda  pa- 
sión conmover,  concitar,  enturbiar- 
lo todo,  ofuscar  el  brillo  de  la  ver- 
dad y  de  la  honestidad,  de  modo 
que  no  puedan  discernirse.  Existen 
determinadas  viudas  con  una  relati- 
va libertad  a  quienes  está  consen- 
tida la  elección  personal  del  ma- 
rido. 

Estas  tales  viudas  busquen  tales# 
maridos  que  parezcan  bien  casarse 
con  ellos;  no  mancebos  lozanos,  ar- 
dientes, bulliciosos,  imprudentes,  in- 
dulgentes, egoístas,  que  no  saben  go- 
bernarse a  sí  mismos,  ni  su  espo- 
sa ni  su  casa,  sino  un  varón  que 
haya  pasado  la  media  edad,  reposa- 
do, grave,  cuerdo,  que  con  su  tacto 
y  prudencia  mantenga  en  su  deber 
a  toda  la  casa;  que  con  su  sabidu- 
ría todo  lo  gobierne  con  tal  templan- 
za y  equilibrio,  que  reine  siempre  en 
la  casa  una  apacible  alegría  y  mo- 
derado contentamiento,  y  se  le  obe- 
dezca sin  pesadumbre,  y  el  trabajo 
en  la  familia  ande  con  concierto 
grande,  sin  asomo  de  desabrimiento, 
con  toda  sinceridad  y  entereza,  por- 
que todos  sabrán  que  complacen  a 
Aquel  cuya  sola  aprobación  para 
ellos  vale  más  que  la  de  la  ciudad 
toda. 

Y  aún  diré  que  si  la  viuda  pasa 
como  arrastrada  y  desazonada  a  una 
segunda  situación,  hará  bien  en 
ocultar  la  reincidencia  en  una  unión 
cuyo  deseo  torpe  concibió,  y  no  ha- 
ga ante  el  pueblo  alarde  de  aquello 
en  que  receló  culpa.  Por  esta  consi- 
deración, las  segundas  nupcias  se 
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celebrarán  en  silencio,  en  la  más  re- 
catada intimidad,  sin  bullicio,  sin 
jolgorio  ni  bailes.  Los  cónyuges,  con- 
tentos con  la  asistencia  de  los  pa- 
rientes más  próximos  que  a  ello  se 
avinieren,  evitarán  a  los  extraños,  a 
fin  de  que  antes  sepan  que  son  ya 
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casados  que  no  que  se  van  a  casar. 
No  hay  nadie  que  para  una  enfer- 
medad secreta  pida  una  cura  públi- 
ca. No  hay  nadie,  si  es  que  no  ha 
perdido  el  juicio,  que  pregone  haber 
conseguido  aquello  que  se  le  ha  de 
criticar  haber  deseado. 


FIN  DE  LA  «FORMACIÓN 
DE  LA 
MUJER  CRISTIANA» 


ESCOLTA  DEL  ALMA 

(SATELLITIUM  ANIMI) 
(1524) 

DEDICATORIA 


A  LA  PRINCESA 

DOÑA  MARIA  TUDOR 

HIJA  DE  ENRIQUE  VIII,  REY  DE  INGLATE- 
RRA :  SALUD 

Es  añeja  costumbre  la  de  dar  a  los 
príncipes  una  escolta  que  esté 
en  continua  vigilancia  para  la  sal- 
vaguardia de  su  persona  y  de  su 
vida;  costumbre  ésa  más  generali- 
zada que  sabia  ni  buena.  Con  ello  los 
príncipes  no  hacen  más  que  descu- 
brir su  miedo,  el  cual,  por  lo  regu- 
lar, tiene  su  raíz  en  la  propia  con- 
ciencia. No  hay  guardia  más  segura 
ni  más  fiel  que  la  inocencia  propia 
y  el  amor  de  los  pueblos,  que  no  se 
gana  con  las  armas  ni  con  el  terror; 
consigúese  con  el  amor,  con  la  leal- 
tad, con  el  desvelo,  con  la  preocu- 
pación constante  del  bien  público. 
No  sin  razón  fué  alabado  aquel  di- 
cho sapientísimo  de  Agasicles,  rey 
de  Lacedemonia;  a  saber:  que  podía 
cualquiera  reinar  sin  escolta,  si 
mandase  a  sus  vasallos  como  el  pa- 
dre manda  a  sus  hijos,  Pero  pues- 
to que  una  costumbre,  corroborada 


por  el  uso  de  tantos  años,  no  puede 
quitarse  en  un  momento,  ya  cuida- 
rán  tus  padres  que  no  te  falten  esos 
guardas  de  tu  persona.  Por  lo  que 
a  mí  toca,  yo,  rogado  por  tu  madre, 
mujer  ilustre  y  ejemplarísima,  pon- 
dré una  escolta  a  tu  alma;  ella  ase- 
gurará tu  tranquilidad  mejor  que 
cualesquiera  alabarderos.  Pues  esta 
escolta  material,  sobornada  a  veces 
por  el  dinero,  por  el  miedo  o  por 
el  placer,  o  abandona  a  su  empera- 
dor, como  a  Nerón,  o  le  traiciona, 
como  a  Galba,  o,  también,  le  ase- 
sina, como  a  Pertinax.  Estos  sóida 
dos  que  yo  te  doy,  una  vez  que  los 
llamares  de  buena  fe,  por  salvarte 
a  ti  opondrán  sus  pechos  contra 
cualesquiera  embestidas,  asaltos  y 
asechanzas.  Mayor  peligro  tienen 
para  el  alma  los  bríos  y  la  astucia 
de  los  vicios,  que  para  el  cuerpo  los 
embates  y  las  violencias  que  le  vie- 
nen del  exterior;  habida  cuenta  que 
mayor  apreció  merece  el  alma  que 
el  cuerpo,  y  que  las  celadas  de  los 
vicios  son  más  astutas  y  solapadas 
y  apremia  más  su  tiranía,  y  la  muer- 
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te  del  alma  es  más  amarga  y  más  ¡ 
de  temer. 

Recibirás,  pues,  doscientos  guar- 
das,  o,  acaso,  unos  cuantos  más,  con 
quienes  te  familiarizarás  de  tal  rna-  j 
ñera,  que  ni  de  noche  ni  de  día,  ni 
en  tu  casa  ni  fuera  de  ella,  dejes 
que  se  aparten  un  momento  de  tu 
lado,  como  carne  y  uña.  no  sea  que 
destituida  de  su  auxilio  inmediato, 
seas  presa  del  diablo,  el  cual,  como 
dice  San  Pedro,  a  guisa  de  león  ru- 
giente da  rodeos,  buscando  a  quién 
devorar.  Lo  di  el  nombre  de  símbo- 
los a  manera  de  aquellas  insignias 
o  señales  con  que  a  usanza  vieja  so- 
lían divisarse  los  reyes,  costumbre 
que  dura  aún  hoy  día.  Esa  costum- 
bre se  generalizó,  propagándose  has- 
ta el  vulgo,  de  donde,  como  de  un 
manantial  de  necedades,  deriváron- 
se aquellas  estólidas  arrogancias  de 
que  hacen  gala  los  príncipes  de  e-te 
tiempo,  indignas  no  sólo  de  los  cris- 
tianos, sino  de  los  gentiles,  a  quie- 
nes ellos  amenazan,  a  quienes  ate- 
rrorizan, atribuyéndose  a  sí  más  de 
lo  que  fué  concedido  a  hombre  al- 
umno y  ponen  más  confianza  en  su 
poderío  que  en  Dios.  Puede  enten- 
derse por  quiénes  hablo  y  no  o<  ne- 
cesario decir  una  palabra  más  Se- 
ñales de  esta  fiereza  son  las  repre- 
sentaciones de  leones,  osos,  leopar- 
dos, lobos,  serpientes,  dragones,  mo- 
losos.  águilas,  buitres,  espadas,  lla- 
mas y  otras  cosas  como  ésas,  tre- 
mebundas; como  si  pareciese  her- 
moso y  magnífico  en  un  príncipe 
tener  el  mismo  instinto  que  esas  fie- 
ras: truculento,  rapaz,  bravo,  san- 
guinario. ¡  Cuánto  más  valiera  os- 
tentar como  insignia  algo  que  fuese 
atrayente  y  simpático,  por  su  huma- 
nidad, por  su  blandura,  por  su  leni- 
dad, por  su  dulcedumbre,  o  que  im- 
pusiera por  la  majestad  y  grandeza 
de  su  gravedad  y  de  su  prestancia. 
Es  de  ley  en  esos  símbolos,  motes 


o  empresas,  encerrar  una  gran  den- 
sidad de  sentido  en  muy  contada^ 
palabras,  cinco  a  lo  sumo,  y  cuanto 
más  breves  son.  más  venustez  y 
elegancia  tienen;  como  es  aquel 
mote  de  Augusto:  Matura:  Date 
prisa  con  pausa.  El  símbolo  o  em- 
presa encierra  algo  de  oscuridad  y 
alegría,  sin  desviarse  mucho  de', 
sentido  directo.  Ese  hermetismo  rio 
debe  ser  tan  ciego  como  el  que  usó 
para  apartar  de  la  inteligencia  de 
sus  dichos  a  los  imperitos  Pitágoras. 
quien,  en  fórmulas  tan  abstrusas  y 
tan  alejadas  del  sentido  corriente, 
metió  el  significado  de  sus  símbolos, 
que  persuadió  a  los  tirrenos  que  los 
pusiesen  en  práctica,  prescindiendo 
de  toda  alegoría,  cuando  no  alcan- 
zaban a  comprenderla.  Para  obviar 
este  inconveniente,  añadí  unas  ex- 
posicioncillas.  breves  ciertamente, 
según  lo  requería  el  argumento,  con 
el  exclusivo  fin  de  que  en  muchos 
de  ellos  su  ambigüedad  no  te  man- 
tuviese indecisa  ni  engañada. 

A  cambio  de  esa  escolta  que  te 
doy  yo  no  quiero  otra  recompensa 
sino  que  la  ley  de  Cristo,  de  donde 
yo  la  tomé  y  la  envolví  en  velo- 
transparentes,  informe  toda  tu  vid 
y  tus  acciones,  poderoso  ejemplo  de 
las  privadas,  si  fueres  tú  esa  prin- 
cesa, cosa  que  fácilmente  consegui- 
rás por  la  imitación  de  tu  madre. 
Para  un  cristiano,  ¿qué  galardón 
puede  haber  más  rico  y  excelente 
en  esta  vida,  o  más  valedero  pai- 
la futura,  que  el  ver  que  sus  bien- 
intencionados avisos  no  resultaron 
baldíos  y  que,  gracias  a  él.  se  acre- 
centó la  piedad  de  algunos?  Infun- 
da en  ti  Nuestro  dulcísimo  Jesú- 
una  porción  de  su  espíritu,  porque 
vivas  en  la  mayor  felicidad  año* 
sin  cuento,  y  antepongas  siempre  la 
virtud  a  cualquier  fortuna. 

Brujas,  hoy  que  -omos  a  primero  de 
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1.  Scopus  vita?,  Christus. 

(El  blanco  de  4a  vida  es  Cristo. ) 

Sea  este  primer  símbolo  o  empre- 
sa como  un  feliz  augurio  de  los  que 
vendrán  después.  Enséñanos  que  to- 
do lo  hemos  de  referir  a  Cristo  y 
todo  a  El  se  ha  de  enderezar,  como 
en  el  blanco  las  saetas  del  flechador- 
certero. 

2.  Pax  Christi. 
(La  paz  de  Cristo.) 

Esta  es  la  que  derramará  en  el 
hombre  todo  una  muy  apacible  con- 
cordia y  sosiego,  porque  ninguna 
cosa  haya  en  él  que  se  amotine  o 
que  interior  o  exteriormente  esté 
con  otra  en  pugna,  ni  siquiera  en 
disentimiento. 

?,.    Murus  ccneus  sana  con- 
scientia. 

(Muro  cve  bronce  es  la  bu-cina  con- 
ciencia.) 

Impenetrable  es,  en  efecto,  y  la 
más  fuerte  defensa  del  hombre.  To- 
mado de  Horacio:  Sé  fuerte  cual  un 
muro  de  bronce,  si  la  conciencia  no 
te  acusa  de  nada  y  si  ninguna  culpa 
te  hace  palidecer. 

4.    Felicitas  única,  intus  ni- 

hit  strepere. 
(Felicidad  única  es  que  en  nuestro 
interior  no  haya  cosa  que  promue- 
va ruido.) 

En  el  atona  está  la  fuente  y  el  ori- 
gen de  la  felicidad  o  de  la  desven- 
tura. Si  ella  está  tranquila,  nuestra 
vida  discurre  suave  como  una  seda. 


Si  sufre  conmoción,  nuestra  vida 
discurre  con  alboroto;  como  si  la 
fuente  se  enturbia,  barrosa  es  el 
agua;  si  está  en  reposo,  es  delgada 
y  linda  y  sabrosa  al  gusto. 

5.  Bonis  omnia  in  bonum. 

(A  vos  buenos  todo  les  redunda  en 
bien.) 

El  hombre  bueno  y  cuerdo,  sucé- 
dale  lo  que  le  suceda  en  la  vida  de 
bueno  o  de  malo,  todo  ib  trueca  en 
provecho  suyo  gracias  a  su  cordura. 
También  Dios,  todo  cuanto  envía  a 
sus  bien  amados  conviértelo  en  ins- 
trumento de  salud,  como  dice  San 
Pablo:  A  los  que  aman  a  Dios,  to- 
do se  les  vuelve  bien, 

6.  Suspicionibus,  securis. 
(A  las  sospechas,  segur  ) 

Xo  se  ha  de  prestar  oído  fácil  a  las 
sospechas  ni  se  las  ha  de  ojear  dé- 
bilmente, sino  que  se  las  ha  de  cor- 
tar a  cercén. 

7.  V  irtus,  instar  omnium. 
(La  virtud  vale  por  todo  ) 

Ninguna  cosa  ha  de  menester  el 
que  tiene  la  virtud.  Así  lo  sintieron 
los  estoicos.  Mejor  es  que  así  lo  sien- 
tan los  cristianos. 

8.  Virtus,    citra  jortxinam 

valida. 

(Más  poderosa  es  la  virtud  que  la 
fortuna.) 

Esta  sentencia  es  estoica,  pero  con 
mejor  razón  cristiana. 


uso 
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9.    Tibicen  fortuno?,  virtus. 
(La  virtud  es  el  poste  o  sostén  de  la 
fortuna.) 

Flacos  son  sin  la  virtud  todos  los 
accidentes  exteriores  que  sobrevie- 
nen al  cuerpo;  por  eso  el  susten- 
táculo de  la  fortuna  es  la  virtud, 
pues  ésta  es  el  poste  en  los  edificios. 

10.  Sanus  intus  et  exterius. 
(Saio  por  de  dentro  y  por  de  fuera  ) 

Sentencia  de  Juvenal,  tomada  de 
Sócrates :  Hase  de  pedir  al  cielo  un 
alma  sana  en  un  cuerpo  sano. 

11.  Antidotum  vito?,  patien- 

tia. 

(Antídoto  de  la  via'a  es  la  paciencia.) 

Horacio :  A  cuyo  dolor  es  remedio 
la  paciencia :  éste  es  el  activo  con- 
traveneno contra  todos  los  tósigos 
de  esta  vida  que  de  todos  lados,  in- 
terior y  exteriormente,  nos  invaden 
y  nos  agobian. 

12.  Sal  vitce,  amicitia. 

(La  sal  de  la  vida  es  la  amistad.) 

Sinsabor  es  la  vida  sin  la  amistad 
y  desabridos  son  los  aliños  más  de- 
licados, como  declara  Cicerón  en  su 
Lelio. 

13.  Oculus  vitce,  sapientia. 

(La  sabiduría  es  el  ojo  de  .la  vida  ) 

Sabiduría  es  el  conocimiento  de 
las  cosas  divinas  y  humanas ;  quita- 
da ella,  nuestra  vida  anduviera  a 
ciegas,  desamparada  y  sin  guía  en  la 
más  espesa  de  las  cerrazones. 

14.  In  virtute  oculi  et  manus, 
(En  la  virtud,  los  ojos  y  ;as  manos.) 

La  virtud  tiene  que  ser  vigilante 
y  hacendosa. 


15.  Multi  nimium,  nema 

satis. 

(Muchos,  demasiado;  nadie,  bastante.) 

Has  de  sobrentender  tienen.  El 
aforismo  es  de  Séneca;  La  fortuna 
a  muchos  les  dió  demasiado;  pero 
a  nadie  lo  bastante.  A  muchos,  te- 
niendo más  de  lo  que  les  basta  o  de 
lo  que  les  conviene,  se  les  antoja 
que  no  tienen  lo  suficiente,  porque 
viven  para  la  codicia,  que  es  insacia- 
ble comedora. 

16.  Satis,  hcc  contento. 

(Asaz  tiene  quiera  se  contenta  con  lo 
que  tiene.) 

Nada  hay  tan  pequeño  que  no  bas- 
te a  quien  no  demanda  más. 

17.  Satis  relicturo. 

(Harto  posee  quien   todo  lo  ha  de 
G'ejar.) 

¿Por  qué  afanarnos  por  acarrear 
más  y  más;  por  qué  guardar  con 
tales  ansias  cuando,  queramos  o  no 
queramos,  hemos  de  dejarlo  todo? 

18.  Intus  quam  exterius  for- 

mosior. 

(Más  lindo  por  de  dentro  que  por  de 
fuera.) 

La  auténtica  hermosura  mora  en 
el  alma;  por  eso  los  estoicos  sólo  al 
sabio  llamábanle-  hermoso.  (Cicerón, 
en  el  tercer  libro,  De  finibus;  y  Só- 
crates, según  Platón,  en  su  Alcibía- 
des,  le  deseaba  que  se  hermoseara 
interiormente.) 

19.  Intus  quam  exterius  or- 

natior. 

(Más  aderezado  interior  que  exterior- 
mente.) 

Los  atavíos  interiores  son  las  vir- 
tudes, la  erudición,  el  talento,  que 
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son  harto  más  excelentes  que  los 
vestidos  o  la  prestancia  física. 

20.  Harmonía  interna. 

(Armonía  'linterna.) 

Por  manera  que  un  sonido  no  des- 
entone del  otro  y  reine  en  el  alma 
un  concierto  dulcísimo.  Esa  es  la 
música  verdadera,  decía  Sócrates. 

21.  Velle,  insta*  omnium. 
(El  querer  vade  por  todo  ) 

Ante  Dios,  basta  con  querer.  De 
los  gentiles  tenemos  este  celebrado 
aforismo :  Si  las  fuerzas  no  alcan- 
zan, con  todo  ya  es  de  loar  la  vo- 
luntad. Y  quien  dice  voluntad,  dice 
facultad. 

22.  Natura,  ¿quis  pauper? 
(¿Quién  es  pobre  ipor  naturaleza?) 

A  nadie  puede  faltar  lo  necesario 
con  que  sustentarse.  Proveyó  la  Na- 
turaleza que  todos  tuviesen  a  mano 
el  mantenimiento  mientras  no  haya 
quien  piense  que  no  puede  vivir  sin 
pan  candeal  y  sin  pescadillos  traí- 
dos del  mar  Egeo  o  sin  avecillas 
peregrinas  y  costosas.  Pan  y  agua 
bastan  para  la  vida  y,  aun  a  veces, 
una  simple  hortaliza. 

23.  Opinione  quis  dives? 
(¿Quién  es  rico  para  la  opinión?) 

Nadie  es  rico  para  la  opinión  hu- 
mana, que  multiplicó  hasta  el  infi- 
nito la  aplicación  de  las  riquezas, 
por  manera  que  no  hay  nadie  que 
tenga  tanto  que  no  le  parezca  que 
alguna  cosa  le  falta.  Con  ello  con- 
sigue no  ser  rico  desde  el  momento 
que  reclama  más.  Así  que  si  acepta- 
mos este  generalizado  error,  nadie 
será  rico  ni  en  opinión  suya  ni  en 
opinión  ajena. 


24.  Nec  malum,  nec  fron- 

tera. 

(Ni  maiL  ni  descaro.) 

No  hagas  mal  alguno,  por  reve- 
rencia a  Dios ;  ni  cosa  que  por  mal 
sea  tenida,  por  respeto  a  los  hom- 
bres, así  por  no  ofender  a  los  otros 
ni  ser  ejemplo  para  el  mal. 

25.  Sapiens  solus,  longcevus. 
(Sólo  el  sabio  vive  mueiho.) 

La  vida  de  los  necios  no  es  vida; 
vida  es  la  que  se  vive  por  medio  de 
la  sabiduría.  Así  que  ha  de  prefe- 
rirse un  día  del  sabio  a  la  eternidad 
de  los  necios.  Sentencia  tomada  de 
Cicerón,  en  el  libro  V  de  las  Cues- 
tiones tusculanas, 

26.  Nocere  promptum,  ut 

pessimum. 
(Es  fácil  el  dañar,  corno  pésimo  que  es.) 

27.  Prodesse  abstrussum,  ut 

optimum. 
(Es  arduo  éJ  aprovechar,  como  que  es 
lo  mejor.) 

No  hay  cosa  tan  flaca  ni  ruin  que 
de  una  u  otra  manera  no  pueda  da- 
ñar; pero  aprovechar  es  cosa  difi- 
cilísima; ello  no  está  en  manos  de 
cualquiera.  Dañar  es  cosa  pésima,  o, 
mejor,  diabólica ;  mas  aprovechar, 
como  cosa  divina  que  es,  es  cosa 
muy  excelente.  Por  tanto,  nadie  de- 
be desplegar  su  poder  haciendo  mal 
cuando  la  picadura  de  una  araña 
puede  matar  a  un  hombre,  sino  ha- 
ciendo bien.  Lo  cual  es  cosa  muy 
rara  y  hermosísima  y  próxima  a  la 
naturaleza  de  Dios. 

28.  Pauper  egens ;  non  carens. 
(Pobre  es  ¡el  necesitado,  mo  el  carente.) 

No  es  pobre  el  que  carece,  sino,  el 
que  necesita,,  el  que  desea.  Sócrates, 
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entrando  en  una  plaza  copiosamente 
abastada  de  toda  suerte  de  produc- 
ios: ¡De  cuántas  cosas — dijo — no 
tengo  necesidad! 

29.    Alienis  lacrim  s  cautior. 
(Más  cauto  con  las  lágrima?  ajenan  ) 

00.        Alieno  rísu  lactior. 

(Más  adegre  con  la  ajena  risa  ) 

No  hay  que  gozarse  de  los  males 
de  otro,  sino  que  hay  que  procurar 
que  ellos  nos  hagan  más  precavidos 
por  no  ir  a  dar  en  la  causa  que  los 
ocasionó;  ni  hay  que  envidiar  la 
risa  ajena,  sino  regocijarse  con  ella, 
como  si  fuese  tuya. 

31.    Cor   canum   in  juvenili 
corpore. 

(Corazón  de  viejo  en  pecho  de  mozo.) 

A  fin  de  que  en  la  mocedad  se 
tenga  prudencia  senil.  En  el  cora- 
zón tienen  su  morada  el  talento  y  el 
seso;  de  donde  el  adjetivo  cuerdo 
{cordatus). 

:V2.      Ped:ca,  nimia  fiducia. 
(Pihuela  o  ilazo  es  la  excesiva  con- 
fianza ) 

Engáñase  fácilmente  quien  depo- 
sita en  los  otros  sobrada  confianza; 
pero  más  se  engaña  todavía  quien 
confía  en  sí  mismo,  y  aun  en  su 
misma  virtud,  de  donde  con  gran 
facilidad  nacen  la  arrogancia  y  la 
vanidad,  que  hartas  veces  hallan  su 
mentido  cebo  en  las  virtudes. 

33.    Columbi   oculus    in  ser- 
pentino corde. 
(Ojo  de  paloma  BU  corazón  de  ser- 
piente.) 

Esta  máxima  es  evangélica:  Sed 
prudentes  como  las  serpientes  y  sen-  \ 


cilios  como  las  palomas.  Abrigue 
nuestro  pecho  un  recelo  sano,  y  no 
haya  en  nuestro  ojo,  en  el  juzgar, 
ni  malignidad  ni  astucia. 

34.  Oculus  in  sceptro. 

(Ojo  en  e'.  cetro  ) 

La  virtud  que  mejor  parece  en  el 
príncipe  es  la  prudencia.  ¿Qué  otra 
cosa  es  el  poder  en  el  necio  sino 
una  espada  en  la  mano  de  un  logo 
furioso?  Este  aforismo  está  tomado 
de  los  jeroglíficos  egipcios. 

35.  In  uirtute  delphinus. 
(De1. fin  en  !a  virtud.) 

Dícese  que  el  delfín  es  el  más  ve- 
loz de  los  animales.  Ello  nos  avisa 
que  nosotros  no  debemos  diferir  el 
bien  obrar,  sino  que,  en  empren- 
diendo esa  noble  tarea,  debemos  lle- 
varla adelante  con  la  ma3*or  cele- 
ridad. 

36*.      In   ultione  Callipedes. 
(O.ilípeJes,  en  la  venganza  ) 

Refiere  Suetonio,  en  la  vida  de  T  - 
berio,  que  ese  Calípedes  de  quien 
no  se  sabe  a  punto  fijo  si  es  un  hom- 
bre u  otro  cualquiera  animal,  luego 
de  haberse  meneado  todo  el  día,  no 
adelantó  ni  siquiera  un  paso;  e.~ 
proverbial  esa  tardanza  suya.  Esta 
empresa  significa  que  debemos  ser 
extraordinariamente  lentos  en  1:; 
venganza. 

07.         Trmporis  7ninister. 

(Ministro  del  tiempo.; 

Alusión  al  viejo  aforismo:  Obede- 
ce al  tiempo.  De  él  se  ocupan  1\ 
tón,  Cicerón  y  Séneca.  Cada  uno  de- 
be acomodarse  al  tiempo.  No  espere 
obligar  al  tiempo  a  que  sirva  sus 
intereses.  Sea  él,  con  mejor  acuer- 
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do,  quien  acuda  a  la  presente  sitúa-  i 
ción  de  co.sas. 

i 

38.    Tempori,  parcus  dispen- 
sator. 

(Casta  el  tiempo  con  economía.) 

Es  aquello  que  decían  los  anti- 
guos: Ahorca  el  tiempo.  Ninguna 
otra  cosa  deberíamos  vender  más 
cara,  puesto  que  el  tiempo  no  es 
Jsino  la  vida  que  cada  uno  dice  que 
la  ama  tanto,  siendo  así  que  de  nin- 
guna otra  cosa  es  tan  pródigo  y  ma- 
nirroto como  del  tiempo.  Lo  que 
dice  Séneca  en  su  tratado  De  la  bre- 
vedad de  la  vida  es,  en  resumen,  es- 
to mismo. 

2Q.    Mafjno  vendendum  tempus. 
(El  tvempo  hase  de  vender  caro  ) 

-10.         Gloria  Crocodilos. 

(La  gloria  es  como  el  cocodrilo.) 

Existe  en  el  río  Xilo  un  animal 
cuya  particularidad  es,  según  dicen, 
huir  de  los  que*  le  persiguen  y  per- 
seguir a  los  que  le  huyen.  Así  tam- 
bién la  gloria  se  esquiva  de  los  que 
la  buscan  y  corre  en  pos  de  los  que 
de  ella  no  harén  caudal.  Dice  Salus- 
tio,  con  referencia  a  Catón :  Cuan- 
to menos  apetecía  la  . gloria,  tanto 
más  la  conseguía  por  esr  camino  in- 
directo. 

-*\1>5    «OiteVl^tq  j'V.iÜ  .0:   .HVJftUti'*  ¡ 

i 

-31.     Hemcrobia  vanagloria. 
(Vive  un  día  'la  gloria  huera .) 


42/  Discc  vivere.  s 

(Aprentie  a  viv'ir.) 

43.  Diste  mor  i. 
(Aprende  a  morir.; 

Ambas  cosas  han  de  decirse  indis 
tintamente  de  la  buena  vida  y  de  la 
buena  muerte.  Xadie  muere  bien  s; 
no  vivió  bien.  Este  es  el  ejercicio  de 
toda  nuestra  vida:  vivir  bien  y  mo- 
rir con  resignación. 

44.  Vive  ut  post  vivas. 
(\ive-para  sobrevivir  ) 

De  tal  manera  vivamos,  que  lle- 
guemos a  aquella  otra  vida  mejor  y, 
por  lo  mismo,  verdadera  vida;  p  ;•• 
que  nuestra  vida  actual,  ¿qué  otra 
cosa  es  sino  un  viaje  pasajero? 

4ó.     Virtus   exerceturf  non 
perit.  . 

(La  vi-rtud  se  ejátreita,  pero  no  perece.) 

46.  Generosa   virtus  flatu 

accenditur. 
(La  virtud  generosa  enciéndese  con 
un  soplo  ) 

47.  Virtus   inimicitiis  fortu- 

nas crescít. 
(La  virtud  se  crece  can  Cas  ofensiva 
de  la  fortuna.) 

Estos  tres  adagios  vienen  a  signi- 
ficar lo  mismo:  la  virtud  se  agigan- 
ta con  las  adversidades.  El  segundo 
aforismo  puede  referirse  al  soplo  de 
la  fortuna  airada  o  al  céfiro  blando 
de  la  lisonja. 


Aristóteles  escribe  que  en  el  H  i  pa- 
ñis, río  de  la  Escitia,  nacen  unos  pe- 
queños insectos  que  no  llegan  al  día 
siguiente;  por  esa  razón  se  llaman 
efemérides,  que  vale  tanto  como 
diarios.  Así,  la  vanagloria  se  apaga 
pronto  y  no  puede  ser  duradera. 


48.  Extorquet  guies. 

(La  calma  se  impone.) 

No  hay  gobierno  más  arraigado  y 
eficaz  que  el  gobierno  tranquilo,  que 
tiene  más  autoridad  y  majestad  que 
el  arrebatado  y  turbulento.  Tal  es 
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el  que  describe  Virgilio  en  el  primer 
libro  de  la  Eneida :  Bien  como  cuan- 
do en  un  gran  pueblo  ha  estallado 
una  sedición  y  la  plebeya  chusma 
se  embravece,  ya  vuelan  teas  y  vue- 
lan piedras  y  el  furor  hace  de  todo 
armas;  entonces,  si  acaso  ven  un 
varón  grave,  respetable  y  pío,  ca- 
llan de  súbito  y  páranse  y  atienden 
con  las  orejas  levantadas.  Y  Clau- 
diano  dice  en  su  poema  Del  consula- 
do de  Malio  Teodoro:  El  gobierno 
desatentado,  por  lo  mismo  que  lleva 
mucho  ímpetu,  tiene  menos  fuerzas; 
más  pronto  se  le  desdeña;  con  más 
facilidad  se  le  quebranta. 

49.  Terret  imperium. 
(El  mando  aterroriza  ) 

Refiérese  al  gobierno  de  mano  du- 
ra, que  ciertamente  impone  miedo, 
pero  debilita  las  fuerzas  de  los  va- 
sallos. 

50.  Blandum  imperium,  im- 

periosum. 

(B.  gobierno  blando  es  el  que  man- 
da más.) 

Pues  tiene  mayores  fuerzas  y  obli- 
ga más  reciamente.  Dice  Ansonio : 
Supone  y  oculta  una  gran  fuerza  el 
mando  suave. 

51.  Domitrix  omnium 

patientia. 
(Domadora  universal  es  la  paciencia  ) 

Dice  Virgilio:  Sobrellevándola  ha 
de  ser  vencida  la  fortuna.  La  fortu- 
na y  las  contingencias  humanas  y 
las  arremetidas  de  los  hombres  son 
rechazadas  si  se  les  opone  el  muro 
de  la  paciencia.  Eso  demostráronlo 
les  mártires  de  nuestra  santa  reli- 
gión. 


52.    Nobilitatem  non  dat  unus 
dies. 

(Un  día  solo  no  comunica  nobleza-) 

Nadie  es  noble  sólo  por  haber  na- 
cido de  determinados  padres.  Ni  el 
azar  del  nacimiento,  que  ocurre  en 
un  día,  hace  al  noble,  sino  los  actos 
ilustres  de  virtud.  Dice  Juvenal: 
Por  más  que  en  bustos  de  cera  lle- 
nen el  atrio  tus  progenitores  remo- 
tos, la  sola  nobleza  y  la  única  es  la 
virtud. 


53.    Generositas   virtus,  non 
sanguis. 
(La  virtud  da  la  alcurnia,  no  la 
sangre.) 

Tiende  a  lo  mismo.  Por  inducción 
se  va  a  la  misma  conclusión:  ¿cuál 
es  el  caballo  generoso?  ¿Cuál  el  pe- 
rro? ¿Acaso  no  el  mejor?  Y  esto 
mismo  ocurre  en  los  restantes  ani- 
males y  razas.  Luego  el  hombre  no- 
ble no  es  otro  sino  el  que  es  el 
mejor. 


54.     Fortuna  nimis  blanda, 
hamata. 

(La  fortuna  demasiado  risueña  trae 
anzuelo.) 

Dice  Publio  Siró  en  sus  composi- 
ciones mímicas:  La  fortuna,  cuando 
halagaf  lo  hace  con  propósitos  cap- 
ciosos. La  fortuna  es  la  Divina  Pro- 
videncia. Con  todo,  esta  empresa  nos 
advierte  que  no  nos  dejemos  soli- 
viantar ni  confiar  en  el  bienestar 
físico  ni  en  la  acumulación  de  las 
riquezas.  Estas  cosas  suelen  enten- 
derse con  el  nombre  de  fortuna. 
Dios  no  nos  engaña.  Nosotros  nos 
engañamos  a  •  nosotros  mismos  con 
el  uso  necio  de  las  cosas. 
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55.  Fortuna  fallacior  quo 

blandior. 

(Tanto  más  falaz  es  la  fortuna  cuan- 
to más  lisomgera.) 

Esta  empresa  yo  la  había  dado  pa- 
ra el  gobierno  de  su  espíritu  al  car- 
denal Croy;  pero  más  que  empresa 
heráldica  fué  vaticinio,  pues  habién- 
dose la  fortuna  volcado  con  inaudita 
generosidad  en  su  halda  y  en  la  de 
su  tíOf  el  señor  de  Chiévres,  inespe- 
rada y  repentinamente  los  hundió  a 
los  dos,  pero  al  cardenal,  muy  verde 
aún,  a  los  veintidós  años. 

56.  Stabilissima  fortuna 

stultissima. 
(La  fortuna  más  estable  es  la  más 
necia.) 

Dice  el  mismo  Publio  Siró:  A 
aquel  a  quien  la  fortuna  mima  de- 
masiado, le  hace  necio.  En  efecto,  le 
retira  el  seso,  y  con  tantos  éxitos  y 
resultados  felices  se  insolenta  el  es- 
píritu humano,  por  manera  que  ya  ni 
puede  soportar  a  los  otros  ni  a  sí 
mismo.  Recuerdo  que  tu  madre,  esta 
santa  mujer,  me  dijo  un  día  que  vol- 
víamos en  barca  de  Syon  a  Riche- 
mond,  que  ella  prefería  una  fortuna 
mediana,  comedida,  que  otra  que  fue- 
se o  muy  áspera  o  muy  blanda ;  y  que 
si  se  viera  en  el  caso  de  elegir  una  u 
otra  de  estas  dos,  escogería  primero 
la  más  sañuda  que  la  más  risueña, 
porque  a  los  más  desventurados  no 
les  falta  consuelo,  mientras*  que  a 
los  más  afortunados  les  falta  seso. 
Estas  manifestaciones  de  un  pecho 
sabio  y  recatado  yo  las  divulgué  y 
las  hice  conocer  de  muchos  en  esta 
ciudad  y  comarca  de  Brujas. 

.  57.      Corpus  excors  fragüe. 
(Cuerpo  sin  tino  es  frágil.) 

Dice  Horacio:  La  fuerza  sin  con- 
sejo se  rinde  a  su  propia  pesadum- 


bre. Y  de  paso  en  paso,  léese  en  Ci- 
cerón que  de  nada  sirve  la  fuerza 
sin  consejo. 

58.  Cor  vel  incorporeum, 

firmum. 

(El  corazón,  aun  en  cuerpo  ruin,  es 
siempre  firme.) 

Gran  fuerza  tiene  de  suyo  el  con- 
sejo, aun  cuando  falten  las  fuerzas 
físicas.  Demuéstralo  la  Naturaleza 
en  las  hormigas  y  en  las  abejas.  Di- 
ce Salustio:  No  con  la  fuerza  mate- 
rial ni  con  la  corporal  velocidad  há- 
cense  las  cosas  grandes,  sino  con  el 
consejo,  con  la  autoridad.  En  este 
mismo  sentir  abunda  Cicerón  en  su 
Catón  el  Mayor. 

59.  Fideli,  nullce  serce. 
(Para  el  fiado  no  existen  puertas.) 

Todo  se  le  confía;  ninguna  cosa 
está  cerrada  para  él.  Dice  Teogni- 
des:  ¡Oh  Cirno,  el  fiel  vale  más  que 
el  oro  y  la  plata!  Y  al  revés:  para 
el  infiel  ninguna  cosa  está  cerrada 
suficientemente. 

60.  Auctoritas  rerum  geren- 

darum,  telum. 
(La  autoridad  es  el  arma  de  los 
negocios.) 

Más  consigue  la  autoridad  que  no 
las  fuerzas  y  aun  el  mismo  consejo. 
La  verdad  de  este  aforismo  puede 
demostrarse  en  los  príncipes  que 
llevan  de  frente  empeños  grandes, 
no  tanto  con  sus  riquezas  y  sabidu- 
ría como  con  su  autoridad  y  majes- 
tad. Las  guerras,  decía  César,  háce- 
las  en  su  mayor  parte  la  fama  o  la 
propaganda.  También  importa  mu- 
cho que  uno  sea  honrado  o  deshon- 
rado, como  en  Eurípides  dice  Hé- 
cuba. 
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61.  Yeraci  crediLur,  et  men- 

tienti. 

(Ai  hombre  veraz  se  le  oree  aun  cuan- 
do mienta.) 

Por  su  autoridad  y  por  su  crédito 
probado. 

62.  Mendaci  non  crcditur. 

etiam  jurato. 
(Al  mentiroso  no  se  le  cree,  aun  bajo 
juramento.) 

Preguntado  Aristóteles  qué  iban  a 
ganar  los  mendaces,  respondió: 
Que  cuando  dicen  verdad,  nadie  les 
cree. 

63.  Magues  amoris,  amor. 
(Imán  del  amor  es  el  amor.) 

Ninguna  cosa  hay  que  así  atraiga 
el  amor  como  el  amor.  Dice  Mar- 
cial: Eso,  Marco,  no  se  alcanza  con 
palabras;  si  quieres  ser  amado,  ama. 
Existe  en  la  relación  de  unas  cosas 
con  otras  una  cierta  concordancia  y 
simpatía,  de  modo  que  nadie  odia  a 
quien  le  ama.  De  eso  tratan  Platón, 
Séneca  y  otros. 

64.  Philtra,  amor. 

(  El  amor  es  un  filtro  mágico.) 

Así  que  no  es  menester  otro  be- 
bedizo para  ganarse  el  amor  que  el 
mismo  amor. 

6o.       Magnum  satellitium, 
amor. 

(E¿  amor  es  una  gran  escolta.) 

Dice  Claudiano:  No  defienden  tan- 
to las  ^escuchas  nocturnas  ni  las  ar- 
mas de  que  uno  se  rodea  como  am- 
para el  amor.  Y  Salustio  encarece: 
No  las  armas  ni  las  riquezas  son  los 
puntales  del  reino,  sino  los  amigos, 
pues   nadie   quiere   causar   daño  a 


quien  ama.  Análogo  es  el  aforismo 
siguiente. 

66.  Firmissimce  opes,  amor 

(Eli  amor  es  ¿a  riqueza  más  garan- 
tizada.) 

No  tan  sólo  impía,  sino  necia  tam- 
bién, es  la  afirmación  de  aquellos  que 
dicen  que  todo  consiste  en  el  dine- 
ro: que  poca  es  la  valía  del  amor, 
siendo  así  que  vemos  que  las 'mayo- 
res riquezas,  por  odio,  padecieron 
quiebra;  y  que  las  más  pequeñas  y 
adelgazadas  tuvieron  en  la  amistad 
su  cimiento  más  firme.  De  ahí  el 
añejo  proverbio:  Donde  hay  amigos, 
allí  hay  riquezas.  Los  germanos  y 
los  escitas  no  conocieron  otro  géne- 
ro de  riquezas. 

67.  Ubi  terror,  ibi  timor. 
(Ekwide  hay  terror,  hay  m¿edo ) 

Es  fuerza  que  tema  aquel  que  ate- 
rroriza. Es  una  vieja  sentencia  muy 
aceptada  y  celebrada. 

68.  Ubi  uber,  ibi  tuber. 

(La  tierra  fértil  cría  turmas.) 

Dice  Apuleyo  en  las  Floridas:  En 
ningún  tiempo  dio  la  Divinidad  pros- 
peridad tal  a  ningún  hombre  que 
no  llevase  consigo  alguna  dificultad; 
bien  como  así  la  más  completa  de 
las  alegrías  siempre  va  mezclada 
con  una  pequeña  vena  de  desabri- 
miento por  una  cierta  dosificación 
de  miel  y  de  hiél:  Ubi  uber,  ibi 
tuber. 

69.  Omnia  proposuit  labori  Deus. 
(Dcos  lo  propuso  toó.o  al  trabajo.) 

Dice  Horacio:  Ninguna  cosa  sin 
gran  trabajo  dio  la  vida  a  los  mor- 
tales. Y  Virgilio:  Todo  lo  arrolla  el 
ímprobo  trabajo.  Dicen  las  fábulas 
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que  Júpiter  todas  las  cosas  expuso 
venales  a  los  hombres;  que  su  pre- 
cio era  el  trabajo.  Es  indecible  cuán- 
to puede  la  diligencia,  cualquiera 
sea  ella,  en  toda  cosa,  como  de  las 
hormigas  escribe  Plinio. 

70.  Inmódica,  imbecilla. 
(Lo  inmoderado  es  flaco.) 

71.  Módica,  firma. 
(Lo  comedido  es  firme) 

Como  fuese  que  los  éforos  de  Es- 
parta se  hubiesen  enfrentado  con- 
tra el  poder  real  de  Teopompo,  rey 
de  los  lacedemonios,  quejándosele 
su  esposa  de  que  iba  a  dejar  a  sus 
hijos  un  poder  más  disminuido  que 
el  que  él  había  recibido  de  su  pa- 
dre, respondió:  Y  por  ende,  más 
firme.  Lo  módico,  puesto  que  es  me- 
diocre, es  moderado.  Ambos  aforis- 
mos vienen  a  decir  la  misma  cosa. 
En  todos  los  órdenes  de  la  vida,  la 
medianía  es  más  deleitosa  y  esta- 
ble que  el  poderío  vasto  y  descomu- 
nal. De  ahí  aquello  de  Hesíodo:  La 
mitad  es  más  que  el  todo;  porque  la 
medianía  es  preferible  a  la  demasía. 
Y  dice  Claudiano:  Con  peco  se  vive 
mejor. 

72.  Magnus  ope  minorum. 
(Gtrainde,  gracias  a  los  chicos.) 

Nadie  llega  a  la  grandeza  sino  con 
el  auxilio  de  los  pequeños.  Y  por 
esto,  es  tanto  más  grave  despreciar 
a  los  humildes  en  cuyos  hombros 
se  encaramó  al  alto  asiento  desde 
donde  puede  hacer  lo  que  le  viene 
en  gana. 

73.  Vicit  vim  virtus. 

(La  virtud  triunfó  de  la  fuerza.) 

La  virtud,  como  próxima  a  Dios, 
quebranta  todas  las  fuerzas  de  los 
hombres. 


74.  Stravit  fortunam  virtus. 

(La  virtud  derribó  ail  suelo  a  la  for- 
tuna.) 

Con  muchos  ejemplos  se  ha  de 
mostrado  que  la  virtud  es  más  po- 
derosa que  las  riquezas,  que  las 
contingencias  fortuitas,  por  manera 
que  hubo  varones  grandes  y  descolla- 
dos en  virtud,  que  con  sublime  intre- 
pidez, pusieron  bajo  sus  pies  todos 
los  azares  humanos  y  su  virtud  los 
superó,  como  Sócrates  superó  la  cár- 
cel, Rutilio  el  destierro,  la  enemis- 
tad de  los  poderosos  Catón  y  tor- 
mentos los  más  atroces  nuestros 
mártires. 

75.  Fortitudo    in  fortunam, 

non  homines. 
(Reciedumbre  contra  la  fortuna,  no 
contra  los  hombres  ) 

No  es  fortaleza  herir,  derribar, 
causar  mortandad  a  hierro  en  los 
hombres;  esto  es  cosa  de  fieras,  no 
de  hombres.  La  fortaleza  auténtica 
consiste  en  cohibir  los  vicios,  des- 
deñar lo  fortuito,  no  temer  la  pér- 
dida de  ninguna  cosa,  sino  de  la 
virtud. 

70.     Optima,  cibus  invidice. 
(Lo  mejor,  cebo  de  [la  envidia.) 

La  envidia  no  roe  sino  lo  encum- 
brado y  lo  mejor;  menosprecia  lo 
humilde,  lo  abyecto,  lo  vil.  No  son 
comestibles  para  ella.  Molesto  es  ser 
envidiado;  pero  más  molesto  es  no 
tener  nada  envidiable. 

77.       Invidia  sibi  et  aliis 

venenum. 
(La  envidia  es  veneno  para  sí  y  para 

los  otros.) 

Mata  a  los  otros,  pero  antes  se  ma- 
ta a  sí  misma.  La  envidia,  que  para 
los  otros  es  el  colmo  de  la  iniqui- 
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dad,  es  para,  sí  la  equidad  misma, 
porque  a  guisa  de  veneno  consume 
a  aquel  que  la  alberga  en  su  pecho 
y  venga  a  aquel  contra  quien  dirige 
sus  ataques. 

78.  Invidia,  vípera. 

(La  envidia  es  uoa  víbora  ) 

Dícese  que  la  víbora  nace  luego 
de  roer  los  flancos  de  su  madre.  Así, 
antes  de  nacer,  mata  a  su  madre. 
Exacta  personificación  de  la  envidia 
que  mata,  primero  que  todos,  a 
quien  en  su  seno  la  engendra,  y  sa- 
le luego  la  más  ponzoñosa  de  las 
sabandijas. 

79.  Quod  Deo,  et  homini. 

(Lo  que  a  Ddos,  también  al  hombre.) 

Razón  es  que  nosotros  nos  demos- 
tremos para  con  Dios  complacientes 
y  obedientes  y  que  nos  agrade  aque- 
llo mismo  que  a  Dios  agrada,  por- 
que ninguno  se  irrite  o  critique  que 
las  cosas  hayan  ocurrido  de  una  o 
de  otra  manera,  porque  Dios  es 
quien  lo  dispon^  todo  y  nosotros  ig- 
noramos sus  intenciones. 

80.  Da  ccecus. 

(Da  con  los  ojos  carracos.) 

81.  Accipe  oculatus. 
(Recibe  con  los  ojos  abiertos.) 

Parece  bien  que  el  dador  no  se 
acuerde  del  beneficio  ni  repare  mu- 
cho en  aquel  a  quien  da,  y  lo  mejor 
es  apartar  la  vista  porque  no  parez- 
ca que  reprueba  o  culpa  o  busca  la 
alabanza  de  su  acción.  Mas  el  que 
recibe  no  tanto  ha  de  mirar  el  don 
como  al  que  lo  da  y  acordarse  siem- 
pre de  la  gracia  recibida.  Por  eso 
fingieron  los  poetas  y  los  pintores 
que  las  gracias  son  tres:   dos  que 


nunca  miran  hacia  atrás,  y  la  ter- 
cera siempre  mira  a  las  primeras. 

82.  Bonus,  bonis  et  malis. 

83.  Malus,  nec  malis  nec 

bonis. 

(El  bueno,  lo  es  para  los  buenos  y 
los  malos;  el  malo,  ni  para  los  maCos 
ni  para  los  buenos,) 

El  bueno  es  admirado  y  amado  de 
los  buenos  y  de  los  malos;  pero  el 
malo,  ni  de  los  unos  ni  de  los  otros. 

84.  Prcesidium,  in  innocentia. 
(La  defensa,  en  la  inocencia.) 

Entre  todos  los  peligros  de  esta 
vida,  cuando  todas  las  otras  cosas 
están  expuestas  a  la  injusticia,  la 
inocencia  no  puede  recibir  daño.  Y 
cuando  todas  las  restantes  cosas  son 
flojas,  hueras  y  flacas,  la  sola  ino- 
cencia consigue  que  ninguna  de  ellas 
pueda  afectarnos  ni  nadie  pueda 
confiar  más  en  ningún  otro  socorro 
ni  tiene  por  qué  prevenirse  con 
otras  garantías  de  su  salvación, 
pues  con  las  que  la  inocencia  da  no 
sólo  puede  vivir  seguro  entre  los 
peligros,  sino  tranquilo  en  medio 
de  los  terrores  más  agudos.  La  ino- 
cencia es  el  más  preciado  don  de  los 
hombres,  dijo  Plinio  en  la  prefación 
de  su  obra. 

85.  Matura. 

(Date  prisa  con  pausa  )  , 

Esta  empresa  tiene  otra  fórmula: 
Apresúrate  despacio.  Es  el  mote  de 
Augusto  que  se  lee  en  Suetonio. 
Por  él  debemos  entender  que  en  la 
gestión  de  los  negocios  la  rapidez 
ha  de  andar  templada  con  la  calma 
y  que  ninguna  cosa  debe  hacerse 
ni  con  sobrada  priesa  ni  con  exce- 
siva lentitud.  Estos  dos  sentidos 
piensan  que  incluye  el  imperativo 
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Matura,  como  se  ve  en  Salustio, 
pues  antes  que  comiences  una  cosa 
toma  consejo,  y  cuando  lo  hubieres 
tomado,  acucia  su  realización.  Con 
todo,  yo  quisiera  que  en  el  consejo 
te  tomares  algún  espacio  y  en  el 
llevar  a  la  práctica  el  proyecto,  si 
se  estudió  maduramente,  pusieras 
un  ritmo  más  acelerado. 


86.       Ciconice  beneficium. 

(P'e  la  cigüeña,  a:  beneficio.) 

Es  costumbre  de  la  cigüeña  dejar 
uno  de  sus  polluelos  en  la  casa  en 
donde  fabricó  su  nido.  Ese  polluelo 
rezagado  alimenta  y  lleva  en  sus 
espaldas  a  sus  padres,  agobiados 
por  la  edad,  tanto  tiempo  como  él 
fué  criado  por  sus  padres  mientras 
fué  pequeño  y  flaco.  Muy  discreta- 
mente, pues,  en  la  cigüeña  personi- 
fícase el  beneficio  y  viene  a  ser  el 
símbolo  de  la  gratitud.  Con  todo, 
ese  beneficio  debes  extenderlo  a  to- 
dos cuantos  puedas,  cosa  que  vul- 
garmente se  dice  en  nuestra  Espa- 
ña, con  ese  adagio:  Haz  bien  y  no 
mires  a  quién.  Pero  gratuitamente, 
y  más  que  por  nada,  por  dar  buen 
ejemplo. 


87.    Comcedia,  vita  humana. 
(Comedia  es  la  vida  'del  hombre.) 

Y,  efectivamente,  la  vida  del  hom- 
bre viene  a  ser  una  representación 
escénica,  en  la  cual  cada  uno  desem- 
peña el  personaje  que  se  le  señaló. 
Hay  que  procurar  que  en  esa  co- 
media anden  las  pasiones  modera- 
das, porque  no  sea  catastrófico  ni 
manchado  de  sangre  el  desenlace, 
como  suele  ser  en  las  tragedias,  si- 
no apacible  y  risueño,  como  acos- 
tumbra ser  en  las  comedias.  Y  de 
ahí  el  otro  aforismo. 


88.  Ne  vita,  tragcedia. 

(No  sea  trágica  la  vida.)  ; 

A  saber:  que  la  vida  no  degene- 
re en  tragedia,  donde  toda  la  acción 
es  turbulenta  y  truculenta. 

89.  Confide  recte  agens. 

(Obra  bien  y  confía  ) 

A  nadie  teme  quien  no  hizo  mal  a 
nadie,  pues  nadie  puede  dañar  ai 
alma  buena,  y  si  daña  al  cuerpo,  le 
daña  hasta  el  punto  de  soltar  el  al- 
ma como  de  una  cárcel  y  licen- 
ciarla para  la  libertad  y  la  vida  ver- 
dadera. 

90.  Veritas,  temporis  filia. 
(La  vialidad  es  bija  del  tiempo  ) 

La  verdad,  que  por  mucho  tiempo 
estuvo  oculta,  con  el  andar  del  mis- 
mo tiempo  sale  a  luz,  porque  nadie 
confíe  en  la  mentira  o  piense  que 
la  verdad  queda  siempre  encubier- 
ta. Dice  Cicerón:  El  tiempo  destru- 
ye y  borra  las  ficciones  de  la  opi- 
nión y  confirma  los  juicios  de  la 
Naturaleza. 

91.  Lupus  mendacio,  tempus. 

(iEl  tiempo  es  un  lobo  apara  la  mem- 
Iftfia.) 

Puesto  que  la  deypra  y  la  con- 
sume. 

92.  Veritas  premitur  non 

occiditur. 
(La  verdad  es  véffada;  pero  no  opri- 
mida.) 

Tiene  sus  ^eclipses  la  verdad ;  pe- 
ro, al  fin,  sale  triunfante. 

93.  Mendacio,  comités  tene- 

brce. 

(La  mentira  se  forra  y  arrebuja  en 
¿as  tinieblas.) 

La  mentira,  a  la  postre,  queda  os- 
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curecida;  entonces  cobra  amor  a 
las  tinieblas  en  que  se  abriga. 

94.  Veritatis  splendor  comes. 

(La  claridad,  compañera  de  la  verdad.) 

95.  Exilium  ínter  malos. 
(Destierro  entre  ios  malos.) 

No  consiste  el  destierro  en  estar 
ausente  de  la  patria,  sino  de  los  bue- 
nos y  vivir  entre  los  malos.  Los  de 
Sínope  habían  desterrado  a  Dióge- 
nes  el  Cínico.  Quien  los  desterró 
fui  yo,  dijo  Diógenes,  puesto  que  él 
vivía  en  Atenas  y  los  otros  en  la 
barbarie  del  Ponto. 

96.  Ne  hilarem  insaniam 

insanias. 
(No  enloquezcas  alegremente  ) 

Es  de  Séneca  la  sentencia,  aplica- 
ble a  quien  con  el  espíritu  abyecto 
se  entregó  a  los  deleites  y  a  los  re- 
galos. 

97.  Inter  spinas,  calceatus. 

(Calzado,  entre  espinas.) 

Nos  previene  esta  empresa  que 
no  debemos  conducirnos  incauta- 
mente entre  enemigos.  Y  puesto  que 
estamos  rodeados  de  enemigos,  son 
necesarias  gran  circunspección  y 
cautela  para  pasar  por  en  medio  de 
ellos. 

98.  Deum  sequere. 

(Signe  a  Dios.) 

Es  un  viejo  dicho  griego,  que 
equivale  a  Dios  es  el  guía,  a  fin  de 
que  te  confíes  enteramente  a  su 
caudillaje  y  capitanía  en  la  milicia 
de  esta  vida  y  obedezcas  su  voz  de 
mando  e  imites  su  ejemplo. 


99.    Fama  pluris  quam  opes. 
(Más  vale  fama  que  riqueza.) 

Es  más  deleitosa  y  más  útil;  ve- 
mos a  muchos  despojados  de  gran- 
des riquezas  porque  la  fama  les  fué 
adversa;  y  a  otros  que  se  enrique- 
cieron porque  les  fué  propicio  y  fa- 
vorable el  rumor. 

100.  Virtus  pluris  quam  fama. 

(La  virtud  vale  más  que  el  (renombre.) 

Una  realidad  sólida,  firme  y  du- 
radera hase  de  valorar  en  más  que 
una  ficción  o  un  trampantojo.  Y  el 
cuerpo,  ¿no  vale  incomparablemen- 
te más  que  una  sombra? 

101.  Virtutis  umbra,  gloria. 

(La  gloria  acompaña  la  virtud  como 
su  sombra.) 

Esta  sentencia  es  de  Sócrates;  la 
virtud  conduce  a  la  gloria  por  el 
atajo  más  breve. 

102.  Oculos  in  pectus. 
(Mete  tus  ojos  en  tu  pecho.) 

.  En  el  pecho  está  el  corazón,  sede 
de  los  pensamientos.  Monta  tanto 
como  decir:  Conócete  o.  ti  mismo. 

103.  Non  extorquebis  amari. 
(Po;-  las  malas  no  conseguirás  que 

se  te  ame.) 

Así  lo  dice  Claudiano  en  el  Pane- 
gírico del  IV  Consulado  de  Honorio. 
Las  restantes  cosas  se  sacan  a  la 
f-ierza;  pero  al  amor  no  se  le  puede 
hacer  violencia. 

104.  Tempus  edax  rerum. 

(El  tiiempo,  devorador  de  las  cosas  ) 

Este  aforismo  es  de  Ovidio,  en  el 
libro  XV  de  las  Metamorfosis  y  an- 
tes lo  fué  de  Aristóteles.  Todas  las 
cosas  con  el  tiempo  se  pudren  y  des- 
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caecen,  excepto  Dios  y  el  espíritu  a 
quien  El  comunicó  la  inmortalidad. 

105.  Subjecta  Dei  manu  con- 

sistimus. 

(Nos  sostenemos  porque  Dios  puso  su 
mano  debajo  de  nosotros.) 

Ni  los  ángeles  ni  nuestras  almas 
son  inmortales  de  suyo,  sino  por  la 
voluntad  de  Dios.  Ni  habría  cosa 
que  durase  un  minuto  si  no  la  sos- 
tuviese el  cariñoso  cuidado  de  Dios, 
que  nos  rige.  Por  ello,  es  tanto  más 
intolerable  la  soberbia  en  tamaña 
ruindad,  o  la  ingratitud  si  no  reco- 
noces cúyo  don  es  la  vida  y  todas 
aquellas  cosas  por  las  cuales  te  en- 
gríes. 

106.  Gloria  vento  discutitur. 
fLa  gloria,  el  viento  la  desvanece.) 

Sí,  porque  no  es  más  que  un  so- 
plo delgado. 

107.  Propter  invidiam,  vela 

opulentiam. 
(Por  amor  de  la  envidia  recata  la  opu- 
lencia) 

La  envidia,  dice  Salustio,  la  opu- 
lencia la  originó.  Por  eso  las  rique- 
zas deben  ser  ocultadas,  porque  no 
nos  granjeen  envidia,  pues  enojo 
grande  es  sufrirla,  aun  cuando  no 
haga  daño. 

108.  Honores,  onera. 
(Cargas  son  ¡os  honores.) 

Muchos  cuidados  y  ansiedades  tie- 
nen que  soportar  y  muchos  traba- 
jos que  afrontar  las  personas  cons- 
tituidas en  dignidad  y  honor,  má- 
xime cuando  se  empeñan  en  conser- 
varlos. No  será  el  dicho  menos  ele- 
gante expresado  así:  Fasces,  fasces. 


Eran  las  fasces  (haces)  las  insignias 
de  los  magistrados  romanos,  y  fas- 
ces (haces)  son  también  las  sarcias 
y  fardajes. 

109.  Virtutis  radices  altee. 
(Profundas  son  las  raíces  óe>  la  virtud.) 

Ello  pertenece  a  su  estabilidad, 
cuando  todo  lo  otro  apenas  está  pe- 
gado al  suelo. 

110.  Mortalibus  inmortalia 

prceferenda. 
(A  lo  mortal  hase  de  preferir  lo  in- 
mortal.) 

Así,  la  virtud  y  su  premio  eterno 
han  de  preferirse  a  las  riquezas  o 
a  los  honores  o  a  cualesquiera  otros 
afectos  humanos. 


111.  Alata  cetas. 

(El  tiempo  tiene  alas.) 

Puesto  que  vuela  velocísimamen- 
te.  Huyen  los  días — dice  Ovidio — , 
y  no  hay  freno  que  los  detenga.  Y 
esto,  con  tanta  mayor  presteza,  si  la 
edad  es  la  feliz;  porque  los  males 
con  frecuencia  se  emperezan  y  nos 
producen  agobio. 


112.     Fidens,  non  confidens. 
(Fiadamente,  no  confiadamente.) 

Hay  que  esperar  razonablemente, 
no  necia  ni  temerariamente.  Y  pues- 
to que  todo  lo  venidero  es  incierto, 
ni  en  la  prosperidad  se  ha  de  en- 
greír el  espíritu  ni  en  la  adversidad 
ha  de  deprimirse.  Con  todo,  no  se 
ha  de  esperar  ni  acometer  lo  que 
está  por  encima  de  nuestras  fuer- 
zas o  sobrepasa  el  límite  de  la  ver- 
güenza. 
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113.  Cujus  pudebit,  pigeat. 
(Duélate  hacer  aquello  de  que  te  has  de 

avengonzar.) 

114.  Ne  feceris  quod  jactum 

nolis. 

(Xo   hagas   lo   que   no    quieras  haber 
hecho) 

En  toda  cosa  debe  mirarse  el  fin. 
Necedad  es  hacer  lo  que  luego  te 
ha  de  costar  mucho  el  deshacer.  Xo 
hagas  aquello  para  lo  cual  será  bal- 
dío el  arrepentimiento. 

115.  Stulta  de  alienis  superbia. 
(Estúpida  es  la  soberbia  de  lo  ajeno.) 

Parece  incongruencia  envanecerte 
de  lo  que  no  es  tuyo.  Lo  que  no  es 
tuyo  dícelo  la  empresa  que  se  si- 
gue. 

116.  Alienum,    quicquid  adi- 

mitur. 

(Todo  ¡lo  que  se  quita  es  ajano.) 

Aquello  que  se  nos  puede  quitar 
no  es  nuestro:  verbigracia:  todo  lo 
fortuito  y  lo  corporal.  Sola  el  alma 
es  nuestra. 

117.  Quod   ccmmodavit  for- 

tuna tollet. 
(Lo  que  te  dio  la  fortuna,  te  Có  quitará  ) 

118.  Quod   mutuavit  Natura, 

repetet. 

(Lo  que  te  prestó  la  Naturaleza,  te  lo 
reclamará.) 

119.  Quod  paraverit  virtus, 

retinebis. 

(Lo  que  la  virtud  te  granjeare,  eso  lo 
retendrás.) 

Dadas  en  préstamo  por  la  fortuna 
son  aquellas  cosas  que  a  la  fortuna 
se  devuelven  en  su  mismo  estado. 
Prestadas  por  la  Naturaleza  son 
aquellas  cosas  que  se  le  devuelven, 
semejantes,  sí,  pero  no  las  mismas. 


Unas  y  otras  cosas  no  han  de  estar 
en  nuestro  poder  más  tiempo  dé! 
que  consintieren  el  acreedor  o  el 
prestamista.  Mas  las  gloriosas  haza- 
ñas de  la  virtud,  como  dice  Salustio, 
son  imperecederas,  como  lo  es  el  al- 
ma misma. 

120.  Princeps,  privatis  subli- 

mior,  sentiendo. 
(El  príncipe  está  ,por  encima  de  los  par- 
ticulares, por  su  elevado  criterio.) 

No  parece  bien  que  el  príncipe 
descuelle  sobre  las  personas  priva- 
das por  sus  solas  riquezas  o  poder, 
sino  por  su  criterio  y  por  sus  sa- 
bios conceptos,  muy  levantados  so- 
bre el  pensar  del  vulgo;  no  han  de 
conmoverle  las  cosillas  y  nonadas, 
como  conmueven  al  bajo  pueblo. 
Así  como  en  él  reside  la  dignidad, 
relumbre  también  en  él  una  singu- 
lar sabiduría.  Es  indigno  que  aquel 
a  quien  los  otros  obedecen,  no  juz^ 
gue  mejor  de  las  cosas  que  el  vulgo 
ignorante. 

121.  Princeps,  multis  consu- 

lendo. 

(El  príncipe  debe  mirár  por  el  bien  de 
muchos.) 

A  esto  se  reduce  el  ser  buen  prín- 
cipe: a  anteponer  el  bien  público  a 
sus  provechos  particulares  y  pensar 
que  no  hay  nadie  entre  sus  vasa- 
llos cuyo  personal  cuidado  no  le  in- 
cumba a  él.  Así  que  el  príncipe  cum- 
ple con  su  deber  despojándose  de 
sus  propias  comodidades  y  de  sus 
afectos  propios  y  asumiendo  los 
comunes.  Por  eso  fueron  elegidos 
príncipes,  para  que,  sueltos  y  libres 
suficientemente  de  sus  cuidados  pri- 
vados, vigilasen  los  públicos.  En- 
tendiéndolo así,  está  bien  definir  su 
misión  de  esta  manera:  servicio  es 
el  mando,  y  no  reinado. 
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122;       Tu,  Ubi  venerabais. 

(Hazte  tú  respetatolie  a  tus  propios  ojos.) 

Respétate  a  ti  mismo  no  haciendo 
ni  pensando  cosa  torpe. 

123.  Malum  occultum,  perni- 

ciosissimum. 
(<E;1  mal  oculto  es  el  más  pernicioso.) 

•  Pues  ni  el  arrepentimiento  lo  pue- 
de borrar,  ni  puede  quitarle  la  re- 
prensión, ni  puede  aligerarle  la  con- 
fidencia, ni  puede  aliviarle  el  con- 
suelo, ora  sea  delito,  ora  sea  pasión. 

124.  Non  quam  diu,  sed  quam 

bene. 

(Xo  cuánto  'tiempo,  sino  cuán  bien.) 

Es  aplicable  esta  empresa  a  la  vi- 
da y  a  todos  sus  actos.  A  muchos 
les  toca  breve  tiempo,  bien  para  vi- 
vir, bien  para  llevar  adelante  algún 
proyecto.  A  nadie  se  le  ha  privado 
de  la  facultad  de  hacer  una  cosa  u 
otra  en  que  se  empeñó,  por  corto 
que  haya  sido  el  tiempo  que  tuvo 
para  hacerlo.  Por  eso  no  tiene  im- 
portancia la  diuturnidad,  sino  la 
gestión.  Ni  es  menester  que  sea  lar- 
ga, la  vida  para  que  sea  buena.  En 
un  minuto  se  puede  vivir  la  más 
santa  de  las  vidas. 

125.  Nomen  prce  opibus. 
(Buen  nombre,  que  no .  (riquezas.) 

Más  se  ha.de  preciar  el  buen  nom- 
bre que  las  muchas  riquezas,  según 
la  sentencia  de  Salomón. 

126.  Odiosus,  modo  immerito. 
(Odioso,  sí,  siempre  que  fue:>e  inmere- 
cido.) 

No  te  aflijas  demasiado  porque  te 
aborrezcan,  mientras  no  sea  por  cul- 
pa tuya,  ni  por  haber  hecho  algo 
odioso. 


127.  Ingratitudo,    multis  im- 

merentibus  noxia. 
(La  ingratitud  hace  daño  a  muchos  que 
no  la  merecen.) 

Cesan  los  hombres  de  hacer  bien 
si  dan  en  ingratos,  de  manera  que 
dejan  de  hacer  experiencia  de  agra- 
decidos, lastimados  por  los  ingratos. 
Por  esto  en  Grecia  existía  una  ley 
contra  los  ingratos,  porque  ese  vicio 
parecería  eminentemente  dañoso  a 
la  comunidad  y  a  la  convivencia  hu- 
mana. 

128.  Injuria  oblivione  ulcis- 

•  cenda. 

(Da  injuria  débese  vengar  con  el  olvido.) 

No  hay  más  verdadera  venganza 
de  la  injuria  que  su  olvido;  así,  ni 
pondrá  resquemor  en  tu  espíritu  ni 
te  dañará  más  que  si  no  se  te  hu- 
biera sido  inferida. 


129.  PrcBcipitis  consilii  asse- 

cla  poenitentia. 
(El  arrepentimiento  acompaña  muy  de 
cerca  a  lia  resolución  precipitaa'a.) 

Mucho  se  ha  de  pensar  y  ponde- 
rar antes  de  determinar.  Es  senten- 
cia tomada  de  Platón. 

130.  Quod  uni,  et  ómnibus. 
(Lo  que  a' uno,  también  a  todos.) 

Todos  hemos  sido  creados  y  medi- 
dos por  un  rasero  igual.  Lo  que 
aconteció  a  uno  puede  acontecer  a 
todos.  Nadie,  en  viendo  el  mal  aje- 
no, se  crea  seguro. 

131.  Ne  ferrum  igni. 

(Al  fuego  no  ile  des  h ierro.) 

La  ira  no  debe  armarse  de  espa- 
da. Es  uno  de  los  símbolos,  de  Pi- 
tágoras. 
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132.  Lacrimis  ignis  extinguen- 

dus. 

(El  fuego  ha  de  apagarse  con  'lágrimas) 

Apacigua  los  hervores  de  tu  ira 
con  lágrimas,  con  arrepentimiento, 
con  pedir  perdón  no  sólo  a  Dios, 
sino  también  a  los  hombres.  No  es 
mengua  pedir  perdón;  pero  sí  lo  es 
tener  a  tu  prójimo  por  enemigo. 

133.  Fastigio  caput  summitte. 
(Inclina  tu  cabeza  ante  la  cumbre.) 

Cede  ante  el  poder  y  no  compitas 
con  el  que  es  más  rico,  ni  con  el 
que  es  mayor,  ni  con  el  que  es  me- 
jor que  tú. 

134.  Falso   nomine   non  gau- 

dendum. 

(No  te  goces  con  la  falsa  reputación.) 

Porque  es  efímera,  es  pasajera;  y 
no  satisface,  porque  la  conciencia 
protesta. 

I 

135.  Amicus,  ut  non  alius. 
(Amigo,  como  si  no  tuvieras  otro  ) 

136.  Inimicus,  ut  non  idem. 
(Enemigo,  como  si  no  fuera  el  mismo  ) 

El  amigo  de  tal  manera  ha  de  ser 
amado,  de  tal  manera  ha  de  ser  con- 
siderado, de  tal  manera  hase  de  al- 
ternar con  él,  que  no  te  venga  a  las 
mientes  que  puede  hacérsete  enemi- 
go. Y  al  enemigo  de  tal  manera  le 
has  de  odiar  como  si  algún  día  de- 
bieras serle  amigo.  Con  este  aforis- 
mo condena  Cicerón  la  sentencia  de  , 
Biantes  Prieneo,  a  quien  siguió  Pu- ! 
blio  Siró  en  sus  aforismos  mímicos.  | 

137.  Quod  videri  vis,  esto. 
(Sé  lo  que  quieres  parecer.) 

No  hay  camino  más  fácil.  No  tie-  | 
nen  el  mismo  valor  las  cosas  forra- 


das y  mentidas  que  las  verdaderas 
y  sólidas.  Estas  tienen  gran  fuerza, 
y  hay  en  aquéllas  mucha  flaqueza. 

138.  Oculum  in  metam. 
(¡Atención  a  la  meta!) 

En  todos  los  negocios  hay  que  mi- 
rar el  fin  y  el  suceso,  no  sea  que  lo 
presente  nos  lleve  a  un  engaño  pe- 
ligroso. 

139.  Nocens    metuit  pcenam. 
(El  culpado  teme  la  pena.? 

140.  Innocens  nec  casum. 
(El  inocente,  ni  el  azar.) 

El  culpado,  con  el  apremio  de  su 
conciencia,  teme  el  castigo  señala- 
do por  las  leyes.  El  inocente,  bien 
afianzado  por  su  conciencia,  no  re- 
cela los  azares  humanos  porque  sa- 
be que  todo  lo  lleva  ,consigo ;  es  de- 
cir, en  su  alma  y  en  su  virtud,  y  va 
en  pos  de  Aquel  y  pone  toda  su  con- 
fianza en  Aquel  en  cuya  mano  es- 
tán los  azares  todos. 

141.  Excusanda  servitus  sub 

necessitate. 
(Hase  de  excusar  la  servidumbre  bajo 
necesidad.) 

No  digo  yo  que  sea  honrosa,  co- 
mo llega  a  decir  Publio,  sino  que  es 
excusable.  Puede  aducir  un  motivo 
admisible  de  su  servidumbre,  por- 
que la  necesidad  le  obligó;  pero 
mucho  importa  que  cada  cual  se  fa- 
brique su  propia  necesidad. 

142.  .Ve   a   pudendo  vincaris 

hoste. 

(¡Guarte  que  no  te  venza  e».  enemigo 
vergoaiízoso ! ) 

Vergonzosos  son  los  deleites,  la 
lujuria,  la  codicia,  la  ira  y  los  vi- 
cios restantes. 
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143.  Turpibus  ne  servito. 

(No  seas  esclavo  de  ninguna  torpeza.) 

Lo  son  los  vicios,  los  hombres 
malos  con  cuyo  trato  te  empeoras  y 
pareces  ser  servidor  y  cómplice  de 
sus  maldades. 

144.  Amicum  inimicum  fugito. 

(Huye  del  amigo  hostil.) 

A  saber:  del  amigo  lisonjero,  del 
amigo  disfrazado  y  de  todo  aquel 
que  so  capa  y  nombre  de  amistad 
odia,  menosprecia  o  envidia.  Los 
hay  que  aman  a  sus  amigos  infeli- 
ces y  les  tienen  envidia  en  su  feli- 
cidad. Y  huye  con  un  cuidado  espe- 
cial de  los  que  fingen  amor  y  ace- 
chan- tu  probidad  y  tu  virtud;  y 
de  los  que,  dándote  pruebas  de  fa- 
miliaridad, te  acarrean  infamia  y 
mancilla  y  de  los  que  te  exhortan 
maldades  o  a  ellas  te  incitan  con  el 
estímulo  de  su  ejemplo. 

145.  Ne  lingua  mente  celerior. 

(Tu  ¡lengua  no  se  adelante  a  tu  juicio.) 

Piensa  antes  lo  que  has  de  ha- 
blar; velocísimo  es  el  espíritu  que 
se  nos  dió  porque  nada  le  pueda 
pasar  delante,  si  él  quiere :  ése  debe 
ser  el  timón  de  la  lengua. 

146.  Bellum  cum  vitiis. 
(Guerra  a  los  vicios.) 

No  es  a  los  hombres  que  se  ha  de 
hacer  guerra  ni  contra  ellos  se  ha 
de  hacer  alarde  de  fuerzas  y  recie- 
dumbre, sino  contra  los  vicios  que 
son  nuestro  jurados  y  mortales  ene- 
migos. 

147.  Divitice,  injuries  pignora. 
(Las  riquezas  son  prendas  de  la  injus- 
ticia.) 

Esta  sentencia  es  de  Euquerio  de 
Lión.  Con  muchos  se  comete  injusti- 


cia sólo  por  arrebatarles  las  rique- 
zas; son  desvalijadps  por  los  ladro- 
nes furtivos,  son  despojados  por  los 
salteadores  de  camino  real,  son  ase- 
sinados. Contra  ellos  se  atreven  los 
calumniadores;  contra  ellos  se  en- 
sañan los  jueces  y  les  condenan  es- 
pecialmente en  aquellas  causas  que 
traen  consigo  confiscación  de  bienes, 
en  las  cuales  los  que  están  más  se- 
guros son  los  que  no  tienen  dónde 
caer  muertos,  y  que  a  ningún  peli- 
gro están  más  cercanos  que  los  ricos. 

148.  Bona,  ad  benefaciendum. 
(Los  bienes,  para  hacer  bien.) 

Los  bienes  así  del  alma  como  del 
cuerpo  o  exteriores  no  fueron  dados 
al  hombre  para  perjudicar  ni  ha- 
cer mal.  Como  su  mismo  nombre  de 
bienes  da  a  entender,  son  para  ha- 
cer bien  a  sí  y  a  los  otros. 

149.  Maximce  opes,  prodesse. 
(La  mayor  riqueza  es  beneficiar.) 

Nada  más  placentero  para  el  que 
así  lo  hace;  nada  más  seguro,  pues 
quien  a  muchos  benefició  está  de- 
fendido por  muchos. 

150.  Thesaurus  gratia  boni. 
(Tesoro  es  la  graciosidad  del  bueno.) 

Tesoro  rico  es  la  graciosidad  que 
el  hombre  bueno  debe  por  el  bene- 
ficio. 

151.  Quod  vides,  non  din. 

(Lo  que  ves,  no  lo  verás  mucho  tiempo.) 

Todo  lo  que  ves  con  tus  ojos  mor- 
tales no  lo  verás  mucho  tiempo, 
pues  la  muerte  o  te  lo  quitará  o  te 
quitará  a  ti. 

152.  Ut  verax,  ne  suspicax. 

(Por  ser  veraz  no  se  ha  de  ser  suspicaz.) 

Este  aforismo  es  de  Euquerio.  Y. 


1196 


JUAN    LUIS    VIVES.  OBR. 


LAS    COMPLETAS.  TOMO  I 


en  efecto,  el  que  es  suspicaz  fácil- 
mente afirmará  Jo  que  no  tiene  ave- 
riguado; mentirá  a  impulsos  de  la 
pasión. 

153.  Non  dives,  ni  contemnas. 

(Xo  eres  rico  si  no  las  menosprecias.) 

La  sentencia  es  de  Séneca.  Nadie 
usa  de  sus  riquezas  como  importa, 
ni  percibe  de  ellas  utilidad  alguna 
si  de  día  y  de  noche  anda  bebien- 
do los  vientos  por  acarrear  más. 
Quien  las  posee  como  ajenas,  éste 
las  goza  como  propias.  Ningún  bien 
alivia  el  espíritu  sino  aquel  a  cuya 
pérdida  está  preparado.  De  ahí 
aquel  aforismo  de  Publio  Siró:  Mi- 
ra con  desprecio  lo  que  puedes  per- 
der. 

154.  Expende. 

(Pondera.) 

Hase  de  estimar  el  peso  y  el  pre- 
cio de  cada  una  de  las  cosas,  así  las 
que  has  de  decir  como  las  que  has 
de  hacer,  su  comienzo,  su  progre- 
so, su  suceso  final. 


155.  Sine  querela. 

(Sin  querella.) 

Has  de  vivir  de  tal  manera  que 
no  haya  nadie  que  se  queje  de  ti,  o 
tú  no  te  quejes  de  nadie,  o  de  la 
fortuna,  ni  tú  hagas  injusticia  a 
otro  ni  creas  que  se  te  la  ha  hecho 
a  ti.  Esto  es  de  Séneca  en  su  ti  ata- 
do de  la  Brevedad  de  la  vida.  Hay 
que  acostumbrarse  a  su  propia  con- 
dición y  quejarse  de  ella  lo  menos 
posible  y  encariñarse  con  sus  venta- 
jas posibles.  Ninguna  situación  hay 
tan  amarga  en  la  cual  el  alma  bien 
templada  no  halle  algún  solaz.  Esta 
es  mi  empresa. 


156.  Frenum  in  lingua. 
(Freno  en  ta  lengua  ) 

A  fin  de  que,  suelta,  no  diga  cosa 
que  dañe;  por  eso  se  la  llama  sin 
freno. 

157.  Xe  bos  in  lingua. 

(Xo  lleves  buey  en  la  lengua.) 

Alusión  a  un  proverbio  viejo. 
Buey  era  el  cuño  de  una  moneda 
del  Atica,  y  a  la  moneda  misma  co 
rrientemente  se  le  llamaba  buey. 
De  los  que  callaban  con  silencio 
comprado  decíase  que  no  podían  ha- 
blar porque  tenían  un  buey  en  la 
lengua.  Esto  tiene  cierta  analogía 
con  el  caso  ocurrido  a  Demóstenes, 
que  contra  su  costumbre  se  estaba 
muy  callado,  pues  alguien  había 
comprado  su  mudez;  excusándose 
él  que  era  por  causa  de  una  angina, 
un  tercero  respondió  donosamente: 
No  es  angina,  es  argentangina.  Quie- 
re decir:  Angina  de  plata. 

158.  Accurate  cogita  immuta- 

bilia. 

(Piensa  despacio  lo  que  no  tendrá 
enmienda.) 

Mucho  tienes  que  reflexionar  an- 
tes de  hacer  lo  que  una  vez  hecho 
ya  no  puede  rectificarse;  verbigra- 
cia: tomar  esposa,  tomar  órdenes 
sagradas,  admitir  cargos  públicos, 
declarar  una  guerra,  dar  una  bata- 
lla. Puede  dársele  otra  interpreta- 
ción, a  saber:  que  debemos  pensar 
espaciosamente  en  los  novísimos,  a 
fin  de  llevar  vida  más  santa. 

159.  Longius.  modo  tutius. 

(Más  largo  mientras  sea  más  áeguro ■) 

Refiérese  este  adagio  a  la  vida. 
También  es  aplicable  al  tiempo,  por- 
que no  sigamos  penosos  atajos  en 
granjear    erudición    o    riquezas...  u 
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otras  cosas  de  ese  fuste.  Augusto 
acostumbraba  decir:  Harto  pronto, 
si  harto  bien. 

160.  Populo  cede,  non  pare. 
(Cede  al  pueblo,  pero  no  le  obedezcas ) 

No  hay  que  porfiar  con  la  multi- 
tud, que  es  un  monstruo  multicéfa- 
lo;  pero  ni  tampoco  asentir  a  sus 
opiniones. 

161.  Et  pilo  sua  umbra. 
(Hasta  uri  pelo  hace  sombra.) 

Ninguno  es  tan  despreciable  que 
en  su  tiempo  y  lugar  no  pueda  ha- 
cer bien,  y,  desde  luego,  que  no' pue- 
da dañar.  Por  eso  no  se  ha  de  des- 
preciar a  nadie. 

162.  Hospes,  ne  curiosus. 

( ¡  Huésped,  fuera  curiosidades ! )  . . 

En  casa  ajena,  en  peregrina  ciu- 
dad debe  cada  uno  portarse  con  co- 
medimiento, sin  inmiscuirse  impru- 
dentemente en  sus  negocios.  Y  mu- 
cho más  nos  conviene  todavía  no 
conducirnos  en  este  mundo  con  cu- 
riosa impertinencia,  pues  en  él  so- 
mos huéspedes  o,  por  decirlo  mejor, 
somos  desterrados. 

163.  Ccede,  modo  doce. 
(Pega  y  enseña  'luego  ) 

Estas  palabras,  inspiradas  en  su 
gran  afición  a  aprender,  díjolas  Dió- 
genes  a  Antístenes,  con  motivo  de 
haber  éste  levantado  con  gesto  ame- 
nazante el  bastón  para  pegar  a  su 
alumno,  que  era  un  preguntador  im- 
pertinente. 

104.     Magnum  hospitium  ma- 

gni  hospitis. 
(A    gran    huésped,    hospedaje  grande.) 

No  puede  ser  chico  el  hospedaje 


que  llena  un  gran  huésped.  Ni  se 
ha  de  despreciar  este  cuerpo,  en  el 
cual  mora  un  alma  sublime. 


165.       Tota  vita,  dies  unus. 

(La  vida  toda  no  es  más  que  un  día  ) 

Es  de  Quintiliano,  en  su  Matemá- 
tico, este  aforismo.  Si  se  examinan 
con  diligencia  todas  las  cosas  de  la 
vida,  ¿qué  otra  cosa  es  la  vida  toda 
sino  un  día  único?  ¿O  qué  cosa  hay 
en  todo  el  discurso  de  la  vida  que 
no  esté  comprendida  en  cualquiera 
de  sus  días?  Maravilla  es  que  no  se 
acaben  de  hartar  los  hombres  de 
cosas  que  tantas  veces  se  repiten. 


166.     -       Diarii  omnes. 

(Todos  tenemos  la  duración  de  un  día.) 

Depende  del  aforismo  anterior  y 
se  refiere  a  la  brevedad  de  la  vida 
humana.  , 


167.    Ex  usu,  non  collatione, 
fortuna. 

(La  uti.Mdad,  no  la  comparación,  es  la 
medida  de  ,1a  fortuna.) 

Si  quieres  ser  rico,  no  mires  cuán- 
to poseen  los  otros,  sino  cuáles  son 
tus  necesidades. 


168.    Majores  superbus,  mino- 
res maestus. 
(Mire  a  ¿os  mayores  el  soberbio;  mire 
a  los  menores  el  triste.) 

Para  quebrantar  la  soberbia,  mi- 
re cada  cual  a  los  que  son  más  que 
él  precisamente  en  el  punto  qüe 
ocasiona  su  hinchazón;  para  aliviar 
la  tristeza,  ponga  el  triste  los  ojos 
en  los  más  infelices  precisamente  en 
la  cosa  que  le  pone  mohíno  a  él. 
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169.  Foris  Argus,  domi  talpa. 
(Argos,    fuera    ce    casa ;    y    en  casa, 

topo.) 

Este  dicho  va  contra  aquellos  que 
para  todo  lo  ajeno  tienen  muchos 
ojos  y  son  ciegos  sistemáticos  para 
lo  suyo.  El  Argos  de  la  mitología  tu- 
vo cien  ojos  y  el  topo  los  tiene 
atrofiados.  En  Esopo  y  en  Persio 
léese  la  fábula  de  las  alforjas,  de 
las  cuales,  la  una  cuelga  delante  del 
pecho,  donde  van  los  vicios  ajenos, 
y  la  otra,  a  la  espalda  o,  donde  van 
los  propios.  Puede  decirse  también: 
Tiresias,  en  casa:  fuera  de  casa, 
lince, 

170.  Ne   nimium  scrutare. 
(No  indagues  demasiado.) 

Corrobora  el  dicho  anterior.  Pue- 
de también  expresarse  de  estotra 
manera:  No  seas  enojoso  averi- 
guador. 

171.  Certum  in  incerto. 
(Lo  oiierto  en  lo  incierto.) 

No  hay  cosa  más  incierta  que  la 
vida;  mientras  ella  dure,  hemos  de 
acarrear  la  virtud,  que  es  la  pose- 
sión más  segura.  Debemos  poner 
los  ojos  en  aquella  otra  que  no  tie- 
ne fin.  Hemos  de  pensar  en  la  muer- 
te, que  es  la  cosa  más  cierta,  y  aban- 
donar las  huecas  e  inciertas  espe- 
ranzas y  ansiedades,  no  sea  que  por 
culpa  de  ellas,  como  dice  Manilio, 
mientras  buscamos  la  vida  nunca 
demos  con  ella. 

172.  Voluptates,  specta  abeun- 

tes. 

(A  los  deleites,  míralos  cuando  vuelven 
grupa.) 

Cuando  los  placeres  llegan,  delei- 
tan, y  por  ello  se  los  considera  her- 
mosos y  placenteros;   mas  cuando 


se  retiran,  demuestran  su  torpeza 
y  su  fealdad.  Esta  verdad  pudiera 
también  expresarse  así:  En  el  pla- 
cer, la  espalda,  no  la  cara.  O  así: 
El  colodrillo,  no  la  frente.  De  esta 
manera  verás  su  deformidad  y  el 
remordimiento  que  dejan.  Y  así,  los 
ojearás  y  los  detestarás. 

173.  Voluptas,  malorum  esca. 
(Eli  placer  es  el  cebo  de  los  males.) 

Sentencia  es  ésta  de  Platón:  El 
malo  envíscase  en  el  placer;  el 
bueno,  en  el  consejo.  Para  el  bueno, 
Dios  es  la  ley;  para  el  malo,  el  de- 
leite. ' 

174.  Falle  vivens  sed  non  te. 
(Engaña  mientras  vives,  pero  no  a  ti.) 

Aforismo  viejo.  Créese  que  lo  for- 
muló Epicuro,  de  quien  dicen  Plu- 
tarco y  Horacio:  No  infelizmente 
vivió  quien  nació  en  la  oscuridad  y 
en  la  oscuridad  murió.  Con  todo,  ha- 
se  de  añadir:  Que  nadie  se  ignore  a 
sí  mismo,  aunque  le  ignoren  los 
otros. 

175.  Non  referí  qua,  sed  quo. 

(No    importa    el   por    donde,    sino  el 
adonde.) 

No  tiene  importancia  alguna  el 
lugar  por  donde  pases  en  la  peregri- 
nación de  esta  vida,  sino  el  sitio 
a  donde  llegas.  En  todo  lugar,  en 
toda  fortuna  se  puede  obrar  con 
rectitud  y  llegar  al  término  que  pre- 
tendemos. 

176.  Scopulus  in  undis. 
(Escollo  en  las  ondas  ) 

A  fin  de  que  tenga  nuestro  espí- 
ritu tanta  firmeza  que  no  la  pue- 
dan sacudir  las  olas  ni  el  oleaje  pro- 
celoso de  los  vaivenes  humanos,  de- 
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be  siempre  mantenerse  inmóvil  y 
por  encima  de  la  fortuna. 

177.  Miserrimum  penderé. 

(La  mayor  miseria,  estar  coCgado.) 

Miseria  muy  grande  es  oscilar  en- 
tre el  miedo  y  la  esperanza. 

178.  Ne  bis  jmer. 
(Niño,  pero  no  dos  veces.) 

Es  proverbio  viejo:  Los  ancianos 
son  dos  veces  niños.  Sí,  son  niños 
dos  veces  los  ancianos  que  sufren 
desvarío  o  demencia.  Avísanos  que 
en  edad  avanzada  no  vivamos  como 
niños  o  tengamos  entendimiento  de 
niños. 

179.  Ne  laborera  citra  prce- 

mium. 

(■El  itrabau'o  no  vaya  más  allá  de  i  premio.) 

180.  Ne  laborem,  laboris  prce- 

mium. 

(Eü.  'trabajo  no  sea  premio  del  trabajo  ) 

Del  trabajo  en  cosas  del  mundo, 
o  bien  es  nulo  el  premio,  o  bien  es 
vanidad  u  otro  trabajo,  más  honesto 
si  quieres,  pero  más  molesto,  como 
los  que  truecan  unas  dignidades  por 
otras  dignidades.  Así  exclama  Hér- 
cules en  la  tragedia  famosa:  El  fin 
de  un  mal  es  un  escalón  del  otro. 
Mientras  el  primero  de  estos  traba- 
jos es  el  tormento  perdurable,  como 
dice  San  Pablo :  La  paga  del  pecado 
es  la  muerte 

181.  Pertuso  de  lio  nfhu  in- 

fundas. 

OEm  tinaja  horadada  no  derrames  nin- 
gún líquido.) 

Alusión  a  la  tinaja  de  las  Danai- 
des  en  las  infiernos,  como  cuenta  la 
mitología.  Tiene  hartas  aplicaciones 
a  la  vida  práctica,  a  saber:  que  no 


des  nada  al  pródigo  y  al  manirroto; 
que  no  confíes  secreto  alguno  a  nin- 
guna oreja  rajada  y  parlera;  no  te 
hagas  siervo  de  las  pasiones;  no 
obedezcas  a  los  deleites;  no  te  acos- 
tumbres a  ser  liberal  con  los  que  no 
están  hartos  nunca. 

182.  Turpe,  gigantem  in  nano. 

(Es  cosa  fea  que  haya  un  gigante  en  un 
enano) 

En  cuerpo  tan  chico  como  es  el 
que  la  Naturaleza  dió  a  los  hombres 
y  tan  frágil  y  tan  flaco,  es  cosa  su- 
mamente fea  que  se  albergue  un 
tan  fiero  y  soberbio  espíritu,  que 
con  su  necedad  y  con  su  altanería 
se  engríe  hasta  el  cielo. 

183.  Difficilis  glorias  custodia. 

(La  difícil  conservación  de  la  gloria.) 

¡  Cuántas  penalidades  ha  de  so- 
portar el  ambicioso  de  gloria  para 
acarrear  y  para  conservar  lo  aca- 
rreado! Mayor  es  esta  servidumbre 
que  la  de  los  que  ejecutan  en  las 
minas  trabajos  forzados,  puesto 
que  la  gloria,  si  no  está  fundada  en 
los  cimientos  de  la  virtud,  es  fu- 
gacísima. 

184.  Malus    potentice  custos, 

metus. 

(Mal  guardián  del  poder  es  el  miedo.) 

Quebradiza  es  la  opulencia.  Mu- 
chos la  temen  y,  por  ende,  la  odian. 
Es  sentencia  de  casi  todos  los  sa- 
bios que  explana  Cicerón  en  su  tra- 
tado De  los  deberes. 

185.  Nescis  quid  vesper  serus 

vehat. 

(No   sabes  lo  que  te  trae  el  véspero 
tardío.) 

Lo  futuro  es  de  lo  más  incierto. 
Nadie  debe   confiar  demasiado  ni 
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tampoco  desesperar.  Es  dicho  de 
Varrón,  que  lo  puso  por  inscripción 
en  alguna  de  sus  sátiras.  Viene  a 
decir  esto  mismo  este  modismo  grá- 
fico: Entre  la  boca  y  el  bocado. 

186.  Faciem  ne  aperias. 
(So   descubras   tu  rostro) 

Velado  está  el  rostro  humano  de 
vergüenza;  este  solo  velo  le  dejó 
la  Naturaleza ;  no  se  le  ha  de  despo- 
jar, pues,  de- tan  recatada  cobertu- 
ra, porque  no  hay  cosa  más  detesta- 
ble que  la  cara  dura. 

187.  Manum  per  frontem  ne 

ducito. 

(Xo  pases  (la  mano  por  la  frente.) 

Aludí  a  aquello:  Fregaos  la  fren- 
te, o  la  cara,  o  el  semblante.  Dícese 
de  aquellos  que  expulsan  lejos  de 
sí  el  pudor. 

188.  Splendor  summus  non 

intuendus. 
(Xo  se  ha  de  mirar  de  hito  en  hito  la 
soberana  Lumbre.) 

El  sol,  si  lo  miras  de  fijo,  daña 
los  ojos  y  aun  ciega  a  veces.  Así,  si 
presumes  contemplar  el  fulgor  de 
la  divinidad,  perderás  los  ojos  del 
alma:  Quien  escudriña  la  majestad 
— dice  el  Sabio — será  agobiado  por 
la  gloria.  Xo  cabe  en  la  estrechez  de 
la  mente  humana  una  cosa  tan  su- 
blime y  anchurosa:  Xo  me  verá  el 
hombre  y  vivirá,  dice  Dios.  Miste- 
rio adorable  es  ése,  no  investigable. 

189.  Linguas  ne  prcecide  sed 

cañe. 

(Xo  cortes   lenguas,  ;pero  guárdate  de 
ellas. ) 

Xo  se  ha  de  quitar  la  libertad  a 
los  hombres,  pues  como  dice  Augus- 
to: Está  bien  que  en  las  ciudades  li- 


bres sean  las  lenguas  libres.  Pero 
has  de  vivir  de  tal  manera,  que  los 
hombres  no  han  de  sentir  la  tenta- 
ción de  ejercer  contra  ti  su  libertad. 

190.  Ora  virtute  obtura  non 

metu, 

(Cierra  las  bocas  con  la  virtua',  no  con 
el  miedo.) 

Tiene  la  misma  aplicación  prácti- 
ca. Xo  ha  de  cerrar  las  bocas  el  mie- 
do, que  es  un  cerrojo  harto» endeble 
y  frágil.  Obrando  bien  conseguirás 
que  nadie  sienta  mal  de  ti  y,  por 
tanto,  que  no  lo  diga. 

191.  Cogitatus  líber. 

(El   pensamiento   es  libre.) 

Xadie  puede  impedir  que  uno 
piense  lo  que  quiera. 

192.  Cogitatus  quis  coget? 

Vis  veritatis. 
(¿Quién  coaccionará  el  pensamiento?  La 
fuerza  de  la  verdad.) 

Es  ella  tal  que  quita  todas  las  sos- 
pechas y  es  tanta  que  espontánea- 
mente se  insinúa  en  el  entendimien- 
to de  los  hombres  y  consigue  que 
nadie  ya  sea  libre  de  pensar  de  otra 
manera,  ni  muchas  veces  tampoco 
lo  puede.  Por  esto  hay  que  proceder 
con  rectitud,  pues  no  de  otra  mane 
ra  lograremos  que  todos  sientan 
bien  de  nosotros. 

193.  Homo  homini  par. 

(El  hombre  es  igual  ail  hombre.) 

Que  ningún  hombre  se  encarame 
encima  de  ningún  otro  hombre,  ni 
le  menosprecie,  ni  le  mire  con  al- 
tanería, ni  se  prefiera  a  otro,  pues- 
to que  todos  fuimos  enviados  a  esta 
vida  por  Dios,  nuestro  Padre  co- 
mún, y  creados  por  el  mismo  dere- 
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cho.  También  con  palabras  de  Séne- 
ca se  puede  decir:  El  gobierno  a 
Dios,  el  consorcio  al  hombre. 

194.    Suavissimus    post  labo- 
rem  fructus. 
(Suavísimo  es  eil  fruto  del  trabajo.) 

Así,  por  fin,  es  deleitoso  gozar  de 
ese  fruto  cuando  esa  satisfacción 
fué  por  el  trabajo  conseguida,  por 
manera  que  el  gozo  presente  alivia 
la  molestia  pasada.  Vulgar  es  aquel 
proverbio:  Sabe  a  mieles  lo  que  con 
el  trabajo  se  ganó. 


195.  Animo  corpus  fulcien- 

dum. 

(E.1  cuerpo  ha  de  ser  sostenido  por  el 
alma.) 

No  hay  que  rendirse  a  la  pesa- 
dumbre de  las  obras  honestas,  y 
cuando  las  fuerzas  físicas  desfalle- 
cieren, el  refuerzo  del  alma  sea  tan 
grande  que*  sostenga  el  cuerpo  en 
su  desmayo  y  su  caída.  Es  de  Séne- 
ca, en  su  libro  De  la  vida  bienaven- 
turada. 

196.  Nocens,  se  judice,  num- 

quam  absolvitur. 
(Al  malo,  su  'propio  juicio  no  Le  ab- 
suelve (nunca.) 

Pues  siempre  le  acusa  y  le  conde- 
na su  conciencia.  Dice  Juvenal:  To- 
do mal  que  se  comete  desagrada  a 
su  propio  autor;  ésta  es  la  primera 
venganza,  a  saber:  que  ningún  malo 
se  absuelve  a  sí  mismo,  siendo  de  sí 
mismo  juez.  De  esta  materia  habla 
Cicerón  Contra  Pisón  y  En  favor  de 
Roscio  Amerino,  y  Séneca,  en  mu- 
chos lugares  de  sus  obras.  En  Quin- 
tiliano  figura  como  proverbio  esta 
expresión:  La  conciencia  vale  por 
mil  testigos. 


197.  Ebrietas  nec  madida  nec 

sicca. 

(Da  embriaguez,  ni'  húmeda  ni 
seca.) 

Es  húmeda  la  embriaguez  ocasio- 
nada por  el  vino  o  la  cerveza;  es 
seca,  cuando  la  produce  alguna  pa- 
sión inmoderada,  cuando  ésta  consi- 
guió adormecer  toda  la  fuerza  de  la 
mente  y  del  juicio,  como  la  ira,  la 
alegría,  el  miedo,  la  insolencia  por 
los  buenos  sucesos  de  la  fortuna, 
la  arrogancia,  los  placeres  y  todo  li- 
naje de  deleites,  embriaguez  que  los 
griegos  llaman  aoinon,  avínica.  De 
entrambas  hay  que  guardarse;  en- 
trambas sacan  al  hombre  de  sí  mis- 
mo y  le  quitan  el  dominio  de  sí. 

198.  Potentiorem,  in  te  ne 

admittito. 
(No  admitas  contra  ti  a  quien  puede 
más  que  tú.) 

El  que  llaman  los  filósofos  hábi- 
to vicioso  es  un  tirano  violentísimo 
que  ha  ocupado  el  alma.  Por  eso 
hay  que  trabajar  con  vivo  empeño 
para  que  ese  intruso  no  tome  bríos 
dentro  de  nosotros.  Ya  no  seremos 
nuestros  si  le  admitimos  a  él.  Esto 
mismo  ha  de  decirse  de  muchas  per- 
turbaciones anímicas,  como  la  ira, 
como  la  avaricia ;  pero  de  una  ma- 
nera especial,  de  la  pasión  del  juego, 
el  amor  y  la  sensualidad. 

199.  Precibus  emptum,  carum. 
(Lo  compradlo  con  'súplicas  es  caro.) 

Es  un  dicho  corriente.  Cicerón : 
Prefiero  comprar  que  pedir.  Lo  mis- 
mo dice  Apuleyo  en  sus  Floridas : 
Precio  costoso  son  los  ruegos,  pues 
a  ellos  únese  el  empacho.  Así,  pues, 
arréglate  de  modo  que  necesites  de 
poco  para  que  tengas  que  pedir  po- 
co. Y  si  el  rogado  fueras  tú,  persuá- 
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déte  haber  recibido  gran  precio  por 
el  hecho  de  ser  rogado  y  no  te 
muestres  difícil  a  la  petición. 

200.  Quiesce,  nihil  acturus. 
(Descansa  por  no  hacer  nada.) 

Es  aforismo  de  Atilio,  citado  por 
Plinio  Nocovomiense :  Más  vale  es- 
tar ocioso  que  no  hacer  nada.  No 
hacer  nada  es  ocuparse  en  cosa  in- 
útil o  sin  resultado;  más  vale  dar 
paz  a  la  mano  que  trabajar  en  esa 
hacienda. 

201.  Ingenium  inexcercita- 

tum,  torpidum. 
(Ingenrio  sin  ejercitar  es  pura  torpeza  ) 

Decía  Catón  que  el  ingenio  del 
hombre  era  semejante  al  hierro,  que 
con  el  uso  cobra  lustre  y  en  la  in- 
acción el  orín  le  ataca  y  le  corroe. 
Hay  que  ejercitar  el  ingenio  a  la 
continua  (pues  el  ocio  es  el  más  fér- 
til semillero  de  vicios),  pero  en  al- 
guna obra  honesta  y  bella;  verbi- 
gracia: el  estudio  o  la  virtud,  pues 
no  es  ejercitarlo,  sino  corromperlo, 
ejercitarlo  en  cosas  malas  o  torpes, 
Esto  viene  a  decir  el  símbolo  si- 
guiente : 

202.  Ingenium  situ  pereat, 

non  sentibus. 
(Perezca  el  ingenio  por  inacción,  no  por 
'espinosa  ve  ge  tac  1  ón . ) 

Más  vale  vivir  en  ocio  que  ocu- 
parse en  depravados  ejercicios. 

203.  Nullus  sine  linea  dies. 
(Ningún  día  sin  trazar  línea) 

De  un  aforismo  viejo  y  la  costum- 
bre del  pintor  Apeles  de  Coos,  quien 
desplegó  tal  inteligencia  en  su  arte 
que  no  pasaba  día  alguno,  por  más 
ocupado  que  estuviese  en  otras  co- 


sas, que  no  trazase  con  su  pincel  al- 
guna línea.  Antiguamente,  el  sumo 
primor  del  arte  consistía  en  tirar  lí- 
neas delgadísimas.  Este  símbolo  nos 
avisa  que  no  debe  pasar  día  ningu- 
no sin  que  hagamos  algo  digno  de 
nuestra  condición  humana,  alguna 
obra  de  ingenio  tocante  o  a  la  eru- 
dición, o  a  la  prudencia,  o  a  la  pro- 
bidad, o  a  la  piedad.  Tal  dicen  que 
fué  la  costumbre  de  Catón  el  Censor. 
Mas  aquellos  que  se  ganan  la  vida 
con  otras  artes,  también  pueden 
todos  los  días,  en  su  respectiva  ocu- 
pación, ejercitarse  en  alguna  labor 
útil. 

204.  Calumnia?,  morsum  reme- 

dium  nullum. 
(No  hay  remedio  para  la  mordedura  de 
la  calumnia.) 

Puede  afirmarse  que  no  existe 
mal  tan  grande  para  el  cual  la  Na- 
turaleza no  haya  deparado  algún  re- 
medio, cuando  menos  con  la  fuga. 
Empero,  la  calumnia  muerde  a  hur- 
to, y  antes  que  se  sienta  ha  mata- 
do ya. 

205.  Benevoli  muiti,  consilarü 

pauci. 

(Bien    queridos,    muchos;  consejeros, 
•pocos) 

De  Salomón:  Quieras  y  haz  bien 
a  muchos,  pero  no  confíes  tus  se- 
cretos a  quienquiera  ni  a  quienquie- 
ra consultes;  elige  en  quien  pueda? 
depositarlos  con  seguridad  y  valerte 
de  su  consejo  con  fruto. 


206.         Justitia,  gratuita. 

(La  justicia,   de  balde.) 

De  Cicerón,  en  su  primer  libro 
De  las  leyes:  No  hay  cosa  más  in- 
justa que  buscar  el  premio  de  la 
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justicia,  y  quien  por  la  paga  es 
bueno,  también  será  malo  por  la 
paga. 

207.  Misericordia  venalis, 

crudelis. 

(Oroed  es  la  misericordia  que  se  veaicbe.) 

Es  crueldad  obligar  a  quien  de 
tal  manera  sufrió  quebranto  que  ne- 
cesitó misericordia,  a  pagar  algo 
para  su  alivio.  Es  acerba  y  sin  en- 
trañas el  alma  a  quien  no  impre- 
siona y  vence  la  calamidad  de  un 
hrmbr0,  sino  su  propio  interés. 

208.  Bonorum  rector,  malo- 

rum  victor. 
(Qufen  gobierna  a  buenos  es  vencedor 
oe  maílos.) 

De  Séneca,  en  su  carta  octogési- 
ma quinta:  En  la  prosperidad  se 
ha  de  gobernar,  en  la  adversidad  se 
ha  de  luchar.  La  próspera  fortuna 
debe  gobernarse  con  habilidad,  con 
consejo,  con  prudencia,  con  ingenio. 
La  fortuna  airada  hásela  de  recha- 
zar con  grandes  bríos  y  superarla  y 
hollarla  con  espíritu  invencible. 

209.  Quod    invenisse  pigeat, 

ne  queeras. 
(No  busques  lo  que  te  pesará  de  hatber 
encontrado.) 

Mejor  es  ignorarlo;  verbigracia: 
una  infamia  doméstica,  triste  reve- 
lación del  oráculo,  la  cual,  si  se  pro- 
pala, no  hace  más  que  atormentar 
el  corazón  a  la  continua. 

210.  Tantum  seis,  quantum 

operaris. 
(Tanto  sabes  cuanto  obras.) 

Dicen  que  esta  expresión  era  fre- 
cuente en  labios  de  San  Francisco. 


Y,  con  efecto,  así  es.  Con  mayor- 
verdad  sabe  el  varón  bueno  e  indoc- 
to qué  cosa  es  la  virtud,  que  el  hom- 
bre malo  y  docto.  Y  en  la  vida  inte- 
rior, el  espíritu  de  Cristo  se  mani- 
fiesta copiosísimamente  a  las  almas 
piadosas.  ¿De  qué  le  aprovecha  al 
malo  su  ciencia?  Es  que  en  realidad 
no  tiene  ciencia,  aunque  discurra 
agudamente,  pues  en  el  pecado 
siempre  hay  ceguera.  ¿Acaso  no  sa- 
be mejor  lo  que  es  pintura  el  que 
trata  de  pintura  con  impericia,  pe- 
ro pinta  con  primor,  que  quien  tra- 
ta de  ella  con  mucha  doctrina  teóri- 
ca, pero  no  sabe  tirar  una  línea  ni 
combinar  los  colores? 

211.  Persona   publica,  priva- 

tam  depone. 
(Si  eres  hombre  público,  abandona  el 
privado.) 

Aquel  en  quien  se  delega  una  ma- 
gistratura, un  mando  o  un  princi- 
pado, ese  tal  sepa  que  ya  no  ha  de 
buscar  sus  particulares  provechos, 
sino  los  del  pueblo  que  preside.  De 
esta  manera,  su  gestión  política  se- 
rá ejemplar;  y  lo  hiciere  al  revés, 
será  un  tirano.  En  las  puertas  de  las 
curias  debiera  ponerse  en  trazos 
bien  legibles  esta  sentencia  que  es 
un  aviso  a  los  magistrados  y  conse- 
jeros: Entrando  acá,  deja  a  la  puer- 
ta al  hombre  privado  y  asume  el 
hombre  público. 

212.  Parvo   james  constat, 

magno  fastidium. 
(El  hambre  es  barata;  ¿o  que  resulta 
caro  es  el  hastío.) 

La  naturaleza  se  contenta  con  po- 
co; el  hambre  se  aplaca  y  se  quite 
con  poca  comida;  las  mesas  opípa- 
ras ocasionan  hastío  y  enfermeda- 
des. 
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213.  Unum   est  necessarium. 
(Una    sola  cosa  es  necesaria.) 

Palabras  son  éstas  de  Jesucristo, 
Salvador  nuestro,  para  avivar  el 
fervor  de  la  piedad  y  disminuir  la 
solicitud  de  las  cosas  perecederas: 
la  procuración  de  la  comida  y  de  la 
bebida  y  del  gobierno  doméstico,  en 
la  cual  Marta  andaba  metida,  es  cosa 
ciertamente  útil  al  hombre,  a  su 
debido  tiempo;  pero  sentarse  a  los 
pies  de  Jesús  y  beber  su  palabra 
con  pureza  de  alma,  que  era  el  ofi- 
cio de  Magdalena,  es  lo  necesario,  en 
definitiva,  y  que  no  le  será  quitado 
jamás  por  jamás.  Cuando  hubieres 
apurado  todos  los  recursos  del  inge- 
nio, todo  lo  que  lo  adorna  y  lo  deco- 
ra, todo  lo  que  compone  y  adereza 
el  cuerpo,  todas  las  comodidades  ex- 
teriores, entenderás  que  sola  esta 
cosa  es  necesaria. 

214.  Mente  Deo  dejixus. 

(Con   tu   mente  clavada  en  Dios) 

Este  será  el  último  de  los  símbo- 
los, puesto  aquí  con  agüero  tan  fe- 
liz, como  aquel  primero  que  pusi- 
mos: Scopus  vito?  Christus.  El  es  el 


principio;  El  es  el  fin.  De  El  parten 
todas  las  cosas;  todas  las  cosas  tien- 
den a  El.  En  El  es  menester  que 
nos  ahinquemos  si  queremos  ser  fe- 
lices, no  con  otro  clavo  que  el  de 
nuestra  mente.  Muchos  otros  símbo- 
los y  empresas  pueden  sacarse  de 
Platón,  de  Cicerón,  de  Séneca,  de 
Horacio,  pero,  singularmente,  de  las 
Sagradas  Letras,  manantial  tan  co- 
pioso como  puro.  En  los  autores 
cristianos  hállanse  tantos  prover- 
bios, metáforas,  alegorías,  apólogos 
también  y  anécdotas,  que  pueden 
proporcionárnoslos  en  número  muy 
grande.  Y  aun  a  los  que  yo  puse  aquí 
se  les  puede  cambiar  y  dables  otro 
giro,  y  de  los  escolios  sacar  otros  y 
otros.  Por  ello  no  puse  los  que  an- 
dan en  boca  de  todos:  Conócete  a 
ti  mismo;  De  nada,  demasiado ;  Pro. 
mete,  La  suerte  está  echada,  que 
dícense  ser  los  tres  oráculos  de  Apo- 
lo, y  La  mitad  es  más  que  el  todo, 
que  es  de  Hesíodo,  y  el  Sostente  y 
abstente,  que  es  de  Epicteto.  Los 
que  puse  bastarán,  bien  para  la 
abundancia  de  las  sentencias,  que 
casi  todas  están  en  ellos  incluidas, 
sino  como  demostración  de  que  pue- 
den formularse  una  infinidad. 


FIN  DE  LA 
«ESCOLTA   DEL  ALMA» 


■BU  üa;; 


INTRODUCCION 
A  LA  SABIDURIA 

(INTRODUCTIO  AD  SAPIENTIAM) 
(1524) 


1  un        ■  i       •'  '  '  •  • 

La  verdadera  sabiduría  consiste  en 
juzgar  de  las  cosas  con  criterio 
no  estragado,  estimando  a  cada  una 
de  ellas  por  su  valor  real;  no  yendo 
en  pos  de  lo  vil  como  si  fuera  pre- 
cioso, ni  desechando  lo  precioso  co- 
mo si  fuera  vil,  ni  vituperando  lo 
que  fuere  loable,  ni  loando  lo  que 
fuere  merecedor  de  vituperio. 

•Cb  \Á  »>bt»   ;    ...  II;  J  •„.::-..;; 

No  hay  error  en  el  entendimiento 
humano  ni  vicio  en  el  pecho  huma- 
no que  no  nazca  de  aquí,  ni  hay  co- 
sa en  toda  la  vida  que  acarree  ma- 
yor destrucción  que  aquel  torci- 
miento del  juicio  que  no  da  a  cada 
uno  de  los  objetos  su  precio  verda- 
dero y  justo. 

111 

Por  causa  de  esto,  perniciosas  son 
las  Opiniones  del  vulgo  que  juzga 
de  las  cosas  con  desvarío  muy 
grande. 


IV 

Verdaderamente  el  pueblo  es  ei 
gran  maestro  del  error. 

v 

En  ninguna  otra  cosa  debiéramos 
poner  mayor  empeño  que  en  apar- 
tar y  rescatar  al  amigo  de  la  sabi- 
duría del  sentir  de  la  masa. 

VI 

Lo  primero,  comience  por  serle 
sospechoso  todo  aquello  que  con 
consentimiento  grande  aprueba  el 
vulgo  multitudinario  si  no  lo  redu- 
jere al.  fiel  contraste  de  aquellos  que 
todo  lo  miden  por  el  rasero  de  la 
virtud. 

VII 

Acostúmbrese  cada  uno  desde  ni- 
ño .  a  formarse  de  las  cosas  opinio- 
nes verdaderas,  las  cuales  irán  cre- 
ciendo al  paso  de  la  edad. 
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VID 

Aficiónese  a  todo  lo  que  fuere  rec- 
to y  huya  de  lo  que  fuere  torcido. 
Esta  costumbre  en  el  bien  hacer  se 
le  trocará  casi  en  naturaleza,  por 
manera  que  no  podrá  hacer  mal  si 
ya  no  fuere  forzado"  y  como  traído 
al  redopelo. 

ix  [  J4  <  j  \j  J 

Hase  de  tomar  la  más  excelente 
manera  de  vivir;  la  habituación  la 
tornará  sabrosa  en  grado  sumo. 

x 

El  discurso  de  la  vida  toda  de- 
pende de  la  crianza  que  se  recibió 
en  la  mocedad. 

XI 

En  esta  carrera  de  la  sabiduría 
el  primer  paso  es  aquel  dicho  tan 
trillado  y  tan  celebrado  de  los  an- 
tiguos: «Conocerse  cada  uno  a  sí 
mismo.» 


DIVISION   DE  LAS  COSAS 
HUMANAS 

XII 

El  hombre  está  compuesto  de 
cuerpo  y  alma.  El  cuerpo  tenérnoslo 
de  la  tierra  y  de  estos  elementos  que 
vemos  y  tocamos,  semejante  a  los 
cuerpos  de  las  bestias. 

XIII 

El  alma,  dádiva  del  Cielo,  seme- 
jante a  los  ángeles  y  a  Dios  mismo; 
por  ella  se  juzga  al  hombre;  ella  sola 
debiera  llamarse  hombre,  como  plu- 
go a  los  más  grandes  varones  de 
la  antigüedad. 


XIV 

En  el  cuerpo  hay  hermosura,  sa- 
lud, fuerza,  entereza,  robustez,  agi- 
lidad, deleite,  y  están  también  sus 
contrarios,  fealdad,  enfermedad, 
manquedad,  morosidad,  dolor  y 
otros  daños  y  otros  provechos  cor- 
porales. 

XV 

En  el  alma  hay  doctrina  y  virtud, 
y  asimismo  coexisten  en  ella  sus 
contrarios:  ignorancia  y  vicio, 

XVI 

Fuera  del  hombre  están  las  rique- 
zas, el  poder,  la  nobleza,  la  honra, 
la  dignidad,  el  favor,  y  fuera  del 
hombre  están  también  sus  contra- 
rios: la  pobreza,  la  necesidad,  el 
menguado  linaje,  el  bajo  estado,  la 
deshonra,  la  vida  oscura,  la  odio- 
sidad. 

NATURALEZA  Y  PRECIO 
DE  LAS  COSAS 

XVII 

La  reina  y  señora  principal  de  to- 
das las  cosas  es  la  virtud,  a  cuyo 
servicio  tiene  que  estar  todo  lo  de- 
más, si  quisiere  cumplir  con  su  obli- 
gación. 

XVIII 

Doy  el  nombre  de  virtud  a  la  pie- 
dad para  con  Dios  y  con  los  hom- 
bres; al  acatamiento  de  Dios,  al 
amor  de  los  hombres,  que  anda 
identificado  con  la  voluntad  de  ha- 
cer bien. 

XIX 

Todas  las  cosas  restantes,  si  las 
refiriere  el  hombre  a  la  virtud,  ja- 
más parecerán  malas. 
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XX 

Loe  que  primero  introdujeron  el 
nombre  de  bienes,  no  sintieron  de 
ellos  lo  que  ahora  siente  el  vulgo, 
el  cual,  corrompiendo  los  verdade- 
ros y  naturales  significados,  ha  vuel- 
to al  revés  la  estimación  de  las 
cosas. 

XXI 

Conforme  a  esto  debemos  enten- 
der estos  bienes  en  el  sentido  que 
se  conceptúan  bienes.  No  son  rique- 
zas las  piedras  preciosas,  ni  los  va- 
liosos metales,  ni  los  magníficos  edi- 
ficios, ni  el  ajuar  costoso.  Riqueza 
será  no  carecer  de  lo  que  es  preciso 
para  amparo  y  defensa  de  la  vida. 

XXII 

Gloria  no  es  otra  cosa  sino  el  re- 
nombre de  mucha  virtud. 

XXIII 

Honor  es  el  acatamiento  prestado 
a  la  virtud  excepcional. 

xxrv 

Influencia  es  el  favor  conquistado 
por  la  amabilidad  de  la  virtud. 

XXV 

Dignidad  es,  o  bien  la  buena  opi- 
nión que  tienen  los  hombres,  gran- 
jeada en  justicia  por  la  virtud,  o 
cierto  decoro  que  asoma  al  exterior 
de  la  virtud,  que  vive  recatada  en 
la  más  entrañable  intimidad., 

XXVI 

Poder  y  reinar  es  tener  a  muchos, 
por  cuyo  bien  mires  recta  y  desinte- 
resadamente. 


XXVII 

Nobleza  es  ser  conocido  por  he- 
chos honoríficos,  y  para  el  hijo  de 
buenos,  es  mostrarse  semejante  y 
digno  de  sus  padres. 

XXVIII 

Generoso  es  el  que  de  suyo  está 
ejemplarmente  dispuesto  para  la 
virtud. 

XXIX 

Salud  es  una  disposición  del  cuer- 
po tal  que  el  alma  esté  sana. 

XXX 

Hermosura  es  tener  tales  líneas 
del  cuerpo  que  sean  expresión  de 
la  belleza  del  alma. 

i  XXXI 

Fuerzas  y  valentía  son  estar  su- 
ficientemente dotado  para  los  ejerci- 
cios de  virtud  por  no  ser  presa  fá- 
cil de  la  fatiga. 

xxxii  • 

Deleite  es  el  goce  puro,  firme,  du- 
radero, cual  es  el  que  se  toma  de 
sólo  aquellas  cosas  que  tocan  y  ata- 
ñen al  alma.  • 

xxxiii 

Si  alguno  considerare  y  examina- 
re, todo  esto  de  diferente  manera,  a 
saber,  como  lo  entiende  la  plebe, 
hallará  que  es  vano  y  dañoso.  Pri- 
meramente, todas  las  cosas  exterio- 
res se  refieren,  ora  al  cuerpo,  ora  al 
alma,  como  las  riquezas  para  defen- 
der la  vida  y  la  honra  para  juzgar 
de  la  virtud. 
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XXXIV 

El  cuerpo  no  es  otra  cosa  sino  un 
velo  del  alma,  o,  mejor  dicho,  es  un 
esclavo  suyo  al  cual  la  naturaleza, 
la  razón  y  el  mismo  bien  parecer 
imponen  la  sujeción  con  respeto  a 
ella,  bien  así  como  lo  inanimado  se 
subordina  a  lo  animado  y  lo  mortal 
se  subordina  a  lo  inmortal,  y  lo  te- 
rreno se  subordina  a  lo  divino. 

xxxv 

Para  eso  se  acarrea  el  saber  en  el 
alma,  para  que  más  fácilmente  hu- 
yamos del  vicio,  luego  de  haberlo 
conocido,  y  con  mayor  facilidad  lue- 
go de  haberla  conocido  vayamos  a 
los  alcances  y  consigamos  y  practi- 
quemos la  virtud.  -Si  así  no  fuere, 
todo  saber  huelga. 

xxxvi 

¿Qué  otra  cosa  es  la  vida  sino  una 
cierta  peregrinación,  por  todos  la- 
dos cercada  de  desastres  y  comba- 
tida de  mil  fortunas,  a  la  cual,  en 
cada  momento,  está  aparejado  el  fin 
y  éste  puede  sobrevenir  a  cualquier 
hora  por  causas  muy  livianas? 

xxxvn 

Y  siendo  esto  así,  es  la  mayor  de 
las  locuras  que  por  codicia  de  vida 
tan  incierta  hagamos  cosa  fea  o  ma- 
la ;  como  si  por  ti  fuera  verdad  ave- 
riguada, que  luego  de  haberla  hecho 
tuvieras  que  vivir  más  largamente. 

xxxvni 

En  esta  vida,  como  en  una  jorna- 
da, cuanto  más  ahorrado  y  desemba- 
razado de  hato  anduviere  cada  uno, 
tanto  más  expeditamente  y  con  ma- 
yor placer  irá  haciendo  su  vía. 


xxx  IX 

Fuera  de  esto,  la  naturaleza  y 
constitución  de  nuestro  cuerpo  es 
tal,  que  se  satisface  y  contenta  de 
tan  pocas  cosas,  que  si  alguno  más 
de  asiento  y  más  de  cerca  lo  consi- 
derare, tendría,  sin  duda,  por  locos 
a  los  que  con  tanto  afán  y  agonía 
allegan  tantas  cosas,  siendo  así  que 
son  menester  tan  pocas. 

XL 

Agudamente,  quienquiera  que  él 
fuese,  definió  las  riquezas  aquel  que 
dijo  que  eran  largo  viático  para  una 
jornada  breve. 

XLI 

Porque  las  riquezas,  posesiones, 
vestidos,  solamente  se  han  de  adqui- 
rir para  su  uso,  y  no  ayudan,  preci- 
samente, a  su  uso,  sino  que  lo  estor- 
ban todas  las  demasías  como  a  la 
chica  nave  la  gran  carga. 

XLII 

Xi  el  mismo  oro,  como  no  se  haga 
uso  de  él,  difiere  del  cieno,  sino  en 
cuanto  su  custodia  ocasiona  más  an- 
gustias, y  hace  que  mientras  estás 
exclusivamente  atento  a  él  descui- 
das aquello  otro  a  que  has  de  pro- 
veer principalmente. 

XLIII 

Es  el  dinero  servidumbre  de  ído- 
los, porque  a  él  se  le  pospone  lo  que 
por  su  naturaleza  es  lo  primero  y 
más  grande,  a  saber:  la  piedad  y  la 
santidad. 

XLIV 

Dejo  aparte  cuántos  lazos  y  cela- 
das están  al  acecho  de  las  riquezas. 
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por  cuántos  y  cuán  diferentes  casos 
se  pierden  y  a  cuán  diferentes  vi- 
cios nos  empujan. 

XLV 

Los  lucidos  atavíos,  ¿qué  otra  cosa 
son  sino  instrumentos  y  aparejos  de 
soberbia? 

XLVI 

La  necesidad,  excogitó  el  vestido 
útil;  el  lujo,  imaginó  el  vestido  pre- 
cioso; la  vanidad,  inventó  el  vestido 
galano. 

XLV  II 

Originóse  una  porfía  en  el  vestir, 
que  nos  enseñó  muchas  cosas  sobra- 
das y  dañosas,  por  querer  los  hom- 
bres ganar  honra  de  aquello  mismo 
que  arguye  su  flaqueza. 

XLVIII 

Y,  así,  una  parte  de  las  riquezas, 
como  son  los  suntuosos  edificios,  el 
ajuar  numeroso  y  curioso,  las  per- 
las, el  oro,  la  plata  y  todo  género  de 
galas  y  arreos  se  allegan  y  se  expo- 
nen más  para  contentar  la  vista  de 
los  que  los  miran,  que  para  el  uso  y 
comodidad  de  los  que  los  poseen. 

XLIX 

Y  la  nobleza,  ¿qué  otra  cosa  es 
sino  un  albur  del  nacimiento  y  una 
opinión  inspirada  en  la  necedad  del 
pueblo?  Vemos  hartas  veces  que  es- 
ta nobleza  se  adquiere  con  robos. 

L 

La  firme  y  auténtica  nobleza  nace 
de  la  virtud.  ' 


LI 

Y  locura  es  gloriarte  de  haber  te- 
nido un  padre  bueno,  siendo  tú  ma- 
lo y  con  tus  ruines  obras  poner  des- 
doro y  mancilla  en  la  nobleza  de  tu 
linaje. 

♦  LII 

Es  indudable  que  todos  estamos 
compuestos  de  unos  mismos  elemen- 
tos y  Dios  es  el  padre  de  todos. 

LUI 

Tener  en  poco  aprecio  la  cuna 
donde  se  ha  nacido  es  un  callado 
reproche  de  Dios,  única  causa  y  .ver- 
dadero autor  de  nuestro  nacimiento. 

LIV 

El  poder,  ¿qué  otra  cosa  es  sino 
una  galana  pesadumbre?  Si  supie- 
ran todos  y  cada  uno  cuantas  mo- 
lestias y  cuántas  congojás  trae  con- 
sigo el  poder ;  qué  mar  de  amargura 
es  tan  grande  y  tan  vasto,  no  hu- 
biera hombre  tan  ambicioso  que  no 
huyese  de  él  como  de  una  pesada 
desventura,  y,  según  dijo  aquel  rey 
de  la  antigüedad,  aunque  hallase  en 
el  suelo  la  corona  no  la  alzaría. 

¡  Cuánta-  odiosidad  acarrea  gober- 
nar a  gente  ruin!  ¡Y  cuánta  mayor 
si  el  ruin  eres  tú! 

LVI 

El  honor,  si  no  nace  de  la  virtud, 
es  depravado  y  perverso,  y  no  pue- 
de contentar,  en  realidad,  a  aquel 
a  quien  acusa  su  propia  conciencia; 
y  si  nace  de  la  virtud,  la  misma  vir- 
tud que  le  granjeó  le  menosprecia. 
Otramente,  no  será  virtud  si  <  hace 
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algo  por  codicia  del  honor.  El  honoi 
debe  ir  en  pos  de  ella,  no  anticiparse 
y  ganarla  por  la  mano. 

LVIT 

¿Quién  podrá  a  boca  llena  dar  a 
las  llamadas  dignidades  ese  nombre 
si  van  a  parar  en  sujetos  indignísi- 
mos, que  las  buscaron  con  astucia, 
con  engaño,  con  soborno,  con  cohe- 
cho y  otros  pésimos  procedimien- 
tos? 

LVTII 

Y  con  mayor  razón  si  se  las  con- 
fiere aquella  Bestia  de  mil  cabezas 
que  ninguna  cosa  hace  con  juicio. 

LIX 

Y  la  gloria,  ¿qué  otra  cosa  es  sino, 
como  dijo  un  sabio,  un  vano  ruido 
e  hinchazón  de  las  orejas? 


De  la  gloria,  como  asimismo  de 
la  honra  y  de  la  dignidad,  ninguna 
parte  toca  a  aquel  que  las  posee: 
son  inciertas,  vagas,  injustas,  que  de 
presto  ligeramente  vuelan  y  se  pa- 
san, semejantes  al  padre  que  las  en- 
gendró; quiero  decir  al  vulgo  mul- 
titudinario, el  cual,  en  un  mismo 
día,  a  un  hombro  le  ensalza  hasta 
las  nubes  y  antes  que  anochezca  le 
derriba  y  le  himde  en  el  abismo. 

LXI 

Y  así  vemos  por  experiencia  que 
ia  honra  huye  con  pies  veloces  del 
que  la  sigue  con  ardor  y  se  abando- 
na en  brazos  del  que  la  desprecia. 
Esta  también  es  la  condición  del 
vulgo. 


LXII 

¿Qué  diré  sino  que  estas  honras 
y  favores  que  los  hombres  tanto 
I  procuran  y  estiman  nacen  de  cosas 
de  burlas,  en  parte  necias,  en  parte 
malvadas,  como  de  jugar  a  la  pelo- 
ta, de  malgastar  el  patrimonio  en 
comeres  y  en  beberes,  en  truhanes, 
en  farsantes  y,  principalmente,  na- 
cen de  la  guerra,  es  decir,  de  un 
impune  latrocinio,  porque  conozcas 
mejor  la  locura  del  vulgo? 

LXIII 

Recoja  cada  uno  su  pensamiento 
dentro  de  sí  y  considere  a  solas  to- 
do esto  y  hallará  cuán  poco  le  toca 
;  de  la  fama,  de  los  rumores,  del  aca- 
tamiento, de  la  honra  del  pueblo  de 
la  cual  se  precia. 

lxiv 

A  la  hora  del  sueño  o  estando  en 
!  la  soledad,  ¿qué  diferencia  va  entre 
el  más  empinado  rey  y  el  esclavo 
más  abatido? 

LXV 

En  conclusión,  convénzase  cada 
uno  que  la  nobleza,  los  honores,  el 
poder,  nacieron  y  son  una  supervi- 
vencia de  una  primitiva  y  torcida 
persuasión  que  Cristo  borra  de  los 
ánimos  de  aquellos  hombres  que  son 
verdaderamente  suyos,  sembrada 
entre  los  cristianos  a  manera  de  ne- 
guilla  por  nuestro  mortal  enemigo 
el  diablo,  en  los  buenos  panes  de 
Dios. 

LXVT 

En  nuestro  mismo  cuerpo,  ¿qué 
es  la  hermosura  sino  un  buen  lustre 
en  un  cuero  superficial?  Si  nuestra 
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vista  calase  más  adentro,  ¿cuánta 
suciedad  no  se  vería  aun  en  ei  cuer- 
po más  hermoso? 

LXVII 

No  es  otra  cosa  el  más  lindo 
cuerpo,  sino  un  sucio  muladar  cu- 
bierto con  un  velo  blanco  y  ro- 
sado. 

LXVIII 

La  buena  traza  y  la  hermosa  figu- 
ra del  cuerpo,  ¿de  qué  sirven  si  el 
ánimo  está  estragado,  y  es,  como 
dijo  el  filósofo  griego:  En  vistosa 
posada  huésped  feo? 

LXIX 

Y  las  fuerzas  muchas  y  crecidas, 
¿qué  aprovechan  en  el  hombre  si 
las  cosas  grandes  y  dignas  del  hom- 
bre no  se  hacen  con  las  fuerzas  físi- 
cas, sino  con  las  del  entendimiento? 

LXX 

Ni  sus  fuerzas  por  aumentadas 
que  fueren  no  serán  mayores  que 
las  del  toro  o  del  elefante;  es  por  la 
razón,  por  el  ingenio,  por  la  virtud 
por  lo  que  les  llevamos  ventaja. 

LXXI 

Dejo  de  decir  que  la  hermosura, 
la  fuerza,  la  ligereza  y  otras  gracias 
y  dotes  del  cuerpo,  como  flores,  muy 
presto  se  marchitan  y  por  pequeños 
desmanes  se  pasan;  una  insignifi- 
cante calenturilla  casca  al  más  re- 
cio de  los  hombres  y  por  más  apues- 
to que  sea  le  deshace. 

LXXII 

Y  dado  que  ninguna  de  estas  co- 
sas sucediere,  fuerza  es  que  todas 


aquellas  ventajas  se  debiliten  y  des- 
truyan con  la  edad,  que  no  puede 
ser  duradera. 

LXXIII 

No  hay,  pues,  nadie  que  con  justo 
título  pueda  decir  que  es  suyo  nada 
de  lo  que  está  fuera  de  él,  pues  tan 
fácilmente  muda  de  dueño;  ni  me- 
nos podrá  llamar  suyas  las  gracias 
del  cuerpo  que  con  tan  rápidas  alas 
se  alejan  de  nosotros. 

LXXIV 

¿Qué  diré  sino  que  estas  cosas, 
detrás  de  las  cuales  tanta  gente  an- 
da embebecida,  son  conocidamente 
causa  de  vicios  muy  grandes,  a  sa- 
ber; presunción,  soberbia,  flojedad, 
braveza,  malquerencia,  envidia,  ene- 
mistades, riñas,  guerras,  matanzas, 
estragos  y  toda  suerte  de  fieros  ma- 
les? 

LXXV 

El  deleite  del  cuerpo  como  el  mis- 
mo cuerpo  es  vil  y  bestial,  y  de  él 
más  veces  y  con  mayor  intensidad 
y  duración  mayor  gozan  los  irracio- 
nales que  los  mismos  hombres. 

lxxvi  • 

De  este  mismo  deleite  sensual, 
origínanse  muchas  enfermedades  en 
el  cuerpo  y  sobrevienen  a  la  hacien- 
da graves  daños,  fuera  de  que  trae 
hastío  al  alma  y  torpedad  al  enten- 
dimiento, que  con  los  regalos  de  la 
carne  se  casca  y  extenúa.  Y,  en  fin 
de  cuentas,  acarrea  el  desgobierno 
de  sí  mismo  y  la  inquina  de  todas 
las  virtudes. 

lxxvii 

Ni  es  lícito  gozar  de  él  sino  a 
hurto,  porque,  como  desdice  de  la 
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nobleza  de  nuestra  alma,  no  hay  en 
el  mundo  hombre  tan  perdido  que 
no  tenga  vergüenza  de  tomarle  de- 
lante de  testigos ;  trae  consigo  afren- 
ta y  así  busca  oscuridad  y  escondri- 
jos. 

LXXVIII 

¿Y  qué  más,  sino  que  también  es 
fugacísimo  y  momentáneo  y  no  hay 
fuerza  que  baste  a  detenerlo  y  que 
jamás  viene  puro  ni  sin  alguna 
mezcla  de  desabrimiento? 

LXXIX 

Desechando,  pues,  las  apreciacio- 
nes del  vulgo,  ten  por  el  mayor  de 
los  males  no  la  pobreza  o  el  ruin 
linaje,  ni  la  cárcel,  ni  la  desnudez, 
ni  la  ignominia,  ni  la  deformidad 
física,  ni  la  enfermedad,  ni  la  flaque- 
za, sino  los  vicios  y  sus  anejos,  la 
ignorancia,  la  tontez  y  la  locura. 

LXXX 

Persuádete  que  el  mayor  de  los 
bienes  son  sus  contrarios,  a  saber: 
las  virtudes  y  lo  que  linda  con  las 
virtudes;  verbigracia:  la  ilustra- 
ción, la  agudeza  del  ingenio,  la  sa- 
nidad del  entendimiento. 

LXXXI  r 

Todo  lo  demás  que  hay  en  el 
cuerpo  o  fuera  de  él,  caso  que  lo 
tengas  te  aprovechará  si  lo  refirie- 
res a  la  virtud,  y  te  hará  gran  da- 
ño si  lo  refirieres  a  los  vicios;  em- 
pero, no  teniéndolo  por  amor  de 
Dios,  guárdate  de  procurarlo,  aun- 
que sea  con  la  más  pequeña  pérdi- 
da de  la  virtud.  Ello  equivaldría  a 
comprar  con  mucho  oro  un  pellizco 
de  barro  o,  por  mejor  decir,  sería 
trocar  salud  por  enfermedad. 


lxxxii  .  ■ 

Xo  hay  en  el  mundo  mayor  ga- 
nancia para  el  alma  que  la  que  sig- 
nifica atesorar  bondad,  ni  para  el 
cuerpo  mayor  lucro  que  saber  aco- 
modarse a  cualesquiera  circunstan- 
cias, i 

LXXXIIl 

La  buena  fama,  aun  cuando  nada 
hayas  de  hacer  porque  aparezca  y 
se  demuestre,  con  todo  debe  conser- 
varse en  toda  su  entereza;  hartas 
veces  este  cuidado  nos  refrena  de 
muchas  cosas  feas;  pero  su  fruto 
principal  e  inmediato  es  la  edifica- 
ción ajena. 

LXXXIV 

De  ahí  aquel  aforismo  de  sabios 
y  santos  varones:  .Yo  se  ha  de  ha- 
cer mal  ni  cesa  que  lo  par  zea. 

LXXXV 

Y  si  no  pudiéremos  alcanzar  esto, 
contentémonos  con  nuestra  concien- 
cia; y  cuando  estuviere  tan  estra- 
gado el  sentido  moral  de  los  ham- 
bres que  juzguen  por  muy  malo 
precisamente  aquello  que  es  lo  me- 
jor, entonces  todo  nuestro  afán  de- 
be consistir  en  que  así  nuestras 
obras  como  nuestros  más  secretos 
pensamientos  merezcan  la  aproba- 
ción de  Dios.  Y  esto  nos  basta  y  nos 
sobra.  !:  ' 

LXXXV  i 

Aun  los  mismos  males  que  llaman 
del  cuerpo  o  de  la  fortuna  podrás 
trocarlos  en  bienes  si  los  llevares 
con  paciencia  y  estuvieres  tanto 
más  dispuesto  para  la  virtud  y,  por 
ende,  más  ágil  cuanto  menores  fue- 
ren sus  resultados. 
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LXXXVII 

Hartas  veces  de  los  daños  corpo- 
rales o  exteriores  recibieron  las  vir- 
tudes pingües  acrecentamientos. 

DiEiL  CUERPO 
LXXXVIII 

Y  porque  en  esta  nuestra  pere- 
grinación traemos  el  alma  encerra- 
da en  el  cuerpo  y  tesoros  cuantio- 
sos en  vasos  de  barro,  no  hemos  de 
repudiar  y  desdeñar  ei  cuerpo  sis- 
temáticamente. 

LXXXIX 

Con  todo,  el  cuidado  que  de  él  he- 
mos de  tener  debe  ser  tal  que  no 
se  alce  a  mayores  y  se  tenga  por 
señor,  ni  aun  hemos  de  permitir 
que  se  considere  consocio,  sino  que 
se  ha  de  sentir  esclavo  y  que  si  co- 
me y  bebe  y  vive  no  es  para  sí,  sino 
para  otro. 

xc    •  :;  '' 

Cuanto  más  cuidado  se  tiene  del 
cuerpo,  tanto  mayor  es  el  descuido 
del  alma.  Cuanto  con  mayor  blan- 
dura se  trata  al  cuerpo,  con  tanta 
mayor  insolencia  se  rebela  contra 
el  alma,  como  el  caballo  a  quien  se 
trata  regaladamente  echa  de  sí  al 
que  le  cabalga. 

xci 

La  excesiva  pesadumbre  del  cuer- 
po agobia  el  alma.  La  agudeza  del 
ingenio  se  embota  con  la  grosura 
corporal.  El  comer,  el  dormir,  e 
ejercicio  físico,  todo  el  tratamiento 
que  al  cuerpo  se  diere  debe  endere- 
zarse a  la  salud,  no  al  placer  ni  al 
regalo,  para  que  sirva  al  alma  con 
presteza  y  ni  se  insolente  por  culto 
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demasiado  ni  decaiga  por  falta  de 
fuerzas. 

xcn 

No  hay  cosa  que  igualmente  debi- 
lite el  vigor  del  entendimiento  y 
casque  la  robustez  y  la  reciedumbre 
del  cuerpo  como  el  placer;  porque 
todas  las  fuerzas  así  del  alma  como 
del  cuerpo,  con  el  ejercicio  y  tra- 
bajo se  sustentan  y  languidecen  con 
el  ocio  y  la  molicie  del  placer. 

xcin 

La  limpieza  del  cuerpo  y  del 
mantenimiento  sin  regalos  ni  exqui- 
siteces contribuye  mucho  a  la  sa- 
lud y  al  ingenio. 

xciv 

Luego  al  punto  lavarás  manos  y 
cara  con  agua  fresca  y  las  secarás 
con  un  paño  limpio. 

xcv 

Limpiarás  con  frecuencia  aquellas 
partes- por  las  cuales  las  superflui- 
dades del  cuerpo  hallan  camino  y 
desagüe. 

xcvi 

Estas  son  la  cabeza,  las  orejas,  los 
ojos,  la  nariz,  las  manos,  los  soba- 
cos y  las  partes  vergonzosas. 

Los  pies  estén  limpios  y  calientes, 
xcvm 

Guárdense  del  frío  todas  las  par- 
tes del  cuerpo  y,  principalmente,  la 

cerviz. 
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XCIX 

No  comas  luego  de  haberte  levan- 
tado de  la  cama  ni  antes  del  almuer- 
zo si  no  fuere  muy  ligeramente. 

c 

El  almuerzo  se  da  al  cuerpo  para 
sosegar  y  tonificar  el  estómago,  pe- 
ro no  para  ahitarlo 

ci 

Para  esto  bastan  tres  o  cuatro 
bocados  sin  beber  nada  o  muy  poco 
y  muy  templado,  lo  cual  no  es  me- 
nos provechoso  al  cuerpo  que  al  in- 
genio. 

cu 

En  la  comida  y  en  la  cena  acos- 
túmbrate a  no  comer  sino  una  sola 
vianda  y  ella  simplicísima  y  la  más 
saludable  que  permitan  tus  posibili- 
dades, y  esto  aun  cuando  se  presen- 
ten muchos  manjares  a  la  mesa;  si 
fuere  la  tuya,  no  lo  consientas. 

cin 

La  variedad  de  los  manjares  es 
pestilencial  al  hombre  y  más  pesti- 
lencial la  de  los  guisados. 

civ 

La  limpia  y  pura  medianía  con- 
viene a  los  ánimos  templados  y  cas- 
tos, conserva  la  hacienda  y  ella  sola 
basta  a  darnos  a  entender  que  no 
tenemos  necesidad  de  muchas  cosas 
y  que  no  nos  metemos  en  pésimos 
negocios  por  afán  de  un  lucro  para 
complacer  con  lujos  y  exquisiteces 
a  la  gula  irritada  o  con  manjares 
delicados  y  finos. 


cv 

Demás  de  esto,  la  templanza  hace 
no  sólo  que  nos  baste  lo  que  tene- 
mos a  mano,  sino  que  de  ello  poda- 
mos dar  alguna  parte  a  los  pobres. 

cvi 

Esto  nos  enseña  con  su  ejemplo 
Nuestro  Señor,  cuando,  después  de 
haber  hartado  a  aquella  muchedum- 
bre de  gente,  no  consintió  que  se 
perdiesen  los  relieves  de  los  panes 
y  los  peces  multiplicados. 

cvn 

La  Naturaleza  nos  mostró  las  co- 
sas que  nos  son  necesarias,  las  cua- 
les son  harto  pocas  y  asequibles. 
Fué  la  necia  presunción  quien  in- 
ventó las  superfluas,  que  son  infini- 
tas y  de  difícil  consecución. 

cvin 

La  naturaleza,  si  le  das  lo  que  ha 
menester,  se  huelga  y  como  cosa 
propia  se  fortifica.  Si,  al  revés,  le 
das  lo  sobrado,  se  enflaquece  y  afli- 
ge como  con  cosa  ajena. 

cix 

La  necia  presunción  no  se  harta 
con  lo  necesario;  lo  superfluo  ago- 
bia, pero  no  sacia. 

ex 

La  bebida  será  o  aquella  natural 
y  común  a  todos  los  animales  dada 
por  Dios,  a  saber:  el  agua  pura  y 
clara,  o  una  flaca  cerveza  o  un  vino 
muy  aguado. 

cxi 

No  hay  cosa  que  más  daño  haga 
al  organismo  joven  en  la  comida  y 
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bebida  que  lo  que  de  suyo  es  calien- 
te, y  les  enciende  y  abrasa  las  en- 
trañas; de  ahí  se  tornan  demasiado 
bullangueros  y  descarados,  de  una 
ciega  temeridad;  pierden  el  seso  y 
caen  en  mil  locuras. 


CXII 

No  bebas  después  de  cenar;  si  la 
sed  te  hostigare,  toma  alguna  cosa 
húmeda  y  fría  o  una  bebida  ligerí- 
sima. 

CXIII 

Entre  esta  "bebida  y  el  descanso, 
interpón  al  menos  el  espacio  de 
media  hora. 

cxiv 

Cuando  te  levantes,  trae  a  la  me- 
moria cuan  exiguo  plazo  de  tiempo 
se  concedió  a  la  vida  del  hombre,  y 
que  de  tan  chica  porción  no  es  cuer- 
do gastar  mucho  ni  perderlo  en  jue- 
gos, en  comilonas  y  banquetes,  en 
liviandades;  en  muchacheces  y  en 
boberías. 

cxv 

Breve,  a  pesar  de  todo,  es  el  espa- 
cio de  nuestra  vida,  aun  cuando  lo 
empleáramos  todo  en  vivir  bien. 

cxvi 

No  nos  crió  Dios  para  juegos  ni 
bagatelas,  sino  para  cosas  de  impor- 
tancia, para  la  moderación,  para 
la  molestia,  para  la  templanza,  para 
la  religión,  para  todo  género  de  vir- 
tud y  de  merecimiento. 


cxvn 

No  cures  las  enfermedades  del 
cuerpo  con  las  dolencias  del  alma. 


cxvin 

Los  ejercicios  físicos  no  serán 
exagerados,  sino  tasados  y  medidos 
por  las  exigencias  de  la  salud;  en 
ello  se  han  de  seguir  los  consejos 
de  los  médicos. 

cxix 

Sean  también  de  manera  que  no 
resulten  torpes,  deshonestos,  sucios 
y  malos  ;  y  aun  en  los  pasatiempos 
y  recreaciones  del  alma  haya  algu- 
na memoria  de  virtud. 

cxx 

Lejos  estén  de  ti  las  arrogancias, 
las  porfías,  las  riñas,  la  envidia,  la 
codicia;  que  esto  sería  atormentar 
el  alma,  mientras  se  la  quiere  re- 
crear; equivaldría  a  verter  hiél  en 
aquella  miel  que  se  quiere  sea  en 
extremo  dulce. 

cxxi 

El  sueño  se  ha  de  dosificar  como 
una  medicina,  cuanto  bastare  para 
aliviar  el  cuerpo  y  en  proporción 
suficiente.  El  sueño  demasiado  ha- 
ce, a  los  cuerpos  sobrados  de  humo- 
res dañinos  y  los  hace  flojos,  pere- 
zosos, lentos  y  quita  la  rapidez  del 
ingenio. 

CXXII 

No  se  ha  de  pensar  que  lo  es  de 
vida  aquel  tiempo  que  se  gasta  en 
dormir;  porque  la  vida  es  vigilia. 


DEL  ALMA 
CXXIII 

En  el  alma  hay  dos  partes:  la 
una  que  entiende,  recuerda,  sabe, 
usa  de  razón,  de  juicio,  de  ingenio. 
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Esta  parte  llámase  superior  y  por 
nombre  propio,  alma ;  por  ella  so- 
mos hombres,  por  ella  somos  seme- 
jantes a  Dios;  ella  es  la  ventaja  que 
llevamos  sobre  los  otros  animales. 

cxxiv 

La  otra,  por  su  unión  con  el  cuer- 
po, carece  de  razón ;  es  brutal,  es 
bestial,  es  cruel;  más  semejante  a 
bestia  que  a  hombre,  y  en  ella  tie- 
nen su  asiento  aquellos  movimien- 
tos que  se  llaman  pasiones  o  pertur- 
baciones, páthe  en  griego,  como  son 
arrogancia,  envidia,  malquerencia, 
ira,  miedo,  tristeza,  codicia,  gozos 
vanos.  Llámase  esta  parte  más  ab- 
yecta, parte  inferior,  y  por  ello  casi 
en  nada  nos  diferenciamos  de  las 
bestias  y  muchísimo  nos  alejamos 
de  Dios,  colocado  infinitamente  más 
allá  de  toda  enfermedad  y  pertur- 
bación. 

cxxv 

Este  es  el  orden  de  la  Naturale- 
za :  que  la  sabiduría  gobierne  todas 
las  cosas  y  que  todo  cuanto  vemos 
criado  obedezca  al  hombre;  y  en  el 
hombre,  el  cuerpo  al  alma  y  el  alma 
a  Dios.  Si  alguno  se  sale  de  este  or- 
den o  lo  pervierte,  peca. 

cxxvi 

Así  que  el  pecado  consiste  en  que 
estas  pasiones  o  afectos  se  rebelen 
y  amotinen,  se  ensañen  y  se  alcen 
con  el  gobierno  y  mando  de  todo  el 
hombre,  con  menosprecio  y  desdén 
del  alma,  forzándola  a  que,  abando- 
nando la  ley  de  Dios,  sirva  a  las  pa- 
siones y  al  cuerpo. 

cxxvn 

Por  eso  el  alma  fué  dotada  de 
fuerza  intelectual,  con  la  que  exa- 


mine todas  las  cosas  y  discierna  lo 
que  es  bueno  y  ha  de  obrar  y,  al  re- 
vés, lo  que  es  malo  y  debe  evitar, 
y  también  de  una  fuerza  de  volun- 
tad soberana  y  eficacísima,  y  tal 
que  a  su  mandato  no  quede  nada 
en  el  ánimo  que  no  le  esté  sometido 
si  estuviere  en  ello  empeñada  y  no 
renunciare  un  punto  ninguna  de 
sus  atribuciones. 

cxxvni 

El  ingenio  o  talento  con  muchas 
artes  humanas  y  divinas  se  pule,  se 
labra,  se  afina  y  se  provee  de  gran- 
des y  admirables  conocimientos,  gra- 
cias a  los  cuales  conoce  con  exacti- 
tud mayor  las  calidades  y  valores 
de  cada  cosa  y  puede  dictar  a  la  vo- 
luntad qué  bien  debe  seguir  y  qué 
mal  debe  soslayar. 

I  cxxix 

Así  que  deben  ser  esquivadas  to- 
das aquellas  artes  incompatibles  con 
la  virtud,  como  lo  son  todas  las  adi 
vinatorias ;  verbigracia :  quiroman- 
cía, piromancía,  nigromancía,  hidro- 
mancía;  también  la  astrología,  que 
encubren  la  mayor  proporción  de 
la  vanidad  pestífera  inventada  por 
el  mayor  de  los  impostores :  el  de- 
monio. 

cxxx 

Estas  artes  tratan  y  profesan 
aquellas  materias  que  Dios  se  reser- 
vó para  El  solo,  a  saber;  el  conoci- 
miento de  las  cosas  venideras  y 
abstrusas. 

cxxxi 

Xo  hemos  de  inquirir  los  secretos 
de  Dios,  pues  estamos  muy  lejos  de 
entenderlos  y  de  ellos  Dios  apartó 
al  hombre. 
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CXXXII 

Quien  escudriñare  la  divina  Ma- 
jestad, será  deslumhrado  y  aplasta- 
do por  su  gloria. 

cxxxni 

Y  San  Pablo  nos  manda  que  no 
sepamos  más  de  lo  que  nos  convie- 
ne saber,  sino  saber  lo  que  cumple, 
pero  con  moderación. 

• 

cxxxiv 

Y  dice  que  no  está  permitido  al 
hombre  revelar  aquellos  arcanos 
que  él  vió. 

cxxxv 

También  Salomón,  el  predicador 
hebreo,  dice:  No  busques  las  cosas 
que  se  te  van  de  vuelo  ni  escudri- 
ñes las  que  son  más  fuertes  que  tú; 
antes  piensa  siempre  en  lo  que  Dios 
te  mandó,  y  no  seas  curioso  en  mu- 
chas de  sus  obras. 

cxxxvi 

Hase  de  evitar  toda  arte  introdu- 
cida por  el  demonio,  con  quien  co- 
mo enemigo  de  Dios  no  hemos  de 
querer  ninguna  suerte  de  tratos. 


cxxxvii 

Ni  aun  es  bueno  conocer  los  pos- 
tulados de  los  filósofos  o  de  los  he- 
rejes contrarios  a  nuestra  Religión; 
porque  el  demonio,  espíritu  muy  su- 
til, no  meta  arteramente  en  nues- 
tras almas  algún  escrúpulo  que  nos 
ocasione  viva  molestia  y  acaso  nos 
empuje  a  la  perdición. 


cxxxvin 

Asimismo,  ni  siquiera  se  han  de 
tocar  los  autores  sucios,  porque  no 
se  nos  pegue  el  contagio  de  ninguna 
suciedad.  Corrompen  las  buenas  cos- 
tumbres los  malos  tratos. 

cxxxix 

'  Toda  la  restante  erudición  es  sa- 
ludable y  fructuosa  siempre  que  se 
refiera  a  su  fin,  que  es  la  virtud, 
la  cual  es  la  práctica  del  bien. 

CXL 

Existe  una  erudición  divina  ense- 
ñada por  Dios,  en  quien  están  con- 
tenidos todos  los  tesoros  de  la  cien- 
cia y  de  la  sabiduría.  Esta  es  la  ver- 
dadera luz  de  las  almas;  cotejada 
con  ésta,  toda  otra  sabiduría  es  un 
amasijo  de  tinieblas,  y  como  cosa 
de  hombres,  es  burlería  y  puro  in- 
fantilismo. 

CXLI 

Con  todo,  podemos  leer  en  ella 
con  el  fin  de  que,  como  por  con- 
traste, nuestra  luz  aparezca  más 
resplandeciente. 

CXLIT 

Y  también  por  usar  del  testimonio 
de  los  hombres  contra  aquellos  a 
quienes  les  resulta  costosa  la  aquies- 
cencia a  las  verdades  divinas,  bien 
así  como  los  ojos  cegajosos  tienen 
aversión  a  los  fulgores  del  sol.- 

CXLIII 

Y  también  para  nuestro  aviso  y 
edificación,  siendo  así  que  en  mu- 
chos gentiles  hubo  tanta  excelencia 
de  virtud  cuanta  fuera  bueno  que 
hubiera  en  el  hombre  cristiano,  dis- 
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cípulo  del  Divino  Maestro,  a  quien 
por  la  luz  de  la  religión  que  profesa 
se  le  impuso  una  más  imperiosa  ne- 
cesidad de  vivir  bien. 

CXLIV 

Demás  de  esto  nos  enseñan  la  elo- 
cuencia y  el  uso  del  bien  hablar  y 
la  disciplina  de  la  vida,  de  todo  lo 
cual  algunas  veces  necesitamos. 

CXLV 

Con  estos  tres  a  manera  de  ins- 
trumentos nos  hacemos  una  cultura 
con  el  ingenio,  la  memoria  y  la  apli- 
cación, que  también  se  llama  estu- 
dio. 

CXLVI 

La  memoria  se  intensifica  y  au- 
menta con  el  ejercicio. 

CXLVII 

El  ingenio  se  afina  y  sutiliza  con 
la  práctica. 

CXLVIII 

Ingenio  y  memoria  se  estragan 
con  el  regalo ;  la  buena  salud  los 
fortalece,  la  ociosidad  y  el  prolonga- 
do descuido  los  destruyen  y  el  ejer- 
cicio asiduo  los  ponen  a  nuestra  to- 
tal y  rápida  disposición. 

CXLIX 

Si  lees  u  oyes,  hazlo  con  la  mayor 
atención;  no  permitas  que  ella  se 
derrame;  oblígala  a  estar  en  lo  que 
hace  y  no  en  otra  cosa. 

CL 

Si  comenzare  a  descarriarse,  llá- 
mala con  voz  queda  y  difiere  para 


otra  hora  todo  pensamiento  ajeno  al 
estudio  principal. 

CLI 

Sábete  que  pierdes  tu  tiempo  y  tu 
trabajo  si  no  pones  atención  en  lo 
que  lees  u  oyes. 

CLII 

No  tengas  corrimiento  de  pregun- 
tar lo  que  no  sabes;  no  te  sonrojes 
de  aprender,  sea  quien  fuere  el  que 
te  enseñare^  porque  los  hombres 
más  señalados  no  tuvieron  de  ello 
empacho  alguno;  avergüénzate  en 
buen  hora  de  ignorar  o  de  no  que- 
rer ser  enseñado. 

CLIII 

No  te  precies  de  saber  lo  que  no 
sabes;  demándalo  más  bien  a  aque- 
llos que  piensas  que  lo  saben. 

CLIV 

Si  quieres  parecer  docto,  esfuér- 
zate por  serlo  en  realidad;  no  hay 
más  breve  atajo;  como  por  ningún 
otro  camino  conseguirás  más  fácil- 
mente que  te  tengan  por  bueno,  que 
siéndolo  en  hecho  de  verdad. 

CLV 

En  conclusión,  trabaja  por  ser 
realmente  lo  que  quieres  parecer: 
si  así  no  lo  haces,  son  vanos  todos 
tus  deseos. 

CLVI 

El  tiempo  debilita  lo  falso  y  co- 
rrobora lo  verdadero. 

CLVII 

Ninguna  ficción  es  duradera. 
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CLVIII 

Anda  siempre  a  zaga  del  maes- 
tro; no  quieras  pasarle  delante; 
créele  y,  sin  rezongar,  deja  que  te 
lleve. 

CLIX 

Amale  y  tenle  en  lugar  de-  padre 
y  piensa  que  es  la  misma  verdad  y 
la  misma  certidumbre  todo  lo  que 
te  dice. 

CLX 

Mira  que  después  de  haber  erra- 
do y  haber  sido  corregido  dos  o 
tres  veces,  no  caigas  en  el  mismo 
error;  esfuérzate  porque  la  enmien- 
da te  aproveche. 

CLXI 

No  hay  cosa  de  que  más  te  ha- 
yas de  acordar  que  de  aquellas  en 
que  fuiste  engañado,  porque  no 
vuelvan  a  engañarte  de  nuevo. 

CLXII 

Del  hombre  es  el  errar;  pero  per- 
severar en  el  error  es  exclusivo  del 
necio. 

CLXIII 

Sábete  que  no  hay  sentido  más 
rápido  para  aprender,  que  el  sen- 
tido del  oído. 

CLXIV 

Como  no  hay  cosa  más  fácil  que 
oír  muchas  cosas,  así  tampoco  la 
hay  más  útil. 

CLXV 

Huélgate  más.  de  oír  cosas  serias 
graves  y  sabias  que  cosas  livianas 
y  necias. 


CLXVI 

Unas  y  otras  se  aprenden  con  tra- 
bajo igual,  pero  con  aprovecha- 
miento harto  desigual. 

CLXVII 

No  te  fatigues  en  responder  mu- 
cho, sino  bien,  a  tiempo  y  sazón. 

CLXVIII 

A  tu  comida  y  a  tu  cena  trae  a 
aquellos  que  te  pueden  ilustrar  y 
que  con  su  conversación  docta  y  sa- 
brosa a  una  te  recreen  y  te  hagan 
más  sabio. 

CLXIX 

A  chocarreros,  truhanes,  charla- 
tanes sin  pizca  de  sal,  desvergonza- 
dos, bobos,  mentirosos,  bebedores  y 
cualesquiera  individuos  de  este  jaez 
que  con  hechos  o  palabras  son  ap- 
tos para  mover  a  risa,  no  les  hagas 
el  honor  de  sentarles  a  tu  mesa, 
ni  mientras  comas  te  diviertan; 
antes  recréate  con  alguna  apacible 
y  sabrosa  conversación  aderezada 
con  sales  de  ingenio. 

CLXX  .O'ffBfTÍ 

No  solamente  refrenarás  .  tu  boca 
de  decir  cosas  torpes,  sino  también 
de  que  las  oigan  tus  orejas,  que  son 
ventanas  del  alma,  acordándote  del 
viejo  refrán  citado  por  San  Pablo: 
Las  malas  pláticas  corrompen  las 
buenas  costumbres. 

CLXXI 

En  la  mesa  o  en  cualquier  otro 
lugar  escucha  con  atención  lo  que 
dijere  cada  uno. 
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CLXXII 

De  los  sabios  aprenderás  la  ma- 
nera de  hacerte  mejor. 

CLXXIII 

Y  de  los  locos  el  medio  de  vol- 
verte más  avisado. 

CLXX1V 

Seguirás  Lo  que  los  sabios  apro- 
baren; y  lo  que  los  necios  alabaren, 
le  evitarás. 

CLXXV 

Si  vieres  que  los  varones  cuerdos 
celebran  un  dicho  por  agudo,  grave 
o  juicioso,  o  ingenioso,  o  lindo,  o 
urbano  reténlo  en  la  memoria  para 
servirte  de  él  cuando  la  oportuni- 
dad se  presentare. 

CLXXVI 

Tendrás  un  cuaderno  en  blanco 
en  el  cual  notarás  lo  que  leyeres  u 
oyeres  que  sea  agudo,  o  sabio,  o  no 
vulgar,  o  algún  vocablo  raro  o  ex- 
quisito, bueno  para  la  conversación 
corriente,  porque  cuando  la  ocasión 
lo  requiriere,  esté  al  alcance  de  tu 
mano. 

clxxvii 

Trabaja  por  entender  no  solamen- 
te las  palabras,  sino,  principalmen- 
te, el  significado  que  entrañan. 

clxxviii 

Lo  que  leyeres  u  oyeres  toma  la 
costumbre  de  referirlo  a  tus  con- 
discípulos en  latín,  y  a  los  otros, 
en  tu  lengua  vernácula,  y  esfuérza- 
te por  contarlo  con  tanta  elegancia, 
y  tan  buena  gracia  como  lo  oíste  o 


leíste:  así  ejercitarás  a  una,  el  in- 
genio y  ei  idioma. 

clxxix 

También  hay  que  ejercitar  con 
ahinco  y  con  frecuencia  el  estilo, 
que  es  el  mejor  maestro  del  bien 
hablar. 

clxxx 

Escribe,  traduce,  contesta  por  es- 
crito muy  a  menudo  y  no  te  canses 
de  tomar  notas;  envía  en  días  alter- 
nos o,  al  menos,  cada  tres  días  una 
carta  a  alguno  que  te  responda  y 
muestra  la  que  tú  escribieres  a  tu 
maestro,  que  te  la  enmiende:  haz 
por  recordar  las  faltas  que  te  hubie- 
re corregido  por  no  caer  de  nuevo 
en  ellas. 

CLXXXI 

Después  del  yantar,  así  de  la  co- 
mida como  de  la  cena,  ceja  unos 
momentos  en  el  estudio.  Luego  de 
haber  comido,  siéntate,  habla  y  oye 
algo  de  gustosa  recreación,  o  toma 
tal  pasatiempo  que  no  muevas  ni 
bazuques  el  cuerpo. 

CLXXXII 

Después  de  cenado,  paséate  con 
algún  compañero  docto  y  de  apaci- 
ble trato  que  te  deleite  con  su 
charla  amena  y  cuyas  palabras  y 
sentencias  puedas  reproducir  con 
decoro. 

CLXXXIII 

Entre  la  cena  y  el  dormir,  evita 
en  absoluto  la  bebida;  ninguna  cosa 
hay  que  a  la  vez  sea  más  perjudi- 
cial al  cuerpo,  a  la  memoria  y  al  in- 
genio. Cuando  te  apremiare  la  sed, 
puesto  que  bebieres,  pon  entre  el 
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beber  y  acostarte  un  espacio  al  me- 
nos de  media  hora. 

CLXXXIV 

No  descuidarás  la  memoria  ni  con- 
sentirás que  por  no  cultivarla  se 
entorpezca. 

CLXXXV 

Ninguna  otra  cosa  hay  en  que 
más  se  goce  con  el  ejercicio  y  en 
breve  tiempo  tome  tan  grandes  au- 
mentos. 

CLXXXVI 

Encomiéndale  alguna  cosa  todos 
los  días. 

CLXXXVII 

Con  cuanta  mayor  frecuencia  le 
encomendares  algo,  con  tanta  ma- 
yor fidelidad  te  lo  guardará  todo. 

CLXXXVIII 

Y  cuanto  más  raras  veces,  con 
tanta  mayor  infidelidad. 

CLXXXIX 

Cuando  le  confiares  alguna  enco- 
mienda, déjala  que  repose  un  ins- 
tante y,  momentos  después,  torna  a 
reclamársela  como  si  te  la  guardara 
en  depósito. 

-,T;  ,cxc  ,    , ,  . 

Si  quieres  aprender  algo  de  coro, 
léelo  de  noche  tres  o  cuatro  veces 
con  grandísima  atención  y  acuéstate 
luego;  a  la  mañana  siguiente,  pide 
a  la  memoria  que  te  dé  razón  cte  lo 
que  a  la  víspera  le  confiaste. 


cxci 

Guárdate  del  demasiado  beber,  de 
la  crudeza  del  estómago  y  del  frío, 
señaladamente  del  de  la  cerviz. 

cxcn 

El  vino,  así  como  es  el  veneno  de 
ios  nervios,  es  la  muerte  de  la  me- 
moria. 

CXCIII 

Sería  muy  bueno  que  cada  noche, 
un  poco  antes  que  te  fueres  a  acos- 
tar, sentado  en  una  silla,  a  solas,  sin 
testigo,  volvieses  a  la  memoria  todo 
lo  que  aquel  día  viste,  leíste,  oíste, 
hiciste. 

cxciv 

Si  hubieres  obrado  en  algo  con 
honradez,  con  comedimiento,  con 
prudencia,  con  cordura,  con  decoro 
y  con  alabanza,  debieras  gozarte, 
persuadido  de  que  aquello  es  una 
merced  de  Dios  y  luego  debieras  se- 
guir el  mismo  camino,  insistiendo 
en  obras  semejantes. 

cxcv 

Si  hubieres  hecho  alguna  cosa  fea, 
inmodesta,  mala,  pueril,  inepta,  dig- 
na de  vituperio,  sepas  que  fué  hija 
de  tu  malicia ;  duélete  de  ella  y  la 
evitarás  en  10  sucesivo. 

cxcvi 

Si  leíste  u  oíste  aquel  día  alguna 
cosa  elegante,  docta,  grave  o  santa, 
guárdala  en  la  memoria;  si  viste 
alguna  obra  buena,  imítala;  si  algu- 
na obra  mala,  toma  aviso  y  huye  de 
ella. 
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CXCVII 

No  se  te  pase  día  en  que  no  leas, 
oigas  o  escribas  algo  que  aumente 
tu  erudición,  tu  juicio  o  tu  virtud. 

cxcvni 

Cuando  te  fueres  a  acostar  lee  u 
oye  leer  alguna  cosa  que  merezca 
ser  encomendada  a  la  memoria  y 
de  la  cual  puedas  soñar  saludable  y 
sabrosamente  durante  el  descanso  y, 
durmiendo  con  ella,  aprendas  aún  y 
te  hagas  mejor. 

cxcix 

En  el  estudio  de  la  sabiduría  no 
se  ha  de  poner  término  en  la  vida; 
con  la  vida  se  ha  de  acabar.  Siem- 
pre serán  tres  los  puntos  que  debe 
meditar  el  hombre  mientras  viva : 
cómo  sabrá  bien;  cómo  hablará 
bien;  cómo  obrará  bien. 

ce 

Aparta  de  tus  estudios  toda  arro- 
gancia, pues  todo  cuanto  supo  el 
más  docto  de  los  mortales  no  es 
más  que  una  porción  infinitesimal 
de  lo  que  ignora.  Exiguo,  oscuro  e 
incierto  es  todo  cuanto  los  hombres 
alcanzan;  y  nuestros  entendimien- 
tos aherrojados  en  esta  cárcel  y  es- 
tos hierros  corporales  sucumben  al 
agobio  de  una  muy  grande  ignoran- 
cia y  de  unas  tinieblas  profundísi- 
mas, y  tan  obtusa  es  nuestra  pene- 
tración, que  no  llega  a  la  más  some- 
ra superficie  de  las  cosas. 

CCI 

Allende  de  esto,  mucho  daña  la 
presunción  al  aprovechamiento  de 
los  estudios.  Muchos  pudieron  llegar 
a  la  sabiduría  si  no  pensaran  que 
habían  llegado  ya. 


ccn 

Débese  evitar  toda  porfía,  toda 
competencia,  toda  detractación,  todo 
deseo  de  gloria  hueca,  cuando  preci- 
samente nos  damos  al  estudio  para 
librarnos  de  su  cruda  tiranía. 

cení 

Ninguna  cosa  puede  imaginarse 
que  cause  mayor  deleite  que  el  co- 
nocimiento de  muchas  cosas,  ni  que 
reporte  mayor  fruto  que  la  inteli- 
gencia de  la  virtud. 

cciv 

Los  estudios  dan  sazón  y  gusto  a 
la  alegría,  mitigan  la  tristeza,  re- 
frenan el  loco  empuje  de  la  moce- 
dad, alivian  la  molesta  pesadumbre 
de  la  vejez;  en  casa,  fuera  de 
casa,  en  público,  en  privado,  en  la 
soledad,  en  el  tráfago,  en  el  ocio,  en 
el  negocio  nos  acompañan,  nos  es- 
tán presentes  o,  por  mejor  decir, 
nos  son  luz  y  guía,  nos  son  ayuda  y 
socorro. 

ccv 

El  saber  es  el  verdadero  pasto  del 
alma,  tanto  que  es  enorme  sinrazón 
cebar  el  cuerpo,  hambreando  el  al- 
ma. Es  un  venero  de  goces  y  una 
mina  de  deleites  y  de  pasatiempos, 
sólidos  y  pertinaces,  que  naciendo 
los  unos  de  los  otros  y  renovándose 
a  la  continua  nunca  nos  cansan  ni 
abandonan. 

DE  LA  VTRTUE 
Y  DE  LAS  PASIONES 

CCVL 

La  virtud,  que  es  la  cosa  más  ex- 
celente de  la  universalidad  de  las 
cosas,  no  la  dan  ni  la  reciben  de  gra- 
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cia  los  hombres;  de  arriba  viene  y 
es  Dios  el  que  la  da. 

ccvn 

Por  eso  es  menester  pedírsela  a 
Dios  con  mucha  devoción  e  insis- 
tencia. 

ccvin 

La  cumbre  de  todo  saber  y  eru- 
dición es  aquella  filosofía  que  reme- 
dia aun  las  más  recias  enfermedades 
morales. 

ccix 

Harta  diligencia  se  pone  en  la  cu- 
ración del  cuerpo  y  tanto  mayor  es 
la  que  debe  ponerse  en  la  del  alma, 
cuanto  que  sus  dolencias  son  más 
secretas,  más  graves,  más  peligro- 
sas. 

ccx 

Estas  dolencias  no  sin  razón  llá- 
manse  tempestades,  cruces,  tormen- 
tos, azotes,  cauterios,  furias;  aca- 
rrean las  mayores  calamidades  y  do- 
lores que  no  pueden  creerse,  si  se 
les  deja  que  señoreen,  o  si  se  las 
hostiga  y  bazuca;  y  si  se  las  sojuz- 
ga y  se  las  amansa,  producen  una 
tranquilísima  placidez  y  un  sosiego 
beatífico. 

ccxi 

A  este  fin  se  endereza  todo  cuan- 
to excogitaron  y  escribieron  acerca 
de  la  vida  y  las  costumbres  con  su 
talento  penetrante  los  mayores  sa- 
bios que  en  el  mundo  han  sido. 

ccxn 

Este  es  el  gran  premio  del  esfuer- 
zo por  la  cultura,  cuyo  más  auténti- 
co fruto  es  que  todo  aquel  grande  y 


variado  caudal  de  conocimientos  no 
nos  sirva  para  la  necia  admiración 
y  alarde  vano,  sino  que  se  traduzca 
a  la  vida  práctica,  y  quien  antes  que 
todos  saque  el  provecho  sea  su  po- 
seedor; y  no  se  quede  encerrada  en 
el  entendimiento  como  en  bujeta, 
donde  todos  van  a  sacar  lo  que  les 
cumple,  pero  es  inútil  para  el  vaso 
o  recipiente. 

ccxm 

A  ningún  otro  fin  tiende  más  di- 
rectamente la  religión  cristiana  co- 
mo a  que  una  mansa  y  apacible  se- 
renidad (aquietada  la  borrasca  de 
las  pasiones)  regocije  y  ensanche  el 
alma  humana,  y  por  un  inalterable 
sosiego  y  una  constancia  quieta  sea- 
mos lo  más  semejantes  posible  a 
Dios  y  a  los  ángeles. 

ccxiv 

Los  remedios  de  estas  enfermeda- 
des sácanse  o  de  las  cosas  o  de  nos- 
otros mismos,  o  de  Dios,  o  de  la  vida 
y  la  ley  de  Cristo. 

ccxv 

La  naturaleza  de  todas  las  cosas, 
así  como  es  incierta  y  deleznable, 
es  también  momentánea  y  expuesta 
a  mil  trances  azarosos.  Todas  las  co- 
sas de  este  mundo  son  viles,  con  ex- 
cepción del  alma,  que  es  cada  uno 
de  nosotros  o,  con  toda  certidumbre, 
su  parte  principal  y  potísima,  y  las 
restantes  cosas  se  pasan  de  unos  a 
otros,  de  suerte  que  fuera  de  su  al- 
ma nadie  puede  decir  que  una  cosa 
determinada  sea  suya. 

ccxvi 

Las  cosas  que  tuviere  no  piense 
que  se  las  dieron  en  propiedad,  sino 
que  las  tiene  de  prestado. 
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C  CX  VII 

Por  eso  es  grandiosa  locura,  por  j 
cosas  que  son  tan  viles,  cometer 
cualquier  crimen  que  había  de  ser 
expiado  con  gran  pena. 

ccxvm 

Y  no  tome  humos  nadie  porque  le 
haya  tocado  alguno  de  los  bienes 
externos  o  corporales,  porque,  en 
fin  de  cuentas,  todo  lo  de  acá  abajo 
tiene  que  ser  efímero  y  no  seguro, 
y  no  propio,  sino  ajeno,  el  cual,  así 
•orno  fué  concedido,  será  reclamado 
lo  más  tarde  a  la  hora  de  la  muerte 
y,  con  preferencia,  en  la  misma  vida. 

ccxix 

Y  no  le  ha  de  pesar  que  lo  que 
te  fué  prestado  y  entregado  en  de- 
pósito, te  lo  vuelvan  a  pedir;  al  re 
vés.  da  las  gracias,  porque  pudiste 
gozar  de  ello  algún  tiempo. 

ccxx 

Será  ingratitud  insufrible  si.  ha-  j 
biéndosete  concedido  un   beneficio  j 
temporal,  piensas  que  se  te  hace  in- 
juria  porque  no  es  perpetuo.  Xo 
consideres   lo   que   tuviste   ni  por 
cuánto  tiempo  lo  tuviste,  sino  lo  que 
no  tienes  y  cuánto  tiempo  hace  que  ¡ 
no  lo  tienes. 

ccxxi 

Xi  te  has  de  regocijar  porque  a  ti 
y  a  tus  amigos  tocaron  unos  bienes 
de  fortuna  de  que  se  privó  a  tus  ene- 
migos,  puesto   caso  que   en   todos  , 
ellos  hay  tal  celeridad  y  ambigüe- ! 
dad,  que  las  más  de  las  veces  el 
acerbo  lloro  ronda  las  puertas  de  la  i 
alegría  vana. 


ccxxn 

Xi  ha  de  desesperar  el  ánimo  ni 
ha  de  desmayar  porque  la  Fortuna 
cambiase  de  soplo,  que  a  las  veces 
a  las  mañanas  sombrías  suceden  ios 
ledos  atardeceres. 

ccxxm 

Pues  de  nuestros  cuerpos,  ¿cuál  es 
su  estado  y  cuál  la  condición  de 
nuestra  vida,  siendo  hechos  de  ma- 
sa tan  vil  y  de  tan  deleznable  prin- 
cipio? Azarosa,  rodeada  por  todos 
lados  de  peligros  y  que  no  por  ser 
incierta  deja  de  ser  poco  duradera. 

ccxxiv 

Y  siendo  tanta  sm  flaqueza,  ¿qué 
tenemos  para  que  tanto  nos  embra- 
vezcamos? 

ccxxv 

Xo  siendo  otra  cosa  nuestra  vida 
sino  una  peregrinación  por  la  cual 
nos  encaminamos  a  la  otra  perdura- 
ble, son  harto  pocas  las  cosas  ,  que 
necesitamos  para  esa  jornada. 

ccxxvi 

¿Y  qué  razón  hay  porque  nos 
acucien  o  nos  muevan  estas  cosas 
que  vemos  que  pasan  de  mano  en 
mano  y  de  un  lado  para  otro  lado? 

ce xxvn 

¿A  qué  ser  esclavos  de  la  codicia 
siendo  incierto  lo  venidero  y  lo  pre- 
sente contentándose  de  tan  poco? 

ccxxvm 

Libre  es  aquel  que  desea  no  más 
que  lo  que  tiene  a  mano;  esclavo, 
quien  desea  lo  que  no  tiene  a  su  al- 
cance. 
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CCXXIX 

Llenarse  de  estos  dones  de  la 
Fortuna,  ¿qué  otra  cosa  es  sino  em- 
barazar y  abrumar  al  soldado  de  a 
pie  con  excesiva  impedimenta? 

ccxxx 

Ninguno  hay  tan  estúpidamente 
loco,  que  no  se  aderece  y  componga 
más  para  la  ciudad  a  la  cual  se  en- 
camina. 

ccxxxi 

Y  donde  piensa  fijar  su  domicilio, 
que  no  para  el  viaje. 

ccxxxn 

Esta  vida  nuestra,  siendo  de  suyo 
tan  breve  y  tan  fugitiva,  en  su  ma- 
yor parte  o  casi  en  su  totalidad  se 
nos  malogra  en  pasiones;  ni  aun 
vivimos  efectivamente  todo  el  tiem- 
po que  las  pasiones  nos  zarandean 
y,  sobre  todo,  el  miedo  de  Vk  muerte. 

ccxxxin 

La  cual,  como  sea  que  por  infini- 
tas causas  sobrevenga  y  se  acerque, 
no  sé  la  ha  de  temer  particularmen- 
te por  la  una  o  la  otra,  y  puesto  que 
forzosamente  tiene  que  llegar,  no  se 
ha  de  hacer  maldad  por  huir  de  ella 
ni  hemos  de  entristecernos  porque 
se  nos  viene  encima. 

ccxxxiv 

Y,  pues  esta  vida  está  henchida  de 
innumerables  desazones  y  miserias, 
¿por  qué  asirnos  a  ella  con  abrazo 
tan  estrecho?  Y,  puesto  que  hace- 
mos camino  hacia  la  otra  que  es 
eterna,  aparejémonos  de  tal  suerte 
que,  como  en  vuelo  y  por  la  senda 


más  derecha,  nos  vayamos  a  la  que 
de  todos  los  bienes  está  colmada. 

„  ccxxxv 

En  conclusión;  con  mayor  fre- 
cuencia sucumbimos  bajo  nuestros 
propios  errores  que  bajo  la  realidad 
de  las  cosas,  por  tomar  por  grandes 
bienes  o  por  males  grandes  los  que 
realmente  no  lo  son. 

ccxxxvi 

La  naturaleza  y  la  condición  y  los 
precios  reales  de  las  cosas  son  las 
que  puse  al  principio,  de  donde  pue- 
de colegirse  que  fuera  de  la  virtud 
nada  es  hermoso,  ni  grande,  ni  si- 
quiera nuestro. 

CCXXXVII 

Mas  nosotros,  en  el  consejo  y  de- 
liberación de  lo  que  debemos  hacer, 
admitimos  el  amor  de  nuestro  cuer- 
po y  la  codicia  de  los  bienes  de  esta 
vida,  que  muchos  llaman  amor  de 
nosotros  mismos.  Este  amor  egoísti- 
co enerva  los  viriles  arrestos  del  al- 
ma, de  tal  modo,  que  no  hay  cosa 
tan  baladí  que  no  nos  traspase,  ni 
tan  flaca  y  ruin  que  no  nos  veje. 

CCXXXVIII 

De  ahí  nacen  las  cataratas  y  nie- 
blas que  ofuscan  la  vista  do  nues- 
tro entendimiento,  y  una  vez  que 
las  pasiones  se  han  alzado  con  el 
reino,  ya  como  a  dueñas  y  señoras 
las  lisonjeamos  y  nos  avenimos  a 
sus  dictados  y  a  sus  caprichos. 

ccxxxix 

Así  es  que  con  los  dientes  toma- 
mos lo  ajeno  como  si  fuera  nuestro, 
y,  si  se  nos  quita,  damos  gritos  y  nos 
afligimos  a  nosotros  miamos. 
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CCXL 

Y  descuidamos  lo  nuestro  como 
si  fuera  ajeno.  » 

CCXLI 

Y  nos  apartamos  con  aversión  de 
lo  que  nos  había  de  aprovechar,  co- 
mo si  nos  fuera  gravemente  dañoso, 
y  nos  abrazamos  con  lo  que  nos  ha 
de  ser  nocivo,  como  si  tuviera  que 
sernos  útil. 

CCXLII 

Los  males  ajenos  nos  parecen 
muy  livianos;  y  los  nuestros,  no  ma- 
yores que  ellos,  intolerables  de  todo 
punto;  siempre  gruñones,  no  sufri- 
mos los  ajenos  deseos  ni  siquiera  los 
antojos  nuestros. 

CCXLIII 

Y  ni  nos  contentamos  de  nosotros 
mismos  ni  este  mundo,  con  su  ley, 
nos  satisface.  Querríamos  que  fuese 
inmutable  la  naturaleza  de  las  co- 
sas; tan  poca  es  la  capacidad  de  su- 
frir que  nos  contaminó  la  vida  re- 
galada. 

CCXLIV 

¿Qué  cruces  pueden  compararse' 
con  estas  cruces?  No  las  padecen 
mayores  los  difuntos. 

CCXLV 

Ni  los  mismos  demonios  son  misé- 
rrimos por  otros  tormentos  que  por 
la  soberbia,  envidia,  odio,  ira. 

CCXLVI 

Es  mancilla  de  ver  los  rostros  de 
aquellos  que  están  poseídos  de  estas 
pasiones,  cuán  mudados,  cuán  con- 


gojosos, cuán  suspirantes,  cuán  fie 
ros  y  horribles.  Así,  igualmente,  es- 
tán afectadas  sus  almas. 

CCXLVII 

La  ira,  que  es  la  más  brava  de 
todas  las  pasiones,  parece  peor  en 
el  hombre  que  otra  cualquiera. 

CCXLVIII 

Truécale  de  hombre  en  bestia  fe- 
roz. 

CCXLIX 

Y  siendo  así  que  toda  perturba- 
ción oscurece  la  lucidez  del  entendi- 
miento y  embota  el  juicio,  con  todo, 
la  ira  los  envuelve  en  tan  espesa  ce- 
rrazón, que  no  pueden  atinar  ni  lo 
que  es  verdadero,  ni  lo  que  es  útil, 
ni  lo  que  es  hermoso. 

CCL 

Roe  el  corazón  y  daña  la  salud. 
Obliga  a  hacer  cosas  cuya  conse- 
cuencia es  el  arrepentimiento. 

CCLI 

En  el  semblante,  ¡qué  fea  mudan- 
za, qué  furia,  qué  fuego  en  los  ojos, 
qué  crujido  de  dientes,  qué  echar  de 
espumarajos,  qué  amarillez  en  el 
rostro  todo!  ;  en  la  lengua,  ¡qué  feo 
tartamudeo,  qué  manera  de  rugir! 

CCLII 

Tanto,  que  no  sin  causa  dicen  que 
uno  que  estando  enojado  se  miró  a 
un  espejo  no  se  reconoció  a  sí  mis- 
mo. 

CCLIII 

Esa  esquivez  de  rostro,  esa  atroci- 
dad de  dichos,  esa  crueldad  de  he- 
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chos  quitan  al  hombre  toda-  autori- 
dad y  le  ajenan  toda  bienquerencia; 
los  amigos  huyen;  los  que  le  topan 
se  apartan;  rodéale  la  soledad;  to- 
dos le  odian ;  le  maldicen  todos. 


CCLIV 

Por  esto,  los  varones  cuerdos  en 
ninguna  cosa  procuraron  serlo  más 
que  en  huir  de  la  ira  y  de  las  obras 
del  airado,  hasta  un  punto  que  pe- 
learon con  su  propio  temperamento 
y  le  hicieron  violencia. 

CCLV 

¿Qué  cosa  hay  más  de  reír  que  un. 
animalejo  tan  flaco  y  tamañico  se 
embravezca  y  enloquezca  tanto,  y 
que  levante  tantas  y  tan  espantosas 
barrumbadas  por  cosas  tan  ruines, 
como  las  que  tocan  al  cuerpo  o  son 
de  la  incumbencia  de  la  Fortuna  o, 
si  a  mano  viene,  por  una  insignifi- 
cante palabrilla? 

CCLVI 

Amansarás  muy  fácilmente  la  ira 
si  tuvieres  fija  y  clavada  en  ti  mis- 
mo esta  idea :  No  hay  injuria  donde 
no  hay  lesión  del  alma;  y  el  alma 
por  nadie  puede  ser  dañada,  sino 
por  el  que  la  posee,  dando  en  ella 
entrada  al  vicio. 


CCLVll 

Toda  esta  doctrina  es  de  hombre 
a  hombre;  desde  este  momento,  la 
tomaremos  de  más  arriba:  la  toma- 
remos de  Dios,  aunque  también  es 
de  Dios  esta  doctrina ;  pero  ahora, 
más  particularmente  y  con  mayor 
propiedad. 


DE  LA  RELIGION 
CCLVIII 

El  bien  más  alto  y  mejor  que  pu- 
do darse  al  humano  linaje  es  la  reli- 
gión, que  es  conocimiento,  amor  y 
reverencia  a  Dios,  Señor  y  Padre  del 
universo  mundo. 

CCLIX 

A  ningún  otro  hombre  hace  Dios 
mayor  merced  que  a  aquel  a  quien 
enseña  cuál  sea  su  verdadero  culto. 


CCLX 

Por  esto  el  Salmista,  entre  las  sin- 
gulares mercedes  que  Dios  hizo  al 
pueblo  de  Israel,  pone  ésta:  El  que 
declara  su  palabra  a  Jacob  y  sus 
justicias  y  sus  juicios  a  Israel.  No 
lo  hizo  así  con  todas  las  otras  nacio- 
nes y  no  les  hizo  conocer  sus  jui- 
cios. 

CCLXI 

Por  la  religión  se  conoce  a  Dios; 
conocido,  no  puede  ser  que  no  se  le 
ame  y  se  le  adore. 

CCLXII 

Sólo  Dios  es  el  principal  Hacedor 
y  Señor  de  todas  las  cosas,  y  el  que 
sólo  lo  puede  todo  y  lo  sabe  todo. 

CCLXIII 

Este  mundo  es  como  una  morada 
suya  o,  por  mejor  decir,  su  templo; 
El  lo  sacó  de  la  nada  con  este  ser  y 
este  hermoso  parecer  que  tiene.  Por 
eso  entre  nosotros  fué  llamado  mun- 
do y  entre  los  griegos  fué  llamado 
cosmos,  que  monta  tanto  como  decir 
ataviado.  El  mismo  es  quien  lo  rige 
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y  lo  gobierna,  con  no  menor  milagro 
de  su  conservación  que  fué  el  de  su 
creación. 

CCLXIV 

Esa  es  la  ley  de  la  Naturaleza,  a 
saber:  que  no  existe  casualidad,  ni 
fortuna,  ni  suerte. 

CCLXV 

Dios  es  el  que  lo  hace  todo  con  su- 
ma equidad  y  sabiduría,  si  bien  por 
caminos  de  nosotros  ignorados. 

CCLXVI 

Todas  las  cosas  que  a  cada  uno 
acaecen,  son  para  provecho  suyo  si 
es  bueno,  no  para  este  dineruelo  o 
para  ese  efímero  mundo,  sino  para 
su  eterna  bienaventuranza. 


CCLXVII 

De  manera  que  todos  los  casos 
que  en  esta  vida  nos  acontecieren, 
sean  los  que  /ueren.  debemos  acep- 
tarlos como  venidos  de  Dios  y  te- 
nerlos por  muy  buenos  con  absoluta 
conformidad,  con  la  voluntad  divi- 
na, porque  no  parezca  que  por  nues- 
tra pasión,  haciendo  las  veces  de 
juicio,  condenamos  y  desechamos  la 
voluntad  del  soberano  y  sapientísi- 
mo Gobernador  de  todas  las  cosas, 
por  el  hecho  de  no  alcanzarla. 

CCLXVIIT 

Y  es  justicia  y  es  razón  que  le 
obedezcamos,  loemos  y  aprobemos 
todo  lo  que  hace. 

CCLXIX 

Pero  nosotros,  niños  perpetuos  y 
desconocedores  de  lo  que  es  mejor. 


lloramos  porque  no  se  nos  da  como 
mu3r  útil  lo  que  nos  es  sumamente 
dañoso,  y  con  horror  huimos  de  lo 
que  nos  es  muy  útil,  tomándolo  por 
dañoso  en  grado  sumo. 

CCLXX 

De  manera  que  hartas  veces  la 
peste  mayor  que  nos  pudiera  tócal- 
es la  realización  y  cumplimiento  de 
nuestros  deseos. 

CCLXXI 

Y  puesto  que  andamos  a  ciegas,  en 
medio  de  tantas  tinieblas  de  igno- 
rancias, parecióle  bien  a  Dios,  de- 
jándonos la  culpa  a  nosotros  solos, 
que  todo  lo  demás  le  confiemos  a 
su  providencia. 

CCLXX  II 

Queramos  o  no  queramos  habe- 
rnos nosotros  de  ejecutar  todo  lo  que 
respecto  de  nosotros  tiene  estableci- 
do y  ordenado  el  Gobernador  de  es- 
ta grandiosa  fábrica  del  mundo.  ¿A 
qué  viene  eso  de  que  prefiramos  que 
nos  lleven  llorando  y  arrastrando  de 
los  cabellos,  que  dejarnos  llevar  con 
alegría  y  caminando  por  nuestros 
propios  pies? 

CCLXXIIl 

Ciertamente,  quien  es  amigo  de 
Dios,  alegre  y  contento  obedecería 
las  leyes  y  la  voluntad  de  su  Amigo. 

CCLXXIV 

La  principal  manera  de  amar  a 
Dios  y  serle  amigo  es  la  que  dice 
Cristo:  Vosotros  seréis  mis  am'qo< 
s¡  hiciereis  lo  que  yo  os  mando. 
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DE  CRISTO 
CCLXXV 

El  pacificador  del  humano  linaje 
con  Dios  y  Autor  de  nuestra  salud 
es  Jesucristo,  Hombre,  Dios,  Hijo 
unigénito  de  Dios  Todopoderoso,  a 
quien,  para  este  efecto,  envió  Dios 
Padre  cuando  a  El  le  plugo  tener 
misericordia  del  humano  linaje,  que 
con  incomparable  daño  propio  ha- 
bíase hecho  enemigo  de  Dios,  su 
Padre  y  su  Creador. 

CCLXXVl 

No  se  puede  imaginar  mal  más 
pestilente  y  calamitoso  que  por  el 
pecado  separarnos  de  Dios,  que  es 
fuente  manantial  de  todo  bien,  su- 
miéndonos en  la  más  perniciosa  de 
las  miserias  y  trocando  la  más  dul- 
ce de  las  vidas  por  la  más  amarga 
de  las  muertes. 

CCLXXVII 

Para  esto,  entre  muchas  otras  co- 
sas, vino  Cristo  al  mundo  para  ense- 
ñarnos la  vía  más  derechera,  en  la 
cual  nos  mantuviéramos  en  nuestra 
jornada  hacia  Dios,  sin  desviarnos 
de  ella  ni  él  grueso  de  un  cabello. 

CCLXXVIII 

Este  camino  El  lo  mostró  y  lo 
descubrió  con  su  doctrina  y  con  el 
ejemplo  de  su  vida  lo  desembarazó 
y  !o  hizo  seguro. 

CCLXXIX 

Toda  la  humana  sabiduría,  puesta 
en  parangón  con  la  religión  cristia- 
na, es  cieno  y  locura  total. 


CCLXXX 

Todo  lo  que  de  grave,  de  pruden- 
te, de  sabio,  de  puro,  de  santo,  de  re- 
ligioso ;  todo  lo  que  con  aplauso,  con 
admiración,  con  pasmo  se  lee  en  los 
sabios  gentiles;  todo  cuanto  en  ello 
se  recomienda,  se  aprende,  se  le- 
vanta hasta  el  cielo,  todo  ello,  pero 
más  puro,  más  recto,  más  claro  y 
más  expedito  se  halla  en  nuestra 
santa  religión. 

CCLXXXI 

Conocerla  es  la  perfecta  sabidu- 
ría; vivir  según  ella  es  la  perfecta 
virtud;  pero  nadie  la  conoce  perfec- 
tamente si  no  vive  perfectamente. 

CCLXXXII 

La  vida  de  Cristo  atestigua  su 
bondad  humana;  sus  milagros  afir- 
man la  omnipotencia  de  su  divini- 
dad; su  ley  demuestra  la  celestial 
sabiduría. 

CCLXXXIII 

Porque  de  su  bondad  brote  el 
ejemplo  para  imitarle;  de  su  autori- 
dad, la  fuerza  para  obedecerle;  de 
su  sabiduría  la  fe  para  creer  en  El. 

CCLXXXIV 

La  bondad  provoca  amor;  la  ma- 
jestad promueve  culto;  la  sabiduría 
engendra  fe. 

CCLXXXV 

Si  alguno  examinare  lo  que  Cristo 
nos  mandó,  hallará  que  todo  se  re- 
fiere a  nuestro  provecho,  por  mane- 
ra que  no  hay  nadie  que  firmemente 
crea,  que  no  sienta  que  cree  para 
su  propio  bien. 
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CCLXXXV1 

Como  no  hay  cosa  más  agradable 
al  hombre  como  que  se  confíe  en  él, 
así  tampoco  ninguna  es  tan  agrada- 
ble a  Dios;  y  nadie  hay  que  piense 
bien  de  aquel  a  quien  se  confía  con 
timidez  y  recelo. 

cclxxxvii 

El  fundamento  de  nuestra  salud 
es  creer  que  Dios  es  nuestro  Padre 
y  que  su  Hijo  único.  Jesucristo,  es 
nuestro  legislador;  y  de  uno  y  de 
otro  es  espirado  el  Espíritu  Santo, 
sin  el  cual  nada  hacemos,  ni  pensa- 
mos cosa  que  se  levante  del  suelo, 
ni  que  nos  tenga  que  ser  de  prove- 
cho. 

CCLXXXVIII 

El  verdadero  culto  de  Dios  es  lim- 
piar el  alma  de  las  enfermedades  y 
pasiones  malas  y  transformarnos  en 
su  semejanza  lo  más  fielmente  que 
pudiéremos,  a  fin  de  que  seamos 
puros  y  santos  como  El  lo  es;  no 
tengamos  odio  con  nadie  y  afanémo- 
nos por  ser  útiles  a  todos. 

CCLXXXIX 

Cuanto  más  te  apartares  de  las  co- 
sas corporales  y  te  remontares  a  las 
espirituales,  vivirás  una  vida  más 
divina. 

ccxc 

De  esta  manera  vendrá  a  ser  que 
conozca  Dios  en  ti  como  un  paren- 
tesco o  semejanza  de  su  divina  na- 
turaleza y  en  ella  se  complazca  y  en 
ella  habite  como  en  un  verdadero  y 
propio  templo  suyo,  mucho  más 
acepto  que  no  lo  son  estos  otros  de 
piedras  o  de  metales. 


ccxci 

Es  santo,  dice  San  Pablo,  el  tem- 
plo de  Dios,  que  sois  vosotros. 

ccxcn 

A  huésped  tan  grandé  se  le  ha  de 
retener  y  no  se  le  ha  de  echar  con 
el  sucio  hedor  de  los  pecados. 

ccxcni 

Todas  las  obras  corporales  van  sin 
gusto  delante  de  Dios  si  la  buena 
voluntad  no  las  sazona. 

ccxciv 

Sábete  que  aun  en  ios  más  abs- 
trusos  escondrijos  y  en  apartamien- 
to total  de  los  ojos  de  todos  y  por 
lo  mismo  en  la  intimidad  de  tu  co- 
razón y  en  lo  más  secreto  de  tu  al- 
ma, allí  está  Dios  por  árbitro,  testi- 
go y  juez  de  todo  cuanto  haces  y 
piensas,  porque,  reverenciando  su 
presencia,  no  sólo  no  cometas  nada 
torpe  ni  malo,  pero  ni  aun  admitas 
en  tu  alma  su  simple  sugestión. 

ccxcv 

La  caridad  para  con  Dios  ha  de 
ser  que  le  tengamos  en  más  que  to- 
das las  otras  cosas  del  universo  y 
que  ames  más  su  honra  y  gloria  que 
todos  los  honores  y  gajes  de  este 
mundo. 

ccxcvi 

Y  así  como  al  amigo,  cuando  a  su 
memoria  se  le  representa  el  amigo, 
se  le  baña  el  corazón  de  una  tierna 
alegría  que  le  sale  del  afecto  que  le 
profesa,  así  tú  debes  procurar  que 
todas  las  cosas  de  Dios  te  sean  muy 
amigables  y  placientes  y  estar  muy 
de  buena  gana  en  todas  ellas. 
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CCXCVII 

Todas  las  veces  que  oyes  el  santo 
nombre  de  Dios,  represéntate  en  tu 
alma  un  Ser  mayor  y  más  admirable 
de  lo  que  puede  concebir  el  humano 
entendimiento. 

ccxcvin 

Todo  cuanto  se  dijere  de  El  y  de 
los  santos,  óyelo  no  como  cosa  hu- 
mana, sino  con  la  más  grande  admi- 
ración y  reverencia. 

CCXCIX 

De  Dios  no  pienses  temerariamen- 
te, ni  de  sus  obras  hables  sino  pe- 
netrado de  reverencia  y  temor 
santo. 

ccc 

Impiedad  es  hacer  donaire  y  burla 
de  las  cosas  santas  y  torcer  los  di- 
chos de  la  Sagrada  Escritura  a  re- 
truécanos y  juegos  de  palabras,  a 
cuentos  de  viejas,  a  dichos  maldi- 
cientes u  otra  suerte  de  facecias 
irrespetuosas.  Ello  equivaldría  a  sal- 
picar de  cieno  una  medicina  prepa- 
rada para  dar  salud. 

ccci 

Pero  aplicarlos  a  obscenidades  es 
cosa  nefaria  y  abominable. 

cccn 

Todo  lo  que  se  contiene  allí  es 
digno  de  admiración,  y  con  grandísi- 
ma docilidad  debe  recibirse  en  el 
alma. 

cccin 

Está  atento  y  con  devoción  a  los 
oficios  divinos,  consciente  de  que  to- 


do cuanto  allí  ves  u  oyes,  son  miste- 
rios purísimos  y  sacrosantos  que  se 
refieren  a  aquella  inmensa  majestad 
de  Dios,  a  la  cual  adorar  es  fácil  y 
comprender  es  imposible. 

ccciv 

Por  manera  que  siempre  has  de 
pensar  que  en  aquella  sabiduría  di- 
vina se  esconden  misterios  más  altos 
que  no  puede  alcanzar  ninguna  fuer- 
za ni  penetración  de  ingenio. 


cccv 

Veneramos,  aun  cuando  no  los  en- 
tendamos bien,  los  dichos  de  los  sa- 
bios. ¿Cuánto  más  razonable  no  es 
trasladar  esta  reverencia  a  los  di- 
vinos? 

cccvi 

Todas  las  veces  que  oyeres  el  nom- 
bre de  Jesucristo,  véngate  a  las 
mientes  la  inestimable  caridad  suya 
para  con  nosotros,  y  que  este  recuer- 
do esté  para  ti  lleno  de  dulzura  y 
de  veneración. 

cccvn 

Cuando  oyeres  algún  título  o  epí- 
teto aplicado  a  Jesucristo  levanta  tu 
espíritu  en  su  contemplación  y  pí- 
dele que  se  muestre  tal  para  conti- 
go; como  cuando  le  oyes  nombrar 
clemente,  manso,  benigno,  suplíca- 
le que  tú  le  experimentes  tal;  cuan- 
do oyeres  llamarle  omnipotente,  rué- 
gale que  demuestre  en  ti  su  omni- 
potencia volviéndote  de  malo  en 
bueno,  de  enemigo  en  hijo,  de  nada 
en  algo;  cuando  le  oyeres  llamar  te- 
rrible que  lo  sea  para  aquellos  que 
te  aterrorizan. 
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CCCVIII 

Cuando  le  llamas  Señor,  mira  que 
le  sirvas:  cuando  Padre,  mira  que  le 
ames  y  muéstrate  hijo  digno  de  Pa- 
dre tan  grande. 

cccix 

Ninguna  cosa  hay  en  todo  lo  cria- 
do que  si  atiendes  a  su  origen  o  a 
su  naturaleza  o  a  sus  fuerzas  no  te 
ponga  en  camino  de  considerar  las 
maravillas  de  Dios,  Hacedor  de  todo. 

cccx 

Xo  pongas  mano  en  comenzar  co- 
sa ninguna  sin  antes  invocar  su  ayu- 
da, porque  Dios,  en  cuya  mano  es- 
tán los  adelantos  y  los  fines,  los 
concede  a  la  medida  de  nuestros  de- 
seos, si  los  empezamos  en  su  nom- 
bre. 

cccxi 

Cualquier  empresa  que  acometie- 
res, considera  el  fin  que  con  ella  te 
propones,  y  una  vez  que  la  hubie- 
res comenzado  con  recta  intención 
no  te  preocupe  el  resultado. 

cccxn 

Ten  tu  confianza  puesta  en  Aquel 
en  cuyo  poder  está  el  éxito  de  todas 
las  cosas. 

CCCXIIT 

Y.  pues  toda  religión  reside  y 
arraiga  en  lo  más  íntimo  de  nuestro 
pecho,  esfuérzate  por  entender  lo 
que  rezas,  mira  que  tu  rezar  no  sea 
un  simple  susurro  de  los  labios,  sino 
que,  cuando  ores,  mira  de  estar  en 
ello  todo  entero  con  caima,  pensa- 
miento y  gesto,  para  que  todo  esté 
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en  armonía  y  responda  a  la  obra  con 
la  más  estricta  conformidad. 

ce  ex  IV 

Los  oráculos  divinos  abominan  de 
aquel  que  hace  la  obra  de  Dios  des- 
cuidadamente. 

ceexv 

Si  en  el  tañedor  es  cosa  fea  que  3U 
boca  cante  una  tonada  y  su  vihuela 
taña  otra,  cosa  es  mucho  más  fea, 
cuando  cantamos  salmos  a  Dios,  que 
la  lengua  diga  una  cosa  y  el  alma 
piense  otra. 

cccxvi 

Templados  sean  nuestros  votos  y 
dignos  de  que  los  pidamos  a  Dios  y 
Dios  los  conceda,  no  sea  que,  siendo 
ellos  necios  o  fútiles,  le  causen  enojo 
y  ofensa. 


DEL  COMER 
CCCXVII 

Cuando  hubieres  de  comer,  acuér- 
date de  la  omnipotencia  de  Dios,  que 
de  la  nada  hizo  todas  las  cosas; 
acuérdate  asimismo  de  su  sabiduría 
y  de  su  bondad,  que  las  sustenta: 
de  su  mansedumbre  y  de  su  clemen- 
cia, que  entretiene  y  provee  a  sus 
mismos  enemigos.  . 

ceexvm 

Considera  también  cuán  maravillo- 
sa obra  es  que  para  tan  gran  núme- 
ro de  vidas  haya  cada  día  manteni- 
mientos suficientes;  que  todos  los 
seres  se  conserven  y  se  escapen  de 
la  muerte  a  la  cual  tienden  por  su 
propio  impulso. 
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CCCXIX 

Ninguna  ciencia,  ni  de  hombre  ni 
de  ángel,  no  solamente  no  puede  ha- 
cer otro  tanto,  pero  ni  siquiera  en- 
tenderlo. 

cccxx 

Así  que,  pues  sabes  que  vives  de 
los  bienes  que  Dios  te  da,  mira  qué 
maldita  ingratitud  y  qué  temeridad 
tan  alocada  sería  avilantarse  a  to- 
mar enemistad  con  Aquel  por  cuyo 
favor  y  voluntad  subsistes;  que  si 
El  no  quisiera,  no  vivirías  una  hora 
más. 

cccxxi 

Todo  lo  que  en  la  mesa  se  dijere 
sea  casto,  puro,  cuerdo,  santo,  cual 
es  Aquel  entre  cuyos  dones  estás. 

cccxxii 

Toda  detraetación,  virulencia,  atro- 
cidad, crueldad  anden  lejos  de  la  me- 
sa en  la  cual  experimentas  la  increí- 
ble suavidad  y  clemencia  de  Dios 
para  contigo. 

cccxxm 

Por  lo  cual  es  cosa  la  más  insu- 
frible que  con  tus  desabrimientos  y 
desamores  para  con  tu  hermano 
profanes  aquel  lugar  en  donde  Dios, 
con  mano  abierta  y  benigna,  te  dis- 
pensa un  regalado  contentamiento. 

rccxxiv 

Lo  cual  no  ignoraron  los  mismos 
gentiles,  que  por  ese  respeto  llama- 
ban a  la  Mesa  sagrada,  alegre  y  fes- 
tiva, en  la  cual  se  tenía  por  gran 
maldad  hacer  o  decir  cosa  triste  o 
causadora  de  espanto. 


cccxxv 

Y  pues  Dios,  que  es  omnipotente, 
sapientísimo  y  liberalísimo,  tiene  de 
ti  tan  particular  cuidado,  deja  ya  la 
demasiada  fatiga  que  te  tomas  para 
procurarte  el  sustento,  como  descon- 
fiando de  su  bondad;  toma  el  cuida- 
do sólo  de  contentarle  y  de  servirle. 

cccxxvi 

Es  necedad  soberana,  por  causa 
del  comer,  perpetrar  alguna  obra 
mala  y  ofender  a  Aquel  de  quien 
sólo  vienen  los  mantenimientos  e  in- 
currir en  el  enojo  de  Aquel  de  quien 
pretendes  alcanzar  algo. 

cccxxvn 

Y  ello  muy  especialmente,  porque 
no  es  con  manjares  como  se  conser- 
va la  vida,  sino  por  la  voluntad  de 
Dios,  conforme  declara  el  divino 
Oráculo,  a  saber :  que  no  de  sólo  pan 
vive  el  hombre,  sino  de  la  palabra 
de  Dios. 

cccxxvin 

Hanos  firmado  una  cédula  con  su 
nombre  Jesús,  Señor  de  todas  las  co- 
sas en  el  cielo  y  en  la.  tierra,  por  la 
cual  nos  garantiza  que  no  va  a  fal- 
tar cosa  alguna  necesaria  al  hombre 
que  buscare  el  reino  de  Dios  y  su 
justicia. 

cccxxix 

De  estos  bienes  que  Dios  nos  da 
y  quita,  según  su  santa  voluntad, 
pues  El  contigo  es  tan  benigno,  no 
vayas  a  ser  maligno  tú  contra  tu 
hermano,  que  es  hijo  suyo,  conside- 
rando que  ambos  a  dos  sois  hijos  de 
Dios  por  un  igual  y  que  no  te  debe 
más  a  ti  que  al  otro;  mas  sólo  quiso 
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que  fueses  el  despensero  y  adminis- 
trador a  quien,  después  de  Dios, 
quiso  que  tu  hermano  los  pidiese. 

cccxxx 

No  hay  cosa  que  más  verdadera- 
mente se  dé  a  Cristo  que  aquello 
que  se  da  a  los  necesitados  en  su 
nombre. 

cccxxxi 

Habiendo  comido,  pondera  cuánta 
sabiduría  supone  y  cuánto  saber  sus- 
tentar nuestra  vida  con  aquellos 
manjares  y  confortarla  en  su  des- 
caecimiento. 

cccxxxn 

Da,  pues,  gracias  a  Dios,  no  como 
las  darías  a  quien  con  dinero  suyo 
hubiera  comprado  alimentos  para  ti, 
sino  como  se  deben  dar  a  Aquel  que 
te  crió  a  ti  y  a  tu  mantenimiento 
y  con  él  te  sustenta,  no  con  la  fuer- 
za que  tiene  de  suyo,  sino  con  la 
que  El  le  da. 

DEL  DORMIR 
CCCXXXIII 

Cuando  te  vas  a  acostar  y  cuando 
te  levantas  acuérdate  de  los  benefi- 
cios que  te  hace  Dios,  no  a  ti  sólo, 
sino  a  todo  el  linaje  humano  y  a 
todo  el  universo  mundo. 

cccxxxiv 

Pondera  cuántas  son  las  asechan- 
zas del  enemigo  del  género  humano 
durante  la  licencia  que  el  sueño  le 
da,  cuando  el  hombre,  como  un  ca- 
dáver, no  tiene  dominio  de  sí,  por 
lo  cual,  con  insistencia  mayor  se  ha 
de  pedir  a  Cristo  que  nos  defienda 
en  nuestra  flaqueza. 


cccxxxv 

Y  con  ningún  pecado  nuestro  he- 
mos de  enojar  a  quien  es  nuestro 
amparo  y  nuestra  guarda. 

cccxxxvi 

Por  de  fuera  has  de  fortificar  tu 
frente  y  tu  pecho  con  la  señal  de  la 
santa  cruz,  y  por  de  dentro  con  pre- 
ces piadosas  y  santas  meditaciones. 

cccxxxvu 

Cuando  ya  hubieres  entrado  en  la 
cama  piensa  que  cada  día  es  una 
imagen  de  la  vida  humana,  al  cual 
sucede  la  noche. 

cccxxxvin 

Y  piensa  asimismo  que  el  sueño 
es  la  más  eficaz  expresión  de  la 
muerte. 

cccxxxix 

Así  que  has  de  rogar  a  Cristo  que 
en  vida  y  en  muerte,  a  la  continua, 
nos  sea  presente  y  favorable  y  que 
a  aquella  misma  noche  nos  la  dé 
apacible  y  sosegada. 

CCCXL 

Y  que  no  nos  espanten  los  ensue- 
ños y  que  aun  dormidos  El  esté  pre 
senté  a  nuestro  entendimiento  y  re- 
creados con  sus  consuelos  dulces, 
lleguemos  a  la  mañana  buenos  y 
alegres. 

CCCXLI 

Con  la  piadosa  memoria  de  su 
muerte  santísima,  precio  inestimable 
con  que  fué  redimido  el  linaje  hu- 
mano. 
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CCCXLII 

Guardarás  tu  cama  casta  y  limpia, 
porque  no  tenga  derecho  alguno  en 
ella  el  demonio,  inventor  y  cabeza 
de  toda  suciedad. 

CCCXLIII 

Con  la  señal  de  la  cruz,  con  agua 
bendita  y  con  la  invocación  del  nom- 
bre de  Dios,  y  primeramente  con 
pensamientos  sanos  y  con  firme  de- 
terminación de  vivir  en  piedad,  ale- 
jarás de  tu  lecho  toda  jurisdicción 
y  acercamiento  del  diablo. 

CCCXLIV 

Levantándote  a  la  mañana,  enco- 
miéndate a  Cristo  con  hacimiento  de 
gracias,  porque  con  su  ayuda  y  so- 
corro no  has  sido  vencido  y  oprimi- 
do aquella  noche  por  los  engaños  y 
envidia  del  enemigo  bestial. 

CCCXLV 

Y  como  la  noche  dormiste  y  des- 
pertaste luego,  acuérdate  que  de  la 
misma  manera  nuestros  cuerpos  han 
de  dormir  en  la  muerte,  de  la  cual 
Cristo  los  devolverá  a  la  vida,  cuan- 
do se  mostrare  Juez  de  los  vivos  y 
de  los  muertos. 

CCCXLVI 

Al  cual  rogarás  con  muy  humilde 
ahinco  que  quiera  y  haga  que  in- 
viertas todo  entero  el  día  siguiente 
en  obsequio  suyo;  que  a  nadie  cau- 
ses daño  y  que  de  nadie  lo  recibas, 
sino  que,  fortalecido  de  todas  partes 
y  rodeado  de  piedad  cristiana,  pue- 
das escapar  libre  y  salvo  de  tantas 
redes,  de  tantos  lazos  como  nos  po- 
ne por  todos  los  caminos  y  pasos  de 
la  vida  humana  aquel  astuto  paran- 
cero que  es  el  demonio. 


CCCXLVIl 

Honrarás  y  acatarás  a  María  San- 
tísima, Madre  de  Dios,  y  a  los  otros 
santos  y  santas,  como  amigos  muy 
estrechos  de  Cristo  Dios,  que  vive 
por  los  siglos  de  los  siglos. 


CCCXLVIII 

Lee  muchas  veces  sus  vidas  y  he- 
chos u  óyelos  con  toda  atención,  con 
sumo  gusto  y  con  ánimo  piadoso  y 
espíritu  de  veneración,  porque  su 
imitación  te  aproveche. 

CCCXLIX 

Siente  de  ellos,  habla  de  ellos,  no 
ya  como  si  fueran  hombres  ordina- 
rios, sino  como  que  se  salen  de  los 
límites,  de  la  naturaleza  y  de  la  cul- 
minación humana,  allegados  y  uni- 
dos a  la  Divinidad. 


DE  LA  CARIDAD 
CCCL 

Como  haya  entre  los  hombres  tan- 
tísimo parentesco  por  la  semejanza 
que  todos  tenemos,  así  en  el  alma 
como  en  el  cuerpo,  y  habiendo  todos 
entrado  en  este  mundo  con  igual  de- 
recho, hechos  para  la  convivencia  y 
comunicación  de  vida  y  porque  toda 
esta  conformidad  se  conservase,  fué 
proclamada  por  la  Naturaleza  una 
ley,  a  saber:  que  ninguno  haga  a 
otro  lo  que  no  quiere  que  le  hagan 
a  él. 

CCCLI 

El  Reparador  de  la  naturaleza  caí- 
da declaró  que  era  también  dogma 
suyo,  pero  explicado  e  ilustrado. 


1236 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  í 


cccLir 


CCCLVHI 


Porque  para  levantar  a  la  natura- 
leza   humana    a    la    semejanza  de 


El  verdadero  amor  lo  iguala  todo. 
Donde  vive  y  reina  él,  ninguno  bus- 


Dios  hasta  el  límite  posible,  y  una   ca  anteponerse  a  otro  ni  quitarle 


vez  levantada,  subirla  en  el  último 
punto  de  la  perfección,  nos  prescri- 
bió, no  sólo  que  nos  amásemos  unos  |  en  manos  de  él 
a  los  otros,  sino  que  quisiésemos 

bien  aun  a  los  que  nos  aborrecían. 


nada  al  Amado,  porque  piensa  que 
en  poder  suyo  está  todo  lo  que  está 


cccliii 

Porque  fuésemos  semejantes  al 
Padre  Celestial,  que  ama  a  los  que 
son  sus  enemigos,  como  lo  declara 
con  las  infinitas  mercedes  que  les 
hace:  a  nadie  tiene  aborrecimiento. 

cccliv 

¿Y  qué.  si  la  condición  de  los 
hombres  es  tal  que  quieren  que  les 
tengan  buena  voluntad  aun  aque- 
llos para  quien  ellos  la  tienen  mala? 

CCCLV 

El  Maestro  sapientísimo  que  nos 
enseñó  cuál  había  de  ser  nuestra 
vida,  como  Autor  que  era  de  ella.  ¡ 
nos  dió  para  ello  un  precepto  solo: 
que  amemos,  sabiendo  que  si  ama- 
mos nuestra  vida  será  muy  feliz  y 
que  no  son  menester  otras  leyes. 

ccclvi 

Xo  hay  cosa  más  bienaventurada 
que  amar;  por  eso  Dios  y  los  ánge- 
les son  sumamente  bienaventurados, 
porque  aman  todas  las  cosas. 

CCCLVII 

Ni  hay  cosa  más  infeliz  que 
odiar;  por  esta  pasión  son  los  de- 
monios malaventurados. 


Xo  busca  mover  pleito  a  su  caro 
hermano  ni  piensa  que  le  pueda  in- 
ferir injuria  jamás;  ninguno  tiene 
envidia  de  su  amigo  ni  toma  rego- 
cijo de  sus  males  ni  pesar  de  sus 
bienes;  antes,  como  dice  el  Após- 
tol, gózase  con  los  que  se  gozan  y 
con  los  que  lloran  llora,  y  esto  no 
con  fingimiento,  sino  muy  de  cora- 
zón, porque  el  amor  hace  comunes 
todas  las  cosas  y  tiene  por  suyo  To 
que  es  del  que  ama. 

ccci.x 

La  más  firme  y  auténtica  realiza- 
ción de  este  mandamiento  que  tene- 
mos puesto  delante  de  los  ojos  para 
imitarla  son  las  obras  y  la  vida  de 
Cristo. 

CCCLXI 

Vino  el  Hijo  de  Dios  a  enseñarnos 
el  derecho  camino  de  bien  vivir,  no 
solamente  con  palabras,  sino  con  el 
ejemplo  de  su  vida,  para  que.  alum- 
bradas nuestras  mentes  por  el  sol 
de  su  doctrina,  conociésemos  a  la 
clara  lo  que  era  cada  cosa. 


Primeramente,  ejercitado  en  todo 
género  de  paciencia,  ¡cuánta  tem- 
planza no  mostró  en  poderío  tanto! 
Acosado  por  tantos  y  tan  recios  de- 
nuestos y   baldones,   nunca  volvió 
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mala  palabra;  se  limitó  a  enseñar 
el  camino  de  Dios,  detestando  el  ca- 
mino opuesto.  Consintióse  atar  el 
que  con  una  mirada  pudiera  des- 
truir el  mundo. 

CCCLXIII 

¡Con  cuánta  paciencia  sufrió  la 
calumnia!  Finalmente,  de  tal  ma- 
nera se  condujo  que  ninguno  cono- 
ció su  poder  sino  en  el  socorro  y 
ayuda  dispensados. 

CCCLXIV 

Siendo  Rey  y  Señor  de  todo  lo 
d  iado,  por  quien  el  Padre  hizo  este 
mundo,  con  qué  conformidad  sufrió 
ser  igualado  con  lo  más  soez  de  los 
mortales  y  que  le  faltase  casa  a  El, 
y  que  a  sus  caros  discípulos  les 
falleciesen  los  alimentos. 

CCCLXV 

Y  siendo  el  Hacedor  y  Goberna- 
dor de  la  Naturaleza,  no  estuvo 
exento  de  los  males  de  nuestra  na- 
turaleza :  tuvo  hambre,  tuvo  sed, 
sufrió  cansancio,  paladeó  tristeza: 
¿para  qué  todo  esto,  sino  para  ejem- 
plo nuestro 

CCCLXVI 

Fué  tan  amigo  de  la  paz,  de  la 
concordia,  de  la  caridad,  que  ningún 
vicio  persiguió  más  que  la  soberbia 
y  los  vicios  que  nacen  de  la  sober- 
bia, a  saber:  arrogancia,  ambición, 
porfías,  desacuerdos,  enemistades. 

CCCLXVII 

Y  enseñónos  no  haber  cosa  acá 
abajo  por  la  cual  debamos  engreír- 
nos, ni  de  las  exteriores  ni  de  ]as 
anejas  a  nuestro  cuerpo,  pues  todas 
son  advenedizas  y  ajenas. 


cccLxvm 

Ni  aun  de  las  cualidades  internas 
ni  de  la  misma  virtud  podemos 
enorgullecemos,  puesto  que  es  Dios 
quien  nos  las  da  y  es  El  quien  se 
las  retira  cuando  alguno  se  altivece 
con  aquellos  dones  y  no  reconoce  su 
fuente  y  su  origen,  menospreciando 
a  aquellos  para  cuya  utilidad  los  re- 
cibió de  Dios. 

ccclxix 

Y  para  quebrantamiento  de  la  so- 
berbia, porque  no  se  precie  nadie 
de  estar  sometido  a  la  religión  y  se 
lisonjee,  a  sí  mismo  por  observante 
de  la  ley  evangélica,  hemos  oído  ae 
su  boca:  Cuando  hubiereis  hecho 
todo  lo  que  yo  os  mandé f  decid: 
Siervos  inútiles  somos. 

CCCLXX 

¡Cuan  grande  es  el  desatino  de 
aquellos  que  se  alaban  de  ser  cris- 
tianos consumados  y  se  anteponen 
a  los  otros  en  la  observancia  de  la 
ley! 

CCCLXXI 

Puesto  caso  que  ninguno  sabe  si 
tiene  virtud  o  no,  ni  si  es  digno  de 
la  gracia  de  Dios  o  de  su  aborreci- 
miento; ni  si  es  más  rico  que  él 
en  virtud  aquel  a  quien  se  prefiere; 
ni  si  está  llamado  ni  predestinado 
al  consorcio  de  los  santos  mientras 
que  él  está  condenado  a  miserias 
sempiternas. . . 

cecLxxii 

...Por  eso  Dios  privó  de  todo  jui- 
cio acerca  de  otro  hombre  al  hom- 
bre, porque  es  ciego  y  desconocedor 
de  los  secretos  y  retraimientos  del 
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corazón  y  se  los  reservó  para  Sí,  que 
es  infalible  escudriñador  del  pecho 
humano. 

CCCLXXIII 

Las  señales  de  afuera,  que  es  lo 
único  que  el  ojo  del  hombre  ve,  son 
muy  flacos  e  inciertos  indicios  de 
lo  que  se  esconde  dentro. 

CCCLXXIV 

Xo,  pues,  por  una  sola  conversa- 
ción, cosa  que  hacen  algunos  teme- 
rarios; ni  aun  por  ciento,  ni  aun 
por  una  prolongada  convivencia  des 
una  sentencia  rotunda  y  tajante  so- 
bre el  ingenio,  vicios  o  virtudes  de 
alguno. 

CCCLXXV 

Muy  profundos  y  secretos  son  los 
rodeos  y  los  escondrijos  del  corazón 
humano;  ¿qué  vista  humana  pene- 
trará en  tamaño  laberinto  y  nebu- 
losidad? 

CCCLXXVI 

Habiendo  Cristo  con  su  muerte 
ganado  para  sí  todo  el  linaje  huma- 
no y  redimídole  por  tan  gran  precio 
de  la  servidumbre  del  demonio,  nin- 
guno ose  menospreciar,  ninguno 
alabar  su  alma,  a  quien  el  Señor 
amó  en  tan  alto  grado  que  no  dudó 
derramar  su  sangre  y  poner  su  vida 
por  ella.  Por  todos  generalmente 
fué  crucificado  el  Señor  y  por  cada 
uno  singularmente. 

ccclxxvii 

Xo  pienses  que  va  a  ser  a  Cristo 
cosa  grata  que  tú  aborrezcas  a 
quien  El  ama. 


cccLxxvni 

Esta  es,  por  decirlo  así,  la  moneda 
con  que  quiere  Xuestro  Señor  quo 
le  paguemos,  a  saber:  que  así  como 
El  nos  amó  siendo  siervos  y  malos, 
indignos  de  ello,  amemos  nosotros 
a  nuestra  vez  a  los  que  son  siervos 
como  nosotros  mismos. 

ccclxxix 

En  este  mundo  comenzó  Dios  a 
fundar  el  amor  mutuo  entre  los 
hombres  y  para  con  Dios;  aquí 
echó  muy  a  nivel  y  plomo  los  ci- 
mientos de  la  felicidad  humana  que 
tuvo  su  consumación  en  el  cielo. 

CCCLXXX 

Esta  es  la  vida  y  la  gracia  de  Cris- 
to, que  en  sabiduría  excede  a  todo 
alcance  del  ingenio  humano  y  en 
justicia  y  razón  satisface  a  los  que 
algo  entienden,  y  con  su  bondad 
'cautiva  a  todos. 

CCCLXXXI 

Xinguno  piense  que  es  cristiano; 
ninguno  confíe  estar  bien  con  Dios, 
si  odiare  a  uno  solo  de  los  hombres, 
puesto  que  Cristo  nos  los  encomen- 
dó a  todos. 

ccclxxxii 

Al  hombre  que  Dios  encomendó 
si  lo  merece,  ámale  porque  lo  mere- 
ce; y  si  no  lo  merece,  ámale  tam- 
bién, porque  harto  merece  Dios  que 
le  obedezcas. 

ccclxxxiii 

Xi  los  ayunos  ni  las  largas  limos- 
nas distribuidas  entre  los  pobres  ha- 
cen   al    hombre   más   agradable  a 
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Dios ;  solamente  lo  consigue  el  amor 
para  con  los  hombres.  Esto  nos  en- 
señó también  su  Apóstol. 

CCCLXXXIV 

No  veas  a  hombre  alguno  en  el 
mundo  a  quien  no  pienses  que  has 
de  tenerle  en  lugar  de  propio  her- 
mano, con  cuya  prosperidad  no  te 
goces,  de  cuya  adversidad  no  te 
conduelas  socorriéndole  en  todo  lo 
que  pudieres. 

CCCLXXXV 

No  entibie  en  ti  este  afecto  ni  el 
paisanaje,  ni  el  parentesco,  ni  su 
profesión,  ni  su  condición.  Dios  es 
el  Padre  de  todos,  a  quien  tú,  ense- 
ñado por  Cristo,  cada  día  llamas  Pa- 
dre, quien  te  reconocerá  por  hijo  si 
tú  reconocieres  en  sus  hijos  a  tus 
hermanos.  No  te  sea  enojo  tener  por 
hermano  a  quien  Dios  no  desdeña 
por  hijo.  , 

CCCLXXXVI 

u  Dios  trajo  la  paz,  la  concordia  y 
el  amor. 

CCCLXXXVII 

Los  bandos,  las  facciones,  los  pro- 
vechos personales  con  daños  ajenos, 
los  desacuerdos,  las  riñas,  las  con- 
tiendas, las  guerras,  todo  eso  lo  in- 
trodujo el  demonio,  que  es  su  más 
habilidoso  urdidor. 

CCCLXXXVIII 

Dios,  que  quiere  que  nos  salve- 
mos, siembra  bienquerencias;  el 
diablo,  que  nos  quiere  perder,  siem- 
bra enemistades. 


CCCLXXXIX 

Con  la  concordia,  aun  lo  más  pe- 
queño se  aúna;  con  la  discordia, 
aun  lo  más  grande  se  dispersa. 

cccxc 

Los  que  trabajan  por  establecer 
paz  entre  los  hombres  y  conservar- 
la bien  trabada  y  firme,  éstos  serán 
llamados  hijos  de  Dios,  según  el  tes- 
timonio de  Cristo.  Estos  son  los  ver- 
daderos pacíficos  de  quien  habla. 
Los  que  andan  introduciendo  dis- 
cordias y  despegando  el  amor  de  los 
hombres  entre  sí,  son  hijos  del  dia- 
blo. 

cccxci 

El  colmo  de  la  enemistad,  en  la 
cual  el  hombre  supera  la  ferocidad 
de  todas  las  fieras,  es  la  guerra;  sá- 
bete que  no  es  cosa  de  hombres, 
sino  de  bestias  como  lo  indica  su 
propio  nombre:    bellum  de  bellua. 

cccxcn 

De  la  guerra  abomina  la  Naturale- 
za, que  crió  al  hombre  sin  armas, 
para  la  mansedumbre  y  la  sociabi- 
lidad, y  aborrécela  Dios,  que  quiere 
absolutamente  e  impone  imperativa- 
mente el  amor  entre  los  hombres 
todos. 

cccxcni 

Ni  hay  hombre  que  pueda  dañar 
a  otro  ni  hacerle  guerra  sino  con 
malicia. 

cccxciv 

Si  piensas  que  hay  alguno  que  te 
tiene  mala  voluntad,  no  perdones 
trabajo  ni  medio  por  aplacarle  y 
congraciarle  contigo. 
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cccxcv 

En  un  caso  como  éste,  no  ahorres 
súplicas  ni  atenciones  ni  aun  gastos 
para  recobrar  su  estima,  que  es  el 
más  breve  atajo  para  lograr  la  esti 
ma  de  Dios. 

cccxcvi 

No  escarnezcas  a  nadie  sabiendo 
que  lo  que  acontece  a  uno  puede 
acontecer  a  cualquiera ;  antes  da 
gracias  a  Dios,  que  no  te  cupo  a  ti 
tal  infortunio,  y  pídele  ya  para  ti 
que  no  acontezca  tal.  ya  para  aquel 
que  en  su  aflicción  no  le  falte  reme- 
dio o.  al  menos,  resignación;  y  so- 
córrele tú  si  pudieres. 

cccxcvn 

De  cruel  ánimo  es  gozarse  con  los 
males  ajenos  y  no  tener  lástima  de 
la  común  naturaleza. 


cccxcvni 

Sé  misericordioso  para  con  los 
hombres  y  alcanzarás  misericordia 
de  Dios. 

cccxcix 

La  fortuna  y  acaecimientos  huma- 
nos son  comunes  a  todos;  a  cada 
uno  amenazan;  colgados  están  co- 
bre cada  cual. 

CD 

Para  cumplir  con  ese  amor  debido 
a  los  hombres,  piensa  que  no  puede 
hacerse  cosa  mejor  ni  más  con- 
gruente que  procurarles  el  máximo 
bien,  que  es  ia  virtud,  que  dedicarte  : 
ií  hacerlos  a  todos  buenos  si  pudie-  ] 
res  y  si  no,  mejorar  a  los  más. 


CDI 

Xo  hay  cosa  más  disconforme  con 
este  amor  ni  obra  más  de  enemigo 
que  hacernos  malos  con  la  persua- 
sión, con  el  ejemplo  o  con  otra 
cualquier  arte. 

CDII 

Lo  primero  y  mejor  de  todo  que 
puedes  hacer  es  amar,  aunque  fue- 
res aborrecido;  pero  lo  más  excelen- 
te y  que  contenta  más  es  amar  y 
ser  amado. 

CDIII 

Xo  hay  riquezas  más  ciertas  que 
las  amistades  ciertas. 


CDIV 

Xo  hay  más  poderosa  escolta  que 
los  amigos  fieles. 

OüV 

El  sol  quita  del  mundo  el  que  de 
la  vida  quita  la  amistad. 

CDVI 

Pero  la  verdadera,  maciza  y  dura- 
dera amistad  sólo  se  da  entre  los 
buenos,  entre  los  cuales  el  amor  cua- 
ja fácilmente. 

cdvii 

Los  malos  ni  son  amigos  entre  sí 
ni  con  los  buenos. 

cdvii  i 

El  más  trillado  y  derecho  camino 
para  ser  amado  es  que  tú  ames,  pues 
nada  hay  que  engendre  tanto  amor 
como  el  amor. 
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CDIX 

Granjéase  también  el  amor  con  la 
virtud,  que  de  suyo  es  amable,  que 
convida  y  casi  obliga  a  que  la  amen 
los  que  más  la  desconocen. 

CDX 

Y  también  con  las  señales  de  la 
virtud,  mansedumbre,  modestia,  re- 
serva, humanidad,  cortesía,  afabili- 
dad; si  nada  dijeres  o  hicieres  que 
delate  arrogancia  o  insolencia  o  pe- 
tulancia u  obscenidad,  todo  sea  en 
ti  dulce,  suave,  amable  y  puro. 

CDXI 

Ponzoña  es  de  la  amistad  si  amas 
como  si  hubieras  de  aborrecer  y 
consideras  a  tu  amigo  tal  como  si 
hubiera  de  ser  tu  enemigo. 

CDXII 

Saludable  es  aquel  aviso :  Odia 
como  si  hubieses  de  amar. 

CDXIII 

En  la  amistad  no  des  entrada  a 
pensamiento  alguno  de  enemistad; 
no  creas  que  el  que  tienes  por  ami- 
go vaya  a  ser  nunca  tu  enemigo ;  de 
otra  manera  la  amistad  será  flaca 
y  quebradiza. 

CDX1V 

En  la  amistad  conviene  que  haya 
fe,  constancia  y  llaneza,  por  manera 
que  del  amigo  no  tengas  ningún  re- 
celo ni  prestes  oído  fácil  a  los  suspi- 
caces y  a  los  delatores. 

CDXV 

La  vida  no  es  vida  para  los  sus- 
picaces o  los  desconfiados,  sino  una 
.  muerte  continua. 


CDXVI 

No  inquieras  vidas  ajenas  ni,  co 
mo  dice  el  Sabio,  busques  maldad 
en  la  casa  del  justo,  ni  escudriñes 
con  morbosa  curiosidad  lo  que  hace 
cada  uno;  guárdate  sobre  todo  de 
descubrir  la  torpeza  de  nadie  ni 
quieras  averiguarla ;  esto  es  propio 
de  inhumano  pecho  y  de  alma  amar- 
ga, y  nacen  de  ahí  copiosas  enemis- 
tades. 

CDX  VII 

Los  que  tal  hacen  acostumbran 
ser  descuidados  de  sus  cosas  y  cu- 
riosos de  las  ajenas.  Cuán  torpe  y 
fea  cosa  es  conocer  a  los  otros  tan 
bien  y  de  sí  no  saber  nada. 


COMO  SE  HA  DE  VIVIR  CON  DOS 
HOMBRES 

CDXVIII 

No  solamente  has  de  amar  a  los 
hombres,  sino,  como  es  razón,  debes 
reverenciarlos  y  vivir  con  ellos  con 
toda  honestidad  y  miramiento,  pues 
en  ello  consiste  el  deber  de  la  con- 
vivencia. 

CDX  IX 

No  pienses  que  importa  poco  dón- 
de, con  quién,  a  par  de  quién  vives 
o  hablas. 

CDXX 

Estando  delante  de  las  gentes  ha- 
ya templanza,  moderación  y  com- 
postura en  todo  tu  cuerpo  y,  parti- 
cularmente, en  los  ojos  y  toda  la 
cara,  sin  muestra  de  arrogancia  o 
desdén ;  no  haya  visajes  ni  livian- 
dad; hermoséenla  la  serenidad  y  e'. 
sosiego,  que  son  señales  de  alma 
tranquila  y  reposada. 
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CDXXI 

El  atavío  del  rostro  humano  que 
más  embellece  y  nos  concilia  bien- 
querencias es  la  modestia  y  la  ver- 
güenza, de  la  cual,  si  está  desnudo, 
parece  el  más  feo  y  abominable  del 
mundo. 

CDXXII 

Desesperarse  debe  de  la  salud  de 
aquel  que  perdió  el  empacho  de 
obrar  mal. 

CDXXIII 

No  muestre  el  rostro  braveza  ni 
severidad  demasiada,  que  son  sínto- 
mas de  ánimo  cruel  y  desapoderado. 

CDXXIV 

La  risa  no  sea  frecuente  ni  desco- 
medida, ruidosa  y  convulsa,  que  sa- 
cuda todo  el  cuerpo,  ni  pase  a  car- 
cajada o  a  sarcasmo. 

CDXXV 

Piensa  que  no  hay  cosa  alguna 
que  te  pueda  alegrar  tanto  que  te 
fuerce  a  levantar  gran  risotada. 

CDXXVI 

De  risa  puede  haber  algún  moti- 
vo; de  carcajada,  no. 

CDXXVII 

Reírse  de  lo  bueno  es  maldad ;  de 
lo  malo  es  crueldad;  de  lo  indife- 
rente es  locura;  escarnecer  a  los 
buenos  es  impiedad;  a  los  malos, 
crueldad;  a  los  conocidos,  mons- 
truosidad; a  los  desconocidos,  des- 
varío, y  burlarse  del  -hombre  es  in- 
humano. 


CDXXVIII 

Los  ojos  estén  reposados  y  queda* 
las  manos:  ni  nerviosas  ni  gesticu- 
ladoras. 

CDXXIX 

No  te  acostumbres  a  juegos  de 
manos;  del  papirote  se  llega  a  los 
puños,  y  de  ahí,  al  palo  y  a  la  es- 
pada. 

CDXXX 

A  solos  los  buenos  haz  honra  y 
acatamiento,  que  nace  de  la  venera- 
ción sincera  y  sentida. 

CDXXXI 

A  los  que  tuvieren  mando  o  cargo 
demuéstrales  honra  exterior;  obe- 
déceles aunque  te  manden  cosas  re- 
cias y  enojosas,  pues  esto  quiere 
Dios  por  el  sosiego  público. 

CDXXXII 

Cede  tu  lugar  a  los  ricos  porque, 
enojados,  no  hagan  daño  ni  a  ti  ni 
a  los  otros  buenos. 

CDXXXIII 

Levántate  en  presencia  del  an- 
ciano, en  reverencia  de  sus  canas  y 
de  la  experiencia  y  de  la  prudencia" 
que  suelen  tener  sus  años. 

CDXXXIV 

A  la  honra  que  te  hicieren  otros, 
no  te  sea  enojo  corresponder  tú  con 
honra  igual.  No  saludar  al  que  sa- 
luda, no  desear  bien  a  quien  te  lo 
desea,  si  lo  miras  bien,  o  es  extre- 
mada descortesía  o  descuidada  floje- 
dad. 
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CDXXXV 

i  Qué  fáciles  son  y  de  cuán  poco 
estorbo  el  saludo,  la  afabilidad,  la 
cortesía,  la  deferencia!  Y  cuán  gran- 
des amistades  granjean  con  mostrar- 
se, y  cuántas  desbaratan,  si  se  las 
omite. 

cdxxxvi 

Cuán  grande  es  la  ignorancia  de 
lo  que  nos  conviene :  no  querer  ga- 
nar la  buena  voluntad  de  muchos 
con  una  cosilla  que  tan  poco  cuesta. 


CDXXXVII 

Cuanto  más  generoso  y  más  cor- 
tés es  cada  uno,  tanto  más  humano 
y  más  afable  se  muestra  a  todos.  El 
hastío  de  hablar  o  el  hablar  con 
desabrimiento  nace  de  grosería  o  de 
necedad.  Y  así  el  formarse  en  las 
buenas  artes  se  llamó  humanidad. 


CDXXXVIII 

Si  no  eres  saludado  tú  o  no  eres 
correspondido  en  el  saludo,  atribu- 
yelo a  descuido  o  distracción  más 
que  a  desdén  premeditado;  si  te  ha- 
blaren con  poca  blandura  o  no  te 
dan  la  honra  suficiente,  culpa  a  la 
costumbre  o  la  condición  de  quien 
tal  hiciere,  no  a  su  malicia  ni  su 
odio.  No  seas  tan  vano  que  te  lleve 
un  soplo  de  la  boca. 


CDXXXIX 

Con  estas  y  otras  interpretaciones 
similares  te  crearás  una  vida  santa 
y  apacible,  puesto  que  a  todos  ama- 
rás y  no  pensarás  ser  ofendido  de 
nadie. 


cdxl 

Es  un  viejo  dicho:  Para  ser  ver- 
dadero no  seas  mal  pensado.  Este 
otro,  aunque  nuevo  en  palabras,  es 
viejo  en  sentido:  Para  vivir  en 
quietud  no  seas  sospechoso. 


CDXLI 

Mira  que  ni  en  el  semblante  ni 
en  dichos  ni  en  hechos  no  parezca 
que  menosprecias  a  nadie. 

CDXLII 

Si  eres  menos  que  otro,  ¿quién 
de  los  que  te  están  por  encima  su- 
frirá que  le  mofes?  Y  si  eres  más 
que  él,  le  azoras  y  le  apartas  de  ti 
con  tu  desprecio.  Intolerable  es  el 
menosprecio,  porque  nadie  se  con- 
sidera a  sí  mismo  tan  vil  que  lo  me- 
rezca. 

CDXLIII 

Ninguno  llegó  a  ser  tanto,  que  la 
fortuna  algunas  veces  no  le  obligue 
a  tener  que  recurrir  a  los  más  pe- 
queños. 

CDXLIV 

Allende  de  esto,  ninguno  hay  que 
sea  despreciable  de  todos  aquellos 
de  los  que  Dios  no  desdeña  de  tener 
por  hijos,  si  en  esto  también  no 
desprecias  el  juicio  de  Dios. 

CDXLV 

Y  hartas  veces  aquel  a  quien  los 
hombres  tienen  por  digno  de  me- 
nosprecio, observado  más  de  cerca 
hallaríanle  dignísimo  de  respeto  y 
veneración. 
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DEL  LENGUAJE  Y  DE  LA 
COXVfiERS  ACION 

CDXLVi 

Dios  dió  la  lengua  a  los  hombres 
para  que  fuese  instrumento  de  co- 
municación y  convivencia  a  la  cual 
la  Naturaleza  atrae  al  hombre  y  le 
mantiene  en  sociedad. 

CDXLV1I 

La  lengua  es  causa  de  grandes 
bienes  y  de  grandes  males,  según 
usares  de  ella.  Muy  sabiamente  la 
comparó  el  apóstol  Santiago  al  go- 
bernalle de  la  nao;  hay  que  ponerle 
frenos  y  cohibirla  porque  no  se  ha- 
ga daño  a  sí  ni  a  los  otros. 

CDXLVIII 

No  hay  instrumento  más  fácil  que 
la  lengua  para  el  pecado  ni  tampo- 
co más  frecuente. 

CDXLIX 

A  ninguno  hagas  afrenta,  de  nin- 
guno digas  mal;  a  ninguno  dañes, 
no  solamente  en  la  hacienda,  pero 
ni  en  la  fama  y  consideración  per- 
sonal. 

CDL 

A  ninguno  maltrates  de  palabra 
soltando  tu  lengua  en  baldones  y 
procacidades,  aun  perjudicado  y  pro- 
vocado a  ello,  pues  más  te  dañarás 
a  ti  ante  Dios  y  los  hombres  sensa- 
tos que  a  aquel  mismo  a  quien  cu- 
bres de  dicterios  y  maldiciones. 

CDLI 

Responder  a  un  denuesto  con  otro 
denuesto  es  limpiar  lodo  con  lodo. 


CDLII 

Amenazar  a  menudo  es  cosa  de 
mujeruelas,  y  no  de  las  buenas. 

CDL1II 

No  seas  tari  tiernecito  que  una 
palabrilla  te  lastime. 

CDLIV 

No  practiques  la  elocuencia  cani- 
na, mordedora,  si  quieres  parecer  de- 
cidor en  afrenta  ajena,  que  en  tal 
caso  mejor  sería  que  padecieras  afa- 
sia o  mudez. 

CULV 

No  tengas  cuidado  en  reprender 
a  otros;  tenlo.  sí,  y  muy  vivo,  en 
que  los  otros  no  hallen  con  razón  co- 
sa que  en  ti  puedan  tacnar 

CDLVI 

Con  todo,  si  tuvieres  que  repren- 
der a  alguno,  no  uses  de  palabras 
recias  ni  ásperas;  en  el  acíbar  de 
la  reprensión  mezcla  algo  de  dul- 
zura que  temple  el  desabrimiento  y 
mitigue  la  herida  si  hicieres  alguna. 

CDLVII 

Mas  esa  mitigación  no  sea  tanta 
que  eche  a  perder  el  fruto  de  la  co- 
rrección, ni  tampoco  que  degenere 
en  lisonja. 

CDLVIII 

Vicio  feo,  la  lisonja;  torpe  en 
quien  la  dice;  dañosa  a  quien  la 
oye. 

CDLIX 

Ninguna    cosa    tengas    en  tanto 

aprecio  que  sea  bastante  a  desviar- 
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te  de  lo  justo  y  de  lo  verdadero;  no 
han  de  alcanzarlo  de  ti  ni  riquezas, 
ni  parentesco,  ni  amistad,  ni  ruegos, 
ni  amenazas,  ni  peligro  cierto,  ni  el 
miedo  mismo  de  la  muerte. 

CDLX 

De  esta  manera  cobrarás  autori- 
dad y  crédito,  tanto  que  cuanto  di- 
jeres será  tenido  por  oráculo;  de 
otra  manera,  serás  menospreciado  y 
aun  juzgarán  que  no  mereces  que 
te  oigan. 

CDLXI 

Tu  hablar  sea  modesto,  cortés  y 
bien  criado;  no  áspero,  ni  rústico, 
ni  de  hombre  villano ;  pero  tampoco 
repulido  ni  relamido  en  demasía,  y 
cuando  tengamos  que  hablar,  por- 
que nos  entiendan,  no  sea  menester 
intérprete. 

CDLXII 

No  tomes  un  tono  de  mofa  o  de 
reprensión  o  de  amenaza ;  pero  tam- 
poco tu  habla  sea  muelle  o  melicosa 
o  adulatoria. 

CDLXIII 

Hay  una  cierta  medianía  que  ni 
abdica  de  la  propia  dignidad  ni  des- 
poja de  la  ajena. 

CDLXIV 

La  lascivia  y  la  suciedad  deben 
extirparse  de  la  conversación  como 
de  los  manjares  la  ponzoña. 

CDLXV 

No  vayas  tan  de  prisa  en  el  ha- 
blar, que  las  palabras  se  anticipen 
al  pensamiento;  ni  respondas  antes 
de  entender  bien  la  materia  de  que 
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se  te  pregunta,  y  qué  es  lo  que  dijo 
y  lo  que  sintió  aquel  a  quien  res- 
pondes. 

CDLX VI 

Muy  raro  debe  ser  en  ti  aquello 
de  Cicerón:  Dime  todo  lo  que  te  vi- 
niere a  la  boca  ;  cosa  que  sólo  pidió 
a  Tito  Atico.  Y  aún  no  sé  si  debe 
admitirse  en  ningún  caso,  puesto 
que  aun  entre  amigos  debemos  pre- 
cavernos de  no  decir  a  la  ligera  co- 
sa alguna  que  disuelva  u  ofenda  la 
amistad. 

CDLXVII 

¡Cuán  feo  y  peligroso  es  aquello! 
Lengua,  ¿adonde  vas? 

CDLXVIII 

Cristo,  nuestro  Señor,  sabiendo 
que  del  multiloquio  nacían  mu- 
chísimos males,  y  principalmente 
aquellos  que  derechamente  van  con- 
tra el  principal  capítulo  de  su  Ley, 
como  son  riñas,  discordias,  enemis- 
tades. 

CDLXIX 

Porque  fuésemos  en  nuestro  ha- 
blar muy  comedidos,  nos  amenazó 
con  que  de  toda  palabra  ociosa  que 
los  hombres  hablaren  entre  sí  ten- 
dríamos que  dar  estrecha  cuenta  en 
el  día  del  final  examen  del  mundo. 

CDLXX 

Por  esto  dice  el  Salmista:  Pon 
guarda  a  mi  boca  y  una  puerta  de 
circunspección  a  mis  labios. 

CDLXXI 

Guárdate  de  ser  boquirroto  ni  de- 
rramado en  el  hablar,  ni  quieras  que 
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te  oigan  a  ti  solo.  Tiene  sus  alterna- 
tivas el  diálogo,  aun  cuando  habla- 
res con  gente  necia  o  baja.  Ni  seas 
tampoco  tan  pausado  ni  tardío  que 
entiendan  que  te  escuchas  a  ti  mis- 
mo o  que  te  parezca  que  hablas  pla- 
ta y  perlas. 

CDLXXII 

Entre  hombres  sabios,  mejor  es 
oír  que  hablar ;  pero  hay  lugar  en 
que  el  callar  es  tan  vicio  como  el 
hablar  cuando  no  es  menester. 

CDLXXIII 

Ningún  deleite  hay  tan  suave  que 
se  pueda  comparar  con  la  plática  del 
varón,  sabio  y  bien  hablado. 

CDLXXIV 

No  seas  muy  preguntador,  que  es 
cosa  molesta  y  enojosa. 

CDLXXV 

Ten  presente  aquello  de  Horacio: 
Huye  del  preguntador,  porque  siem- 
pre es  parlero. 

CDLXXVI 

En  dar  tu  parecer  no  seas  porfiado 
ni  terco;  si  oyes  la  verdad,  reveren- 
cíala luego  con  tu  silencio  y  acátala 
como  cosa  divina.- 

CDLXXVII 

Si  oyeres  alguna  sinrazón,  disimú- 
lalo en  honor  de  la  amistad  o  de  tu 
propia  modestia,  especialmente  cuan- 
do ni  las  buenas  costumbres  ni  la 
piedad  sufren  daño  alguno. 


no  toleran  ni  la  arrogancia  ni  la  jac- 
tancia ni  la  superioridad  soberbia  y 
fastidiosa,  ni  aun  en  los  más  gran- 
des hombres,  merecedores  de  toda 
loa. 

CDLXXIX 

Lo  que  sabes  no  lo  pregonen  tus 
palabras,  sino  tus  obras. 

CDLXXX 

\  No  pienses  que  todos  huelgan  de 
oír  lo  que  tú  huelgas  de  decir. 

CDLXXXI 

Guárdate  de  hacer  cosa  que  si  no 
se  encubre  no  podrás  estar  seguro 
ni  sin  peligro,  y  ya  que  la  hubieres 
hecho,  no  la  descubras  a  nadie.  Lo 
que  quieres  que  se  calle,  cállalo  tú 
primero,  y  si  te  es  forzoso  descu- 
brirlo, mira  bien  a  quién. 

CDLXXXII 

Cuando  confías  algún  secreta  muy 
celoso  a  un  amigo,  mira  no  mezcles 
con  ello  alguna  gracia,  no  sea  que 
él,  repitiendo  la  gracia,  revele  el 
secreto. 

CDLXXXIII 

El  secreto  que  te  confiaren  guár- 
dalo más  cuidadosa  y  fielmente  que 
dinero  depositado. 

CDLXXXIV 

No  habrá  cosa  segura  en  la  vida 
humana  si  falta  la  fe  de  los  secretos. 

CDLXXXV 


r_TVVTTTTT  Lo  que  hubieres  prometido,  cúm- 

píelo,  por  duro  y  difícil  que  te  sea, 
Superflua  es  la  porfía  si  no  hay  j  para  que,  a  lo  menos,  cumplas  la 
esperanza  de  provecho.  Los  hombres  |  palabra  que  dieres. 
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CDLXXXVI 

Si  te  tuvieren  prometido  algo,  no 
lo  demandes ;  sé  siempre  más  áspero 
juez  para  ti  que  para  los  otros. 

CDLXXXVII 

Te  conviene  pensar  que  los  hom- 
bres tienen  sentido,  razón,  entendi- 
miento y  juicio  para  no  persuadirles 
que  lo  malo  que  hicieres  está  bien 
hecho,  o  al  revés,  y  que  no  es  posi- 
ble embaucar  con  disimulaciones, 
con  tapujos,  con  afeites,  con  colores 
que  acaban  siempre  por  descubrirse 
y  se  tornan  tanto  más  feos  y  abo- 
rrecibles cuanto  más  solapados  estu- 
vieron. 

CDLXXXVIII 

Hostilmente  recibimos  todo  aque- 
llo con  que  fuimos  engañados. 

CDLXXXIX 

Por  esto,  lo  más  cuerdo  es  que  to- 
das nuestras  cosas  vayan  claras,  des- 
nudas, sin  dobleces. 

CDXC 

Pues  aun  cuando  la  verdad  algu- 
na vez  al  principio  es  odiosa,  a  la 
postre  no  hay  cosa  más  amable  ni 
más  grata  que  ella. 

CDXCI 

Sufre  tormenta  algunas  veces  la 
verdád,  pero  no  naufraga. 


CDXCII 

Las  ventajas  de  la  mentira  ni  son 
sólidas  ni  durables,  ni  el  daño  de  la 
verdad  empece  mucho  tiempo. 
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CDXCIII 

Huye  de  la  mentira  como  de  cosa 
que  lo  estraga  todo.  No  hay  cosa  en 
la  condición  humana  más  abyecta 
que  la  mentira,  que  así  como  la 
aparta  muy  lejos  de  Dios,  la  hace 
semejante  y  esclava  del  diablo. 

CDXCIV 

Finalmente,  más  tarde  o  más  tem- 
prano, se  descubre  la  mentira  y  se 
vuelve  en  afrenta  del  que  la  pro- 
firió. 

CDXCV 

¿Qué  cosa  más  despreciada  o  más 
vil  que  el  mentiroso?  Si  te  conocie- 
ren por  tal,  nunca  te  creerán  aun 
cuando  dijeres  la  mayor  vercTad  del 
mundo. 

CDXCVI 

Y,  al  contrario,  si  te  tuvieren  por 
veraz,  tendrá  más  crédito  un  guiño 
tuyo  que  el  más  sagrado  juramento 
de  otros. 

CDXCVII 

Si  no  quieres  hablar  cosas  que  se 
contradigan,  si  quieres  que  en  tus 
palabras  haya  constancia,  huelga  la 
buena  memoria  y  cualquier  otra 
habilidad,  basta  con  que  digas  siem- 
pre lo  que  crees  ser  verdadero. 

CDXCVIII 

Lo  verdadero  consuena  con  lo  ver- 
dadero; lo  falso,  ni  con  lo  verda 
dero  ni  con  lo  falso  consuena. 

CDXCIX 

Pero  si  quieres,  en  cuanto  dijeres 
tener  crédito,  no  creas  fácilmente 
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sino  lo  averiguado  o  que  traiga  con- 
sigo una  visible  verosimilitud. 

D 

Xo  seas  suspicaz.  Muy  sabio  es 
aquel  dicho:  Si  quieres  ser  veraz, 
no  serás  suspicaz. 

DI 

Desventurado  de  aquel  que  se  me- 
te en  cosas  de  las  cuales  no  se  pue- 
de escabullir  sino  mintiendo. 


DEL  JURAMENTO 
DII 

Xo  te  acostumbres  a  jurar,  que 
el  sabio  dice:  El  hombre  que  mu- 
cho jura  será  lleno  de  maldad  y  de 
su  casa  no  se  apartará  el  azote. 

DIII 

Y  el  Señor,  en  su  Evangelio,  no- 
veda  todo  juramento.  Afirmando  no 
debemos  decir  sino:  Así  es.  y  ne- 
fando :  Xo  es  así. 

D1V 

Grande  es  la  reverencia  debida  a 
Dios,  y  así,  no  fácilmente  ni  a  cada 
paso  le  hemos  de  traer  por  testigo: 
no  hemos  de  hacerlo  sino  por  fuer- 
za o  constreñidos  a  ello. 

DV 

El  que  fácilmente  jura  en  las  co- 
sas de  veras,  jurará  en  las  de  bur- 
las, y  quien  jura  en  cosas  de  burlas, 
no  está  en  dos  dedos  de  jurar  en  la 
mentira. 


DVI 

Los  que  te  han  de  creer,  igual- 
mente te  creerán  jurado  que  no  ju- 
rado; los  que  no  te  han  de  creer, 
tu  juramento  les  repelerá  más. 


COMO   XOS    H ABEMOS   DE  COMPOR- 
TAR CON  LOS  HOMBRES 

DVII 

Entre  los  hombres  se  ha  de  hacer 
alguna  diferencia:  unos  son  como 
de  nuestra  casa :  otros,  no  más  que 
conocidos;  otros,  por  fin.  ni  conoci- 
dos siquiera. 

dviii 

De  nuestra  casa  llamo  a  todos  Ios- 
parientes,  deudos  y  allegados  y  to- 
dos aquellos  con  quienes  vives  en  el 
mismo  domicilio. 


DÍX 

A  todos  les  has  de  amar;  aun  pj 
ra  con  los  desconocidos  te  mostrarás 
tal,  que  sientan  que,  en  general, 
eres  amigo  de  todo  el  género  huma- 
no y  que  a  todos  los  hombres  deseas 
bien. 

DX 

Pero  no  con  todos  te  has  de  ha- 
ber de  una  misma  manera  como  ra- 
ya blanca  en  pared  blanca.  Con 
unos  tomarás  consejo;  a  otros  obe- 
decerás obsequiosamente;  a  otros 
acatarás  y  reverenciarás;  a  otros  ha- 
rás gracias,  si  hubieres  de  ellos  re- 
cibido algún  beneficio,  y  principal- 
mente a  aquellos  cuyo  auxilio  te  fué 
útil,  o  diligente,  o  fiel. 


OBRAS  MORALES.  INTROD.  A  LA  SABIDURÍA.  CÓMO  NOS  COMPORTAREMOS  1249 


DXI 

En  punto  a  la  gratitud,  la  volun- 
tad se  ha  de  valorar  tanto  como  la 
buena  obra;  que  en  poco  menor 
grado  está  el  que  intentó,  el  que 
quiso  hacer  bien,  que  el  que  lo  hizo 
efectivamente. 

DXII 

Si  hubieres  recibido  algún  bene- 
ficio, no  andes  menos  solícito  en  de- 
volverlo y  recompensarlo  que  si  fue- 
sen dineros  prestados. 

dxiii 

No  pienses  que  es  menos  de  bue- 
na voluntad  haber  puesto  diligencia 
que  haber  dado  dineros;  antes  es 
más,  en  cuanto  es  justo  que  el  cuer- 
po sea  más  amado  que  otra  cual- 
quiera cosa  exterior. 

dxiv 

No  aguardes  a  que  tu  amigo  te 
descubra  sus  necesidades;  adivína- 
las tú  mismo  y  socórrelas  espontá- 
neamente; anticípate  a  los  ruegos 
honestos,  y  antes  que  te  niegue,  haz 
lo  que  te  ruega. 

dxv 

A  tus  padres  no  solamente  les  has 
de  amar,  sino  que  les  reverenciarás 
después  de  Dios  y  obedecerás  sus 
mandamientos  como  mandamientos 
divinos. 

DXVI 

Persuádete,  como  así  es  en  hecho 
de  verdad,  que  ellos,  en  la  tierra, 
desempeñan  las  veces  de  Dios,  y  que 
nadie  te  quiere  más  ni  tiene  mayor 
cuidado  de  ti. 


dxvii 

En  el  segundo  lugar  después  de 
éstos,  están  los  maestros,  mayordo- 
mos, ayos,  tutores ;  finalmente,  los 
que  tienen  cuidado  de  tus  costum- 
bres, que  son  la  cosa  más  preciosa 
y  excelente  que  hay  en  el  hombre. 


DXVIll 

A  éstos,  como  a  otros  padres,  áma- 
los y  reveréncialos ;  obedécelos  hu- 
mildemente y  aun  con  presteza  y 
alegría,  pensando  que  todo  lo  que  te 
mandan  no  es  para  su  provecho,  si- 
no para  el  tuyo.  Y  pues  esto  es  así, 
muy  malas  gracias  les  darás  tú,  si 
mientras  ellos  están  intensísimamen- 
te  aplicados  a  tu  bien,  tú  les  devol- 
vieres  odio  o  contumacia  por  tama- 
ño beneficio. 

DXIX 

Cree  que  te  quiere  bien  el  que  ami- 
gablemente te  reprende. 


DXX 

Y  que  nunca  daña  la  reprensión, 
aun  la  del  enemigo;  pues  si  se  nos 
da  con  verdad,  muestra  lo  que  debe- 
mos enmendar;  si  con  falsedad,  lo 
que  debemos  evitar;  así  que  siem- 
pre nos  hace  mejores  o,  por  lo  me- 
nos, nos  vuelve  más  avisados. 


DXXI 

Con  los  que  hubieres  de  hacerte 
amigo,  averigua  antes  cuáles  son  sus 
costumbres  y  cómo  se  condujeron 
con  sus  otros  amigos,  no  sea  que 
luego  te  pese  de  aquella  amistad. 
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bxxn 

No  te  hagas  familiar  de  aquel  cu- 
ya familiaridad  veas  que  rehuyen 
los  buenos. 

DXXI1I 

Evita  también  aquellos  que  no  te 
amarán  a  ti,  sino  a  lo  tuyo,  como 
son  los  truhanes,  chocarreros,  pará- 
sitos, en  fin,  aquellos  con  cuyo  tra- 
to y,  por  decirlo  así,  con  cuyo  fro- 
te o  te  tornarás  peor  o  se  te  pegará 
mancilla  o  peligro. 

DXXIV 

Evita  también  a  los  que  tienen  en- 
vidia- del  bien  de  sus  amigos. 


DXXV 

Y  también  a  los  picoteros  y  dica- 
ces que  ningún  miramiento  tienen 
y  burlan  y  publican  los  secretos  y 
por  innata  locuacidad  garlan  lo  que 
debieran  callar  con  cuidado  muy  ex- 
quisito. 

DXXVI 

Y.  sobre  todo,  huye  de  aquellos 
que  por  una  rencilla  baladí  toman 
gravísimas  enemistades  con  sus  ami- 
gos más  estrechos,  vengándose  de 
ellos  con  más  saña  que  de  aquellos 
a  quienes  odiaron  siempre,  en  la 
bárbara  convicción  que  se  ha  de  su- 
frir menos  la  injuria  del  amigo  que 
del  enemigo;  en  lo  cual  demuestran 
claramente  no  haber  amado  nunca, 
que  de  otra  manera  no  se  creerían 
ofendidos  tan  pronto;  a  estos  tales, 
mejor  es  tenerles  por  enemigos  o 
ciertamente  por  desconocidos  que 
por  amigos. 


DXXV  II 

Sé  muy  tardío  en  admitir  amigos; 
pero  una  vez  admitidos,  sé  más  cons- 
tante en  retenerlos. 

dxxviii 

Escoge  familiares  que  no  solamen- 
te te  darán  placer,  sino  que  te  aca- 
rrearán provecho,  no  aquellos  que 
todo  lo  dirán  para  tu  agrado,  sino 
para  tu  bien;  no  los  que  te  adula- 
rán lisonjera  y  astutamente,  sino  los 
que  te  avisarán  con  sinceridad  y  lla- 
neza. 

dxxix 

Si  te  acostumbras  a  oír  a  los  que 
te  adulen,  nunca  oirás  la  verdad. 


dxxx 

De  las  pasiones  bestiales,  dos  son 
las  causadoras  de  mayor  estrago: 
entre  las  bravas,  la  envidia;  entre 
las  mansas,  la  adulación. 

dxxxi 

Tanto  como  deben  ser  amadas  la 
sabiduría  y  la  virtud,  tanto  debe  ser 
'execrada  la  adulación  que  nos  es- 
torba que  lleguemos  a  donde  nos 
persuade  que  hemos  llegado  ya,  y 
otro  tanto  debe  ser  agradecida  la 
recta  amonestación  que  hasta  allá 
nos  conduce,  mientras  nos  enseña 
cuánto  nos  falta  para  llegar  y  cómo 
hemos  de  cubrir  esta  etapa  defini- 
tiva. 

dxxxi  i 

Si  llevas  mal  la  reprensión,  no  ha- 
gas cosa  que  la  merezca. 
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DXXXIII 

Desventurado  de  aquel  que  no  tie- 
ne quien  le  amoneste  cuando  lo  ne- 
cesita. 

DXXXIV 

Evita  el  trato  con  los  malos  hom- 
bres como  si  fueran  atacados  de  pes- 
te, pues  en  uno  y  otro  caso  es  de  te- 
mer la  contaminación. 


DXXXV 

Si  ya  no  fueses  tal  que  confíes  en 
volverlos  mejores. 

DXXXV  i 

Pero  no  te  entregues  demasiado  a 
a  esta  confianza,  principalmente  por- 
que nuestra  naturaleza  está  incli- 
nada al  mal;  agria  es  y  barrancosa 
la  vereda  de  la  virtud. 

DXXXVII 

Escudriña  tú  mismo  implacable- 
mente quién  eres  y  de  qué  lugar  y 
de  qué  condición,  porque  no  haya 
cosa  alguna  que  te  dé  tantos  fueros 
que  pienses  que  más  es  lo  que  se  te 
debe  a  ti  que  lo  que  a  los  otros  es 
permitido. 

dxxxviii 

Cuanto  mayor  fuere  lo  que  por 
concesión  de  la  costumbre  te  está 
permitido,  otro  tanto  retráigate  de 
ponerlo  en  práctica  la  moderación. 

dxxxix 

Con  los  inferiores  muéstrate  co 
medido;  con  los  superiores,  reveren- 


te; con  los  iguales,  asequible  y  fá- 
cil, y  para  con  el  vicio,  sé  siempre 
duro,  rígido,  vertical,  inexorable. 

dxl 

No  hagas  gran  sentimiento  porque 
los  más  poderosos  que  tú  te  menos- 
precien; antes  atribuye  la  culpa  de 
ello  a  la  Fortuna,  no  al  hombre. 

DXLI 

Si  de  quien  es  menos  que  tú  par- 
tiere algo  que  te  agrade  poco,  piensa 
que  no  es  ultraje,  sino  libertad. 

DXLII 

Piensa  también  que  eres  tan  deli- 
cado que  cosquillas  leves  te  parecen 
golpes  recios. 

DXLIII 

Ni  conviene  que  pienses  que  tú  so- 
lo eres  hombre  y  todos  los  otros  bes- 
tias que  no  han  de  atreverse  ni  a 
chistar.  Eres  hombre;  vive  con  los 
otros  hombres  en  pie  de  igualdad. 

DXLIV 

Antes,  si  fueres  más  sabio,  si  fue- 
res mejor,  tanto  más  has  de  cerce- 
nar de  tu  derecho  en  favor  de  los 
otros  como  a  más  ignorantes  y  más 
flacos;  perdónate  mucho  menos  a  ti, 
a  quien  la  sabiduría  y  la  virtud  te 
han  dado  tanta  fuerza. 

DXLV 

Si  no  les  aventajas  en  virtud,  ¿por 
qué  quieres  ser  tenido  por  mejor 
que  los  otros?  Si  les  aventajas,  ¿por 
qué  no  haces  más  que  el  vulgo  por 
comedir  tus  pasiones? 
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DXLVI 

Mejor  y  más  feliz  cosa  es  ser  in- 
juriado que  injuriar;  ser  engañado 
que  engañar;  verdad  es  ésta  que  la 
sabiduría  humana  no  desconoció,  co- 
mo lo  demuestran  Sócrates,  Platón. 
Jenofonte,  Aristóteles.  Séneca. 


DXLVII 

Acuérdate  que  es  propio  de  la  fra- 
gilidad humana  engañarse  y  errar 
para  que  los  delitos  ajenos  no  te 
ofendan  gravemente,  en  especial  los 
que  fueren  contra  ti. 


DXLVII  I 

Perdonar  es  de  ánimo  generoso; 
retener  la  ojeriza  es  de  hombres  du- 
ros y  crueles,  degenerados,  abyec- 
tos y  ruines:  verdad  que  la  Natura- 
leza muestra  aun  en  los  animales 
irracionales. 

DXLIX 

Y  pues  Dios  ninguna  cosa  hace 
más  veces  y  de  mejor  gana  que  per- 
donar, ¿quién  será  tan  loco  que  lie-, 
gue  a  negar  que  aquélla  es  la  más 
hermosa  y  excelente  obra,  que  tan 
de  cerca  nos  aproxima  a  la  natura- 
leza de  Dios  sumo  y  todopoderoso? 

DL 

Serás  para  con  los  hombres  tal  co- 
mo  deseas  que  Cristo  sea  para  con- 
tigo. Y  es  por  cierto  cosa  justa  que 
tú  concedas  a  los  hombres  aquella 
misma  indulgencia  de  que  tú,  en  los 
mismos  delitos  o  en  otros  no  poco 
más  leves,  andas  en  extremo  nece- 
sitado. 


DLI 

Xo  hay  oración  más  grata  ni  más 
encaz  ante  el  acatamiento  de  Dios 
que  aquella  que  nos  enseñó  su  Hijo. 
Cristo  señor  nuestro;  la  cual,  por 
esto,  se  llama  Oración  del  Señor  o 
Dominical. 

DLII 

Pero  tú  no  la  puedes  rezar  con 
ánimo  verdadero  y  puro  si  de  todo 
corazón  no  perdonas  al  hombre  to- 
do cuanto  pides  a  Dios  que  te  per- 
done a  ti. 

DLIII 

Con  esta  condición  se  nos  perdona 
una  deuda  grande  por  la  chica  que 
nosotros  perdonamos. 

DLIV 

Todo  lo  que  el  hombre  pecó  contra 
otro  hombre  es  una  pequeñísima 
parte  de  lo  que  cualquier  hombre, 
a  cada  momento,  peca  contra  Dios ; 
a  saber:  tanto  cuanto  mayor  es  y 
más  excelente  Dios  que  el  hombre. 


DLV 

Si  con  alguno  estuvieres  enojado, 
haz  según  te  aconseja  el  Apóstol: 
El  sol  no  se  ponga  antes  que  tu 

enojo. 

DLVI 

Antes  que  te  vayas  a  acostar,  arro- 
ja de  tu  pecho  todas  las  rencillas 
enojos,  ofensas,  codicias  y  cuidado.-; 
para  que  con  ánimo  sosegado  y  tran- 
quila te  entregues  a  placidísimo  re- 

DOSO. 
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DLVII 

Ai  que  una  vez  hubieres  perdona- 
do haz  que  conozca  que  lo  hiciste 
con  la  mejor  buena  fe  y  la  más  ab- 
soluta lealtad  y  tan  radicalmente 
que  tú  no  te  acuerdes  del  ultraje  y 
él  reconozca  en  ti  un  buen  amigo  si 
en  alguna  cosa  puedes  ayudarle  o 
aprovecharle. 

DLV1II 

Afectado  por  una  injuria,  guárda- 
te de  tomarte  la  venganza  por  tu 
mano  ni  la  encomiendes  a  ningún 
otro  mortal;  no  tienes  jurisdicción 
sobre  el  siervo  ajeno,  ni  aun  sobre 
tu  mismo  consiervo;  injuria  haces 
a  tu  dueño  si  ro  le  dejas  que  en- 
tienda en  la  causa  de  quien  es  sier 
vo  suyo  como  tú. 

.    _  DLIX 

Dios  es  el  Señor  de  todos  y  todos 
somos  siervos  suyos;'  bástete  haber- 
te quejado  una  vez;  no  insistas  en 
el  lamento;  el  ojo  del  Señor  lo  mira 
todo,  y  según  bu  palabra  infalible, 
El  conoce  quién  hace  la  injuria  y 
quién  la  padece. 

DLX 

Por  eso  dice  Dios  a  todos:  Dejad 
a  mi  cargo  el  castigo;  yo  pagaré  a 
cada  cual  según  merece. 

DLXI 

Pues  residiendo  la  injuria  en  la 
intención,  no  en  el  hecho,  sólo  Dios 
conoce  la  intención  y  el  castigo  de 
que  es  merecedor. 

DLXÍI 

Las  más  veces  pensamos  ser  in- 
juria lo  que  no  lo  es  porque  estamos 


demasiado  influidos  de  nuestras  pa- 
siones y  nos  dejan  examinar  lúci- 
damente lo  que  hay  en  cada  cosa  y 
nos  llevan  desatinadamente  por  des- 
carríos y  despeñaderos. 

COMO  CADA  CUAL  SIE  HABRA 
CONSIGO  MISMO 

DLxin 

Conviene  que  no  solamente  te 
ames  a  ti  mismo,  sino  que  te  tengas 
reverencia  para  que  te  avergüences 
de  ti  mismo  si  vas  a  hacer  alguna 
cosa  o  necia  o  imprudente  o  des- 
vergonzada, fea,  malvada,  impía. 

DLXIV 

Ten  en  estima  mayor  el  veredicto 
callado  de  tu  conciencia  que  toda  la 
grita  de  la  loca  y  necia  muchedum- 
bre, la  cual  aprueba  y  condena  lo 
que  no  conoce  con  idéntica  ligere- 
reza  temeraria. 

DLXV 

La  conciencia  es  la  que,  si  está 
alborotada,  acarrea  al  alma  grandí- 
simos tormentos,  y  si  está  tranquila, 
el  más  placiente  bienestar,  con  ei 
cual  no  hay  riquezas  ni  reinos  que 
puedan  comparársele. 

DLXVI 

Esto  es  lo  que  el  Señor  promete 
en  el  Evangelio  a  los  suyos ;  a  sa- 
ber: que  van  a  recibir  aún  en  esta 
vida  mucho  más  de  lo  que  por  El 
abandonaron. 

DLXVII 

La  fama  ni  ha  de  aprovechar  al 
malo  ni  ha  de  dañar  al  bueno. 
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DLXVIII 

Muerto,  ¿qué  más  vas  a  llevar  de 
la  fama  que  una  pintura  de  Apeles, 
alabada,  o  el  caballo  vencedor  en 
la  Olimpíada?  Ni  aun  al  vivo  apro- 
vecha, si  la  ignora,  y  si  la  conoce, 
no  le  proporciona  otro  placer  sino 
que  el  sabio  la  menosprecia  y  el  ne- 
cio más  se  complace  de  sí  mismo.  i 

■ 

DLXIX 

La  conciencia  da  de  sí  un  autén- 
tico y  sólido  y  duradero  testimonio, 
que  valdrá  mucho  en  el  juicio  de 
Dios.  Es  también  una  gran  maestra 
de  la  vida  si  no  se  entregó  a  las 
pasiones  que  la  corrompieron. 

DLXX 

Más  aún:  es,  como  gráficamente 
dijo  aquel  poeta  sentencioso,  muro 
de  bronce,  detrás  del  cual,  fortale- 
cidos, vivimos  seguros  en  medio  de 
los  peligros  de  la  vida;  y  no  hay 
terror  tan  grande  que  pueda  intimi- 
dar a  quien  tras  este  muro  se  abri- 
ga: porque  siempre  está  puesto  y 
clavado  en  Dios  y  en  El  sólo  se  con- 
fía y  reconoce  que  de  sí  tiene  espe- 
cial cuidado  Aquel  a  quien  sabe  que 
obedece  todo  el  universo. 

DIXXI 

Cosa  fea  es  que  te  conozcan  los 
otros  y  que  tú  te  desconozcas  a  ti. 

dlxxii 

¿Por  ventura  no  te  basta  ser  co- 
nocido de  ti  mismo  y.  lo  que  es  mu- 
cho más.  de  Dios?  ¿Para  qué  buscas, 
mentecato,  un  teatro  más  lleno?  ¿O 
un  nombre  que  durará  en  el  recuer- 
do de  algunos  unos  pocos  instan- 
tes más? 


dlxxiii 

Con  todo,  los  que  ningún  caudal 
hacen  de  su  buen  nombre  para  pe- 
car más  osada  y  bellacamente,  estos 
tales  son  malos  dos  veces,  no  respe- 
tando a  los  hombres  ni  reverencian- 
do a  Dios. 

dlxxiv 

Estos  tales  hacen  injuria  a  su  con- 
ciencia, la  cual  burlan  y  escarne- 
cen, como  si  se  les  diera  tan  poco 
de  la  fama,  por  pecar  más  licencio- 
samente, puesto  que  no  sienten  la 
traba  de  ningún  miedo. 


DLXXV 

En  esto  consiste  el  amarse  a  sí 
mismo:  en  esforzarse,  en  trabajar, 
en  pedir  a  Dios  con  súplicas  muy 
ahincadas  que  la  porción  más  ex- 
celente de  nosotros  mismos  se  ador- 
ne y  atavíe  con  el  más  genuino  y 
rico  de  los  aderezos,  que  es  la  re- 
ligión. 

DLXXVT 

Xo  se  ama  aquel  que  ama  las  ri- 
quezas, los  honores,  los  placeres  y, 
en  una  palabra,  todo  cuanto  esté  en 
nuestro  cuerpo  o  fuera  de  él,  puesto 
que  la  porción  más  excelente  es  el 
alma. 

dlxxvii 

Xi  se  ama  tampoco  aquel  que,  por 
ignorarse  a  sí  mismo,  a  sí  mismo  se 
engaña  o  se  aviene  a  ser  engañado 
de  otros;  gózase  a  veces  cuando  se 
persuade  que  hay  en  él  unos  bienes 
de  que  carece  en  realidad. 
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DLXXVIII 

Este  amor  en  el  hombre  no  es 
amor  de  sí  mismo,  pues  que  él  mis- 
mo no  es  otra  cosa  que  su  alma; 
mas  el  amor  corporal  es  desatinado, 
ciego,  fiero,  pernicioso  a  sí  y  a  los 
otros. 

DCXXIX 

De  este  amor  no  sin  razón  decía 
Sócrates  con  profunda  queja  ser  ma- 
nantial y  origen  de  todos  los  males, 
puesto  que  destruye  el  amor  mutuo, 
de  donde  nacen  todos  los  males  en  el 
género  humano. 

DLXXX 

Quien  de  esta  manera  se  ama,  no 
ama  a  otro  ni  es  amado  de  otro. 

DLXXXI 

Ei  soberbio  no  se  aviene  con  los 
mansos,  pero  mucho  menos  con  los 
soberbios. 

DLXXXII 

Nuestro  Salvador  Jesucristo,  en  un 
breve  documento  imbuido  de  celes- 
tial sabiduría,  nos  declara  lo  que  es 
amarse  a  sí  mismo  y  lo  que  es  abo- 
rrecerse. El  que  odia,  dice,  a  su  al- 
ma, no  regalándola  en  ninguna  de 
estas  cosas  de  fortuna  y  perecede- 
ras, éste  le  amá  verdaderamente  y 
quiere  salvarla;  mas  el  que  la  ama, 
regalándola,  este  tal  la  odia  y  quie- 
re su  perdición. 

DLXXXIII 

¿Quién  hay  si  no  está  del  todo 
fuera  de  entendimiento,  que  rehuse 


un  poco  de  trabajo  por  un  premio 
eterno  y  celestial,  pues  aun  las  co- 
sas perecederas  y  frágiles  no  se  al- 
canzan sin  trabajo? 


DLXXXIV 

Esta  es  la  ley  de  todos,  cuyo  padre 
es  Adán:  que  trabajen.  Y  ésta  es  la 
maldición  de  los  hijos  de  Eva:  que 
se  aflijan. 

DLXXXV 

Y  puesto  que  hemos  de  trabajar 
de  todas  maneras,  doquiera  que  va- 
yamos, ¡cuánto  mejor  es  trabajar  y 
procurar  con  nuestro  trabajo  el  ma- 
yor de  los  premios  que  no  aquel 
otro  escaso,  vil,  sin  consistencia!  Y 
de  ahí  tormento  sempiterno  y  triste- 
za sin  fin. 

DLXXXVI 

¿Y  qué  decir,  si  es  empeño  más 
fácil  y  más  seguro  y  más  tranquilo 
y,  por  ende,  más  sabroso  y  apacible 
obrar  el  bien;  como  sea  que  el  pe- 
cado está  lleno  de  peligros  y  por  es- 
ta causa,  de  ansiedades  y  de  angus- 
tias? 

DLXXXVI  i 

El  pecado  es  la  muerte  del  hom- 
bre, tanto  que  parece  que  a  sí  mis- 
mo se  degüella  aquel  que  peca ;  pues 
se  arranca  de  Dios,  que  es  nuestra 
vida,  y  del  sosiego  de  su  conciencia, 
que  es  el  más  intenso  y  callado  de 
los  deleites. 

DLXXXVI  II 

Lavarás  las  suciedades  del  pecado 
con  lágrimas,  con  penitencia  e  invo- 
cación de  la  clemencia  divina,  con- 
fiando en  ella  ilimitadamente. 
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DLXXXJX 

Hase  de  evitar  con  gran  atención 
y  con  vigilancia  muy  particular  to- 
da ocasión  y  causa  de  pecado.  Dice 
el  Sabio :  Quien  arria  el  peligro,  pe- 
recerá en  él. 

DXC 

Y  el  diablo  siempre  está  en  ace- 
cho de  la  ocasión,  por  lo  cual  no  po- 
demos vivir  seguros. 

DXCI 

Siempre  hay  que  pelear  con  él, 
como  verdaderamente  dijo  Job:  La 
vida  del  hombre  sobre  la  tierra  es 
una  guerra  continuada. 

DXC  II 

Y  como  el  demonio  sea  enemigo 
tan  poderoso,  tan  robusto,  tan  in- 
sidioso, tan  astuto,  tan  veterano  y 
aguerrido,  con  tantas  fuerzas  y  tan- 
tas estratagemas  y  tantos  engaños, 
por  ningún  arte  ni  manera  podemos 
serle  iguales  ni  salir  victoriosos  del 
conflicto.  Por  esto,  desconfiando  de 
nuestros  recursos,  hemos  de  acorrer 
a  Dios  implorando  socorro 

dxcíii 

Por  esta  causa  el  Señor  y  Maes- 
tro manda  a  los  suyos,  y  no  una  so- 
la vez,  que  oren  y  con  grande  afec- 
to y  rendida  voluntad  pidan  al  Pa- 
dre de  todos  que  no  les  deje  caer  en 
tentación ;  es  decir,  entrar  en  bata- 
lla en  que  tengan  que  luchar  a  bra- 
zo partido  con  el  diablo. 


DXCIV 

Y  en  la  oración  que  El  mismo  nos 
enseñó,  el  remate  y  corona  es  éste : 


No  nos  traigas  en  tentación,  ma&  Lí- 
branos del  demonio,  acechador  mal- 
vado. 

DXCV 

Obremos,  pues,  siempre  como  ar- 
mados en  batalla,  vigilantes,  las  hal- 
das en  cinta,  atentos,  no  dormidos 
en  nuestras  ocasiones.  Y  siendo  tan- 
ta la  fugacidad  de  esta  vida  y  tanta 
su  incertidumbre,  que  nadie  puede 
prometerse  el  día  de  mañana,  locu- 
ra grande  es  y  peligro  pavoroso  di- 
latar nuestras  esperanzas  a  plazo 
largo,  difiriendo  hacer  nuestros 
aprestos  para  la  jornada  irrevoca- 
ble, a  la  cual  se  nos  llama  a  cads 
momento  ignorantes  de  cuándo,  que- 
ramos no  queramos,  tendremos  que 
emprenderla. 

DXCVI 

Por  todo  lo  que  hemos  dicho,  pre- 
parémonos un  tesoro  para  la  vid  fe 
venidera,  al  cual  cada  día  añadamos 
algo,  con  ei  cual,  provistos  y  con- 
fiados, jamás  por  nuestra  flojedad 
y  descuido  nos  tome  la  muerte  des- 
apercibidos, sino  aparejados  y  no 
tristes  para  la  partida,  y  saciados 
ya  de  esta  vida,  llevemos  siempre 
delante  de  nosotros  la  óptima  e  in- 
sobornable esperanza  de  una  vida 
pasada  en  inocencia  y  santidad,  por 
la  fe  en  el  Hijo  de  Dios  y  la  piedad 
en  que  por  El  fuimos  amamantados. 
Ningún  don  pudo  Dios  dar  al  hom- 
bre, ni  mayor  ni  más  apetecible,  por 
el  cual  conocemos  a  Dios  y  cuanto 
puede  conseguirlo  un  mortal  nG  so- 
lamente le  imitamos  y  seguimos,  si- 
no que  también  a  veces  le  alcan- 
zamos. 

nxcvii 

Sin  este  conocimiento,  ¿qué  otra 
|  cosa  es  e]  hombre  sino  una  bestia 
!  inmortal? 
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DXCVIII 

De  la  manera  que  un  día  de  la  vi- 
da del  hombre  se  ha  de  preferir  a 
la  longevidad  de  un  cuervo  o  de  un 
ciervo,  un  día  vivido  en  religión,  es- 
to es,  de  vida  divina,  ha  de  antepo- 
nerse a  la  eternidad  toda  sin  reli- 
gión. 

DXCIX 

Esta  es  la  vida  eterna,  dice  Nues- 
tro Señor  Jesucristo,  que  conozca- 


mos al  Padre  y  a  Jesucristo  que  El 
envió. 

DC 

Este  es  el-  curso  de  la  Sabiduría 
absoluta,  cuyo  primer  grado  es:  Co- 
nocerse a  sí  mismo;  y  cuyo  último 
peldaño  es:  Conocer  a  Dios. 

Al  Rey  de  los  siglos  inmortal  e 
invisible;  al  Dios  de  toda  sabiduría 
sea  honor  y  gloria  por  siglos  de  si- 
glos. Amén. 

Brujas,  año  1524. 


FIN   DE  LA 

«INTRODUCCIÓN  A  LA  SABIDURÍA» 


DEBERES  DEL  MARIDO 


(DE  OFFICIO  MARITI) 
(1528) 

DEDICATORIA 


CARTA 

AL    ÍLUSTRÍSIMO    DON    JUAN    DE  BORJA, 
DUQUE  DE  GANDÍA 

Cuando,  años  atrás,  iba  escribien- 
do el  tratado  acerca  de  la  for- 
mación de  la  mujer  cristiana, 
poco  podía  yo  pensar  que  en  lo  suce- 
sivo no  habían  de  faltar  quienes,  me 
exhortasen  a  escribir  un  tratadillo 
análogo  acerca  de  los  deberes  del  ma- 
rido, y  aun  he  de  confesar  que  tal 
idea  no  me  vino  jamás  a  las  mien- 
tes. Y  así  fué  que  por  esta  no  pre- 
visión mía  mezclé  en  aquellos  li- 
bros enseñanzas  que  indistintamen- 
te podían  tener  aplicación  así  a  la 
mujer  como  al  marido,  pues  no  es- 
peraba yo  que  con  posterioridad 
tuviera  lugar  más  a  propósito  para 
decir  aquellas  cosas,  aun  cuando 
aquel  en  que  las  puse  no  era  del 
todo  ajeno  del  asunto.  Mas,  puesto 
que  la  obrecilla  tuvo  un  éxito  mu- 
cho más  feliz  que  no  me  lo  prome- 
tían mi  esperanza  ni  mi  expectación 
y  se  ganó  lectores  numerosísimos,  y 
(por    hablar    parcamente)  siendo 


muy  pocos  aquellos  a  quienes  des- 
contentó, avivó  el  deseo  de  muchos, 
quienes  porfiaron  porque  yo  escri- 
biese con  relación  al  marido  lo  mis- 
mo que  había  escrito  en  el  segundo 
libro  de  mi  obra  anterior  sobre  la 
instrucción  de  la  mujer.  Engolfado 
yo  en  aquella  sazón  en  un  verdade- 
ro agobio  de  ocupaciones  absorben- 
tes, hubiera  dejado  de  doblarme  a 
sus  deseos,  si  los  que  me  lo  rogaban 
no  fuesen  tales  que  yo  no  les  podía 
negar  nada,  y  en  especial,  puesto 
que  tan  honesta  cosa  me  pedían,  ca- 
si fuera  un  pecado  desairarles.  En- 
tre todos  ellos,  el  más  principal  y 
porfiado  peticionario  fué  Alvaro  de 
Castro,  hijo  de  Juan,  el  de  Burgos, 
cuando,  allá  en  Londres,  no  sola- 
mente morábamos  en  la  misma  ca- 
sa, sino  como  en  contubernio,  o, 
mejor,  en  un  aposento  común,  el 
cual,  con  su  afecto  y  bienquerencia, 
que  eran  por  mí  correspondidos, 
hacíame  las  veces  de  hermano.  A 
ése,  pues,  que  me  lo  rogaba  con 
muy  ahincada  insistencia,  no  sufrí 
negárselo  en  redondo.  Y  así  fué  que, 
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conforme  me  iban  ocurriendo,  ano- 
taba yo,  a  manera  de  minuta  o  pro- 
grama del  libro  a  escribir,  los  pen- 
samientos que  me  parecían  perti- 
nentes a  complacer  su  deseo  tan  vi- 
vo, y  ello  hacíalo  yo  en  lengua  es- 
pañola, pues  en  lengua  latina  no  lo 
entendiera.  Y  como  todo  esto  des- 
pués mereciera  de  mi  parte  una  to- 
tal reprobación,  parecióme  bien  au- 
mentarlo y  limarlo  y  enviártelo  a  ti 
en  su  redacción  latina.  No  jorque 
tú  necesites  en  manera  alguna  de 
estos  preceptos  míos  ni  de  ningunos 
otros,  pues  tratándose  de  una  esposa 
como  la  tuya,  dama  ilustrísima  y  de 
tanta  gravedad,  para  quien  no  dudo 
que  es  una  ley  grande  y  santa  la 
piedad  para  con  Dios,  y  para  conti- 
go, singular  y  subida  en  su  más 
alto  grado,  por  manera  que  no  ha 
menester  de  ningunas  otras  admo- 
niciones o  normas  de  vivir.  Pero  es 
el  caso  que  yo  tenía  bien  asentado 
el  propósito  de  escribir  algo  para  ti 
que  fuese  entre  nosotros  prenda  de 
nuestra  cariñosa  simpatía,  y  para 
ios  otros,  manifiesta  declaración  de 
nuestra  mutua  benevolencia,  que  a 
mí  no  solamente  me  halaga  (pues 
todo  amor  es  de  suyo  muy  sabroso), 
sino  que  me  produce  un  sano  y  lim- 
pio orgullo. 

Así  es  que  yo  me  considero  muy 
obligado  deudor  de  los  que  granjea- 
ron esa  honrosa  y  dulce  amistad  y 
con  gusto  confieso  esta  obligación 
mía  para  con  Juan  Andrés  Estrany, 
ausente  en  la  actualidad,  quien  te 
me  representó  y  pintó  no  cual  soy, 
desgraciadamente,  sino  cual  su  afec- 
to me  fingía  o  su  buen  juicio  que- 
ría que  yo  fuese.  Y,  a  su  vez,  por 
cartas  me  hizo  una  clara  y  patente 
apología  de  tus  virtudes.  Y  con  ese 
retrato  tuyo  se  avenía  con  admira- 
ble congruencia  lo  que  aquí  me  con- 
tó de  ti  Honorato  Juan,  nuestro  pai- 
sano, mancebo  nacido  para  escalar 


las  más  elevadas  cumbres,  y  si  vive 
e  insiste  en  el  camino  comenzado,  va 
a  ser  algún  día  lumbrera  de  nuestra 
ciudad.  Este  no  hizo  más  que  aumen 
tar  con  la  frecuente  evocación  y  re- 
cuerdo la  estima  que  había  conceb: 
do  de  ti  por  las  cartas  de  Estrany. 
Y,  ambos  a  dos,  allende  de  haber  en- 
carecido sobre  manera  tus  talentos 
y  tus  virtudes,  expresaron  el  favor 
entusiasta  que  prestabas  a  los  doctos 
y  estudiosos  todos  y  hasta  qué  pun- 
to deseabas  merecer  bien  del  culti- 
vo de  las  buenas  letras.  La  prueba 
mayor  de  ello  es  la  fundación  del 
Colegio  de  Gandía,  donde  se  ense- 
ñan con  toda  su  pureza  y  elegancia. 
Y  hasta  dónde  llega  tu  buena  volun- 
tad para  con  los  doctos  todos,  pode- 
mos demostrarlo  gráficamente,  pues 
en  una  carta  que  me  envió  Estrany 
a  mí,  tú  escribiste  de  tu  mano  y 
pluma:  «El  duque  de  Gandía,  devo- 
tísimo tuyo  y  de  todos  los  que  son 
semejantes  a  ti»,  a  saber:  de  todo.- 
aquellos  que  tú  crees  que  me  son 
parecidos.  De  ese  generoso  error  tu- 
yo no  es  éste  el  lugar  de  desenga- 
ñarte. Aunque  en  éstos  y  en  mu- 
chos otros,  ¿juega  en  ellos  la  suer- 
te, por  ventura?  ¿O  es  que  los  inge 
nios  de  los  hombres  están  ciegos  la- 
mentablemente? ¿Por  qué  los  hom 
bres  hacen  gran  caudal  y  aprecio  de 
cosas  viles  y  contentibles  y  desde- 
ñan cosas  muy  dignas  del  aplauso  y 
admiración  de  todas  las  edades0 
Con  la  más  escrupulosa  minuciosi- 
dad se  ha  escrito  acerca  del  asno, 
del  buey  y  del  modo  de  conocer,  do- 
mar y  curar  e]  caballo,  materia.- 
harto  viles  y  de  poquísima  monta,  y 
nada  o  casi  nada  se  ha  preceptuado 
aún  tocante  a  la  manera  de  elegir 
esposa,  de  dirigirla,  de  amarla,  co- 
mo tampoco  respecto  a  la  de  elegir 
y  tratar  al  marido.  Y  cuando  se  ha 
hecho,  se  ha  hecho  muy  a  la  ligera 
y  de  manera  harto  rápida,  como  a 
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volapié  y  como  quien  dice  de  gato 
que  pasa  por  ascuas.  Y  aun  siendo 
así,  ¿cómo  estos  preceptos,  sean  los 
que  fueren,  se  quedan  desairados  y 
no  merecen  estimación  ni  aprecio 
alguno  de  los  hombres?  ¿Será  que 
los  hombres,  por  ventura,  han  de 
leer  de  mejor  gana  aquellas  cosas 
que  producen  un  placer  huero  que 
un  provecho  sólido?  Si  ya  no  es  que 
creamos  más  ventajoso  regir  a  un 
caballo  que  a  una  mujer,  que  será 
indivisible  compañera  nuestra  en  to- 
do y  en  todo  tiempo.  ¿Será,  por  ven- 
tura, otra  la  causa  de  que  veamos 
tantos  hogares  desgraciados,  llenos 
de  lágrimas  y  de  gritos,  sino  que  se 
pecó  en  la  elección  y  se  sigue  pe- 
cando en  la  convivencia,  cuando  ca- 
da uno  dé  los  cónyuges  pide  las 
riendas  para  sí  e  ignora  en  absoluto 
el  arte  de  la  jineta? 

¿Pensamos,  quizá,  que  se  necesita 
maestría  mayor  para  gobernar  a 
una  mujer  que  a  un  caballo  cocea- 
dor y  arisco?  El  caballo,  si  no  quiere 
sufrir  jinete,  hace  uso  de  su  fuerza: 
pero  es  domado  y  señoreado  por 
otra  fuerza  y  por  otra  destreza,  por 
manera  que  el  caballo  más  robusto 
y  batallador  queda  reducido  a  tal 
impotencia  como  si  fuera  un  pollino 
recién  nacido  y  envuelto  en  sus  pa- 
res. Y  es  que  el  hombre  usa  de  la 
fuerza,  del  arte,  de  la  astucia  y  del 
engaño.  No  se  ha  establecido  ley  al- 
guna a  la  buena  mujer  casada, 
amante  de  Dios  y  do  su  marido.  El 
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amor  es  su  ley;  mas  aquella  mujer 
a  quien  el  amor  no  ocupó  toda  y  la 
redujo  a  su  dominio,  ofrece  mu- 
chos pasos  o,  digamos,  minas  o 
caminos  abrigados  por  las  cuales 
se  infiltran  los  torcidos  afectos  del 
alma  para  llegar  al  punto  donde 
tiene  intención  de  llegar,  al  cual, 
si  llegaren,  no  menos  el  marido 
que  la  mujer  tienen  que  servir  a  su 
pasión;  es  decir,  a  un  tirano  impor- 
tunísimo. A  esas  minas  nosotros 
respondemos  con  contraminas,  visi- 
bles unas  veces,  cubiertas  otras  ve- 
ces y  heraclíticas,  que  interesa  gran- 
demente al  marido,  para  bien  de 
ambos,  conocer  y  practicar.  En  otro 
lugar  y  en  otra  ocasión,  yo,  por  lo 
que  toca  a  la  esposa,  señalé  por  es- 
crito algunas  de  estas  contraminas 
que  al  marido  conveníale  grande- 
mente conocer  y  practicar,  y  que 
confiaba  yo  que  no  sería  el  bien 
público  que  acarrearían  para  la  de- 
bida armonía  entre  ambos  si  a  ello 
se  aplicaban.  Ahora  traigo  un  pro- 
pósito igual,  y  plegué  al  Cielo  que 
con  no  desigual  resultado.  Cierta- 
mente, trátase  de  una  obra  útilísi- 
ma y  hermosísima,  en  la  cual  el 
conato  solo  ya  es  loable,  aun  priva- 
do y  destituido  de  todo  buen  suce- 
so. Colmaría  todos  mis  deseos  que 
te  satisficiera  esta  obra  mía  acerca 
del  marido,  como  la  Formación  de 
la  mujer  cristiana,  según  me  dicen, 
contentó  a  la  dama  muy  ilustre  que 
es  tu  esposa. 


INTRODUCCION 


Pareció  al  soberano  Hacedor  de 
la  Naturaleza  cuando  tan  a  nivel 
y  plomo  echó  el  cimiento  de  las  eda- 
des futuras,  puesto  que  creó  a  los 
seres  animados  esclavos  de  las  en- 


fermedades y  de  la  muerte  y  en  nú- 
mero muy  escaso,  que  mediante  la 
generación,  alumbrasen  otros  seres, 
con  lo  cual,  aumentado  el  género  de 
cada  uno  de  ellos,  se  propagasen 
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hasta  los  tiempos  más  remotos,  a 
fin  de  que,  de  principios  pequeños 
en  extremo,  uno  y  otro  creciesen 
hasta  una  muchedumbre  casi  infini- 
ta, y  mortales  como  eran,  alcanzasen 
una  suerte  de  sucesiva  inmortalidad. 
Mas  los  restantes  animales,  promis- 
cuamente, sin  orden,  sin  ley  a]guna. 
obedecen  a  la  Naturaleza  y  engen- 
dran hijos,  y  para  ellos  rige  una 
cierta  ley  universal,  a  la  cual  todos 
obedecen  por  instinto,  aun  cuando 
entre  ellos  existen  algunos  que  pa- 
san la  vida  pareados  indisoluble- 
mente y  observan  con'  tal  delicade- 
za la  santidad  del  maridaje,  que  son 
muchos  los  miles  de  hombres  a 
quienes  podrían  enseñar  castidad, 
amor  recíproco,  fidelidad  puntual  y 
finalidad  del  matrimonio.  En  este 
número  hay  que  contar  a  los  cisnes, 
las  tórtolas,  las  cornejas,  las  palo- 
mas. Empero,  el  linaje  humano,  na- 
cido para  la  sociedad  y  comunidad 
de  vida,  quedó  obligado  por  Dios 
por  unas  más  estrechas  leyes  conyu- 
gales, y  no  quiso  el  soberano  Hace- 
dor que  con  lujuria  suelta  y  desen- 
frenada, ni  el  varón  mariposease 
de  hembra  en  hembra,  ni  que  la 
mujer  entregase  su  cuerpo  a  mu- 
chos machos;  con  lazos  legítimos 
unió  a  uno  con  una  e  hizo  entrega 
al  varón  de  la  mujer  no  sólo  para 
perpetuar  la  prole,  sino  para  que 
consigo  asociase  su  vida.  Y  esto  es 
lo  que  Moisés,  allá  en  los  orígenes 
del  mundo,  declaró  haber  dicho  la 
Sabiduría,  de  cuyas  manos  es  obra: 
No  es  bueno  que  el  hombre  esté  so- 
Jo;  hagámosle  una  ayuda  semejante 
a  él.  ¡Cuántos  y  cuán  necesarios 
provechos  vienen  de  aquí!  El  prime- 
ro de  todos,  que  así  como  con  la 
ocupación  de  los  campos  y  delimita- 
ción de  sus  linderos,  reconocidos 
por  la  ley  y  el  Derecho,  elimínanse 
los  pleitos  y  se  apaciguan  las  con- 
troversias, así  también,  entregadas 


las  mujeres  en  maridajes  legítimos, 
cesan  las  porfías  de  sus  pretendien- 
tes, las  cuales  forzosamente  ten- 
drían que  existir  si  las  hembras 
fuesen  inciertas  y  anduviesen  de  le- 
cho en  lecho,  pues  el  uno  desearía 
la  belleza  y  el  deleite  que  va  anejo  a 
la  belleza,  puesta  como  en  almoneda 
y  al  alcance  de  cualquier  mano,  y 
creería  que  todo  debía  pasar  al  do- 
minio y  señorío  del  más  fuerte,  co- 
mo premio  de  su  fortaleza.  El  otro 
provecho  es  que  el  que  antes  hubie- 
ra catado  la  mujer  disputada,  como 
si  aquella  libación  primera  equiva- 
liese a  una  toma  de  posesión,  se 
opondría  enérgicamente  a  sus  pre- 
tensiones de  otro  cualquiera  y  lucha- 
ría por  ella  como  por  cosa  de  su 
propia  pertenencia.  De  ahí  rivalida- 
des, odios,  pendencias,  y  puesto  caso 
que  el  hombre  tiene  su  porción  de 
animalidad,  si  se  suelta  la  brida  a  sus 
pasiones,  es  soberbio,  fiero,  desen- 
frenado, ávido  de  venganza  y  exco- 
gita ardides  y  trazas,  así  para  saciar 
su  lujuria  como  para  perseguir  y 
vengar  aquello  que  a  él  se  le- antoja 
una  injuria;  asociaría  muchos  otros 
a  su  encono,  ora  coaccionados  por 
el  miedo,  ora  atraídos  y  engolosina- 
dos por  el  aliciente  de  alguna  espe- 
ranza o  beneficio,  y  de  ahí  bande- 
rías, facciones  inmediatas;  mas  lue- 
go, al  punto,  guerra  y  campañas, 
crueles  peleas  domésticas  y  exte- 
riores, cuales  fueron  aquellas  que  la 
antigüedad  conoció,  y  cuyas  relacio- 
nes traen  los  viejos  libros,  ocasio- 
nadas por  mujeres;  verbigracia: 
Helena  de  Lacedemonia,  hija  de 
Tíndaro  y  de  Leda :  las  romanas  Lu- 
crecia y  Virginia.  Entre  nosotros,  la 
Cava,  hija  del  conde  don  Julián, 
fué  la  perdición  de  España.  Enri- 
que II  de  Inglaterra  fué  expulsado 
de  su  reino  porque,  habiendo  ama- 
do con  prolijos  y  vehementes  amo- 
res de  mozo  a  una  hermana  de!  rey 
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de  Francia,  llegada  ya  a  Bretaña 
para  la  boda  inmediata,  su  padre, 
cautivado  de  su  hermosura  y  no  so- 
breponiéndose a  su  repentina  y 
desapoderada  pasión,  violentó  a  su 
nuera  inminente  mientras  su  hijo 
andaba  por  Escocia  engolfado  en 
gestiones  políticas.  La  muchacha,  en 
la  primera  entrevista  que  tuvo  con 
el  enamorado  mozo,  declaróle  lo  ocu- 
rrido. Este,  impresionado  por  tan 
fea  injuria,  se  alzó  con  el  reino  y 
desterró  de  él  a  su  padre.  Omito 
todas  las  anécdotas  parecidas  refe- 
ridas por  Plutarco  en  un  donoso  y 
ejemplar  librito  que  consagró  a  na- 
rraciones de  lances  de  amor  y  de 
pasión.  ¡Ojalá  la  vida  no  abundase 
de  tantos  y  tantos  ejemplos  como 
los  que  cada  uno  podría  referir  así 
de  personas  públicas  como  privadas, 
que  a  tantos  y  tamaños  males  em- 
pujó a  porfía  la  carnalidad  sin 
freno. 

Esta  ocasionó  la  subversión  de 
muchos  reinos;  ésta  destruyó  fami- 
lias, consumió  patrimonios  y  sem- 
bró dondequiera  grandes  y  acerbísi- 
mos peligros  y  negras  calamidades. 
A  esta  pasión  tan  sin  freno  y  tan 
arrolladoramente  expansiva,  Dios 
Nuestro  Señor,  Padre  nuestro  pro- 
videntísimo y  Autor  y  Fundador  de 
los  casamientos,  condolido  del  hu- 
manal linaje,  puso  medida  y  tasa 
mediante  la  ley  del  matrimonio, 
escrita  y  consignada  no  tanto  en 
papeles  y  albaranes  como  sembrada 
e  impresa  en  el  pecho  de  cada  uno 
dé  los  hombres.  Y  en  la  institución 
de  este  linaje  de  uniones  conyuga- 
les, extensiva  indistintamente  a  to- 
das las  gentes  y  naciones,  no  ya  só- 
lo en  aquellas  a  quien  la  Humani- 
dad y  la  civilización  dieron  costum- 
bres y  prácticas  religiosas,  sino  tam- 
bién en  las  bárbaras  y  fieras  nacio- 
nes, vírgenes  de  toda  cultura  y  de 
toda'  humanidad  inculcó  tanta  bene- 
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volencia  y  amor  al  prójimo  y  tanto 
pudor  y  reverencia  tanta,  que,  a  im- 
pulsos de  ese  amor  infuso,  ni  uno  ni 
otro  de  los  cónyuges  quiere  abando- 
nar ni  trocar  a  su  consorte.  Y  donde 
el  amor  faltó,  acudió  en  lugar  suyo 
la  vergüenza,  por  manera  que  no 
hay  persona  alguna  tan  privada  de 
sensatez  y  juicio  que  ignore  que  es 
cosa  ilícita,  vedada  por  la  religión, 
mientras  permaneciere  la  unión  pri- 
mera, buscar  otras  uniones,  y  sabe 
que  esa  transgresión  merece  pública 
odiosidad  y  ejemplar  castigo. 

Allende  de  esto,  para  el  fin  de  es- 
tablecer hogares  y  fundar  casas  y 
tutelar  haciendas,  cosas  todas  éstas 
que  son  las  células  primeras  de  las 
agrupaciones  humanas,  que  se  de- 
nominan ciudades,  cuántas  ventajas 
trae  y  acarrea  a  la  casa  del  marido 
la  mujer,  que,  en  expresión  de  Dios» 
es  su  auxilio  y  su  semejanza,  su 
compañera  estable  hasta  el  cabo  de 
la  vida,  particionera  de  todos  sus 
gozos  y  de  todos  sus  pesares  y  ma- 
dre futura  de  la  prole  de  ambos. 
Ella  defiende  y  guarda  el  patrimonio 
familiar  con  vigilancia  y  cuidado 
mayor  que  si  fuera  cosa  exclusiva- 
mente suya.  O,  mejor  aún,  ningún 
otro  bien  cree  ser  más  suyo  que 
aquél,  y  lo  conserva  y  acrecienta,  si 
puede,  pensando  que  va  a  dejarlo 
a  sus  hijos,  a  los  cuales  ella  no  tiene 
en  menor  aprecio  y  cariño  que  a  sí 
misma. 

No  puede  encarecerse  de  cuánta 
pesadumbre,  de  cuánta  molestia  y 
enojo  queda  aliviado  el  espíritu  del 
marido,  atento  de  suyo  a  más  altos 
menesteres  que  a  esos  cuidados  me- 
nudos y  a  esas  preocupaciones  case- 
ras. Mas  yo  no  sé  si  admiten  esas 
cosas  comparación  con  la  crianza  y 
cuidado  de  los  hijos.  Las  uniones 
ciertas  hacen  a  los  hijos  ciertos  y, 
por  ende,  más  queridos.  El  amor 
que  se  les  tiene  hace  que  se  los  críe; 
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que  se  los  eduque,  que  se  los  forme 
a  todo  linaje  de  humanidad  y  de  vir- 
tud, no  solamente  con  desvelos  y 
con  trabajos,  sino  también  con  con- 
gojas y  ansiedades.  Es  de  saber  que 
los  restantes  animales,  luego  que  su 
madre  los  amamantó  y  adquirieron 
su  crecimiento  justo  y  proporciona- 
do, instruidos  y  enseñados  suficien- 
temente por  su  propio  instinto, 
abandonan  a  su  madre,  y  despedi- 
dos de  ella  para  siempre,  bástanse 
a  sí  mismos,  procuran  su  mante- 
nimiento y  las  defensas  de  su  orga- 
nismo y  de  su  vida,  y  ni  unos  ni 
otros,  por  preferencias  de  la  Na- 
turaleza, son  mejores  ni  peores:  ni 
el  padre  reconoce  ya  más  a  su  hijo, 
ni  el  hijo  a  su  padre.  Muy  al  revés 
pasa  con  el  hombre.  El  divino  Hace- 
dor, por  una  merced  singularísima, 
atribuyóle  razón  soberana  y  una 
gran  fuerza  y  penetración  de  enten- 
dimiento. Mas  él,  con  su  pecado,  co- 
rrompió en  sí  la  simiente  de  las  vir- 
tudes y  ofuscó  aquella  lumbre  de  su 
ingenio.  Y  si  pone  sus  pies  en  el 
camino  de  las  pasiones,  con  arreba- 
to tal  es  llevado  al  precipicio,  que 
pasa  a  señorío  ajeno,  a  saber:  del 
dueño  tirano  a  quien  dió  entrada 
en  su  alma  hácese,  por  su  propio 
querer,  esclavo  suyo,  y,  cosa  horri- 
ble de  decir,  ¡cómo  de  hombre  que- 
da trocado  en  muy  grande  bestia! 
¡Qué  noche  espesa  albérgase  en  su 
pecho!  ¡Cómo  degenera  de  su  ori- 
gen primero  esclarecido!  Esta  oscu- 
ridad y  ceguera  la  disipa  y  la  ilus- 
tra el  saber,  y  las  torcidas  tenden- 
cias del  alma  son  enmendadas  y 
rectificadas  por  las  costumbres  y  el 
hábito  del  bien  obrar.  Con  todo,  tan 
dañada  y  tan  viciada  está  esa  natu- 
raleza nuestra,  que  ha  menester  cui- 
dado, y  tiempo,  y  trabajo,  y  asidui- 
dad, y  hay  que  esperar  las  ocasiones 
en  que  la  dolencia  se  demuestre,  en 
que  entienda  mejor  el  buen  aviso 
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y  quiera  escucharlo  con  docilidad. 

A  veces  habrá  que  diferir  el  re- 
medio y  disimular  el  vicio  y  reser- 
var la  enmienda  para  coyuntura  me- 
jor, cuando  sin  peligro  pueda  la 
pústula  ser  sajada.  Y  no  ha  de  avi- 
sársele una  sola  vez,  sino  varias,  y 
aun  muchas,  y  se  le  ha  de  repren- 
der y  se  le  ha  de  castigar.  De  cuan- 
do en  cuando  será  conveniente  la 
blandura  y  azucarar  la  acedía  con 
un  poco  de  miel.  ¿Cuándo  se  podrá 
dar  por  terminada  la  reformación  y 
enmienda  de  ese  animal  tan  depra- 
vado y  deforme,  tan  querencioso  y 
reincidente  por  su  propio  y  repenti- 
no impulso  en  la  torpeza?  ¿Quién 
habría  que  tomara  sobre  sí  trabajos 
tan  sin  fin.  que  renacen  y  se  re- 
nuevan cada  día  que  amanece,  por 
una  prole  dudosa  e  incierta?  Tóma- 
los aquel  que,  empujado  a  ello  por 
el  connatural  afecto  hacia  aque- 
llos que  son  el  fruto  de  un  matri- 
monio fiel,  no  tiene  la  menor  som- 
bra de  recelo  de  que  por  él  fueron 
engendrados.  Allende  de  esto,  el 
amor  de  los  padres  redunda  en  los 
hijos  y  multiplica  la  recíproca  bene- 
volencia, así  como  el  odio  lo  enti- 
bia y  llega  a  apagarlo  totalmente, 
como  refiere  la  mitología:  que  Me- 
dea,  la  hija  del  rey  de  Coicos,  noti- 
ciosa de  que  había  sido  abandonada 
por  Jasón,  el  de  Tesalia,  quien  en  lu- 
gar de  con  ella  contrajo  nuevas  nup- 
cias con  otra  mujer,  exasperada  por 
aquel  ultraje  y  aguijada  como  una 
furia  por  un  odio  fogoso  y  siniestro 
contra  su  marido,  despedazó  los  hi- 
jos de  ambos.  Y  la  historia  narra 
que  Domicio  Barba  de  Bronce  tomó 
en  aborrecimiento  a  su  hijo  Nerón, 
que  fué  emperador  más  tarde,  por 
haberle  nacido  de  Agripina,  mujer 
fiera  y  de  altivez  desaforada. 

Y,  a  su  vez,  el  amor  de  la  sobóle 
corrobora  el  afecto  mutuo  de  las 
cónyuges,    mientras    cada    uno  de 
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ellos  ama  al  otro  como  a  su  igual  y 
como  a  padre  de  aquellos  seres  a 
quienes  cada  cual  ama  con  cariño 
extremado,  no  menor  que  el  que 
cada  uno  le  profesa.  Para  que  el 
amor  sea  gemelo  debe  ser  entre  ellos 
recto  y  mostrarse  en  los  hijos  refle- 
jado, puesto  que  naturalmente  ama- 
mos a  los  que  aman  a  los  amados 
nuestros. 

Por  todo  esto  es  por  lo  que  los 
padres,  penetrados  de  afecto  para 
con  una  prole  salida  de  sí  y  respecto 
de  la  cual  no  sienten  el  recelo  más 
leve,  con  buen  ánimo  la  reciben,  la 
mantienen  según  sus  posibilidades, 
la  instruyen,  la  apartan  de  los  vi- 
cios, cohiben  y  comprimen  sus  pa- 
siones, aguzan  la  fuerza  de  su  razón 
y  de.su  juicio  para  que  se  deje  guiar 
por  ella,  y  todas  las  otras  facultades 
le  rindan  pleito  homenaje  como  a 
su  reina.  Y  una  vez  que  instruyeron 
a  sus  hijos,  no  los  abandonan,  no 
los  echan  de  sí  ni  de  ellos  se  apar- 
tan, como  hacen  los  otros  animales, 
sino  que  los  defienden,  los  miman, 
los  engalanan  con  todas  cuantas  jo- 
yas pueden,  les  prestan  su  calor  y 
no  les  niegan  su  ayuda.  Y  no  ter- 
mina con  ellos  esa  benevolencia,  si- 
no que  pasa  a  las  nueras,  a  los  yer- 
nos, a  los  afines,  a  los  propincuos.  Y 
de  ahí  retoñan  muy  sabrosas  y  since- 
ras amistades,  y  hasta  llegó  a  fundar 
ciudades  esta  fecunda  bienqueren- 
cia. Y  se  propaga  aún  más,  y  des- 
ciende a  los  nietos,  y  a  los  bisnie- 
tos, y  se  interesa  por  la  posteridad, 
puesto  que  es  su  naturaleza  capaz 
y  partícipe  de  la  inmortalidad  y 
avizora  la  eternidad  que  habrá  de 
seguírsele.  Y  este  sentimiento  funda 
casas  y  patrimonios  y  familias,  y  el 
nombre  de  un  linaje  no  fallecedero 
viene  a  ser  como  el  hierro  que  mar- 
ca el  flanco  de  los  nobles  brutos. 
Este  encumbrado  abolorio,  si  no  sir- 
ve más  que  a  la  holgazanería  y  a 


la  vanidad,  hace  que  la  familia  de 
esta  condición  no  sea  más  que  un 
semillero  de  crímenes  y  maldades, 
hasta  el  punto  que  mientras  perma- 
neciere nunca  faltará  en  ella  algún 
bellaco,  algún  malvado,  algún  alta- 
nero y  desasosegado,  opresor  violen- 
to de  la  libertad  ajena,  que,  engreí- 
do de  su  solo  nombre,  pretenda 
aventajarse  a  los  otros,  aunque  do- 
tados de  mejores  partes.  Y,  al  con- 
trario, ¡qué  cosa  tan  hermosa  es 
esta  alcurnia  cuando  no  se  endere- 
za a  más  que  a  que  los  descendien- 
tes hallen  en  aquella  casa  una  nor- 
ma cierta  y  un  arte  de  vivir  honra- 
do, que  les  granjeará  auténtica  ala- 
banza, norma  y  arte  que  los  padres 
cuidan  de  traspasar  a  sus  hijos,  o, 
por  mejor  decir,  que  ellos  mismos, 
por  sus  propias  manos,  depositan 
en  ellos,  juntamente  con  su  sangre 
y  con  su  nombre,  que  es,  a  la  vez, 
recuerdo  de  las  más  bellas  accio- 
nes, de  las  cuales  dieron  ellos  el 
ejemplo  en  su  propia  casa,  como  es- 
tímulo para  la  imitación.  Gracias  a 
todas  esas  aportaciones,  ¿quién  se- 
rá capaz  de  explicar  cuántas  venta- 
jas adquirimos  por  favor  del  Cielo 
para  vivir  la  vida  y  cuánto  nos  he- 
mos apartado  de  la  condición  y  ma- 
nera de  conducirse  de  los  brutos? 
La  Humanidad  revelóse  a  sí  misma 
y  se  mostró  en  su  hermosura  sobe- 
rana, con  su  orden,  con  sus  leyes, 
con  su  disciplina,  y  nos  arrancó  de 
los  vicios,  y  nos  situó  en  el  umbral 
de  toda  la  virtud.  Una  sola  Eva  fué 
dada  a  un  Adán  único,  bien  así  como 
una  sola  Iglesia  fué  dada  a  un  solo 
Cristo,  como  el  Apóstol  santo  inter- 
preta qué  fué  aquel  grande  sacra- 
mento, que  simboliza  la  unión  de 
Cristo  y  de  su  Iglesia. 

Y  que  uno  debe  ser  de  uno  exclu- 
sivamente, fuera  de  que  lo  dice  a 
gritos  la  misma  Naturaleza,  la  ley 
divina,  que  está  por  encima  de  la 
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Naturaleza,  puesto  que  nos  la  inter- 
preta y  nos  la  explica,  y  es  verdade- 
rísima  y  es  certísima,  nos  lo  ense- 
ña y  corrobora,  primeramente,  por 
".a  misma  disposición  y  fábrica  de 
los  cuerpos  y  por  la  razón  de  la  ge- 
neración, que  sólo  es  posible  con 
el  ayuntamiento  de  dos  cuerpos.  Y 
no  sin  algún  oculto  misterio,  porque 
es  más  sabroso  y  dulce  el  amor  de 
dos,  sin  envidia  y  sin  querella,  sien- 
fio  así  que  el  amor  de  dos  o  más 
para  con  uno  solo  no  carece  de  celo 
y  de  emulación,  porque  es  suma- 
mente difícil  que  uno  ame  a  dos  por 
un  igual  y  les  demuestre  la  misma 
atención  y  cariño.  Y  es  obvio  que 
suceda  que  el  que  se  juzgare  pre- 
ferido por  aquel  tercero,  objeto  del 
doble  amor,  se  insolente  como  de 
una  victoria  ganada  en  reñida  lid, 
mientras  que  el  que  se  sintiere  pos- 
puesto quemaráse  en  su  propio  dolo- 
roso despecho  como  un  vencido,  y 
envidiará  a  su  rival  aquel  bien  que 
querría  poseer  él  solo  o.  al  menos, 
disfrutar  de  su  goce  preferente.  De 
ahí  se  ocasionarán  odios  y  contien- 
das y  enojos  en  la  vida  familiar, 
que,  o  bien  la  braveza  varonil  tra- 
tará de  resolver  con  algún  escán- 
dalo y  perturbación  estrepitosa,  o 
la '  mujeril  debilidad  aumentará  y 
agriará  con  sus  chillidos  e  importu- 
nidades, que  son  las  armas  que  pue- 
de blandir  y  que  harán  la  vida  into- 
lerable. Y  no  se  avienen  estas  pela- 
mesas conyugales  con  el  sosiego  y 
con  la  sabrosa  tranquilidad  que  de- 
ben reinar  en  la  vida  de  familia,  a 
la  cual  el  marido  se  acoge  como  a 
un  puerto,  cansado,  triturado  por  los 
negocios  públicos  o  privados,  pero 
exteriores.  Y  si  la  quietud  anda  por 
casa  tan  acosada  y  desquiciada  y  el 
odio  lo  trae  todo  revuelto,  ¿en  dón- 
de hallará  descanso  y  recreación  el 
espíritu  del  marido  ajetreado  por 
tantos  negocios,  por  tantas  preocupa- 


ciones, que  equivalen  a  otras  tantas 
tempestades?  A  buen  seguro  que  pre- 
ferirá andar  engolfado  en  aquellas 
lides  forenses,  en  medio  de  aquel 
oleaje  proceloso  de  discursos,  de 
andanzas,  que  recogerse  en  sus  pe- 
nates y  encerrarse  en  las  paredes  de 
su  casa  para  saborear  una  vida  tan 
desabrida  y  tan  de  infierno. 

Pues  es  de  saber  que  en  la  amis- 
tad, aun  cuando  fuere  de  muchos  a 
la  vez,  cada  uno  de  los  amigos  mira 
a  cada  uno,  y  no  todos  a  uno,  como 
miran  al  dueño  los  esclavos,  sino 
como  en  una  república  bien  orde- 
nada por  una  cierta  comunidad  de 
derecho;  mas  que  dos  o  tres  miren 
a  uno,  ello  no  es  amistad,  sino  riva- 
lidad o  dominio  de  alguno  sobre  mu- 
chos. Y  en  estos  casos  suelen  existir 
envidias  y  rivalidades  y  odios  cuan- 
do se  inclina  de  preferencia  a  una 
parte  el  favor  que  muchos  desearon. 
Por  eso.  en  el  mismo  nacimiento  del 
mundo,  el  Señor  dió  a  solo  Adán 
una  Eva  sola,  y  cuando  tuvo  re- 
suelto perder  el  mundo,  a  todos  los 
varones  que  mandó  que  se  encerra- 
sen en  el  arca  para  la  restauración 
del  género  humano  les  asignó  sen- 
das mujeres.  Los  mandamientos  di- 
vinos declaran  con  mayor  eficacia 
que  ninguna  otra  cosa  cuál  sea  la 
fuerza  de  la  Naturaleza.  Corrompi- 
da en  nosotros  esta  fuerza  a  causa 
de  la  variedad  de  pasiones  que  nos 
llevan  arrebatados  a  partes  diversas! 
restitúyenla  a  la  integridad  los  ce- 
lestes oráculos.  Adán,  como  en  pro- 
fecía, dice  en  el  Génesis:  Que  dos 
harán  un  hombre  solo.  A  estas  pala- 
bras añade  nuestro  Señor  Dios: 
Verificado  ya  el  matrimonio,  én 
adelante  ya  no  son  dosf  sino  un, 
hombre  solo,  porque  quede  demos- 
trado que  no  cuaja  el  matrimonio  de 
tres  o  cuatro,  sino,  que  tiene  que 
ser  de  dos.  Y  ese  mismo  Dios  nues- 
tro, todas  las  veces  que  habla  del 
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casamiento,  no  enumera  nunca  ma- 
ridos o  mujeres,  sino  esposa  y  es- 
poso. Y  el  Apóstol  San  Pablo,  para 
remedio  de  la  lujuria,  aconseja  que 
cada  uno  tenga  la  suya,  y  no  dice 
nunca  las  suyas.  Y  lo  hace  con  abso- 
luta claridad  cuando  el  Señor  prohi- 
be que  la  esposa  sea  repudiada  por 
otra  causa  que  no  fuere  el  adulterio. 
Y  si  alguno  osare  contravenir  esta 
prohibición  y  tomar  otra  mujer,  llá- 
male a  ese  tal  adúltero,  con  todas 
sus  letras,  y  veda  la  pluralidad  de 
mujeres.  ¿Por  qué,  pues,  si  el  casa- 
do, viviendo  su  primera  mujer,  to- 
mare otra  sería  adúltero,  en  el  caso 
de  ser  cosa  permitida  y  lícita  tener 
muchas? 

Estas  son  las  leyes  de  la  Natura- 
leza, las  cuales  bastaran  con  toda 
seguridad  si  nuestra  malicia  hubiera 
dejado  en  su  entereza  y  puridad  a 
nuestra  naturaleza  semejante  a 
aquella  que  salió  de  las  manos  de 
su  divino  Hacedor;  pero  la  maldad 
la  vició  y  la  torció  a  la  malicia.  Ex- 
cogitó remedios  para  esa  dolencia  la 
edad  subsiguiente,  y  a  la  propaga- 
ción del  vicio  opusiéronsele  barre- 
ras, y  frenos  a  la  licencia,  que  de 
día  en  día  se  tomaba  mayores  ensan- 
ches. Pues  es  de  saber  que  en  la  ado- 
lescencia del  mundo,  cuando  el  li- 
naje humano  tuvo  sus  primeros  cre- 
cimientos, cuando  todavía,  en  su  ru- 
deza original,  los  hombres  primiti- 
vos habitaban  en  parte  las  cabañas 
y  las  cuevas  de  sus  abuelos,  y  en 
parte  en  casas  que  habían  construí- 
do  y  en  ciudades  que  habían  levan- 
tado; desde  un  principio  el  marido 
y  la  mujer  vivían  en  su  hogar;  na- 
ciéronles hijos,  para  con  los  cuales 
arde  increíblemente  el  amor  pater- 
no, que  la  Naturaleza  estimula  con 
>  sus  fuegos;  estos  hijos,  una  vez  cre- 
cidos, procuráronse  esposas  para  la 
propagación  del  linaje,  y  les  crecie- 
ron nuevo?  hijos;  a  través  de  los 
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hijos,  el  amor  de  los  padres  pasó  a 
las  nueras  y  a  los  yernos,  y  de  ellos, 
a  los  nietos,  y  todos  ellos,  aunados 
en  la  amorosa  comunión  de  la  pro- 
pia sangre,  quedáronse  a  vivir  en 
el  recinto  de  las  mismas  paredes, 
partícipes  del  mismo  fuego  y  del 
mismo  lar,  abrazándolo  todo  el  amor 
y  haciéndolo  todo  común,  o,  mejor 
dicho,  todo  uno ;  esparcióse  y  retoñó 
más  lejos  el  parentesco  y  la  afini- 
dad. Y  ni  aun  cuando  su  número  fué 
en  gran  manera  acrecentado,  con 
todo,  no  se  avinieron  a  separarse 
de  aquella  comunidad  familiar,  tan- 
to porque  desde  su  edad  tierna  y 
ruda  se  habían  avezado  a  ella,  y 
ninguna  cosa  hay  más  sabrosa  que 
una  costumbre  contraída  en  la  ni- 
ñez, como  porque  dentro  de  allí 
mismo  tenían  a  quienes  amar  como 
a  sí  mismos,  y  no  podían  separarse 
sin  que  les  pareciera  que  sufrían 
en  sus  propias  carnes  todo  el  do- 
lor de  un  desgarro.  A  pesar  de  todo, 
algunos  se  separaron  y  se  fueron  a 
poblar  otras  como  colpnias.  Y  ello 
no  embargante,  añoraban  y  volvían 
pronto  a  aquella  primera  matriz  y 
solar  de  su  linaje  como  a  una  me- 
trópoli y  a  una  patria  antigua,  y 
allí  vivían  en  jocunda  familiaridad. 

Y  entonces  fué  cuando  unos  hom- 
bres de  ingenio  agudo  y  enrique- 
cidos de  experiencia  vieron  cómo 
entre  los  errores  de  la  mocedad  pe- 
ligraba el  tesoro  de  la  pudicicia,  y 
creyeron  que  era  conveniente  repri- 
mir en  aquella  edad  fogosa  los  es- 
tímulos carnales  con  religiosos  pre- 
ceptos y  leyes.  Es  un  hecho  que  la 
naturaleza  sintió  horror  de  los  casa- 
mientos con  las  madres,  con  las  hi- 
jas, con  los  progenitores,  con  la 
prole.  Ello  bastantemente  lo  decla- 
ró aquel  que,  incorrupta  aún  la  na- 
turaleza, puestos  los  ojos  en  su  mu- 
jer, exclamó :  He  aquí  que  ésta  es 
hueso  de  mis  huesos  y  carne  de  mi 
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carne;  por  ella  dejará  el  hombre  a 
su  padre  y  a  su  madre.  No  iba  a 
dejarlos,  si  pudiera  casarse  con 
ellos;  la  necesidad  unió  en  un  prin- 
cipio a  hermanos  con  hermanas, 
cuando  el  linaje  humano  era  recien- 
te todavía  y  poco  numeroso:  pero 
harto  pronto  comenzó  la  Humani- 
dad a  rechazar  tales  bodas,  cuando 
el  mundo  ya  estuvo  asaz  poblado,  y 
en  muchas  naciones  las  leyes  huma- 
nas las  vedaron,  y  prohibió  la  reli- 
gión que  se  unieran  en  casamiento 
los  que  tan  estrechamente  enlazados 
estaban  por  la  sangre.  De  esta  ma- 
nera parecióles  a  aquellos  hombres 
ser  cosa  hacedera  que  los  hermanos, 
los  hermanos  de  padre,  los  primos  y 
todos  cuantos  estuviesen  ligados  por 
vínculos  de  parentesco  muy  estre- 
cho, deseasen  bodas  mutuas;  tu- 
viéronlas por  uniones  nefandas  e  in- 
cestuosas, prohibidas  por  mandato 
y  voluntad  soberanas,  pues  si  se  re- 
paraba en  sólo  lo  humano,  vedában- 
las las  leyes  o,  lo  que  es  lo  mismo, 
el  consentimiento  social  y  la  auto- 
ridad de  la  patria,  y  si  se  atendía 
a  lo  divino,  vedábalas  la  majestad 
de  la  Divinidad.  De  esta  manera  in- 
defectiblemente iba  a  suceder  que 
al  abrigo  de  un  mismo  techo  y  en  el 
cerco  de  unas  mismas  paredes  esta- 
ría segura  la  castidad  de  los  parien- 
tes mozos,  porque,  según  era  la  sim- 
plicidad y  la  inocencia  de  las  eda- 
des primitivas,  para  que  de  alguna 
cosa  se  abstuvieran  bastaba  con  de- 
cirles que  aquello  no  se  acostumbra- 
ba hacer. 

Con  el  progreso  del  tiempo,  no 
bastaron  al  pueblo  romano  tantas 
leyes,  las  unas  encima  de  las  otras, 
sancionadas  con  penas  progresiva- 
mente más  atroces,  ni  tantas  amena- 
zas, ni  cárceles,  ni  verdugos,  ni 
mazmorras,  ni  segures,  ni  cruces, 
ni  sacos,  ni  muertes  acerbísimas, 
miembro  por  miembro.  Y  es  de  sa- 


ber que  a  los  antepasados  de  estos 
romanos  era  bastante  decirles: 
«Nadie  ose,  quirites.»  Y  nosotros, 
que  para  tantas  cosas  somos  invá- 
lidos y  flacos,  sólo  somos  fuertes  e 
invencibles  contra  la  modestia  y  el 
pudor  y  nada  hacemos  tan  animo- 
samente como  despreciar  la  virtud. 
Y  al  tiempo  que  no  hay  animal  a 
quien,  en  su  género,  reporten  más 
ventajas  la  concordia  y  la  benevo- 
lencia que  al  hombre  y  sean  estas 
virtudes  predisposiciones  necesarias 
para  granjear  amistades  y  difundir 
entre  los  hombres  la  bienquerencia 
hasta  el  límite  de  lo  posible,  con 
muy  buen  acuerdo  se  previno,  como 
elocuentemente  lo  dijeron  en  sus 
escritos  Marco  Tulio  y  San  Agustín, 
que  los  varones  se  buscasen  mujeres 
fuera  de  la  propia  casa,  y  las  hijas 
se  pasasen  a  la  ajena,  pues  este  in- 
tercambio iba  a  ser  prenda  segura 
de  nuevos  conciertos  y  amistades, 
siendo  muchos  los  que  desearían 
i  verse  unidos  por  aquellos  lazos  dul- 
i  ees,  y  de  estas  alianzas  verían  na- 
cer consanguinidades,  parentescos, 
afinidades  y  toda  suerte  de  dere- 
chos humanos  y  divinos,  nudos  sa- 
brosos y  enlaces  de  piedad.  Y  así 
aconteció  que  aquel  amor  instinti- 
vo que  la  Naturaleza  había,  me- 
diante su  semejanza,  esparcido 
arreo  por  todo  el  humano  linaje, 
contraído  a  unos  pocos,  por  culpa 
de  las  malas  pasiones,  remaneció  y 
remozóse  mediante  las  uniones  con- 
yugales, y  se  extendió  y  difundió 
no  ya  de  una  individualidad  en  otra, 
sino  de  casas  en  casas,  de  ciudades 
en  ciudades  y  de  naciones  en  na- 
ciones. ¡Cuántas  hubo  de  ellas  que. 
despedazadas  por  disensiones  enco- 
nadísimas, muchas  veces  con  un  so- 
lo matrimonio  concertaron  una  con- 
cordia dulcísima!  Pero  hasta  donde 
sea  lícito  o  no  lo  sea  avanzar  en  es- 
ta materia,  delimitada  ya  por  las  le- 
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yes.de  los  romanos  y  por  los  aleare- 
tos  de  los  Pontífices,  no  es  cosa?  que 
nos  interese  de  momento.  Lo  diré 
en  su  día,  cuando,  con  el  favor  de 
Cristo,  trate  de  la  cosa  pública. 

Mas  cuando,  tras  tantas  tinieblas 
en  el  alma  de  los  hombres  y  tantas 
maldades  en  su  voluntad  y  tanta 
corrupción  en  la  Naturaleza,  aumen- 
tada por  la  continuidad  del  mal,  pa- 
recióle' al  Divino  Consejo  ser  lle- 
gada la  hora  de  restaurar  su  pro- 
pia obra,  envió  a  aquel  mismo  Hijo 
suyo,  por  quien  había  creado  el 
mundo,  para  que  le  tuviéremos  ante 
el  acatamiento  del  Padre  como  re- 
conciliador de  tamaño  desacuerdo, 
y  para  nosotros  como  esclarecedor 
de  tan  densas  tinieblas,  y  como  de- 
chado y  ejemplar  de  nuestra  vida. 
El,  con  su  mano  tendida,  levantó  al 
género  humano,  derribado  a  tierra, 
atollado  en  el  lodo,  para  que  mira- 
se al  Cielo,  para  que  se  gozase  con 
la  luz,  para  que  entreviera  algu- 
nas lumbres  y  matices  de  la  Divi- 
nidad. 

Y  como  a  son  de  trompeta,  todos 
aquellos  que,  sin  repugnancia  de 
sus  almas,  oyeron  la  voz  celeste, 
abandonando  cualesquiera  otros  cui- 
dados y  teniéndolos  por  bobería  y 
nonada,  aprestáronse  a  conquistar 
para  sí  y  para  los  restantes  aquella 
tan  grande  bienaventuranza.  Veían 
cómo  todo  cuanto  hermoso  y  codi- 
ciadero  ambicionaba  conquistar  el 
mundo  con  sus  armas  y  todo  cuan- 
to hablaban  y  prometían  los  precep- 
tos y  las  escuelas  filosóficas,  todo 
aquello  se  les  brindaba,  y  mucho 
más  puro  y  enterizo,  en  increíble 
compendio  y  cifra  que  casi  estaba 
ya  al  alcance  de  sus  manos.  Desper- 
tóse en  ellos  un  inenarrable  ardi- 
miento de  ir  a  la  zaga  de  sus  huellas 
y  de  poner  los  propios  pies  en  las 
mismas  pisadas  en  donde  Cristo,  su 
Caudillo  y  su  Abanderado,  los  había 
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impreso,  y  llegar  a  donde  había  lle- 
gado El  cuando  todavía  hervía  su 
sangre  e  incendiaba  todos  los  pe- 
chos que  tocaba.  El  pasmo  inmovi- 
lizó a  todos  aquellos  en  cuyas  ma- 
nos estaba  el  gobierno  de  los  pue- 
blos y  de  las  naciones:  reyes,  empe- 
radores, conductores  de  grandes 
ejércitos,  hombres  experimentados 
y  astutos,  a  cuyo  consejo  y  parecer 
se  acudía  en  las  cosas  mayores  y 
en  las  más  menudas;  profesores  de 
sabiduría,  quienes,  colocados  como 
en  la  cumbre  de  la  Humanidad  y 
en  la  vecindad  de  los  dioses,  mira- 
ban con  desdén  a  todos  cuantos 
creían  tener  debajo  de  sus  pies;  to- 
dos esos  hombres  vieron  con  gran- 
dísimo estupor  cómo  los  seguidores 
de  Cristo  habían  superado  todas  es- 
tas mentidas  grandezas  con  el  ím- 
petu desalado  con  que  iban  en  se- 
guimiento de  su  Caudillo  divino. 

Nadie  había  que  no  se  preguntase 
con  maravilla  de  dónde  podía  venir- 
les aquella  fuerza  tan  arrolladora 
gracias  a  la  cual  tantos  millares  de 
corazones,  en  grandiosa  conspira- 
ción, tendían  a  lo  mismo,  profesa- 
ban lo  mismo,  proclamaban  lo  mis- 
mo, conseguían  lo  mismo.  Ningún 
cuidado  tenían  del  dinero,  ningún 
cuidado  de  la  vida;  no  ambiciona- 
ban magistraturas  ni  ninguna  suer- 
te de  poderío;  habían  renunciado  a 
sus  casas,  a  sus  familias,  a  sus  pa- 
dres, a  sus  deudos,  a  sus  hijos,  a 
sus  mismas  esposas,  porque  nada  les 
embarrzase  en  su  carrera  acelerada, 
porque  nada  impidiese  el  combate  y 
retardase  la  victoria  sobre  los  vi- 
cios, y  éste  era  el  premio  inaudito 
de  su  virtud.  No  se  preocupaban  de 
fardaje  ni  de  impedimenta  los  que 
estaban  persuadidos  con  absoluta 
certidumbre  que  de  su  victoria  iban 
a  reportar  botín  tan  glorioso.  No  les 
holgaba,  siendo  tanta  la  celeridad 
del  tiempo,  prestar  atención  a  otros 
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pensamientos,  arrebatados  por  com- 
pleto y  absortos  en  la  contempla- 
ción y  esperanza  de  eternidad  in- 
mensa y  bienaventurada.  Con  todo, 
el  ardimiento  de  esa  piedad  nues- 
tra tenía  su  origen  en  Cristo,  como 
en  augusto  manatinal;  ese  ardi- 
miento, digo,  que  es  tan  solícito  de 
los  otros  como  descuidado  de  sí  y 
está  dotado  de  meticulosa  pruden- 
cia, y  cuanto  más  se  encandila  este 
ardor  tanto  más  lo  saca  afuera  la 
prudencia,  que,  olvidada  de  sí,  se 
preocupa  del  bien  ajeno,  si  es  que 
puede  haber  algo  ajeno  en  tan  di- 
fusiva y  hervorosa  caridad.  Coló- 
case en  lugar  seguro  y  exclama,  re- 
bosando confianza:  «¿Quién  nos  se- 
parará de  la  caridad  de  Dios?»  Por 
los  otros  trabaja,  no  por  sí;  vive  él, 
pero  no  él,  sino  que  en  él  vive  Cris- 
to. Por  eso  ejecuta  los  mandatos  de 
Cristo,  que  vive  en  él,  y  obedece  a 
su  voluntad  para  hacer  bien  hasta 
donde  le  sea  posible  a  aquellos  por 
cuyo  bien  quiere  Cristo  que  se  mi- 
re; a  saber:  su  propia  familia,  por 
la  cual  no  titubeó  un  momento  en 
ofrecer  su  vida. 

Por  todo  lo  cual,  recordaron  los 
maestros  de  tan  piadosa  congrega- 
ción y  cooperadores  de  la  obra  de 
Cristo  que  el  mismo  Señor,  rogado 
acerca  de  las  esposas,  dijo:  Los  hay 
quienes  por  el  reino  de  los  cielos  se 
castraren  a  sí  mismos;  pero  no  to- 
dos pueden  hacer  esto,  sino  aque- 
llos a  quienes  fué  concedido  como 
un  don  por  el  Padre  celestial.  Por- 
que no  hubiese  alguno  que  por  in- 
discreta fogosidad  de  seguirle,  mien- 
tras anda  en  busca  de  la  dádiva  que 
por  favor  divino  no  le  fué  conce- 
dida a  él,  cayese  imprudentemente 


en  aquellas  redes  que  Satanás  tien- 
de, disimuladas  y  en  gran  número, 
en  derredor  de  los  pies  de  aquellos 
que  con  gallardo  paso  caminan  a  la 
perfección  de  obras  hermosísimas, 
San  Pablo  les  avisa  y  les  exhorta 
que  anden  y  obren  con  toda  caute- 
la, y  donde  ven  que  se  esconde  ma- 
yor peligro,  allí  aplican  los  más  rá- 
pidos remedios  y  fortifican  con  pre- 
ferencia aquel  reducto  que  entien- 
den que  el  enemigo  ataca  con  má- 
quinas más  potentes.  Y  ese  mismo 
Apóstol  Pablo,  conductor  de  hues- 
tes aguerridas,  que  con  su  propio 
ejemplo  las  anima  más  a  fin  de  que, 
teniendo  todas  las  cosas  del  mundo 
por  quisquillas  y  bagatelas  puras,  si- 
gamos desnudos  a  Cristo  desnudo, 
y  crucificados,  al  Crucificado,  nos 
advierte  con  todo  que  es  mejor  con- 
traer matrimonio  que  caer  en  un 
incendio.  O  dicho  más  claramente: 
a  fin  de  que  nadie,  con  injuria  y 
riesgo,  perturbe  la  paz  y  el  sosiego 
ajenos,  o  porque  no  se  contamine 
con  sucias  imaginaciones  y  actos, 
más  vale  que  se  case  que  no  que  se 
abrase.  Y  del  mismo  modo  que  una 
hierba,  o  una  raíz,  o  una  legumbre 
cualquiera  para  unos  es  comida  y 
manjar  cotidiano  y  a  otros  se  les 
aplica  a  manera  de  medicina,  así 
también  el  matrimonio,  que  origi- 
nariamente fué  instituido  por  Dios 
para  la  procreación  de  la  prole,  a 
los  incontinentes  y  a  los  que  no 
pueden  dominar  sus  instintos  sír- 
veles de  medicina  de  tan  recio  mal. 
Definámosle  ya  diciendo  que  el  ma- 
trimonio es  el  legítimo  ayuntamien- 
to de  un  varón  y  de  una  mujer  para 
convivencia  y  comunidad  de  toda 
la  vida. 
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CAPITULO  PRIMERO 

DE   LA   ELECCIÓN   DE  ESPOSA 

Antes  de  empezar  a  tratar  de  la 
elección  de  esposa  me  considero  en 
la  obligación  de  raer  de  la  mente  de 
aquellos  a  quienes  va  dirigido  ese 
tratado  el,  frenesí  de  quienes  no  eli- 
gen esposa,  sino  que  la  asaltan;  no 
la  conducen  al  altar,  sino  que  la  ro- 
ban ;  la  captan,  la  engañan  y  la  lle- 
van arrastrada  al  redopelo  y  como 
por  la  melena  contra  su  voluntad. 
Si  fuera  una  mercancía  la  mujer,  o 
fuera  siquiera  un  vestido,  por  ven- 
tura no  parecería  tan  desatinado 
procurársela  con  cualquiera  traza  y 
armadijo,  pues  adquirida  como  fue- 
se tendría  la  misma  utilidad.  Mas 
puesto  que  tiene  que  ser  compañera 
indisoluble,  y  caso  que  no  esté  ena- 
morada, aunque  cargada  de  riquezas 
y  de  linda  disposición  y  cuerpo,  más 
ha  de  acarrear  enojos  que  otra  cosa, 
¿qué  locura  no  es  pedir  al  odio  lo 
que  debe  ser  fruto  del  más  grande 
amor?  Amor  con  amor  se  gana,  y 
con  honradez  y  con  fidelidad;  no 
se  extorsiona  con  la  violencia.  Aca- 
so gozarás  tú  por  algún  tiempo  de 
las  riquezas,  de  la  belleza,  del  linaje 
de  la  esposa;  pero  jamás  de  la  es- 
posa. Las  cosas  mejores  y  más  rec- 
tas son  las  que  más  concuerdan  con 
su  propia  naturaleza.  No  robó  Adán 
a  Eva,  sino  que  la  tomó  en  manos 
amorosamente,  como  una  dádiva 
graciosa  de  Dios  Padre;  no  la  im- 
puso Dios  a  la  fuerza  a  su  marido, 
sino  que  para  conciliar  entre  sí  la 
oienquerencia  sacó  a  la  una  del  cuer- 
po del  otro;  dióles  semejante  forma 


y  naturaleza  a  fin  de  que  ya  antes 
de  la  unión  conyugal  pudieran  pa- 
recer una  sola  cosa,  no  dos.  Ende- 
rezador  y  conductor  de  la  vida  hu- 
mana es  el  juicio,  el  cual,  si  no  in- 
forma y  guía  todas  nuestras  accio- 
nes, nos  hace  caer  en  grandes  ries- 
gos, como  los  que  cada  día  ocurren 
a  los  tristes  mortales.  Quienes  ha- 
cen previa  experiencia  y  degusta- 
ción de  lo  que  han  de  comer  y  han 
de  beber,  no  se  toman  precaución 
alguna  para  con  aquellos  que  han 
de  admitir  a  su  amistad  y  a  la  co- 
munidad de  vida,  que  son  harto  más 
útiles  o  dañosas  muchas  veces  que 
la  comida  y  la  bebida,  sino  que  an- 
ticipan el  amor  al  juicio.  No  pue- 
den encarecerse  suficientemente  los 
daños  que  acarrea  esta  precipita- 
ción. Ella  hace  que  muchas  amista- 
des quiebren  y  se  conviertan  en  en- 
conadas diferencias,  y  rompe  y  des- 
pedaza muchos  afectos,  hijos  de  una 
cálida  afición  precipitada,  tales  que 
no  había  vínculo  que  pudiera  rete- 
nerlos durante  largo  tiempo.  Lo  que 
primeramente  se  impone  es  la  refle- 
xión madura. 

Y  si  esto  se  ha  de  hacer  en  la 
elección  de  las  amistades,  ¿con  cuán- 
ta mayor  razón  y  cuidado  más  vivo 
debe  hacerse  en  la  elección  de  es- 
posa, que  es  la  más  sublime  forma 
de  la  amistad  y  el  primero  entre  los 
títulos  más  queridos?  Dice  Epicte- 
to,  filósofo  adscrito  a  la  escuela  es- 
toica: Todo  objeto  tiene  su  aside- 
ro; si  tuvieres  la  suerte  de  cogerlo, 
podrás  utilizarlo  con  toda  comodi- 
dad y  destreza.  Prudencia  verdadera 
y  total  es  saber  para  qué  sirve  cada 
cosa  y  cuál  sea  el  uso  que  la  Natu- 
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raleza  le  atribuyó.  Si  en  la  elección 
de  tu  mujer  piensas  en  la  prole  y  en 
la  obligada  convivencia,  difícilmente 
te  desviarás  del  cámino  derecho,  co- 
sa que  es  de  importancia  capital 
para  la  felicidad  o  la  desventura  del 
marido,  como  sabiamente  lo  escribió 
Jenofonte  en  su  Económico,  pues 
así  como  lo  que  más  estrechamente 
está  relacionado  con  el  hombre  es 
lo  que  más  poder  tiene  para  ayu- 
darle si  es  bueno,  o  para  dañarle  si 
es  malo,  más  duelen  los  males  inter- 
nos que  los  externos,  y  más  los  mo- 
rales que  los  físicos.  Y  eso  mismo 
pasa  en  la  utilización  de  aquellos 
que  llamamos  bienes.  Parecerá  a  al- 
gunos, por  ventura,  que  esa  afirma- 
ción no  pueda  hacerse  así  en  gene- 
ral, porque  son  muchos  a  quienes 
desazona  más  la  pérdida  de  dinero 
que  la  pérdida  de  salud.  Y  ello  no 
es  por  el  dinero  precisamente,  sino 
porque  en  su  conciencia  está  per- 
suadido el  perdidoso  que  el  perder 
el  dinero  es  una  brava  e  insoporta- 
ble contrariedad.  De  arte  que  no  es 
el  dinero  que  vence  a  la  salud,  sino 
la  viciosa  afición  que  se  le  tiene. 

Y  porque  es  así  acontece  que  los 
hay  que  juzgan  más  llevadero  el 
destronamiento  que  muchos  una  pe- 
queña merma  en  su  patrimonio; 
ios  hay  quienes  toman  de  una  pa- 
labreja o  mote  con  que  se  les  za- 
hiera una  venganza  atroz,  y  otros 
no  hacen  caudal  de  un  bofetón  o  de 
una  azotaina.  Y  esa  diferencia  pro- 
viene del  ánimo,  que  en  el  hombre 
tiene  más  poderío  y  vigencia  que  el 
cuerpo,  puesto  que  le  es  íntimo  y 
está  muy  estrechamente  pegado  al 
hombre,  o  que  es  el  hombre  mismo, 
al  parecer  de  Platón. 

Si,  pues,  importa  tanto  para  vivir 
bien  o  con  desasosiego  que  tal  sea 
tu  amigo  quien,  a  pesar  de  todo,  no 
ha  de  habitar  bajo  tu  propio  techo 
ni  compartir  tu  cámara  y  tu  cama, 


dejo  a  tu  propia  reflexión  cuánto 
más  importante  será  tratándose  de 
la  esposa  que  ha  de  vivir  siempre 
contigo  y  has  de  encontrarla  en  la 
casa,  en  la  mesa,  en  el  lecho,  en  la 
intimidad,  en  lo  más  hondo  y  secre- 
to de  tu  pecho.  Si  sales  de  casa,  a 
ella  le  confías  la  casa.  A  ella  la  fa- 
milia, la  hacienda,  los  hijos,  que  son 
tus  prendas  más  dulces  y  queridas. 
Ella  es  la  última  que  te  da  el  adiós 
a  tu  ida;  ella  es  la  primera  que  te 
da  la  bienvenida  a  tu  regreso;  sus 
brazos  y  sus  besos  te  despiden;  y 
te  reciben  sus  brazos  y  sus  besos; 
a  ella  le  haces  confidente  de  tus  go- 
zos; a  ella  le  das  su  parte  en  tus 
pesares.  Estar  en  el  cielo  es  convivir 
con  aquellos  en  quienes  pusiste  tu 
agrado  y  tu  amor.  El  más  feroz  tor- 
mento del  infierno  es  el  odio  recí- 
proco que  los  precitos  se  profesan  y 
el  sentirse  forzados  a  verse  y  habi 
tar  con  aquellos  con  quienes  no  que- 
rrían en  manera  alguna,  y  con  todo 
no  les  está  concedido  salir  de  allí 
ni  separarse  de  su  horrenda  compa- 
ñía. Por  eso  vemos  en  algunos  ma- 
trimonios tan  graves  ocurrencias, 
crímenes,  mutilaciones,  muertes, 
causadas  por  seres  exasperados  has- 
ta el  paroxismo,  a  quienes  escuece 
intolerablemente  retener  lo  que  no 
se  pueden  sacudir.  Crucial  y  dudoso 
es,  pues,  el  camino  del  matrimonio, 
una  de  cuyas  bifurcaciones  conduce 
a  la  miseria  y  la  otra  a  la  felicidad. 
Llegado  a  esa  encrucijada,  tienes 
que  deliberar  con  mayor  ansia  y 
solicitud  que  no  lo  hizo  el  famoso 
Hércules  en  el  cruce  de  caminos 
del  Placer  y  de  la  Virtud,  según 
finge  el  sofista  Pródico  en  el  primer 
volumen  de  los  Comentarios,  de  Je- 
nofonte. Y  puesto  que  el  negocio  es 
de  tanta  monta,  no  tome  a  enojo 
leerme  el  lector,  pues  yo  no  tomaré 
a  molestia  escribirlo  de  asiento  y 
con  alguna  extensión. 
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Puesto  que  la  elección  no  es  otra 
cosa  que  echar  mano  de  aquellos 
elementos  que  parecen  convenir  a 
una  finalidad  determinada,  todo 
aquel  que  se  halle  en  el  trance  de 
elegir  conviene  que,  en  primer  lu- 
gar, atienda  al  fin  propuesto  y  que 
piense  luego  todo  cuanto  puede  ser 
conducente  a  ese  fin.  Es  necesario 
de  toda  necesidad  que  el  hombre  en 
ese  punto  extreme  la  prudencia, 
pues  nadie  podrá  mejor  que  él  per- 
catarse" de  cuál  es  ese  fin,  y  sólo  el 
hombre  prudente  adivinará  lo  que 
a  ese  fin  mejor  se  acomodare.  Ningu- 
no es  prudente  sino  aquel  qúe,  alec- 
cionado por  la  experiencia,  consi- 
guió el  conocimiento  de  las  cosas  y 
menos  sufre  la  influencia  de  los  mo- 
vimientos pasionales  que  nos  quitan 
agudeza  y  firmeza  de  juicio.  Y  esas 
dos  cosas,  la  ignorancia  y  la  pertur- 
bación espiritual,  son  la  causa  por 
la  cual  los  mozos  no  juzgan  de  las 
cosas  con  el  mismo  acierto  que  los 
ancianos ;  desconocen  la  vida  y,  nue- 
vos ante  todas  las  ocurrencias,  son 
presa  fácil  de  la  sugestión ;  de  ahí 
que  en  sus  apasionamientos  y  en  la 
ofuscación  de  su  anochecido  enten- 
dimiento no  vean,  como  fuera  de  de- 
sear, lo  que  haya  de  rectitud  en  el 
consejo.  Por  esto  sería  conveniente 
que  los  mozos  encomendasen  el  cui- 
dado de  elegir  esposa  a  sus  padres, 
los  cuales,  puesto  caso  que  ven  más 
claro  que  los  jóvenes  y  están  libres 
de  sus  tempestades  morales ;  además 
de  que,  cosa  que  es  de  suma  impor- 
tancia en  el  dar  consejo,  no  aman 
menos  a  sus  hijos  que  a  sí  mismos 
y  querrían  para  ellos  el  mejor  de  los 
aciertos,  puesto  que  para  el  padre 
es  más  cara  su  prole  que  su  perso- 
na misma,  como  está  demostrado 
con  insignes  ejemplos.  Hay  que  pre- 
servar al  mozo  de  que  mientras  él, 
siguiendo  el  dictamen  de  su  ánimo 
perturbado,  elige  a  su  esposa,  no 


trueque  un  deleite  efímero  con  un 
imperecedero  arrepentimiento.  Una 
larga  y  jamás  desmentida  experien- 
cia ha  enseñado  que  son  muy  raros 
los  casamientos  afortunados  que  a 
hurto  se  concertaron  entre  el  mozo 
y  la  doncella;  y  al  contrario,  que 
son  harto  pocos  los  matrimonios 
desafortunados  de  quienes  los  pa- 
dres fueron  los  inspiradores  y  casa- 
menteros. 

Así  se  convinieron  aquellas  vie- 
jas y  ejemplares  alianzas  de  los  gen- 
tiles y  de  los  judíos.  Los  padres  de 
uno  y  otro  contrayentes  concertaban 
el  pacto  nupcial.  Y  no  estaba  permi- 
tido a  los  hijos  apartarse  de  la  tran- 
sacción y  convenio  que  á  los  padres 
respectivos  les  hubiere  parecido 
bien.  Pero  también  ha  de  advertirse 
a  los  viejos  que  procuren  con  sumo 
cuidado,  en  el  matrimonio  de  sus 
hijos,  no  tener  otras  miras  que  su 
tranquilidad  y  la  dulzura  de  una 
sabrosa  convivencia  hasta  donde  sea 
ello  posible;  pónganse  an^e  los  ojos 
no  los  vanos  y  necios  honores,  no 
el  envidiado  y  mal  seguro  poderío, 
no  las  banderías  inquietas,  no  aque- 
llo que  precisamente  en  aquella  edad 
(que  para  todas  las  otras  cosas  es 
asaz  cauta  y  clarividente)  suele  des- 
lumhrarles y  señorearle,  la  codicia 
de  las  riquezas.  Esto  sería  imponer 
a  sus  hijos  una  vida  miserable  y 
una  carga  no  llevadera,  por  condes- 
cender ellos  con  sus  torcidas  aficio- 
nes. Y  si  tú  buscas  nombradía,  ri- 
quezas, poder  o  dignidad  para  tu 
hijo  con  la  callada  esperanza  de  que 
algo  de  ello  se  llegue  a  ti,  ¿qué  otra 
cosa  es  esto  sino  abusar  de  tu  hijo  y 
ponerle  al  servicio  de  tu  codicia,  de 
tal  forma  que  mientras  tú  consigas 
lo  que  deseaste,  no  tengas  reparo 
alguno  en  hundir  a  tu  hijo  en  un  in- 
fierno tal  como  tú  no  lo  soportarías 
sin  que  te  vejases  a  ti  mismo  con 
una  maldición  callada  y  acaso  tam- 
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bién  manifiesta  y  escandalosa?  Si 
alguno,  sea  viejo,  sea  mozo,  no  aca- 
ba de  ver  por  sus  propias  luces  to- 
do cuanto  haya  en  negocio  de  tanta 
monta,  solicite  el  consejo  de  terce- 
ras personas  que  crea  prudentes  y 
de  cuya  benevolencia  para  con  él 
esté  persuadido.  Y  bien  así  como  en 
todo  el  restante  discurso  de  la  vida, 
también  en  este  trance  delicado  en 
que  todo  cuidado  y  deliberación  es 
poca,  puesto  que  es  el  quicio  sobre 
que  gira  la  vida  toda,  jamás  se  ha 
de  asentir  a  las  opiniones  del  vulgo. 
¿Puede  haber  cosa  más  absurda, 
más  desatinada,  más  desvariada  que 
la  masa,  bestia  de  muchas  cabezas, 
como  dijo  muy  bien  aquel  sabio?  Si 
alguno  fuere  en  pos  de  ella,  no  po- 
drá evitar  verse  envuelto  en  los 
mismos  males  en  que  ella  anda  arre- 
bujada; y  llevar  la  misma  vida  que 
ella  lleva,  es,  a  saber:  la  más  mi- 
serable de  las  vidas. 

¿Qué-  prudencia  puede  haber  en 
una  edad  en  que  están  en  todo  su 
crepitante  hervor  las  pasiones,  dó- 
ciles siempre  a  los  dictados  de  la 
ignorancia?  ¿Y  qué  es  eso  de  que 
éste  o  estotro,  infelicísimo  en  su  ho- 
gar, por  una  desafortunada  elección 
de  esposa,  exija  de  mí  porfiadamente 
que  yo  elija  de  la  misma  manera  con 
que  él  eligió?  ¿Qué  se  pretende  con 
ello?  ¿Se  quiere,  por  ventura,  que 
yo  me  vea  enredado  en  miserias  se- 
mejantes y  que  él,  ante  mis  quejas, 
excuse  su  mala  suerte  por  la  solida- 
ridad en  el  fracaso  o  experimente  al- 
gún consuelo  en  una  desventura  que 
él  ve  compartida  con  otros?  Escoja 
él  el  primero  y  demuestre  que  lleva 
una  vida  feliz  y  que  no  se  arrepien- 
te de  su  acertada  iniciativa,  y  luego 
invíteme  con  su  ejemplo  a  llevar 
una  vida  semejante  y  a  seguir  sus 
propias  pisadas.  Pues  si  él  está  ex- 
piando el  desacierto  de  una  mala 
elección,  aconseje  un  nuevo  proce- 


dimiento selectivo,  y  puesto  ca«o 
que  él  naufragó,  señale  a  los  otros 
los  escollos  y  los  peligros  que  se 
deben  evitar.  Y  si  a  fuerza  de  ora- 
ciones y  promesas  se  pide  a  Dios 
cualquiera  suerte  de  bien,  de  pro- 
vecho material  para  la  vida,  con 
más  ahinco  aún  y  con  mayor  enca- 
recimiento debe  serle  pedida  una 
buena  esposa  que  hará  más  jocun- 
das las  prosperidades  y  las  adversi- 
dades más  llevaderas.  Y  al  revés,  la 
mala  esposa  con  los  prósperos  suce- 
sos se  ensoberbecerá  y  se  abatirá 
con  los  tristes,  y  en  una  y  otra  for- 
tuna será  insoportable.  Los  france- 
ses, no  sin  razón,  en  su  lengua  natu- 
ral dicen  que  no  puede  llamarse 
bien  nacido  quien  no  está  bien  casa- 
do. Sócrates,  según  refiere  Jenofon- 
te, acostumbraba  decir  que  los  que 
pedían  a  los  dioses  o  mujer,  o  rique- 
zas, o  puestos  de  mando  hacían 
igual  que  los  que  le  pedían  si  les 
era  consentido  jugar  a  los  naipes  o 
trabar  batalla,  cuyo  éxito  es  dudoso 
siempre.  En  cambio,  pidiéndole  al 
Cielo  mujer  buena,  el  buen  suceso 
es  seguro  y  se  otorga  por  un  muy  fi- 
no y  especial  favor  de  Dios,  como  en 
el  libro  de  los  Proverbios  testifica 
Salomón:  En  herencia  dejan  los  pa- 
dres a  sus  hijos  casa  y  riquezas: 
mas  una  esposa  prudente  es  un  dov 
privativo  de  Dios.  Y  dice  Jesús,  hijo 
de  Sirach:  Parte  buena  es  la  mujer 
buena,  y  será  dada  al  varón  por  sus 
obras  buenas.  Por  lo  demás,  para 
que  cada  uno  sepa,  antes  de  hacer 
su  elección,  todo  cuanto  puede  es- 
perar de  la  mujer,  he  resuelto  ex- 
plicar en  pocas  palabras  cuál  sea 
la  natural  condición  de  la  mujer, 
porque  no  ocurra  que  mientras 
anda  a  caza  de  cosas  que  no 
distan  mucho  de  ser  imposibles,  a', 
no  conseguirlas,  lo  tome  a  eno- 
jo y  se  llame  a  engaño,  sintiéndo- 
se "defraudado    de    un    bien  que 
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él  pudo  pensar  que  le  era  debido. 

El  hombre  consta  de  cuerpo  y  al- 
ma. En  el  alma  hay  como  dos  par- 
tes: una,  superior,  donde  tienen  su 
asiento  el  juicio,  el  consejo,  la  ra- 
zón, que  también  se  llama  mente,  y 
una  segunda  parte  inferior,  donde 
tienen  su  manida  aquellos  movi- 
mientos y  errores  que  los  griegos 
llaman  pate,  que  vale  tanto  como  de- 
cir pasiones.  Las  pasiones  nacen  de 
las  opiniones,  y  las  opiniones  son 
unas  u  otras  y  tienen  más  o  menos 
pujanza  en  los  individuos,  según  sea 
su  constitución  corporal,  su  tempe- 
ramento físico,  sus  hábitos  o  sus  cos- 
tumbres. La  edad,  la  salud,  el  régi- 
men de  vida,  los  tiempos,  los  lugares 
tienen  en  ello  influencia  muy  gran- 
de, porque  afectan  al  cuerpo  e  intro- 
ducen cambios;  de  ello  resiéntese, 
en  consecuencia,  aquella  porción  del 
alma  que  está  aneja  al  cuerpo,  a 
quien  hemos  llamado  inferior.  Las 
pasiones  son  comunes  a  todo  sexo,  a 
toda  edad;  pero  las  unas  son  más 
recias  o  más  frecuentes  en  el  macho 
que  en  la  hembra,  y  viceversa.  La 
Naturaleza,  cuando  introdujo  el  se- 
men humano  en  el  asiento  de  la  ma- 
ternidad, en  el  caso  que  fructifique, 
si  encontró  suficiente  grado  de  ca- 
lor produce  un  varón,  y  si  no,  una 
hembra.  Por  esto  es  que,  puesto  que 
le  falta  una  cualidad  principalísima, 
sobre  manera  activa  y  vivificante,  la 
hembra  es  un  animal  flaco,  no  ya 
en  la  especie  humana,  sino  en  cual- 
quiera otra  especie  animal,  y  es  de 
salud  más  quebradiza  y  precaria, 
por  el  aumento  de  secreciones,  para 
cuyo  cocimiento  no  le  basta  el  calor 
nativo,  y  de  ahí  los  períodos  mens- 
truales mientras  no  exista  preñez. 
Es,  además,  miedosa  la  hembra, 
puesto  que  es  el  calor  el  que  pone 
corazón  y  bríos;  es  guardosa  de  su- 
yo, por  temor  de  que  no  le  falte, 
pues,  por  un  callado  aviso  de  la  Na- 


turaleza, se  sabe  inválida  y  débil  y 
necesitada  de  muchas  cosas;  ocúpa- 
la el  cuidado  de  quisicosas  menudí- 
simas, y,  como  un  edificio  caedizo, 
hay  que  fortalecerlo  con  muchos 
apoyos;  hácela  recelosa  el  apoca- 
miento, es  gruñona,  es  envidiosa,  ju- 
guete de  sus  propias  imaginaciones, 
y  de  ahí  su  radical  incapacidad  en 
todo  negocio  largo  y  complicado; 
sabiéndose  débil,  sospecha  que  se  la 
tiene  en  menos.  Por  ello,  en  materia 
tan  delgada  y  combustible,  como  en 
la  estopa,  la  ira  prende  con  suma  fa- 
cilidad y  se  enardece  en  el  deseo  de 
la  venganza;  ama  los  atavíos  por 
eximirse  del  desdén,  y  como  débil 
que  es  y  expuesta  a  las  caídas,  bus- 
ca en  dondequiera  sustentáculos  que 
la  apoyen.  Verás  algunas  que  se  ha- 
cen punto  de  honor  y  se  ponen  tu- 
fos y  copetes  de  pequeñeces  insigni- 
ficantes, como,  verbigracia,  de  la 
vecindad  de  un  poderoso,  del  saludo 
cortés  o  del  llamamiento  de  un 
príncipe,  para  pasar  por  alto  aque- 
llas circunstancias  que  a  las  que  pa- 
recen más  fuertes  se  les  antojan  ser 
de  la  máxima  importancia:  abolen- 
go, riquezas,  hermosura  y  relacio- 
nes sociales.  De  ese  mismo  apoca- 
miento ingénito  suyo  nace  la  supers- 
tición, pues,  así  como  la  sabiduría 
persuade  la  religión,  el  terror  vano 
engendra  las  supersticiones.  Su  na- 
tural locuacidad  proviene  en  parte 
de  la  movilidad  de  pensamientos  y 
de  afectos,  que  como  se  suceden  en 
ellas  con  una  vertiginosa  rapidez, 
asáltanles  la  mente  y  chorréanles 
por  la  boca  y,  en  parte,  les  viene  del 
recelo,  del  miedo  de  que,  si  se  están 
calladas  en  una  reprensión  o  riña, 
no  parezca  que  tienen  culpa,  y  en 
un  coloquio  sosegado,  que  no  se  va- 
ya a  pensar  que  están  mudas,  por- 
que nada  tienen  que  decir. 

Todos  estos  achaques  que  dije  son 
propios  de  su  condición,  no  de  su  se- 
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xo.  Por  ello  es  que  no  son  exclusi- 1 
vos  de  las  hembras,  sino  que  tam- 
bién  se  hallan  en  muchos  varones,  I 
que  o  son  de  condición  mujeril,  bien  i 
por  su  prr  pió  natural  y  su  primera  ¡ 
constitución  física,  que  no  puede  ser 
radicalmente  enmendada,  o  les  hizo 
tales  la  edad,  como  los  ancianos  y 
los  niños,  o  por  cualquiera  otra  con- 
tingencia, como  los  que  padecen  do- 
lencias crónicas,  corporales  o  psíqui- 
cas. Ni  todas  las  mujeres  tienen  to- 
dos los  achaques  aquéllos,  ni  las 
que  los  tienen  los  poseen  en  un  mis- 
mo grado.  Las  ha  habido,  y  todavía 
las  hay,  y  ciertamente  no  pocas,  que 
tienen  pecho  más  esforzado  y  varo- 
nil que  muchos  hombres.  El  gentilis- 
mo presenta  una  copiosa  lista:  Cleo- 
bulina.  Hiparquia,  Diótima,  Lucre- 
cia, Cornelia,  la  madre  de  los  Gra- 
cos,  Porcia  (la  mujer  de  Bruto), 
Clelia,  Sulpicia.  Mas.  en  nuestra 
cristiandad,  son  sinnúmero  las  már- 
tires, con  las  cuales  no  admiten  com- 
paración la  elocuente  Atenas  ni  Ro- 
ma la  aguerrida.  Y  no  quiso  Cristo 
que  en  esa  nuestra  edad  faltase  el 
ejemplo,  que  pasaría  a  la  más  luen- 
ga posteridad,  que  nos  da  Catalina, 
española,  reina  de  Inglaterra,  espo- 
sa de  Enrique  VIII,  de  la  cual  se 
puede  decir  con  mayor  verdad  que 
de  Lucrecia  lo  dijo  Valerio  Máximo, 
a  saber:  que  por  un  error  de  la  Na- 
turaleza, a  un  cuerpo  de  mujer  cú- 
pole  en  suerte  un  ánimo  varonil. 
Avergüénzeme  yo,  por  mí  mismo  y 
por  aquellos  varones  que  tantas  co- 
sas leyeron,  cuando  contemplo  a 
aquella  heroica  hembra  que,  en  me- 
dio de  tantos  sucesos  adverso--  y  tris- 
tísimos, mantiene  tan  robusta  virili- 
dad de  pecho,  hasta  el  punto  que  en 
ningún  tiempo  ninguno  de  aquellos 
personajes  a  quien  la  antigüedad  fa- 
mosa y  memoriosa  dejó  recomenda- 
dos al  recuerdo  de  la  posteridad  por 
la  fortaleza  v  reciedumbre  de  «u  es- 


píritu, hayan  soportado  la  pesadum- 
bre y  los  acosos  de  la  Fortuna  encar- 
nizada con  tanta  constancia  y  con 
una  honradez  tan  inflexible  y  la  ha- 
yan gobernado  con  tan  gran  domi- 
nio cuando  se  le  mostró  blanda  y  ha- 
lagüeña. Si  una  virtud  tan  increíble 
hubiera  coincidido  con  aquellos  si- 
glos, cuando  el  honor  era  el  gaje  y 
el  premio  de  la  ejemplaridad,  tiem- 
po haría  que  esa  mujer  hubiera  os- 
curecido el  esplendor  de  las  antiguas 
heroínas  y  se  la  adorara  en  los  tem- 
plos como  una  divinidad  descendida 
del  cielo.  Si  bien,  en  hecho  de  ver- 
dad, no  le  faltan  templos,  pues  no 
se  le  puede  erigir  templo  mayor  y 
más  magnífico  que  aquel  que  en 
cualesquiera  naciones  le  ha  consti- 
tuido cada  uno  en  el  sagrario  de  su 
pecho  por  la  admiración  de  sus  vir- 
tudes. Pero  estas  cosas,  ahora  ya  co- 
nocidas por  todos,  algún  día  serán 
muchos  los  que  las  pregonarán  cor 
la  merecida  puntualidad  y  loanza 
Todo  lo  que  queda  dicho  hasta 
aquí  díjelo  con  la  finalidad  que,  así 
como  no  puede  mudarse  el  varón  ni 
desnudarse  de  sus  pasiones  en  abso- 
luto, así  tampoco  nadie  espere  que 
la  mujer  vaya  a  cambiar  en  otra  la 
condición  que  sacó  consigo  del  vien- 
tre de  su  madre.  Podrá  volverse  me- 
jor y  llegar  al  dominio  de  sus  pasio- 
nes con  la  educación  y  !a  costum- 
bre; pero  no  podrá  echarlas  de  sí 
radicalmente,  como  no  podrá  dejar 
de  ser  mujer  o.  mejor,  de  ser  indi- 
viduo humano.  .Todo  se  reduce  a  es 
to:    que   el   hombre  será  siempre 
hombre,  a  saber :  animal  flaco,  in- 
válido, tornadizo,  ocasionado  a  en 
fermedades,  esclavo  de  sus  pasiones, 
malo  por  inclinación,  al  cual,  si  la 
disciplina  le  enmienda,  la  costumbre 
y  la  asiduidad  le  hacen  pésimo.  No 
hay  más  remedio  que  tolerar  en  U 
mujer  estos  defectos,  como  los  tole- 
ramos en  los  varanes  amigos  que  los 
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tienen,  si  ya  no  es  que,  rehuyendo 
toda  humana  convivencia,  nos  deci- 
damos a  llevar  vida  salvaje  en  la  es- 
quividad  y  el  apartamiento  de  las 
selvas.  Y  con  mayor  razón  han  de 
ser  tolerados  estos  defectos  en  la 
mujer,  porque  los  defectos  correlati- 
vos en  los  hombres  tienen  cierta 
braveza  arisca,  y  no  fácilmente  se 
domeñan  ni  se  dejan  gobernar,  y 
so  pretexto  de  una  mentida  libertad 
que  la  soberbia  enseñó  al  género  hu- 
mano, rechazan  y  echan  de  sí  con 
indignación  cualquiera  suerte  de  fre- 
nos. Mas  esos  achaques  femeninos, 
como  son  más  flacos,  no  reaccionan 
tan  vigorosamente.  Tú,  pues,  los  su- 
jetarás a  tu  poderío  y  los  señorea- 
rás, bien  con  varonil  autoridad,  bien 
con  agudeza  de  ingenio,  bien  con 
prudencia  y  con  experiencia.  Es  mu- 
cho más  enojoso  sufrir  un  dueño 
malo  que  un  esclavo  malo. 

No  se  ha  de  dudar  que  estaba  muy 
puesto  en  razón  que  la  mujer  fuese 
tal  cual  convenía  que  viviese  bajo 
la  autoridad  y  el  poder  del  marido, 
y  que  aquella  divina  Sabiduría,  al 
ordenarlo  así,  tocó  de  un  confín  a 
otro  confín  con  fortaleza  y  que  to- 
do lo  dispuso  con  suavidad.  Admira- 
bles y  adorables  son  todas  las  obras 
de  Dios ;  nadie  sea  osado  criticarlas 
y  reprenderlas,  pues  ello  es  abomi- 
nable maldad :  nadie  las  lleve  a  exa- 
men hasta  el  punto  de  emitir  vere- 
dicto acerca  de  ellas,  pues  no  puede 
consumarse  esa  avilantez  ni  sin  te- 
meraria inconsideración,  ni  sin  im- 
piedad maliciosa.  A  nosotros  no  se 
nos  alcanza  aquella  inescrutable  e 
inmensa  razón  del  consejo  divino. 
Con  todo,  desde  lejos,  y  como  sumi- 
rlo en  tinieblas,  en  expresión  de  San 
Pablo,  a  través  de  un  espejo  y  en 
enigma,  rastreamos  cuanto  nos  es 
necesario  para  el  paso  de  esta  vi- 
da, y  de  ello  podemos  sacar  esta  con- 
jetura: aun  cuando  pudieran  trocar- 


se las  afecciones ,  del  alma  y  susti- 
tuir las  de  la  mujer  por  las  del  hom- 
bre, no  obstante,  debiera  el  varón 
rehusar  este  trueque. 

Y  a  buena  hora.  Primeramente,  si 
la  mujer  fuese  robusta  de  cuerpo  y 
de  espíritu,  ¿cómo  podría  resignar- 
se a  estar  sujeta  al  varón  que  no 
fuera  más  fuerte  que  ella?  Por  ven- 
tura, confiada  en  sus  fuerzas  y  en 
su  audacia,  ¿no  se  insolentaría  y  re- 
clamaría el  gobierno  de  la  casa  y  de 
la  familia,  aun  cuando  hubiera  de 
disputárselo  con  la  fuerza  bruta? 
¿Quién  mantendría  en  el  recinto  de 
su  hogar  a  esa  mujer  brava  y  audaz 
o  la  apartaría  de  la  multitud  y  de 
su  trato?  Manirrota,  jamás  conser- 
varía lo  que  el  marido  allegó,  cosa 
la  más  necesaria  en  la  economía. 
Descuidada  de  los  pequeños  menes- 
teres, ¿cómo  podría  conservar  el 
ajuar  doméstico,  que  es  fuerza  que 
se  componga  de  tantas  y  de  tan  me- 
nudas insignificancias?  ¿Quién  cum- 
pliría con  los  deberes  domésticos  y 
quién  haría  la  cocina?  ¿Quién  cria- 
ría y  cuidaría  lós  hijos?  ¡Qué  tor- 
mento no  fuera  para  todo  un  hom- 
bre apechugar  con  todas  esas  menu- 
dencias! Muy  pronto  lo  echaría  todo 
a  rodar  y  renunciaría  a  su  casa,  y 
preferiría  morar  en  las  selvas  que 
en  tal  desconcierto  y  tal  caos.  La 
conversación  de  la  mujer  discreta  es 
hartas  veces  alivio  y  recreo  del  es- 
píritu del  hombre,  fatigado,  hecho 
polvo  por  tantas  preocupaciones  pú- 
blicas y  privadas,  mientras  haya  en 
ella  moderación.  Al  mismo  tiempo 
enseña  a  hablar  a  los  niños,  habién- 
doles de  aquellas  cosas  que  para  ellos 
tienen  interés  y  a  las  cuales  con 
dificultad  se  bajaría  la  altivez  del 
varón.  El  aliño  constituye  la  limpie- 
za de  la  casa,  cosa  en  extremo  útil, 
no  tanto  para  la  comodidad  de  la 
vida  y  la  restauración  del  espíritu 
como  para  la  salud,  la  cual  no  puede 
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decirse  cuán  gran  daño  recibe  de  la 
.sordidez  y  de  la  inmundicia.  Aun  el 
talento  no  me  parece  asaz  limpio 
metido  en  suciedades  y  en  basuras. 
La  envidia  y  el  espíritu  de  emula- 
ción entre  las  mujeres,  cuando  no  se 
encona  y  se  transforma  en  rabia, 
atiza  muchas  de  sus  virtudes  y  ha- 
bilidades. Diligencia  en  el  cuidado 
doméstico,  guarda  del  pudor,  porque 
no  hagan  ni  digan  cosas  en  que  pue- 
da prender  la  más  leve  sospecha  de 
deshonra  o  de  vituperio.  La  misma 
superstición  no  es  en  la  mujer  into- 
lerable, mientras  esa  ansiedad  de  su 
espíritu  no  apague  o  no  dañe  la  sin- 
ceridad del  auténtico  sentimiento 
religioso.  Y  ni  aun  apruebo  yo  del 
todo  a  aquella  mujer  que  no  se  ladea 
ligeramente  a  la  superstición,  mien- 
tras ello  le  nazca  de  una  fuerte  pre- 
ocupación religiosa,  si  ya  no  es  que 
ella  pertenece  a  aquel  linaje  de  ma- 
tronas acabadas  y  perfectas.  Estas 
son  las  inclinaciones  y  tendencias 
innatas  de  la  mujer,  las  cuales  son 
susceptibles  de  rectificación,  como 
también  las  de  los"  hombres,  según 
quedará  declarado  en  lo  que  vamos 
a  decir.  Y  mientras  tanto,  ninguna 
mujer  debe  ser  rechazada  por  tener 
esta  condición,  si  ya  es  que  no  quie- 
res mujer  en  absoluto  y  prefieras  vi- 
vir solo  sin  ningún  contacto  con  la 
sociedad. 

La  finalidad  del  matrimonio  es  la 
prole  y  la  vida  en  común ;  en  ambos 
extremos  muchos  son  los  que  pecan 
gravemente.  Pues  a  algunos  no  les 
importa  un  bledo  la  mujer  en  quien 
han  de  tener  los  hijos,  siendo  así 
que  está  muy  puesto  en  razón  que 
cuanto  más  aventajados  fueren  en 
dádivas  de  la  Fortuna  o  en  dotes  de 
la  Naturaleza,  tanta  mayor  diligen- 
cia y  esmero  deben  poner  en  que 
tan  generosa  semilla  no  caiga  en 
campo  maligno  o  que  alguna  mala 
calidad  no  corrompa  la  mejor  de  las 


sementeras.  Y  es  eso  precisamente 
lo  que  vemos  que  proveen  antes  que 
nada  los  labradores  inteligentes  e  in- 
dustriosos, a  saber:  elegir  un  campo 
apropiado  a  la  semilla  porque  no  se 
pierdan  gasto  y  trabajo,  si  el  campo, 
aquejado  de  algún  vicio,  product 
una  mies  ruin  y  degenerada,  y  tan- 
to más  se  duelen  de  verse  decepcio- 
nados y  frustrados  cuanta  mayor 
ilusión  y  esperanza  del  fruto  cierto 
habían  puesto  en  la  bondad  del  gra- 
no. Allégase  a  esto  que  cuanto  más 
tiernamente  ama  el  padre  a  su  hijo 
tanto  más  se  desazona  si  de  la  crian- 
za de  su  madre  se  le  pegaron  vicios 
casi  incurables,  y  del  desdoro  de  la 
prole,  por  culpa  de  la  madre,  redun- 
dan en  el  padre  no  poca  tribulación 
y  deshonra. 

Y  la  vida  en  común  cuánta  impor- 
tancia tiene  para  la  vida.  No  hay  en 
ella  cosa  de  mayor  pesadumbre  que 
tener  por  compañero  de  un  largo 
viaje  o  por  camarada  a  un  hombre 
malo,  o  necio,  o  idiota.  Preferible  es 
vivir  en  soledad  total  que  con  com- 
pañero malo,  y  más  divertido  es  ju- 
gar con  una  perrilla  que  trabar  con- 
versación con  un  hombre  soso.  ¿Qué 
desatino  es  ese  de  pensar  que  no  ha- 
ce al  caso  inquirir  de  qué  costum- 
bres es  la  mujer  con  la  cual  has  de 
convivir  siempre,  de  día,  de  noche, 
o,  mejor  dicho,  con  la  cual  has  de 
morir,  si  te  saliere  molesta  y  en  pug- 
na con  tu  manera  de  pensar? 

Por  lo  que  hace  a  la  prole,  dos  cir- 
cunstancias han  de  atenderse,  a  sa- 
ber: el  cuerpo  y  el  alma  de  la  espo- 
sa. El  cuerpo,  porque  no  sea  defor- 
me en  demasía.  Los  éforos.  en  Lace- 
demonia,  multaron  al  rey  Arquida- 
mo  por  haberse  casado  con  una  mu- 
jer chica,  cuyos  hijos  no  podrían 
mantener  abastanza  el  prestigio  del 
cargo  y  la  dignidad  real,  por  lo  ra- 
quítico y  menguado  de  su  cuerpo. 
Este  defecto,  si  todas  las  otras  cuali- 
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dades  acompañan  y  abundan,  no 
ha  de  ser  motivo  para  que  la  mujer 
sea  rechazada,  pues  hemos  visto 
mancebos  de  singular  hermosura  y 
gallardía  nacidos  de  madres  de  muy 
breve  estatura  y  de  físico  desdicha- 
do. Más  cuenta  debe  tenerse  con  que 
no  adolezcan  de  alguna  enfermedad 
de  las  que  los  médicos  llaman  here- 
ditarias, que  se  comunican  de  pa- 
dres a  hijos,  entre  las  cuales  las  hay 
algunas  muy  feas  y  que  impiden  las 
obligaciones  que  impone  la  vida.  De 
éstas  hase  de  guardar  con  toda  di- 
ligencia y  no  de  otras,  o  bien  ligeras, 
o  no  tan  repugnantes  y  abominables. 

Y  si  fueres  tú  mismo  quien  sufrie- 
ras alguna  de  esas  dolencias  horri- 
bles y  vitandas,  yo  te  aconsejaría 
que  organizases  tu  vida  de  manera 
que  pudieses  vivir  soltero,  pero  sin 
gravamen  de  tu  conciencia. 

Y  así  como  es  sobre  manera  dul- 
ce haber  tenido  hijos,  es  desabrido 
sobre  manera  ver  a  los  hijos  adole- 
cer de  enfermedad  grave,  siendo  así 
que  muchas  veces  deseamos,  si  ello 
fuera  hacedero,  que  se  cebe  en  nos- 
otros un  mal  que  vemos  en  ellos, 
con  tanto  pesar  nuestro.  Por  eso  se 
ha  de  poner  una  gran  atención  al  al- 
ma porque  naturalmente  esté  sana, 
no  sea  que  la  insalubridad  o  insania 
de  sus  padres  se  peguen  a  la  prole, 
bien  por  contagio  corporal,  bien  por 
la  crianza  y  el  ejemplo.  Y  esto  mis- 
mo que  digo  quiero  que  valga  para 
el  varón,  pues  propio  es  del  hombre 
bueno  y  sabio  el  que  no  quiera  que 
su  desgracia  se  comunique  a  mu- 
chos, sino  que  se  termine  en  él  solo. 

Y  si  para  con  nuestros  amigos  esta- 
mos dotados  de  tan  fina  deferencia, 
que  con  sumo  esmero  procuramos 
que  nuestros  males  no  se  deslicen 
hasta  ellos  como  por  una  callada 
contaminación,  ¡cuánto  más  razona- 
ble no  es  que  para  con  nuestros  hi- 
jos estemos  animados  de  los  mismos 


sentimientos!  Piensen  los  padres 
asimismo  que  este  consejo  les  es  da- 
do a  ellos,  al  concertar  sus  matrimo- 
nios, porque  no  tengan  que  apurar 
la  amargura  de  ver  tarados  a  sus 
nietos  y  dañada  su  descendencia, 
puesto  que  los  jóvenes  sin  tino  y 
sin  seso  lo  oyen  como  quien  oye  llo- 
ver, y  cuanto  más  desvariados  an- 
dan, más  se  creen  aventajar  a  todos 
en  ingenio  y  experiencia,  pues  muy 
pronunciado  síntoma  de  desvarío  es 
creer  que  se  alcanzó  el  colmo  de  la 
cordura.  Y  añade  a  todo  esto  que  el 
alma  no  sea  mala  y  depravada  por 
la  crianza  y  el  ejemplo,  lo  cual,  si 
para  los  varones  es  harto  peligroso, 
para  las  hembras  es  pestilencial, 
puesto  que  se  educan  al  lado  de  sus 
madres  y  se  amoldan  a  sus  consejos 
y  se  afanan  por  reproducir  sus  he- 
chos y  sus  dichos,  a  los  cuales  se 
acomodan  como  el  mejor  de  los  mo- 
delos. Esto  por  lo  que  hace  a  la 
prole. 

Vengamos  ahora  a  la  convivencia. 
Por  lo  que  a  ella  se  refiere,  hanse  de 
ponderar  los  bienes  y  los  males,  las 
ventajas  y  los  inconvenientes.  El 
amor,  de  donde  la  amistad  toma  su 
nombre,  nace  de  la  creencia  en  la 
hermosura  y  el  bien.  Y  esto  mismo 
constituye  el  vínculo  de  la  amistad, 
quitado  el  cual  también  la  amistad 
queda  disuelta.  Por  eso  es  que  so- 
lamente entre  los  buenos  puede  ha- 
ber amistad  auténtica  y  duradera, 
porque  sólo  ellos  mantienen  constan- 
te y  perpetuo  el  mismo  temple  de 
vida  y  de  espíritu.  Mas  los  malos, 
cuya  amistad  enzarzó  alguna  pa- 
sión torcida,  no  son  amigos  más 
tiempo  del  que  aconseja  e  impele 
aquella  pasión,  la  cual,  o  bien  ahita 
por  su  satisfacción  o  desjugada  por 
el  tiempo,  se  torna  floja  y  languide- 
ce; diluyese  la  fuerza  de  la  amistad 
quitado  el  meollo  que  la  aglutinaba. 
Por  todo  ello,  débense  considerar  los 
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bienes  y  Los  males  de  que,  bien  in- 
teriormente, en  su  alma,  o  bien  ex- 
teriormente,  en  su  cuerpo,  está  do- 
tado, llámense  bienes  y  males,  como 
plugo  a  los  peripatéticos  y  al  len- 
guaje común,  o  llámense  solamente 
ventajas  y  desventajas,  como  plugo 
a  los  estoicos,  que  en  ese  punto  yo 
no  entro  ni  salgo.  Estos  bienes  y 
males  en  el  alma  son :  agudeza,  em- 
botamiento, agilidad,  tardanza,  astu- 
cia, simplicidad,  malignidad,  candor, 
cordura,  insania,  inclinación  a  los 
vicios  o  a  las  virtudes,  que  varía  se- 
gún los  individuos,  y  aquellas  otras 
que  se  adquieren  con  la  práctica  o  el 
hábito:  destreza,  pericia,  inercia,  ig- 
norancia, prudencia,  imprudencia; 
las  virtudes  y  todos  los  vicios  que 
les  son  contrarios.  En  el  cuerpo: 
edad,  sexo,  salud,  buena  o  mala;  es- 
tatura, disposición,  fuerza,  forma;  a 
esas  exterioridades  se  suman  linaje, 
fama,  riquezas,  dignidad,  crédito,  et- 
cétera. Todo  esto  dije  yo  a  manera 
de  ejemplo,  pues  no  es  éste  el  lugar 
de  puntualizar  más  estas  cosas,  li- 
mitándome a  mencionar  lo  que  pare- 
ce bastar  a  mi  actual  propósito.  To- 
das esas  cualidades  que  tienen  en 
el  cuerpo  su  asiento  y  constitución 
>on  fácilmente  visibles  a  cualquiera. 
Lo  que  sí  ya  es  más  remoto  y  oscuro 
es  lo  que  se  esconde  en  el  pecho  de 
cada  cual,  envuelto  y  oculto  en  tan- 
tos pliegues  y  forros,  y  que  no  pue- 
den conjeturarse  más  que  por  sínto- 
mas e  indicios  externos,  débiles  y  os- 
curos los  unos,  y  un  poco  más  cla- 
ros los  otros,  expresivos  y  un  tanto 
evidentes  los  unos,  mientras  los 
otros  son  enigmáticos  y  confusos. 
Dejo  a  un  lado  todo  cuanto  acerca 
de  la  fisonomía  especularon  los  es- 
tudiosos de  la  Naturaleza.  Lo  que  yo 
digo  aquí  es  lo  que  creo  más  conve- 
niente para  la  vida  y  más  congruente 
para  la  doctrina  común.  Signos  son 
que  imprimen  huella  muy  leve  la 


manera  de  andar,  el  modo  de  sentar- 
se, el  descanso,  el  semblante,  y  en  él, 
los  ojos,  los  meneos  de  todo  el  cuer- 
po, el  sonido  de  la  voz,  que,  aunque 
de  lejos,  dan  alguna  demostración 
del  alma,  señas  más  ciertas  e  inequí- 
vocas son  las  costumbres,  en  las  cua- 
les obtiene  la  primacía  la  palabra, 
que  no  solamente  demuestra  el  inge- 
nio, sino  también  los  afectos,  puesto 
que  del  uno  y  de  los  otros  nace:  Tal 
es  el  hombre — dice  un  añejo  prover- 
bio— cual  es  el  habla.  Y  Sócrates, 
como  le  hubiese  sido  presentado  por 
su  padre  un  mancebo  porque  le  ins- 
truyese: Habla,  mozo — le  dijo — ,  p<<  r- 
que  te  vea.  Con  mayor  seguridad  de 
penetración  aquel  varón  sabio  había 
de  intuir  en  el  ánimo  del  joven  por 
la  palabra  que  por  el  gesto  y  conti- 
nente de  todo  su  cuerpo.  En  la  pala- 
bra apréciase  la  agudeza  de  las  sen- 
tencias que  de  la  medida  del  ingenio 
y  la  formación  moral,  si  es  casta, 
vergonzosa,  grave,  sobria,  comedi- 
da, afable,  o,  al  revés,  obscena,  pro- 
caz, liviana,  insolente,  arrogante,  in- 
tratable, pues  tal  es  la  fuente  de 
donde  mana  ese  arroyo. 

En  los  restantes  actos  de  la  vida, 
los  hay  que  inmediatamente  echan 
el  alma  afuera  y  la  exponen  a  la  vis 
ta  de  los  hombres,  aun  los  más  botos 
y  más  romos;  verbigracia:  la  fre- 
cuente indignación  muéstrala  irasci- 
ble; la  porfía  muéstrala  pendencie- 
ra y  dispuesta  siempre  a  contrade- 
cir; muéstrala  reacia  a  cejar  en  sus 
opiniones  la  pertinacia  acompañada 
de  una  risa  maligna  o  sardónica,  co- 
mo dicen,  y  de  un  silencio  sombrío 
y  receloso;  el  no  poder  dominar  sus 
impulsos  ante  gente  extraña  la  ar- 
guye desapoderada  e  ingobernable, 
o  que  su  espíritu  es  flojo  y  disoluto, 
que  no  quiere  comedirse  y  que  no 
observa  ajeno  respeto.  No  menos  cier- 
ta, si  bien  un  poco  más  disimulada, 
es  la  conjetura  que  se  deriva  del 
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amor  y  del  odio;  es  a  saber:  por  las 
cosas  que  a  uno  le  cautivan,  le  delei- 
tan, le  retienen  o,  al  revés,  por  aque- 
llas otras  que  repele,  que  evita,  que 
odia.  Gózase  cada  uno  con  todas 
aquellas  cosas  que  hace  con  harto 
contento  y  que  quiere  que  le  sean 
familiarísimas,  y  que  estén  consi- 
go en  la  más  estrecha  de  las  unio- 
nes. Odia  aquellas  otras  que  querría 
ver  enajenadas  y  alejadas  a  la  ma- 
yor distancia  posible.  Muy  discreta- 
mente, muy  sabiamente  pen'saba 
Platón  que  los  legisladores  debían 
poner  la  máxima  diligencia  y  el  cui- 
dado más  meticuloso  en  que  los  ciu- 
dadanos se  avezasen  a  tomar  gusto 
en  los  bienes  y  rechazar  y  aborrecer 
los  males.  Logrado  ese  objetivo,  no 
tendría  la  ciudad  precisión  de  mu- 
chas leyes,  porque  cada  uno  llevaría 
como  en  su  seno  la  ley  más  ajustada 
y  cómoda  y  el  alma  bien  gobernada 
y  bien  constituida. 

Otras  aficiones  delátanlas  los  sen- 
tidos corporales,  y  otras  aún  la  cos- 
tumbre y  la  familiaridad  para  algu- 
na utilidad  práctica  de  la  vida  o  pa- 
ra un  fin  que  se  haya  propuesto  el 
ánimo.  Hase  de  observar  qué  es  lo 
que  cada  uno  quiere  oír,  ver,  tocar, 
oler,  gustar;  qué  palabras  le  entu- 
siasman, qué  pláticas,  qué  conver- 
saciones, qué  tertulias,  qué  juegos, 
qué  manjares,  qué  traje,  qué  ata- 
víos. La  naturaleza  de  cada  uno  na- 
da apetece  tanto  como  lo  que  le  es  se- 
mejante, ni  nada  evita  y  aborrece  tan- 
to como  lo  que  lees  desemejante.  Se 
pamos,  pues,  y  demos  por  descontado 
que  cualesquiera  fueren  las  cosas  en 
que  se  complace  cada  cual,  alberga 
en  sí  un  alma  parecida.  De  ahí  na- 
cen el  amor  y  el  odio;  de  ahí,  todas 
las  amistades,  los  hábitos  y  costum- 
bres, y  de  ahí,  todo  lo  que  les  es  con- 
trario: las  enemistades,  las  antipa- 
tías, los  desvíos,  nacen,  o  si  ya  hubie- 
ren- nacido,  cuajan  y  se  corroboran. 


Primeramente  digo  que  a  algunos 
les  hace  amigos  y  les  une  entre  sí 
una  especie  de  callada  y  oculta  se- 
mejanza y  consentimiento  de  la  na- 
turaleza, o  una  exclusiva  finalidad 
práctica,  o  una  simple  casualidad, 
como  a  los  niños  que  acuden  a  una 
misma  escuela,  o  los  pasajeros  que 
van  en  una  misma  nave  o  cualquie- 
ra otra  suerte  de  vehículos;  a  unos 
les  une  una  excursión,  a  otros,  una 
campaña  militar,  o  la  identidad  de 
profesión,  o  la  vecindad  en  un  ban- 
quete, o,  por  fin,  la  urgencia  y  el 
uso  de  alguna  cosa.  Los  primeros  de 
éstos,  por  lo  regular,  se  quedan  ami- 
gos para  siempre;  los  segundos, 
mientras  la  conveniencia  se  lo  impo- 
ne ;  los  terceros,  o  bien  se  unen  más 
de  día  en  día,  si  profesan  comuni- 
dad de  aficiones  y  el  uno  encuentra 
en  el  otro  cebo  con  que  alimentar 
su  afecto,  o  se  van  desviando  poco  a 
poco  si,  profesando  aficiones  diver- 
gentes o  dispares,  nada  ven  en  el 
otro  que  les  atraiga  y  deleite.  Por 
todas  esas  rendijas  es  posible  ace- 
char hasta  cierto  punto  los  ciegos 
rodeos  y  entresijos  de  nuestro  co- 
razón, pues  cada  cual  procura  ga- 
narse y  retiene  avariciosamente  a 
su  semejante,  o  bien  él,  por  una 
suerte  de  contagio  y  por  trato  asi- 
duo y  por  la  continua  fricción,  si 
vale  la  palabra,  se  torna  semejante 
a  él.  De  ese  tal  dicen  las  sagradas 
letras :  Con  el  santo  serás  santo,  y 
con  el  inocente  serás  inocente,  y 
con  el  electo  serás  electo,  y  con  el 
perverso  te  pervertirás. 

Así  es  que  tienes  que  reparar  qué 
compañías  ama  la  mujer  que  vas  a 
tomar  por  esposa;  con  quiénes  ha 
tenido  largo  trato ;  si  fué  ella  quien, 
por  una  atracción  e  impulso  natural 
se  agregó  a  ellos,  por  ser  ella  así  o 
con  su  conversación  se  volvió  así. 
Las  sirvientas  descubren  y  decla- 
ran con  frecuencia  el  carácter  de  su 
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ama,  según  reza  el  viejo  proverbio: 
Cuales  son  las  criadas,  tal  es  la  due- 
ña, y  aun  como  dijo  Platón,  cuales 
son  las  perrillas.  Pues  es  de  creer 
que  aquella  en  cuya  mano  está  esco- 
ger la  servidumbre  elige  la  que  le 
tira  más  por  una  cierta  conformi- 
dad del  respectivo  natural,  y  la  que 
tiene  con  ella  comercio  frecuente, 
con  el  contacto  diario  contrae,  bien 
los  vicios  y  virtudes  del  servicio,  o 
sus  costumbres  pasan  al  servicio, 
que  es  lo  más  fácil  y  frecuente, 
puesto  que  cada  cual  se  acomoda  al 
carácter  de  aquel  a  quien  tiene  inte- 
rés grande  de  agradar.  Así  que,  de 
las  criadas,  no  deben  ser  objeto  de 
observación  aquellas  que  mudan 
mucho  y  dejan  la  casa  antes  que  se 
pueda  conocer  su  condición  o  que 
puedan  comunicar  a  los  que  con 
ellas  convivieron  algún  influjo  de  la 
suya,  ni  tampoco  aquellas  otras  que, 
apartadas  de  la  señora,  prestan  los 
más  remotos  servicios  de  la  casa,  si- 
no aquellas  solamente  que  por  largo 
espacio  de  tiempo  estuvieron  al  ser- 1 
vicio  personal  y  directo  de  sus 
amas.  Por  lo  que  toca  a  los  hom- 
bres cuyo  trato  y  servicios  se  re- 
quieren, los  hay,  unos,  que  no  tie- 
nen vicio  alguno  que  pueda  empa- 
ñar  la  delicada  blancura  de  la  casti- 1 
dad,  y  otros  sí  que  lo  tienen ;  pero  ¡ 
en  este  punto  no  se  ha  de  proceder  j 
con  demasiada  ligereza.  Bien  puede 
creerse  que  ella  ignora  este  vicio  o 
que  lo  sabe;  entonces  debe  averi- 
guarse si  puede  saberlo.  Si  lo  sabe, 
¿para  qué  servicios  los  utiliza?  ¿Son 
servicios  de  que  no  puede  prescin- 
dir o  puede  prescindir  sin  demasia- 
da molestia?  ¿O  los  hay  otros  que 
pueden  prestárselos,  y  ella,  con  to- 
do, prefiere  a  aquel  que  sabe  vicia- 
do? ¿Trata  con  él  de  forma  que  dé 
a  entender  que  a  ello  le  obliga  la  ¡ 
necesidad  o  si  se  familiariza  con  él  i 
en  exceso?  Todas  estas  comproba- 1 


ciones  pondrán  en  fácil  evidencia 
qué  persigue  la  dama,  qué  miras  tie- 
ne, qué  quiere,  en  qué  tiene  sus 
gustos.  La  mujer  que  alterna  de 
buen  grado  con  varones  de  escasa 
cultura  y  de  porte  acicalado,  ayunos 
de  toda  suerte  de  aquellos  escrúpu- 
los propios  de  su  sexo,  y  con  ellos 
mezcla  pláticas  sabrosas  y  los  llama 
a  su  mesa  y  a  sus  convites,  ¿qué  po- 
drá decir  que  busca  en  ellos  y  qu¿ 
es  lo  que  en  ellos  le  divierte,  sino  la 
liviandad?  Por  la  vida  pasada  se 
juzgará  de  la  venidera,  pues  muy 
grande  es  la  fuerza  de  la  costum- 
bre: cómo  se  condujo  con  sus  com- 
pañeros de  placeres,  con  las  donce- 
llas sus  amigas,  con  las  criadas,  con 
los  sirvientes.  Cómo  soportó  ambas 
fortunas:  si  llevó  la  prosperidad 
con  comedimiento,  con  ecuanimidad 
o  con  altanería  y  con  insolencia  in- 
soportable. ¿Llevó  la  adversidad  con 
fortaleza,  con  templanza  o  con  des- 
caecimiento, con  abyección  y  con 
desespero? 

La  piedad  es  un  sentimiento  muy 
rlecatado,  solamente  manifiesto  y 
claro  a  los  ojos  de  Dios,  soberano 
Juez  y  Ai'bitro  del  premio  y  del  cas- 
tigo. Muy  difícil  es  con  sólo  el  sen- 
tido humano  formar  de  ella  un  ca- 
bal juicio.  Xi  aun  permite  Cristo 
que  sea  objeto  de  ajena  censura, 
pues  en  ella  entiende  exclusivamen- 
te aquel  Supremo  Tribunal.  Con  to- 
do, de  la  piedad  puede  sernos  un  in- 
dicio no  leve  tener  gusto  en  hablar 
y  oír  de  Dios  y  de  las  cosas  sagra- 
das, no  para  ninguna  huera  y  so- 
berbia ostentación  de  religiosidad  o 
de  talento,  sino  con  reverencia  y 
humildad,  por  ajustar  ella  y  los 
otros  su  vida  a  aquellos  santos  pre- 
ceptos. 

Y  no  solamente  arguye  sentimien- 
tos religiosos  el  frecuente  platicar 
de  sus  manifestaciones  externas,  de 
aquellas  cuya  práctica  es  más  pro- 
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pia  del  cuerpo  que  del  espíritu,  co- 
mo de  otras  más  íntimas  que  levan- 
tan a  Dios  la'  mente.  A  lo  primero 
pertenece  el  hablar  de  los  ayunos, 
del  número  y  de  la  manera  de  las 
oraciones  vocales,  de  los  jubileos  y 
peregrinaciones.  Los  ayunos  y  las 
oraciones  vocales,  aun  cuando  son 
buenos,  y  que  yo  querría  que  la  bue- 
na mujer  los  hiciese  a  menudo,  no 
obstante,  como  también  los  malos 
pueden  practicar  estos  mismos  ejer- 
cicios, no  demuestran  inequívoca- 
mente una  piedad  auténtica  y  sin- 
cera. Más  elocuente  y  evidente  tes- 
timonio de  ella  es  platicar  del  Juez 
de  vivos  y  muertos,  espectador  in- 
falible de  los  actos  y  de  los  pensa- 
mientos del  corazón  humano;  de  la 
fugacidad  de  la  vida,  de  la  vanidad 
de  las  esperanzas  de  este  mundo,  del 
menosprecio  de  las  honras,  de  las 
riquezas,  de  las  dignidades;  del  cui- 
dado amoroso  que  tiene  Dios  de 
nuestra  defensa,  de  nuestro  mante- 
nimiento, de  nuestra  conservación; 
del  amor  de  Cristo  para  con.  nos- 
otros; de  nuestro  amor  mutuo;  del 
socorro  de  los  pobres;  del  amor  y 
respeto  al  marido;  del  gobierno  de 
la  casa  y  de  la  crianza  de  los  hijos; 
de  la  muerte;  de  los  suplicios  que 
aguardan  a  los  malos;  de  la  felici- 
dad eterna  de  los  buenos.  Vaya  todo 
dicho  así,  en  enumeración  sumaria. 
Una  ficción  o  una  disimulación  en 
oste  punto  es  muy  fácil  de  sorpren- 
der por  un  espectador  avisado,  ni 
dura  tampoco  mucho,  sino  que  har- 
tas veces  demuéstrase  de  repente, 
así  que  afloja  un  poco  el  cuidado  de 
mantener  el  fraude,  y  por  sí  mismo 
vuelve  a  su  estado  natural.  Pero 
tornemos  a  nuestro  propósito  y  tra- 
temos de  cada  una  de  aquellas  cosas 
que  pusimos  en  el  alma,  en  el  cuer- 
po y  en  las  exterioridades,  que  nos 
han  hecho  desviar  un  momento  ha- 
cia lo  que  acabamos  de  exponer. 


La  principal  virtud  de  la  mujer  es 
la  piedad.  La  mujer  verdaderamente 
piadosa  nunca  obra  mal  ni  cometerá 
cosa  de  la  que,  con  razón,  pueda 
ser  reprendida.  Esta  es  la  auténti- 
ca y  genuina  justicia,  para  la  cual 
reza  el  antiguo  elogio,  _a  saber : 
que  abarca  toda  virtud.  ~La  mujer 
que  no  estuviere  informada  de  la 
piedad  nada  obrará  a  derechas,  y 
cuando  pensara  que  ello  le  conviene, 
lo  hará  con  simulación  e  hipocresía. 
Por  ello,  mis  avisos  serán  para  aque- 
lla que  no  esté  en  absoluto  ayuna 
de  piedad,  pero  que  todavía  no  llegó 
a  la  piedad  perfecta.  Es  de  saber 
que  ninguno  es  perfectamente  pia- 
doso, pues  hasta  el  mismo  San  Pa- 
blo dice  que  corre  él  y  se  afana  por 
conseguirlo  como  sea.  Lo  que  ocurre 
es  que  la  piedad  grande  y  crecida 
suele  tomarse  por  piedad  cabal  y  ab- 
soluta. Intolerables  de  todo  punto 
son  las  mujeres  que  diré:  Primera- 
mente la  mujer  impura.  ¿Qué  varón 
cuerdo  la  tomará,  si  no  se  ha  vuelto 
loco?  Quien  empuja  fuera  a  la  mu- 
jer buena — dice  Salomón — ,  empuja 
fuera  el  bien;  quien  conserva  a  la 
mujer  adúltera,  necio  es  el  insensa- 
to. ¿Qué  amor  puede  profesar  a  su 
marido  la  mujer  adúltera,  de  quien 
se  dijo  solemnemente  que  con  su 
maldad  mancilló  el  sacramento  del 
matrimonio  y  quebró  el  vínculo  de 
aquella  unión  estrechísima  y  del 
amor  más  acendrado?  Con  todo,  mu- 
jeres hay  que,  habiendo  llevado  an- 
teriormente una  vida  torpe  y  des- 
honrada, luego  volvieron  a  la  buena 
senda  y  a  mejor  fruto.  A  esas  tales 
mujeres  no  se  las  ha  de  poner  en  el 
número  de  las  malas,  pues  se  arre- 
pintieron y  avergonzaron  de  los  pa- 
sados desvarios  y  rectificaron  su 
torcido  proceder.  En  segundo  lugar, 
no  anda  muy  lejos  de  la  mujer  im- 
pura la  que  tiene  inclinación  al  mal, 
y  cuyo  temperamento  la  empuja  al 
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desorden,  que  ella  no  solamente  no 
cuida  de  contrarrestar,  sino  que  le 
ayuda  y  espolea,  y  en  su  trato  y 
costumbres  es  sobrado  complacien- 
te con  su  temperamento,  con  lo  cual 
no  hace  más  que  engordarlo,  tratán- 
dolo con  mimo  y  con  blandura.  De 
ello  resulta  que  de  cada  día  se  amo- 
llenta más  y  más,  cuando  precisa- 
mente lo  que  convendría  fuera  re- 
primirlo con  avisos  y  con  la  prácti- 
ca de  las  virtudes  y  enderezarlo  en 
sentido  mejor.  De  una  mujer  así,  y 
no  sin  razón,  dice  Ovidio:  ha  que 
no  ha  dado  su  cuerpo  porque  le  fal- 
tó ocasión,  ésa  ha  dado  su  cuerpo. 
Esa  mujer  ha  de  ser  considerada 
peor  que  la  misma  cantonera.  En 
esa  clase  de  mujeres  no  faltan  quie- 
nes tengan  una  cierta  probidad  na- 
tural y  algún  amor  a  la  vida  hones- 
ta. ¿Y  quién  sabe  si  las  empuja 
a  la  vida  airada,  no  ya  la  necesi- 
dad (puesto  que  no  puede  existir 
necesidad  alguna  para  el  mal),  sino 
alguna  apariencia  de  necesidad,  de 
la  cual,  si  carecieran,  no  pocas  de 
ellas  ordenarían  su  vida  con  mayor 
recato?  Nadie  hay  que  pueda  vivir 
tranquilamente  a  gusto  con  una  mu 
jer  cuyo  nombre  anda  en  todas  las 
lenguas,  ni  puede  haber  amistad  y 
concordia  con  una  mujer  de  cabeza 
menguada.  ¿Qué  cosa  más  insufri- 
ble para  un  marido  que  no  sea  ni 
bobo  ni  necio  que  aguantar  la  com- 
pañía de  un  mentecato?  Allende  de 
todo  esto,  puesto  que  la  convivencia 
no  se  limita  a  la  sola  conversación, 
sino  que  se  extiende  a  todas  las  con- 
tingencias de  la  vida,  hay  que  con- 
siderar y  ponderar  quién  es  el  que 
ha  de  tomar  mujer:  ¿Cuáles  son  sus 
costumbres?  ¿Qué  genio  es  el  suyo? 
¿Vivo  o  apagado?  ¿Apacible,  eno- 
jadizo, vehemente,  remiso,  impetuo- 
so, flemático,  vinoso,  abstemio,  eco- 
nómico o  manos  horadadas?  ¿Viudo 
o  no  casado  antes?  ¿Con  hijos  o  sin 


hijos?  ¿De  qué  vive?  ¿Del  producto 
de  sus  campos  o  de  otra  suerte  de 
ingresos?  ¿Tiene  oficio  o  no  lo  tie- 
ne? ¿Es  instruido,  ignorante,  ejerce 
función  pública  o  se  dedica  a  nego- 
cios privados?  ¿Cuál  es  su  edad, 
cuál  su  salud,  su  robustez  corporal, 
su  estatura?  Todas  estas  ventajas  e 
inconvenientes  debe,  a  su  vez,  con- 
siderar la  esposa. 

No  hacen  buena  liga  la  esposa  ro- 
ma y  el  marido  boto,  ni  un  menteca- 
to con  otro  mentecato.  ¿Quién  cui- 
dará de  la  hacienda?  ¿Quién  educa- 
rá a  los  hijos?  ¿Quién  los  instruirá? 
O  mejor:  de  una  pareja  tal,  ¿qué 
va  a  nacer?  Puros  asnos.  Y  si  los 
chicos  fueren  vivarachos  y  avispa- 
dos, la  crianza  y  el  desconcierto  do- 
méstico harán  que  se  vuelvan  torpes. 
Con  todo,  más  fácilmente  cuajará  el 
matrimonio  entre  un  par  de  mente- 
catos que  entre  un  marido  cuerdo  y 
una  mujer  torpe  y  floja.  Si  te  casas 
con  una  mujer  estúpida  sólo  por  su 
belleza,  cosa  que  hacen  algunos, 
¿qué  diferencia  va  entre  poseer  una 
linda  estatua  de  Fidias  o  tina  tal 
mujer?  ¡Infeliz!  ¿De  qué  utilidad 
te  será  para  la  vida?  Cuando  estu- 
vieres harto  de  deleite  sucio,  ¿quién 
gobernará  la  casa?  ¿Con  quién  tra- 
barás conversación  sabrosa?  ¿Quién 
te  asistirá  en  tus  enfermedades? 
¿Quién  con  el  regalo  y  la  firmeza 
de  sus  palabras  te  aliviará  en  tus 
cansancios  o  te  confortará  en  tus  de- 
presiones? ¿Qué  compañera  tendrás 
en  la  adversidad;  y  en  las  alegrías, 
de  quién  recibirás  los  parabienes? 
¿Y  qué  más,  si  por  esa  su  grosería 
de  corazón  concibe  preocupaciones 
y  pensamientos  abyectos,  degenera- 
dos, indignos  de  todo  ser  que  esté 
dotado  de  razón?  Y  lo  peor  es  que 
mujeres  así  atraen  a  sus  propias  cos- 
tumbres al  pobre  de  su  marido,  el 
cual  a  par  de  ellas  se  embrutece.  En 
la  más  remota  antigüedad,  antes  del 
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Diluvio,  como  sabemos  por  la  Histo- 
ria Sagrada:  Viendo  los  hijos  de 
Dios  que  eran  hermosas  las  hijas  de 
los  hombres,  tomaron  de  ellos  espo- 
sas, a  la  medida  de  su  antojo.  Esta 
avilantez  exasperó  la  venganza  del 
Señor  y  se  decidió  a  raer  por  una 
avenida  de  aguas  el  linaje  humano 
de  la  faz  de  la  Tierra.  Y  lo  que  Dios 
vengaba  con  ese  diluvio  era  que  los 
hombres  cuerdos,  y  por  sus  virtudes 
hijos  de  Dios;  es  decir,  imitadores 
suyos,  hubiesen  escogido  esposas  no 
conformes  a  su  virtud,  sino  a  las  hi- 
jas de  los  hombres,  carnales,  quie- 
nes a  aquellos  espíritus  celestes, 
quebrantados,  debilitados,  los  derri- 
barían a  pensamientos  terrenos  y 
sórdidos,  trocando  la  espiritualidad 
en  carnalidad  y  el  sosiego  de  la  ra- 
zón en  el  bullicio  de  las  pasiones, 
haciendo  seres  terrenos  de  seres  ce- 
lestiales. Y  por  eso  dice  Dios  por 
ellos:  No  permanecerá  jamás  por 
jamás  mi  espíritu  en  ellos,  porque 
son  carne. 

Añade  a  esto  que  la  esposa  a 
quien  se  toma  por  sus  riquezas  o 
por  su  abolengo  será  tanto  más  in- 
solente e  intolerable  cuanto  menos 
cordura  tendrá.  La  astucia  es  un  fue- 
go que  quema  a  quien  lo  trata  con 
imprudencia  y  da  mucho  que  hacer 
al  varón  prudente.  A  marido  pobre 
conviénele  la  mujer  que  acarree  un 
modesto  bienestar  o  un  oficio  con 
que  defender  la  vida.  Al  marido  ri- 
co, o  de  mediano  pasar,  o,  finalmen- 
te, que  no  carezca  de  medios  para 
su  sostenimiento  o  el  de  su  familia, 
bástale  que  su  mujer  no  sea  zahare- 
ña e  indócil,  pues  él  la  modelará  a 
su  antojo  y  la  acomodará  a  su  pro- 
pia manera  de  ser.  Entre  aquellos 
vicios  que  vienen  a  ser  como  enfer- 
medades del  alma,  hase  con  todo 
cuidado  de  evitar  la  soberbia,  mons- 
truo enemigo  de  la  quietud  del  ho- 
gar, que  con  su  desapoderamiento 


destruye  el  amor,  la  benevolencia,  la 
concordia  y  toda  clase  de  unión,  y 
que  diluye  en  su  acíbar  aquella  sua- 
vidad y  sabor  que  es  razón  que  exis- 
tan en  el  matrimonio  en  su  punto 
más  dulce. 

Los  vicios  que  de  la  soberbia  na- 
cen, a  saber:  la  arrogancia,  la  ira, 
el  énfasis,  el  asco,  el  desdén,  todas 
estas  pasiones  son  tiránicas  y  pesa- 
dísimas de  soportar.  Con  todo,  en  el 
complejo  de  ese  vicio  fácilmente  se 
engañaría  uno  si  no  penetrase  más 
allá  de  la  corteza,  puesto  que  las  hay 
que  son  ariscas  para  la  gente  de  fue- 
ra y  para  los  suyos  son  la  misma 
mansedumbre.  Tan  lejos  estoy  de 
querer  que  se  las  rechace,  que  hasta 
pienso  que  son  las  más  deseables  y 
más  avariciosamente  deben  ser  re- 
tenidas. Tales  me  imagino  que  fue- 
ron aquellas  insignes  y  heroicas 
hembras  Penélope,  Lucrecia,  Corne- 
lia, Porcia,  las  cuales,  siendo  las  sir- 
vientas de  sus  maridos,  ante  los 
otros  conservaban  su  dignidad  y  su 
majestad  con  una  altivez  sana,  guar- 
dando el  prestigio  de  su  pudor  en 
sus  generosos  pechos  leoninos,  dis- 
puestas a  lavar  con  toda  su  sangre 
la  mancilla  más  ligera. 

Empero  si  una  mujer  así  para  con 
su  marido  demuestra  esa  misma  fie- 
reza, sigúese  una  profunda  pertur- 
bación en  el  sosiego  del  hogar.  Por 
estos  indicios  se  la  conocerá  cuando 
por  un  amor  celoso  de  su  pudor  o  de 
su-  buen  nombre  se  muestra  a  los" 
otros  arisca  y  zahareña,  sin  que  se 
acuerde  ni  de  su  linaje,  ni  de  su 
hermosura,  ni  de  sus  riquezas,  ésta 
será  la  esposa  ideal  que  buscamos, 
la  mejor  de  todas,  la  guardadora  ma- 
ternal de  su  decoro.  Mas  si  tomó 
aquella  altivez  suya,  o  de  su  linaje 
o  de  su  hermosura,  o  de  su  atavío, 
o  de  sus  riquezas,  será  pesada  e  in- 
tolerable. Aquella  otra  que  sólo  por 
respeto  de  su  virtud  evita  el  trato 
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con  los  hombres  y  no  traba  conver- 
sación con  ellos  de  buena  gana,  y 
así  teme  las  manchas  de  su  pureza, 
como  dicen  que  lo  hacen  los  armi- 
ños en  los  pasos  cenagosos,  y  evita 
así  los  nobles  como  los  plebeyos,  los 
bellos  como  los  feos,  los  pobres  co- 
mo los  ricos,  y  siente  desvío  para 
con  todos  los  varones,  excepto  su 
marido,  ésa  es.  como  se  dice,  una 
raya  blanca  en  una  piedra  blanca. 
Si  la  vanidad  de  las  cosas  advenedi- 
zas y  fortuitas  la  soliviantare  con 
sus  humos  vanos,  acabará  por  desde- 
ñar a  los  que  no  tienen  con  que  ella 
se  engría ;  mas  a  los  que  lo  tuvie- 
ren, a  ésos  reverenciará  y  para  ellos 
será  cortés  y  afable.  La  que  es  cruel 
y  áspera  será  una  madrastra  carni- 
cera y  atroz;  la  querellosa,  la  pen- 
denciera, la  porfiada,  de  ninguna 
manera  debe  unirse  a  marido  irasci- 
ble; ello  sería  casar  la  estopa  con  el 
fuego.  ¿Qué  hará  en  la  casa  esa  pa- 
reja, sino  arder  el  marido  y  echarle 
la  esposa  aceite?  La  mujer  genero- 
sa, munífica,  aun  la  pródiga,  no 
debe  ser  repudiada  por  el  príncipe, 
porque  no  hay  virtud  que  mejor  pa- 
rezca en  el  príncipe  que  la  benigni- 
dad, ni  ninguna  otra  le  gana  más 
adhesión  de  los  ciudadanos,  y,  por 
tanto,  hace  que  sean  firmes  y  esta- 
bles los  puestos  encumbrados,  y  más 
si  no  anda  ella  mezclada  con  la  ra- 
pacidad ni  (cosa  que  los  viejos. auto- 
res escriben  de  Sila)  se  afana  por 
enriquecerse  empobreciendo  a  los 
otros.  Tiene  que  evitar  la  rapacidad 
de  la  mujer  aquel  que  con  hijas  lle- 
ga al  matrimonio,  singularmente  el 
príncipe  y  quien  tiene  el  gobierno 
de  la  ciudad,  pues  hasta  ellos  suelen 
deslizarse  los  aventureros  audaces 
para  expugnar  la  entereza  de  los  go- 
bernantes. Y  leemos  que,  en  la  anti- 
güedad, muchos  prefectos  de  provin- 
cias fueron  condenados  por  cohecho 
en  el  ejercicio  de  sus  funciones,  por 


hurtos  que  cometieron,  no  ellos,  sino 
sus  esposas.  Por  ello  decretó  el  Se- 
nado, en  el  reinado  de  Tiberio,  que 
aquellos  que  fuesen  enviados  a  pro- 
vincias con  ejercicio  de  mando  no 
llevasen  allá  a  sus  esposas. 

La  mujer  negligente  no  sirve  a 
aquel  que  no  puede  dedicarse  al  cui- 
dado de  su  hacienda;  la  mujer  eco- 
nómica y  modesta  no  solamente  está 
indicada  para  marido  pobre,  sino 
también  para  aquel  con  quien  la 
Fortuna  acostumbró  mostrar  sus  ve- 
leidades desconcertadoras,  no  por- 
que ella  tenga  derecho  sobre  aque- 
llas cosas  que  de  su  mismo  nombre 
llámanse  fortuitas  o  aventureras,  si- 
no que  hablo  de  aquellas  que  la  For- 
tuna acostumbró  asenderear  con  ma- 
yor variedad  de  trueques.  Los  pa- 
trimonios de  los  mercaderes  resién- 
tense  más  de  la  inestabilidad  de  la 
fortuna  que  los  de  los  terratenien- 
tes y  de  los  príncipes,  que  tienen 
rentas  anuales  fijas  con  que  susten- 
tarse. Así,  pues,  aquel  que  está  co- 
locado bajo  el  filo  de  la  Fortuna  de- 
be elegir  una  esposa  acostumbrada 
a  la  escasez  y  que  haya  aprendido  a 
administrarla  y  que  no  se  deje  aba- 
tir por  ella.  Esta  cualidad  suelen 
poseer  aquellas  que,  nacidas  de  bue- 
na ama,  son  sobrias  y  modestas,  edu- 
cadas por  padres  o  por  parientes 
honrados,  que  tuvieron  gran  cuida- 
do de  su  honestidad,  enseñadas  a  te- 
mer la  deshonra  y  a  encerrar,  por- 
que no  se  manifiesten  afuera,  todas 
las  necesidades,  dispuestas  a  comer 
pan  duro  y  negro  y  a  beber  agua 
clara  por  disimular  su  honrada  in- 
digencia. La  mujer  nacida  en  un  me- 
dio social  sórdido,  criada  viciosa  y 
torcidamente,  pospone  y  sacrifica  a 
su  vientre  y  a  las  delicadezas,  una 
vez  que  las  cató,  todo  decoro,  todo 
buen  nombre,  toda  buena  reputa- 
ción. 

La  mujer  de  expresión  fácil,  du- 
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cha  en  hablar,  está  indicada  para 
marido  cejijunto,  a  quien  aliviará  de 
preocupaciones  y  cuitas,  especial- 
mente si  tiene  gracejo  sin  acerbidad 
y  sal  y  donaire,  mientras  no  quiera 
parecer  en  exceso  aguda,  donosa  e 
instruida  a  los  varones  ajenos,  cosa 
que  para  un  marido  suspicaz  y  ce- 
loso  es  puro  tormento  y  cruz  no  lle- 
vadera. La  mujer  parlera  y  casqui- 
vana es  perjudicial  a  quien  trata  ne- 
gocios secretos  y  que  no  pueden  di- 
vulgarse sin  peligro  inmediato,  co- 
mo los  secretarios  de  los  príncipes, 
o  como  los  que,  bajo  los  emperado- 
res griegos,  llamábanse  primicerios. 
¿Son  los  actuales  cancilleres?  La 
causa  de  la  muerte  de  Fabio  Máxi- 
mo fué  que  éste  contó  a  su  mujer 
que  Postumo  Agripa  había  sido  ci- 
tado ante  el  juez  por  su  abuelo  Au- 
gusto. Ocasiona  molestia  ciertamen- 
te en  la  conversación  familiar,  y  en 
la  mesa,  y  en  la  cama  andar  siempre 
circunspecto  y  constituirse  en  guar- 
dián de  sí  propio,  como  si  viviera 
en  continuas  asechanzas;  neutrali- 
zar el  gesto  y  el  semblante,  apartar 
todos  los  papeles  y  todas  las  cédulas 
y  notas  porque  ninguna  de  estas  co- 
sas llegue  al  conocimiento  o  a  la 
conjetura  de  quien  con  tanto  peligro 
las  revelaría.  La  belleza,  las  rique- 
zas, la  alcurnia,  hacen  a  las  muje- 
res insolentes  y  arrogantes.  La  so- 
berbia— dice  Ovidio — anda  en  pos  de 
la  belleza.  Y  Juvenal:  ¿Hay  algo 
más  intolerable  que  una  mujer  rica? 
Y  Marcial,  festivamente,  como  sue- 1 
le  :  ¿Me  preguntáis  por  qué  no  quie- 
ro tomar  una  esposa  rica?  Porque 
no  quiero  ser  su  mujer.  Y  Plauto,  en 
la  Asinaria:  Recibí  el  dinero;  pero, 
con  la  dote,  vendí  la  autoridad.  El 
marido  pobre  que  tiene  una  mujer 
rica  no  vive  tantas  veces  molesto 
porque  sea  pesada  la  esposa,  sino 
porque  es  continua  su  sospecha  de 
que  le  menosprecia  su  mujer.  Por  lo 


que  toca  al  abolengo,  dice  Juvenal: 
Más  quiero  a  una  aldeana  de  Venusa 
que  a  ti,  Cornelia,  madre  de  los  Gra- 
cos,  si  con  tus  virtudes  traes  la  so- 
berbia y  entono  de  tu  linaje  y  cuen- 
tas en  el  dote  los  triunfos. 

Con  todo,  las  hay  pobres,  feas, 
oscuras,  que  son  diez  veces  más  en- 
tonadas que  las  mujeres  más  insig- 
nes por  sus  cualidades  contrarias.' 
Marco  Catón,  el  censor,  viejo  ya,  y 
la  primera  personalidad  de  la  Re- 
pública, siendo  viudo,  pidió  la  mano 
de  una  hija  de  un  tal  Salonio,  clien- 
te suyo.  Sospechó  Salonio  ser  aque- 
llo una  broma,  extrañando  que  tan 
grande  personaje  quisiera  contraer 
afinidad  con  él.  ¿Qué  más?  Casó  el 
anciano  con  la  mozuela,  el  rico  con 
la  pobre,  el  ilustre  con  la  oscura,  el 
primer  magistrado  con  la  ruin  y  des- 
preciada. Y  a  pesar  de  todo,  elia 
(como  se  lee  en  San  Jerónimo)  se 
portó  con  el  marido  con  insolente 
contumacia  y  de  cada  día  se  le  mos- 
tró menos  obediente.  De  esta  mane- 
ra aquel  gran  hombre,  que,  dijese  lo 
que  dijese  en  el  Senado,  en  el  Foro, 
en  arengas  al  pueblo,  era  tenido  por 
oráculo,  el  más  sabio,  sin  duda,  de 
toda  la  ciudad,  y  cuyo  igual  no  lo 
tenía  aquella  ciudad,  ni  en  la  patria 
ni  fuera  de  ella,  ni  en  la  guerra  ni 
en  la  paz,  en  el  ocio,  en  el  negocio, 
carecía  de  autoridad  en  su  hogar, 
•  ante  una  muchacha  ignorante  y  pro- 
caz, pobre,  humilde,  honrada,  no 
obstante,  y  en  cierto  modo  la  pri- 
I  mera  de  las  matronas,  por  causa  del 
marido. 

Yo  oí  contar  muchas  veces  en  Lo- 
vaina  a  un  huésped  mío,  originario 
de  Frisia,  que  hubo  en  su  ciudad  na- 
tal un  personaje  de  los  más  princi- 
pales en  sangre  y  riquezas,  quien, 
habiendo  pensado  que  iba  a  llevar 
una  vida  fácil  y  jocunda  si  tomara 
esposa  de  mucha  más  baja  condición 
social  que  él,  la  tomó  pobre,  de  hu- 
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milde  origen  y  de  hermosura  menos 
que  mediana  para  lo  que  suele  aque- 
lla gente,  pues  existe  en  aquella  tie- 
rra un  vistoso  tipo  de  belleza  feme- 
nina. Y  a  pesar  de  todo,  esa  mujer, 
educada  sórdidamente  por  unos  pa- 
dres sórdidos,  tenía  en  aborrecimien- 
to todas  las  faenas  caseras  y  hacía 
melindres  por  no  tocar  las  camisas 
de  su  marido,  y  aun  desdeñaba  mi- 
rarlas. Muerta  ella,  hastiado  de  las 
costumbres  de  una  crianza  sucia  y 
torpe,  unióse  el  flamante  viudo  con 
una  mujer  igual,  joven,  bien  nacida, 
rica  y  con  una  muy  gentil  lindeza 
de  rostro.  Y  esta  su  nueva  esposa 
sirvió  al  marido  no  de  otro  modo 
que  si  hubiera  entrado  en  la  casa 
como  una  esclava  comprada,  no  por 
fuerza,  no  con  hipocresía,  sino  muy 
ganosa,  muy  lista,  con  toda  su  bue- 
na voluntad.  Ella  vestía  al  marido, 
ella  le  desnudaba,  le  calzaba,  le  des- 
calzaba, le  lavaba,  le  acicalaba.  Y 
siendo  mucha  la  servidumbre  de 
aquella  casa,  no  consentía  que  nadie 
tuviese  cuenta  de  todo  lo  que  se  re- 
fería a  la  persona  del  marido  más 
que  ella  misma.  Ella  zurcía  sus  ro- 
pas, las  lavaba,  las  planchaba,  las 
plegaba  y  hacía  pronta  y  alegremen- 
te todos  aquellos  servicios  que  cau- 
saran enojos  a  las  fregonas  más  hu- 
mildes. Todas  éstas  no  son  más  que 
manifestaciones  exteriores  de  la  edu- 
cación recibida  y  de  los  hábitos  que 
se  adquirieron.  No  hay,  por  tanto, 
que  casarse  sino  con  una  mujer  de 
igual  condición  y  dar  oídos  al  con- 
sejo de  Pitaco,  uno  de  los  siete  sa- 
bios de  Grecia,  el  cual,  rogándole  un 
mancebo  cuál  de  dos  mujeres  toma- 
ría por  esposa:  una  que  le  aventaja- 
ba mucho  en  riquezas  y  abolengo,  o 
una  de  su  misma  mano,  respondió: 
Toma  la  igual.  Acerca  de  esto  la  an- 
tigüedad nos  legó  un  célebre  epigra- 
ma de  Calimaco,  citado  por  Laercio. 
Por  lo  que  toca  a  la  hermosura, 


acostumbraban  los  antiguos  hacer 
unos  juegos  de  palabras,  a  manera 
de  dilema :  Si  te  casares  con  hermo- 
sa, la  tendrás  común;  si  con  una  fea, 
la  tendrás  molesta.  Y  resolvía  el  di- 
lema diciendo:  Si  te  casas  con  mu- 
jer fea,  la  tendrás  propia;  si  con 
mujer  hermosa,  gozarás.  Y  añadían: 
Soportar  mujer  fea  es  pesadumbre ; 
guardar  mujer  hermosa  es  continuo 
cuidado.  Y  terminaban  por  senten- 
ciar que  había  que  tomarla  de  una 
belleza  corriente  y  convenida,  a  la 
que,  por  ese  motivo,  llamaban  belle- 
za matrimonial.  No  cabe  duda  que 
torna  insolente  la  hermosura  dema- 
siada cuando  no  fuere  por  otra  cosa 
más  que  porque  ve  cómo  los  ojos  de 
todos  se  vuelven  a  ella,  y  eso  de  ser 
objeto  de  la  común  admiración  hace 
creer  que  tiene  alguna  propiedad  ra- 
ra e  insólita  y  sobrehumana,  mien- 
tras que  ella  solamente  ve  cuál  sea 
el  bien  aquel  de  la  hermosura,  con 
los  ojos  corporales  reflejada  en  el 
espejo,  y  al  instante  se  olvida,  y  con 
los  ojos  del  alma  no  considera  cuán 
liviano  y  efímero  sea  aquel  bien. 
Añádase  a  esto  que  es  harto  difícil 
la  guarda  de  aquello  que  son  mu- 
chos a  codiciar.  Por  esto  dijo  el  poe- 
ta Ovidio:  A  menudo  la  hermosura 
tiene  pleito  con  la  castidad.  Hartas 
veces,  bajo  estas  hermosísimas  apa- 
riencias, como  en  los  bellos  hospita- 
les, se  alberga  un  huésped  desfigu- 
rado. La  mujer  extraordinariamente 
fea,  por  más  que  se  la  ame  con  la 
mayor  de  las  ternuras,  no  por  ello 
cree  que  se  la  ame  por  su  persona, 
creyéndose  indigna  de  amor,  y  se 
torna  celosa  contra  todas  aquellas  a 
quienes  ve  que  su  marido  llama  o 
mira  sin  aspereza.  Y  no  faltan  en  el 
gremio  de  las  feas  ejemplares  de 
aquellos  de  quienes  el  Declamador 
dice:  Las  que  tienen  mala  cara,  con 
frecuencia  son  castas,  no  porque  les 
falte  voluntad,  sino  porque  les  fal- 
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ta  corruptor.  Con  todo,  tiene  ello  sus 
ventajas  según  el  temperamento  «del 
marido:  el  melindroso  y  amigo  del 
deleite  tiene  con  que  cebar  su  hartu- 
ra; mas  el  receloso  y  suspicaz  tiene 
aparejada  la  segur  para  sus  conjetu- 
ras. No  es  eso  lo  excepcional,  pero  es 
lo  más  corriente.  Todo  ello  es  según, 
sea  la  propensión  del  ánimo  de  cada 
cual,  pero  especialísimamente  según 
la  formación  que  tuvo  desde  la  ni- 
ñez, corroborada  por  el  hábito.  Ne- 
cesarias son  las  fuerzas  si  tiene  que 
ser  esposa  de  quien  con  la  industria 
de  sus  manos  y  el  trabajo  físico  ha 
de  procurarse  el  mantenimiento,  pa- 
ra que  comparta  las  fatigas  del  ma- 
rido, como,  por  ejemplo,  en  la  la- 
branza. Enojosa  es  la  mujer  de  tem- 
peramento enfermizo,  especialmente 
si  su  quebrada  salud  es  tal  que  im- 
pida los  preñados  y  las  tareas  case- 
ras. Hesíodo,  Platón,  Aristóteles  fi- 
jan la  edad  matrimonial  en  el  varón 
hacia  los  veinticuatro  años,  y  en  la 
mujer  hacia  los  dieciocho,  porque  el 
varón  de  más  edad  no  tiene  para  la 
procreación  las  fuerzas  que  se  re- 
quieren y  los  hijos  nacen  raquíticos, 
y  él  mismo,  teniendo  que*  consagrar- 
se a  los  hijos,  carece  de  la  pondera- 
ción y  equilibrio  de  fuerzas  que  son 
menester.  Además,  su  inexperiencia 
le  incapacita  para  llevar  adelante  su 
hacienda,  en  cuyo  gobierno  harta 
poca  autoridad  le  darían  sus  cortos 
años,  ni  los  hijos  llegados  a  mozos 
tienen  respeto  al  padre  que  es  un 
poco  mayor  que  ellos,  y  más  se  les 
antoja  hermano  que  padre.  Y  el  ca- 
sado ya  en  días  ni  puede  él  ayudar 
a  sus  hijos  pequeños,  ni  puede  ser 
por  ellos  ayudado,  siendo  a^í  que 
uno  y  otros  necesitan  de  auxilio  y 
axistencia  ajena,  y  sale  de  la  vida 
antes  que  pueda  proveer  para  ellos 
una  manera  de  vivir. 

Las  mujeres,  antes  de  los  dieci- 
ocho años,  no  tienen  capacidad  para 


las  molestias  de  la  preñez,  ni  para 
los  peligros  del  parto,  ni  conviene 
tampoco  que  en  tan  tierna  edad  se 
acostumbren  al  ayuntamiento  car- 
nal: excítanse  los  sentidos  y  el  or- 
ganismo detiene  su  crecimiento;  ni 
para  el  regimiento  de  la  casa  está 
suficientemente  instruida  la  moza 
en  aquella  edad,  que  no  impone  res- 
peto en  su  cabal  ignorancia  de  casi 
todo.  Mas  la  mujer  de  edad  más 
adelantada  no  es  demasiado  maneja- 
ble para  el  marido,  por  la  cronicidad 
de  unas  costumbres  que  ya  no  se 
pueden  cambiar.  Finalmente,  las  res- 
pectivas edades  fijadas  tienen  entre 
sí  acentuada  congruencia  para  el 
trato  y  la  vida  en  común  y  la  pro- 
creación de  la  prole,  a  fin  de  que  esa 
facultad  abandone  simultáneamente 
a  entrambos  y  no  sea  poco  agrada- 
ble la  vida  conyugal  si  uno  de  los 
dos  tiene  todavía  potencia  para  en- 
gendrar y  al  otro  ya  la  vejez  le  ha- 
ya debilitado  y  cascado.  Este  es  el 
sentir  de  aquellos  sabios  citados  y, 
sobre  todo,  el  de  Aristóteles  en  los 
libros  de  la  República.  Pero  en  ese 
punto  más  hemos  de  atender  a  los 
motivos  que  los  indujeron  a  señalar 
aquellas  edades  que  a  su  señalamien- 
to. Y  cuando  se  presentaren  causas 
análogas  o  estas  mismas  (pues  no 
cabe  duda  que  son  muy  prudentes) 
lo  aconsejaren,  juzguemos  que  con 
mejor  acuerdo  la  fijó  la  Naturaleza, 
la  cual,  obrera  de  recursos  inagota- 
bles, introduce  variedades  en  los 
cuerpos  humanos,  según  lugares  y 
tiempos  y  posibles  cualidades  ocul- 
tas. Pero  antes  que  a  nada  se  ha  de 
tener  cuenta  con  el  juicio  y  con  la 
piedad,  que  es  el  más  rico  bien  del 
alma. 

Hemos  de  tener  cuenta,  mientras 
nos  mantengamos  solteros,  de  con- 
servar tal  norma  y  rigidez  de  vida 
que  el  ariete  de  la  carne  dé  en  nos- 
otros tan  rara  y  ligeramente  como 
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sea  posible.  Laudable  sobre  manera 
fué  aquella  usanza  de  los  germanos 
antiguos  que  César  nos  refiere: 
Aquellos — dice — que  por  más  largo 
tiempo  no  han  tenido  contacto  con 
mujer,  llévanse  entre  los  suyos  la 
más  excelsa  alabanza.  Creen  que  esa 
abstención  fomenta  su  estatura,  sv.s 
fuerzas  y  templa  y  fortifica  sus  ner- 
vios. Haber  a  los  veinte  años  ca- 
tado mujer,  creen  que  es  la  mayor 
de  las  torpezas.  Si  nosotros  no  po- 
demos observar  esta  continencia, 
todo  hemos  de  posponerlo  a  la  reli- 
gión y  obedecer  el  consejo  de  San 
Pablo:  Mejor  es  casarse  que  abra- 
sarse. Escasa  es,  o,  mejor,  nula  la 
cuenta  que  hemos  de  tener  con  la 
posada;  nuestro  cuidado  máximo, 
nuestro  cuidado  total  debe  ser  pa- 
ra la  morada  definitiva ;  esta  vida 
es  una  peregrinación;  la  otra  es 
nuestra  patria,  es  nuestra  mansión 
imperecedera.  Nuestro  Señor,  esto 
es,  la  voz  de  la  Divina  Sabiduría, 
avisa  al  género  humano  que  de  nin- 
gún provecho  es  para  el  hombre  la 
ganancia  del  universo  mundo  si 
trae  consigo  el  dispendio  del  alma. 

La  mujer  que  se  casa  en  edad  ma- 
dura, menester  es  que  esté  exenta 
no  sólo  de  los  vicios  de  la  Naturale- 
za, sino  también  de  los  defectos  de 
la  educación.  Pues  si  no,  ¿cuándo  se 
formaría  estando  ya  dura  y  con  há- 
bitos arraigados?  Más  blanda  es  la 
doncella  y  dócil  como  la  cera,  sus- 
ceptible de  tomar  cualquiera  forma. 
Hablando  en  general,  acordémonos 
del  viejo  proverbio:  De  madre  bue- 
na, nace  hija  buena.  Entre  nosotros, 
eso  mismo  se  dice  en  dos  muy  grá- 
ficas sentencias:  De  buena  vid  corta 
el  sarmiento  que  has  de  plantar.  De 
buena  madre  toma  la  hija  con  quien 
has  de  casar.  Y,  además,  esta  otra 
sentencia :  En  tus  paseos  por  la  ciu- 
dad, infórmate  primero  de  la  ma- 
dre; luego ¡  de  la  hija.  Pero  mayor 


influencia  han  tenido  quienes  las 
educaron,  pues  vemos  no  raras  ve- 
ces que  muchas  nacidas  de  padres 
malos,  pero  que  han  sido  formadas 
por  institutrices  buenas  y  con  ellas 
han  convivido,  salieron  más  pareci- 
das a  ellas  que  a  sus  propios  padres. 
Y  al  revés,  muchas  que  nacieron 
buenas,  por  contagio  se  volvieron 
pésimas.  La  tierna  edad  remeda  los 
males  mejor  y  más  expresivamente 
y  los  traduce  en  su  propia  conducta. 
También  en  este  punto  hay  que  pa- 
rar mientes  en  los  afines  si  son  so- 
brado poderosos  y  que  te  agobian 
con  su  superioridad.  Yo  no  sé  si  po- 
drás sujetar  a  una  esposa  tan  confia- 
da en  el  gran  poder  de  los  suyos. 

Tiberio  César  contrajo  matrimonio 
con  Julia,  hija  de  Augusto,  cargada 
de  vilipendio  e  infame  por  adulte- 
rios inequívocos.  Tiberio,  no  osando 
castigar  ni  cohibir  con  marital  seve- 
ridad ni  echar  de  casa  a  la  hija  de 
un  padre  tan  grande  remitiéndola  a 
su  padre  convicta  de  adulterio,  por- 
que no  atinaba  cómo  él  tomaría 
aquel  deshonor  en  su  sangre,  y  pen- 
sando que  conservarla  y  vivir  con 
ella  dentro  de  las  mismas  paredes 
sería  un  insufrible  bochorno,  deter- 
minóse, so  pretexto  de  tomarse  unas 
vacaciones,  retirarse  a  Rodas  y  abri- 
gar allí  su  vida,  expuesta  a  ignomi- 
nia y  aun  a  peligro,  puesto  que  se 
le  llamaba  desterrado  y  no  faltaban 
quienes  por  congratularse  con  su  en- 
tenado Cayo  César  le  amenazaban 
con  la  muerte.  Yo  conocí  un  hombre 
que  habiendo  conseguido  un  muy 
ilustre  casamiento,  para  el  cual  era 
muy  desproporcionado,  pasados  los 
primeros  días  y  la  luna  de  miel,  mal- 
decía aquel  día  fatal  en  que  se  le 
dió  tal  esposa ;  y  que  de  haberse  ca- 
sado con  una  su  igual,  sería  infini- 
tamente más  feliz,  pues  que  tenía  un 
buen  pasar  y  no  había  de  correrse 
de  su  linaje;  y  que  ahora,  en  cam- 
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bio,  por  culpa  suya,  habíase  dejado 
invadir  de  un  alud  de  enojos  y  de 
un  bravo  escuadrón  de  males,  de  los 
cuales  no  podría  librarse  sino  con 
su  muerte  o  con  la  de  su  consorte. 

Pondérese  también  cuáles  son  las 
costumbres  de  sus  afines  y  cuál  su 
tenor  de  vida:  si  son  antipáticos, 
agrios,  intratables,  litigiosos,  pen- 
dencieros, altivos,  el  trato  con  ellos 
fuera  un  conflicto  inacabable.  Y 
también  si  son  revolvedores,  parti- 
distas, especialmente  en  aquellas  re- 
giones donde  todos,  quieran  o  no 
quieran,  suelen  enredarse  en  bande- 
rías; la  inquietud  es  un  contagio  ac- 
tivo, y  vuelve  turbulento  el  carác- 
ter, el  trato  familiar  y  el  roce  con 
los  revoltosos  y  bullangueros.  Lue- 
go averigüese  si  son  pobres,  pedi- 
güeños, sinvergüenzas,  descomedi- 
dos. Los  hay  que  no  pueden  con  ese 
infierno,  aun  a  trueque  de  expa- 
triarse. 

Por  lo  que  toca  a  las  riquezas, 
existe  aquel  dicho:  Tan  pesado  es 
soportar  al  rico  como  mantener  al 
pobre.  Mídase  cada  cual  a  sí  mismo 
y  examine  su  manera  de  vivir,  si 
tiene  de  dónde  mantenerse  a  sí  y  a 
su  mujer.  ¿Qué  cosa  puede  haber 
más  agradable  a  Dios,  o  más  hermo- 
sa a  los  ojos  de  los  hombres,  o  más 
dulce  en  la  intimidad  del  hogar  co- 
mo tomar  una  esposa  pobre  y  recta- 
mente formada  e  instruida?  Suerte 
de  limosna  es  socorrer  a  la  pobre- 
za, y  tienes  no  solamente  una  espo- 
sa, sino  una  criada.  Casado  te  has 
con  una  mujer  que  no  te  podrá  nun- 
ca echar  en  cara  que  trajo  esto  o 
aquello;  que  en  la  prosperidad  com- 
partirá contigo  el  goce  de  tus  bienes 
y  sabrá  que  tú  eres  su  dueño  y  a  ti 
te  agradecerá  el  bienestar  honesto 
que  recibió  de  ti;  que  en  la  adversé 
dad  aguantará  con  ánimo  igual  o 
mejor,  con  ánimo  fuerte,  los  recios 
soplos  de  la  Fortuna,  acordándose  de 


lo  poco  que  trajo  ella  a  casa,  y  com- 
padeceráse  no  de  sí,  que  entró  pobre 
en  tu  casa,  sino  de  ti,  a  quien  ha 
despojado  la  Fortuna, 
i  Mas  con  todo  encarecimiento  una 
y  otra  vez  he  de  advertir  que  hablo 
yo  de  las  mujeres  bien  criadas,  pues 
las  hijas  de  los  pordioseros,  educa- 
das sórdida  y  aviesamente,  con  las 
cuales,  sin  embargo,  hase  de  tener 
indulgencia  a  fuer  de  nacidas  en 
aquella  situación,  son  insoportables 
en  la  adversidad  y  en  la  prosperi- 
dad. Si  tus  posibilidades  no  alcanzan 
a  abastecer  tu  medianía,  debes  ele- 
gir una  esposa  que  traiga  alguna 
ayuda.  Tomarla  muy  rica,  como  con 
un  golpe  de  mano,  para  disfrutar  tú 
tranquilamente  de  sus  riquezas,  fue- 
ra de  que  es.  un  atentado  contra  la 
ley  de  Dios,  que  sujetó  el  hombre  ai 
trabajo,  es  una  polilla  de  la  con- 
cordia. ¿Con  qué  ánimo  piensas  que 
ella  soportará  por  mucho  tiempo  que 
tú,  hecho  un  zángano,  te  cebes  en 
sus  bienes,  sin  ocupación  ni  fruto 
de  ninguna  suerte?  Con  todo,  a  ese 
fresco  alcánzale  su  castigo,  aun  en 
esta  vida,  que  él  se  había  prometido 
fácil  y  feliz:  pelamesas  caseras,  de- 
nuestos recíprocos,  odio  correspondi- 
do. Aquel  pan  que  él  come  fuera  de 
trabajo  y  no  humedecido  con  sudor, 
trae  consigo  un  muy  desabrido- com- 
panage. Harto  mejor  fuera  que  el 
pan  fuese  negro  y  de  baja  calidad, 
acompañado  de  un  manjar  pobre  y 
ruin,  comido  en  concordia  y  quietud, 
que  en  aquella  mesa  desabrida  y 
amarga  perdices  con  pan  candeal, 
practicando  el  consejo  del  sabio,  que 
dice :  Mejor  es  un  bocado  de  pan 
con  gozo  que  la  casa  llena  de  vícti- 
mas, con  rencilla.  Esta  apacibilísima 
vida  de  trabajo  canta  Virgilio  que 
llevó  aquel  labrador  anciano  de  Ta- 
rento,  quien  con  unas  pocas  hazas 
de  tierra  en  pensamiento  y  ánimo 
igualaba  las  riquezas  de  los  reyes, 
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y  al  retornar  a  casa  cada  noche,  ya 
muy  anochecido,  abastecía  su  mesa 
de  manjares  no  comprados. 

Marco  Aurelio,  el  filósofo,  habien- 
do casado  con  Faustina,  hija  de  An- 
tonino  Pío,  y  pareciendo  por  ese  mo- 
tivo adoptado  con  derecho  de  suce- 
sión al  Imperio,  no  se  atrevió,  aun 
convicta  de  adulterio,  a  repudiarla 
para  que  esta  sucesión  no  viniera  en 
litigio.  Yo  mucho  más  pronto  acon- 
sejaría a  la  mujer  que  se  casase  con 
un  hombre  que  le  aventaje  en  todo, 
que  al  hombre  que  se  case  con  una 
mujer  que  le  sea  superior.  Es  más 
generoso  el  espíritu  del  hombre  para 
descender  a  la  comparación  de  sí 
mismo  y  de  su  esposa ;  y,  en  cambio, 
la  mayoría  de  las  mujeres  en  las 
disputas  conyugales  con  esas  armas 
se  defienden,  pues  no  hay  manera 
de  evitar  esta  enojosa  comparación 
del  abolengo  y  de  la  fortuna  respec- 
tivas. 

Después  de  todo  esto,  hay  que  con- 
siderar las  otras  circunstancias,  si  es 
viuda,  si  nunca  se  casó;  en  el  caso 
de  que  sea  doncella,  si  es  virgen ;  si 
tuvo  o  no  otros  amores.  En  la  viu- 
da, debe  mirarse  la  edad.  En  la  sol- 
tera, no  se  ha  de  resolver  muy  dife- 
rentemente que  si  conservase  su  en- 
tereza, aun  cuando  tenga  no  poca 
importancia  que  otro  se  haya  lleva- 
do la  flor  de  la  mocedad,  quitándole 
las  primicias,  como  dícese  en  Virgi- 
lio; y  acerca  de  lo  cual  reza  nuestro 
vulgar  adagio :  En  sopas-  y  en  amo- 
res, los  primeros  son  los  buenos. 

En  la  mujer  de  edad  avanzada  que 
estuvo  mucho  tiempo  al  lado  del  ma- 
rido, hay  que  considerar  lo  que  pre- 
ceptúan los  sabios  por  lo  que  toca  a 
los  amigos:  cómo  se  portó  con  el 
primer  marido;  hay  que  averiguar 
también  cómo  fué  este  marido  pri- 
mero. Si  hubiere  sido  bueno  y  ella 
le  llevaba  con  displicencia  y  desabri- 
miento, colige  tú  lo  que  te  espera, 


pues  ella  pensará  que  no  debe  vivir 
contigo  de  manera  diferente.  Si  su 
primer  marido  hubiese  sido  malo  y 
difícil  y  ella  le  sufrió  con  manse- 
dumbre, espera  tú  de  ella  eso  mis- 
mo, y  si  aquel  marido  malo  le  co- 
municó su  manera  de  ser,  mira  si 
su  comportamiento  merece  tu  apro- 
bación, y  compara  contigo  aquel  pri- 
mer marido  suyo;  si  él  te  aventaja 
mucho  en  virtud,  tu  mujer  estará 
siempre  en  tu  casa  quejosa  y  triste, 
comparando  lo  pasado  con  lo  pre- 
sente, tanto  más  cuanto  que  el  ayer 
es  mejor  que  el  hoy,  especialmente 
cuando  ya  declina  la  edad.  Si  ese 
marido  te  hubiese  sido  superior  en 
talento  o  riquezas,  concebirá  desdén 
para  contigo,  puesto  que  en  otro 
tiempo  gozó  de  un  marido  con  el 
cual  no  puedes  compararte.  Y  por 
ello  o  te  menospreciará  con  tanto 
mayor  asco  o  con  odio  tanto  más 
activo  cuanto  fué  tratada  por  el  otro 
con  tanta  mayor  indulgencia  o  tanta 
mayor  afabilidad.  La  mujer  que  vi- 
niere a  ti  cargada  de  hijos,  hará 
sisas  en  tus  bienes  para  dárselo  a 
ellos,  y  no  amará  con  ternura  igual 
a  los  tuyos,  ni  aun  a  los  que  lo  fue- 
ren de  ambos,  pues  aumentará  su 
afecto  para  con  ellos  la  compasión 
de  su  orfandad,  privados  como  están 
de  la  protección  paterna.  En  la  sol- 
tera que  perdió  su  doncellez,  hay 
que  tener  cuenta  con  su  vida  ante- 
rior. Dos  son  los  géneros  de  esta  cla- 
se de  mujeres,  y  ambos  a  dos  tienen 
sus  peligros.  A  las  que  entregaron 
su  cuerpo  a  muchos,  muy  difícil  es 
que  se  les  persuada  la  continencia. 
Por  lo  que  toca  a  las  que  tuvieron 
trato  con  personajes  influyentes  y 
por  ellos  fueron  amadas,  muy  pesa- 
do se  le  hace  a  la  que  tuvo  domina- 
do a  un  poderoso  eso  de  servir  a 
quien  es  tan  inferior  a  su  amante. 
Enfadosa  es  e  insolente  aquella  que 
fué  de  muchos  solicitada.  Cualquiera 
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sea  la  ofensa  que  halle  en  ti,  piensa 
que  los  otros  no  serían  tales  y  deplo- 
ra el  haber  sido  destinada  a  ti  en 
un  momento  de  irritación  del  hado. 

Yo  no  querría  que  te  casases  con 
aquella  con  quien  te  humillaste  de- 
masiado al  tiempo  del  galanteo,  a 
quien  halagaste  en  exceso,  a  quien 
adulaste,  a  quien  llamaste  señora, 
vida,  ojos,  luz  y  otras  sandeces  aná- 
logas que  sugiere  el  amor  necio  é  in- 
sulso, aun  a  veces  cuando  se  enva- 
lentona la  impiedad  contra  Dios,  so- 
berano y  último  fin  de  ios  deseos  y 
los  bienes  de  todos.  Este  rebajamien- 
to tuyo  ocasiona  que  te  envilezcas  a 
sus  ojos  y  quiera  más  tarde  domi- 
narte y  que  tenga  a  enojo  servir  a 
aquel  de  quien  se  persuadió  ser  due- 
ña, a  aquel  a  quien  cualquiera  cosa 
le  mandase,  era  inmediatamente 
complacida  con  peligro  efectivo  de 
su  vida  y  de  su  fortuna,  y  en  quien 
hallaba  cumplimiento  más  diligente 
y  dócil  que  en  un  esclavo  etíope 
comprado  por  un  puñado  de  sal.  De 
aquí  provienen  desconsideraciones, 
enfados,  como  si  fuera  supeditación 
indigna  de  sufrir  eso  de  que  el  cria- 
do mande  a  la  señora;  de  aquí,  re- 
beldías y  expresiones  que  correspon- 
den a  la  rebeldía,  rencillas  y  discu- 
siones enconadas,  puesto  que  el 
amor,  el  odio,  el  respeto,  el  despre- 
cio, el  temor  son  actos  que  dejan  en 
aquellos  espíritus  a  quien  ocuparon 
algún  tiempo  vestigios  muy  durade- 
ros que  los  filósofos  en  griego  lla- 
man exeis  y  los  latinos  traducen  li- 
teralmente por  hábitos.  Los  grandes 
reyes,  en  todo  tiempo,  guardan  para 
sus  ayos  y  educadores,  desde  aquella 
su  crianza  pueril,  respeto  y  temor 
después  que  les  son  subordinados  y 
sobre  los  cuales  no  ignoran  tener 
potestad  de  vida  y  de  muerte.  Eso  es 
lo  que  inspiró  aquel  viejo  y  sabio 
aforismo:  A  quienes  une  el  amor, 
ejercítalos  en  dolor.  Yo  desearía  que 


la  llama  de  amor  viva  que  arde  an- 
tes del  matrimonio  y  que  cuando  se 
llega  al  enlace  conyugal  perdió  gran 
parte  de  su  fuerza,  en  el  cambio  se 
encendiese  más  aún,  pertinaz,  pura, 
avivada. 

Ya  ves  cuánta  sea  la  prudencia 
que  se  necesita  para  juzgar  de  todas 
estas  cosas  y  hasta  qué  punto  es  me- 
nester acudir  al  consejo  de  una  per- 
sona cuyas  pasiones  estén  en  calma 
para  atinar  el  acierto.  No  tienes  que 
ilusionarte  con  esposa  que  no  tenga 
defecto  ni  vicio  alguno;  los  males 
menores  o  más  raros  bien  valdrán 
por  los  mayores  y  más  frecuentes. 
El  varón  cuerdo  se  inspirará  en  la 
realidad,  pues  siendo  casi  infinitos 
los  medios,  no  pueden  darse  acerca 
de  ello  fórmulas  indistintas  y  gene- 
rales. Para  estos  casos  sirve  mucho 
la  prudencia,  a  quien  ayudan  los 
preceptos,  pero  no  la  dan.  Y  para  sU 
debido  aviso  quiero  poner  éstos  a 
manera  de  ejemplos:  El  pensamien- 
to dominante,  la  obsesión,  por  decir- 
lo así,  en  esto  de  deliberar  sobre 
todo  matrimonio,  debe  consistir  en 
que  en  la  elección  de  esposa  no  de- 
mos ninguna  suerte  de  audiencia  a 
los  sentidos;  no  a  los  ojos,  que  son 
cazados  y  cautivados  de  la  gracia  y 
de  la  hermosura;  no  a  los  oídos,  que 
se  dejan  prender  de  las  buenas  pa- 
labras; no  a  los  ímpetus  vehemen- 
tes del  alma,  que  nos  hacen  atender 
a  la  nobleza  o  al  dinero.  Todos  esos 
atractivos,  bien  con  su  inestabilidad 
o  con  su  propia  abundancia  y  hartu- 
ra, traen  consigo  un  rápido  arrepen- 
timiento. Todas  estas  cosas  han  de 
llevarse  al  supremo  y  exacto  tribu- 
nal y  juicio  de  la  mente.  Procurarás 
que,  por  tu  parte,  la  doncella  no  va- 
ya al  matrimonio  engañada  ni  en  tu 
fortuna  ni  en  tu  persona.  Nunca  ha- 
llarás dócil  ni  dominarás  a  tu  sabor 
a  la  mujer  que  hubieras  atraído  a  ti 
con  engaños.  Naturalmente,  odiamos 
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como  enemigo  a  aquel  por  quien  fui- 
mos engañados,  y  ninguna  cosa  hay 
tan  aborrecible  para  la  condición  hu- 
mana como  que  se  la  frustre  de  una 
esperanza,  de  una  expectación,  como 
de  una  deuda.  Más  vale  que  a  la  mu- 
jer que  va  a  ser  tu  esposa  le  decla- 
res francamente  de  qué  enfermedad 
o  vicio  adoleces  y  que  le  declares  la 
medianía  de  tu  nacimiento  o  de  tu 
fortuna,  corriendo  el  riesgo  consi- 
guiente de  no  conseguirla,  que  si  has 
de  conseguirla  con  engaño  cierto  y 
con  discordia  inevitable.  Cuerdamen- 
te, a  fuer  de  hombre  bueno  que  era, 
se  cuenta  que  obró  Sergio  Galba, 
padre  de  aquel  Galba  que  fué  empe- 
rador. Este,  apetecido  por  Livia  Oce- 
lina,  mujer  muy  rica  y  hermosa,  qui- 
tándose el  vestido  mostróle  secre- 
tamente un  defecto  corporal  (era 
contrahecho  de  un  brazo).  Esta  sim- 
pática franqueza  agradó  muy  mucho 
a  la  mujer,  la  cual,  no  ofendida  en 
manera  alguna  por  aquella  fealdad 
física,  se  enamoró  de  él  más  y  más  y 
le  tuvo  siempre  el  respeto  debido. 
Suelen  muchos  decir  que  ellos  van 
a  gobernar  a  sus  esposas,  sean  como 
fueren  las  que  alcancen,  que  en  ma- 
nos del  marido  está  torcer  a  la  mu- 
jer a  su.  antojo. 

Y  en  hecho  de  verdad  mucho  po- 
der reside  en  el  marido,  siempre  que 
esté  penetrado,  como  conviene  que 
lo  esté,  de  que  el  matrimonio  es  la 
suprema  forma  de  la  amistad,  que 
aventaja  en  densidad  de  cariño  a 
cualesquiera  otros  afectos;  que  la 
amistad  dista  enormemente  del  des- 
potismo, cuya  coacción  sienten  los 
que  obedecen.  Se  coacciona  el  cuer- 
po, pero  el  alma  en  quien  la  amistad 
tiene  su  asiento  no  es  coaccionada. 
Si  te  empeñas  en  arrastrar  a  algún 
'sitio  a  alguno  contra  su  voluntad,  re- 
zonga y  repugna  y  se  vuelve  a  otro 
lado,  como  de  la  palmera  lo  dicen 
los  estudiosos  de  la  Naturaleza.  No 


creas  que  haya  connubio  ni  concor- 
dia donde  reina  un  cisma  moral.  Es- 
ta es  la  fuente,  éste  el  origen,  éste  el 
asiento  de  la  amistad.  Y  aquellos  que 
baladronean  o  se  figuran  que  van  a 
gobernar  a  sus  mujeres,  puestos  en 
el  empeño,  comprenden  que  su  pare- 
cer les  engañó  profundamente,  pues 
se  encuentran  con  que  es  duro  e  in- 
tratable lo  que  ellos  pensaron  ser 
dócil  y  blando.  Otros,  con  la  aspe- 
reza y  la  dureza  de  su  trato,  consi- 
guen tener  criadas,  no  esposas.  Esos 
hombres  necios  que  piensan  que  el 
matrimonio  es  dominio  y  que  quisie- 
ran hacerse  temer,  luego  se  duelen  y 
se  quejan  de  no  hallar  amor  ningu- 
no en  aquellas  de  quienes  ellos,  con 
sus  importunidades  y  con  su  odio, 
sacudieron  y  expulsaron  todo  amor. 
Y  así  es  que  mientras  a  los  comien- 
zos se  regodean  y  se  ufanan  con 
aquel  poder  tiránico  y  jáctanse  de 
ser  los  señores  de  sus  esposas,  fabrí- 
canse  para  más  tarde  una  vida  infe- 
liz y  merecedora  de  lástima  por  ha- 
ber expulsado  de  su  hogar  todo 
afecto,  toda  suavidad,  toda  sabrosa 
convivencia,  todo  alivio  de  cuidados, 
cosas  todas  éstas  que  en  el  verdade- 
ro matrimonio  andan  rodeadas  de 
recelo,  de  sospechas,  de  odio,  de  mal- 
querencia, de  cuitas,  de  preocupacio- 
nes. A  no  dudarlo,  si  como  demues- 
tran la  Naturaleza  y  la  razón  y  los 
oráculos  divinos,  el  marido  es  el  al- 
ma de  la  mujer,  y  la  cabeza  y  el  pa- 
dre es  Cristo,  esta  asociación  será 
entre  ellos  como  entre  el  padre  y  el 
hijo,  no  como  el  criado  y  el  amo. 


CAPITULO  II 

EN  VÍSPERAS  DE  LA  BODA 

Cuando  ya  estés  determinado  a 
tomar  esposa,  luego  que  hubiere- 
cumplido  todo  cuanto  te  aconsejare 
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ia  prudencia  humana,  dada  la  im- 
portancia de  la  resolución,  tienes  de 
nuevo  que  impetrar  con  oraciones  en- 
carecidas el  buen  suceso  de  este  ne- 
gocio de  Aquel  en  cuya  mano  está  el 
acierto.  Y,  sin  duda,  El  te  lo  dará 
con  mano  larga  y  sin  tasa,  según 
acostumbra,  si  tú  no  has  tenido  más 
mira  que  la  de  hacer  su  santa  volun- 
tad. Si  tú,  después  de  haber  condes- 
cendido en  demasía  con  tu  pasión  y 
con  tus  inclinaciones,  acudes  a  El 
en  súplica  de  que  te  sea  concedido 
gozar  del  objeto  de  tus  deseos  a  la 
medida  de  tu  antojo,  ¿qué  otra  cosa 
pretendes  sino  que  Dios  venga  a  ser 
una  especie  de  rufián  y  servidor  de 
tus  deleites?  Hasta  el  punto  que  en 
tales  votos  y  plegarias  ocúltase  una 
suerte  de  blasfemia,  pues  ¿qué  di- 
ferencia hay  en  que  llames  rufián 
a  Dios  o  desees  que  lo  sea?  Ni  hay 
que  acercarse  al  matrimonio  como  a 
una  institución  profana,  con  ánimo 
suelto  y  despreocupado,  sino  con 
ánimo  recogido  y  purificado,  como  a 
una  de  las  más  sagradas  institucio- 
nes. No  es  el  casamiento  la  sola 
unión  de  los  cuerpos,  ni  aquel  es- 
trépito descompasado  de  bailadores 
y  de  bebedores,  costumbres  éstas 
que  con  muchas  otras  llegaron  has- 
ta nosotros,  supervivencia  tenaz  del 
paganismo,  porque  el  vulgo  de  suyo 
retiene  siempre  lo  peor;  cuando 
precisamente  en  esta  ocasión  de  ma- 
yor conveniencia  fueran  oraciones 
y  súplicas  a  todos  los  santos,  porque 
un  negocio  de  tal  importancia  ce- 
diera en  bien  de  uno  y  otro  de  los 
cónyuges. 

Por  lo  demás,  esta  institución  es- 
tá santificada  por  Dios,  que  es  el  pa- 
drino de  boda,  quien  hace  que  sean 
castos  los  abrazos  y  el  tálamo  sin 
mancha  y  limpia  la  progenie;  y  se- 
gún el  testimonio  de  San  Pablo,  es 
símbolo  de  aquel  gran  misterio  por 
el  cual  Cristo  se  une  a  la  Iglesia  con 


nudo  indisoluble.  Por  todas  estas 
consideraciones,  cuanto  tus  fuerzas 
te  lo  permitan,  te  levantarás  a  un 
plano  superior  y  pensarás  de  qué 
misterio  tan  soberano  y  adorable  re- 
presentas la  imagen:  que  tu  esposa 
es  para  la  Iglesia,  y  que  tú  para 
ella  eres  el  propio  Cristo,  a  fin  de 
que  tú  te  portes  con  ella  como  Cris- 
to con  su  Iglesia.  Increíble  es  el 
amor  que  a  su  Iglesia  profesa  Cris- 
to; el  que  tú  profeses  a  tu  esposa 
debe  ser  el  mayor  posible.  En  el 
ser  humano,  y  aun  en  los  animales 
todos,  la  sociedad  y  la  comunión  de 
vida  son  la  fórmula  más  eficaz  para 
conciliar- el  amor.  Y  ¿qué  sociedad 
puede  haber  más  estrecha  que  la 
que  se  forma  entre  consortes?  Tie- 
nen la  casa  común,  la  mesa  común, 
el  lecho  común;  tienen  común  la 
fortuna,  alegre  o  triste;  comunes 
tienen  los  hijos.  ¿Qué  sociedad  o 
qué  trato  será  suficiente  para  ganar 
el  afecto  de  quien  no  ama  a  su  es- 
posa? ¿Ni  quién  creerá  ser  amado 
por  aquel  que  vea  aborrecer  a  su 
esposa?  Los  hay  quienes  en  la  amis- 
tad no  hacen  cuenta  sino  de  los  pro- 
vechos, como  los  epicúreos,  hombres 
ruines  y  despreciables,  indignos  de 
amor,-  pues  no  aman  a  los  amigos, 
sino  que  se  aman  a  sí  mismos.  Pero 
si  hay  que  hacer  algún  caudal  de 
las  ventajas  prácticas,  de  ninguna 
otra  cosa  pueden  acarrearse  tantos 
provechos  como  de  la  esposa;  no 
del  caballo,  ni  del  buey,  ni  del  co- 
lono, ni  del  mayordomo. 

La  esposa  es  el  alivio  y  la  parti- 
cionera de  los  enojos  y  de  los  cui- 
dados, y  es  una  sirvienta  más  dili- 
gente que  cualquier  criada  o  servi- 
dor, todos  los  cuales  prestan  sus 
servicios  bien  por  miedo,  bien  por 
esperanza  del  galardón  o  salario. 
Sólo  la  esposa  inspírase  y  es  llevada 
por  el  amor,  y  por  eso  mismo  lo 
hará  todo  con  mayor  rectitud  que 
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los  otros.  Declaró  Dios  esta  verdad 
cuando  dice:  «Hagamos  a  Adán  una 
ayuda  semejante  a  él.»  En  la  ayuda 
significó  la  utilidad  del  ministerio; 
en  la  semejanza  expresó  el  amor. 
El  siervo  o  el  jornalero  son  dese- 
mejantes del  señor,  y  para  éste  casi 
ni  siquiera  son  hombres;  el  siervo 
es  para  el  amo  como  otro  caballo 
o  como  otro  buey  a  quien  con  lati- 
gazos advierte  de  su  faena;  el  jor- 
nalero es  como  acémila  alquilada 
para  un  trabajo  determinado;  dale 
la  soldada  e  inmediatamente,  sea  el 
que  fuere  el  lazo  de  unión,  queda 
disuelto.  Los  hijos  son  parte  del  pa- 
dre, y  por  eso  la  piedad  natural  les 
amista  a  ambos.  La  esposa  está  aún 
más  estrechamente  unida  a  su  ma- 
rido. El  padre  sufre  trabajos  por 
sus  hijos;  los  hijos,  raramente  por 
sus  padres,  y  envíaseles  a  nuevas 
casas  a  guisa  de  colonias,  por  mane- 
ra que  parece  quedar  rota  aquella 
apretada  unión.  La  esposa  agradece 
al  marido  su  trabajo,  y  aun  al  tiem- 
po mismo  del  trabajo,  y  no  le  es  líci- 
to cambiar  de  casa,  ni  aun  de  lecho. 
Si  se  presta  atención  a  las  ventajas 
y  provechos,  ¿qué  provecho  y  ven- 
taja mayor  puede  haber  que,  sólo 
con  amar  a  la  esposa,  vivirás  una 
vida  gustosísima,  y  una  vida  misé- 
rrima, no  amándola?  Ninguna  cosa 
hay  más  tétrica  ni  amarga  que 
odiar,  aun  cuando  fueres  amado,  ni 
ninguna  más  feliz  que  amar  aun  a 
lo  aborrecible.  ¿De  qué  me  sirve  la 
benevolencia  ajena  para  conmigo  si 
yo  en  mis  adentros  me  siento  roído 
por  mi  propio  odio?  ¿Y  qué  daño 
me  hace  la  animosidad  ajena  contra 
mí  si  el  placentero,  si  el  dulcísimo 
afecto,  si  el  amor  reina  cumplida- 
mente en  mi  alma?  Dentro  de  mí 
mismo  está  la  fuente  de  la  felici- 
dad ;  dentro  de  mí  mismo,  la  de  mi 
miseria.  Nada  o  bien  poco  contribu- 
yen los  agentes  exteriores  a  la  tris 


¡  teza  o  la  placidez  de  la.  vida.  Los 
hay  que  odian  a  los  ángeles  y,  cor, 
todo,  su  amor  propio  les  hace  felice- 
de  todo  punto.  No  faltan  quienes 
aman  a  los  demonios  y,  con  todo,  ei 
odio  de  sí  mismos  les  hace  de  todo 
punto  infelices.  Y  ¿cómo  puede  ser 
de  otra  manera,  si  no  es  posible  que 
no  seas  amado  si  tú  amas?  Activísi 
ma  droga  es  el  amor  para  ser  ama- 
do. Vivirás  vida  angélica  si  reins. 
entre  vosotros  aquel  amor  que  exis 
te  entre  los  ángeles  y  aquellas  al- 
mas santas,  despojadas  de  este  cuer- 
po de  tierra  y  vestidas  de  la  divi- 
nidad. 

La  misma  ley  y  naturaleza  del 
matrimonio  declaran  cuán  grande 
es  menester  que  sea  el  amor  que  lo 
aglutine.  Definiólo  Adán,  o,  mejor. 
Dios  por  boca  de  Adán,  cuando  sién- 
dole presentada  Eva,  después  de 
aquel  sopor  dulcísimo,  como  futura 
esposa  suya  y  compañera  de  toda 
su  vida,  dijo:  «Esta  es  hueso  de  mis 
huesos  y  carne  de  mi  carne.  Por 
eljo,  dejará  el  hombre  a  su  padre  y 
a  su  madre  y  se  allegará  a  su  mujer, 
y  ellos  dos  serán  un  hombre  solo.» 
Lo  sumo  de  la  amistad,  el  extremo 
de  la  amistad,  es  unirse  tan  estre- 
chamente con  el  ser  amado  que  te 
identifiques  con  él.  Cuenta  la  mitolo- 
gía que  Vulcano,  aquel  herrero  de 
los  dioses,  habiendo  visto  a  dos  que 
se  hacían  muchas  demostraciones 
de  amor,  complacido  por  aquella 
bienquerencia  recíproca,  pues  nin- 
guna otra  cosa  más  que  el  amor  es 
grata  al  Cielo,  preguntóles  en  qué 
querían  que  él,  dios,  les  favoreciese 
«  ¡  Oh  Vulcano — replicáronle — ,  que- 
remos que  con  estas  tus  divinas  he- 
rramientas nos  fabriques  de  nueve 
y  nos  refundas  y  que  de  nosotros 
dos  hagas  uno  solo.»  Y  ésta  es  jus- 
tamente la  cifra  de  todos  los  deseos 
de  los  enamorados;  esta  tabla  de 
bronce  quiere  limar  el  amor,  que  si 
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lo  consiguiere  verá  colmadas  sus 
más  entrañables  aspiraciones.  Y  ello 
tendrá  realidad  allá  en  aquel  amor 
celeste,  cuando,  despojados  de  la 
carne  del  pecado,  todos  los  que  se- 
remos renovados  en  Cristo  seremos 
uno  con  Dios  y  entre  nosotros  mis- 
mos, según  el  mismo  Cristo  nos  en- 
señó. 

¿Y  qué  significa  esto  que  el  hom- 
bre abandone  a  su  padre  y  a  su  ma- 
dre y  se  allegue  a  su  esposa  sinc 
que  el  amor  conyugal  debe  superar 
todas   las   restantes   virtudes,  aun 
aquellas  con  que  la  Naturaleza  unió 
a  los  padres  con  los  hijos,  que  es 
fuerza  que  sean  las  mayores?  Héc- 
tor, en  Homero,  es  decir,  un  hombre  \ 
instruido  no  más  que  por  el  magis- 1 
terio  de  esta  nuestra  naturaleza  tan  j 
desvalida  y  tan  flaca,  dice  saber  que  ; 
vendrá  un  tiempo  en  que  Troya  ce-  \ 
rá  destruida  por  el  poderío  de  los 
griegos,  y  con  todo,  no  le  angustia  j 
con  ansiedad  tan  viva  la  congojosa  : 
preocupación  de  sí,  de  sus  padres 
ni  de  sus  hermanos  como  de  su  sola 
mujer,  pues  le  hace  hablar  así: 

«Yo  no  dudo  que  caerá  Ilion  la 
grande,  y  que  se  derrumbarán  Pría- 
mo  y  el  pueblo  aguerrido  de  Pría- 
mo;  pero  a  mí  no  tanto  me  acon- 
goja el  cuidado  de  mi  cara  madre, 1 
ni  del  rey  Príamo,  ni  de  mis  herma- 1 
nos,  aun  cuando  serán  muchos  y  1 
buenos  los  que  dejarán  sus  vidas  en 
el  suelo,  bajo  el  cuchillo  hostil,  co- 
mo me  atormenta  el  cuidado  tuyo, 
¡oh  mi  esposa  carísima!» 

Este  amor  del  marido,  siempre 
fiel^  a  sí  mismo,  tiene  su  premio,  da- 
do ^que  esa  llama  viva  penetra  tam- 
bién en  el  pecho  de  la  esposa,  por- 
que ella  también,  a  su  vez,  ama  en- 
cendidamente a  su  esposo.  Y  así  fué 
que  Héctor  fué  el  más  acendrado,  el 
único  de  todos  los  amores  de  su  An- 
drómaca.  Según  refiere  Jenofonte, 
Tigranes,  hijo  del  rey  de  Armenia, 


siendo  prisionero  de  Ciro  él  y  su  es- 
posa, declaró  que  él  a  costa  de  su 
vida  la  rescataría,  porque  su  esposa 
no  viviera  en  cautiverio.  Ella  poco 
después,  oyendo  las  alabanzas  de 
Ciro  y  preguntada  qué  tal  le  había 
parecido  Ciro,  respondió  que  no  ha- 
bía mirado  nunca  a  Ciro.  Y  repli- 
cándole su  marido:  «¿Qué  has  mi- 
rado, pues,  si  a  él  no  le  miraste?» 
«¿A  cuál  otro  podía  mirar  yo — res- 
pondió ella — sino  a  quien  afirmó  que 
me  rescataría  a  costa  de  su  vida  por- 
que yo  no  fuese  esclava?»  Hasta  ese 
punto  el  ardiente  amor  del ,  esposo 
encendió  el  de  la  esposa.  Pero,  con 
todo,  ¿cuál  ha  de  ser  la  razón  del 
amor  en  el  matrimonio,  y  con  qué 
mandamientos  y  con  qué  autoridad 
debemos  encarecerlo  sino  con  la  au- 
toridad y  los  preceptos  de  aquel  a 
quien  Dios  constituyó  maestro  de 
las  gentes  en  la  fe  y  en  la  verdad? 
Este,  en  la  epístola  que  escribió  a 
los  efesios,  dice :  «La  Tibeza  de  la 
mujer  es  el  hombre,  como  Cristo  es 
la  cabeza  de  la  Iglesia  y  Dios  es  la 
cabeza  de  Cristo.»  Ninguna  cosa  ba- 
ja propone  a  los  hombres,  o  sugeri- 
da por  la  sabiduría  terrena,  es  decir, 
tomada  de  las  heces,  que  es  corrup- 
tible, que  es  necedad  en  el  acata- 
miento de  Dios,  que  con  harta  fre- 
cuencia, desleída  aun  en  esta  vida 
presente,  pierde  toda  su  fuerza  y  su 
gracia.  Ella  nos  levanta  al  dechado 
y  al  trasunto  de  aquella  sabiduría 
eterna  por  la  cual  creó  el  mundo 
el  Padre  todopoderoso.  Añade  que 
aquella  cabeza  de  la  Iglesia  es  la  sa- 
lud de  su  cuerpo  con  tal  decisión  y 
con  tal  fidelidad,  que  no  titubeó  un 
momento  en  entregarse  a  Sí  mismo 
por  ella. 

A  la  imitación  de  ese  amor  llama 
a  sus  fieles  el  Apóstol  para  que  así 
corno  Cristo  derramó  toda  su  sangre 
por  salvar  su  Iglesia,  así  también  tú 
no  tengas  minuto  de  reparo,  no  por 
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tus  pasiones  o  por  las  de  tu  mujer, 
sino  por  la  salvación  suya  en  afron- 
tar la  muerte  con  indomable  y  ge- 
neroso pecho.  ¿Qué  afecto  será  el 
que  te  ponga  corazón  3^  bríos  si  no 
te  los  pone  el  amor,  que  proporcio- 
na fuerzas  y  osadía  aun  a  los  cier- 
vos y  a  las  liebres,  y  a  los  más  im- 
beles e  inermes  de  los  animales? 
Bajo  el  nombre  de  salud,  andan 
comprendidos  la  vida,  la  salud,  la 
castidad,  el  pudor.  Lo  restante  está 
incluido  no  en  el  nombre  de  la  sa- 
lud, sino  de  la  bobería,  verbigracia, 
las  riquezas,  la  curiosidad  en  el  ves- 
tir, la  vanagloria,  los  placeres.  Cris- 
to no  murió  por  dejar  rica  y  abas- 
tada a  su  Iglesia  y  cubrirla  de  oro 
y  pedrería ;  no  porque  los  suyos  se 
anegasen  en  deleites  3'  regalos,  pues 
todas  esas  cosas  menospreció  3-  en- 
señó a  los  suyos  que  por  este  mis- 
mo menosprecio  vendrían  a  El.  Cla- 
vado fué  en  la  cruz  para  santificar 
a  su  Iglesia,  purificada  por  el  agua 
del  bautismo,  mediante  la  palabra, 
para  hacerla  gloriosa  ante  su  divino 
acatamiento,  sin  arruga  ni  mancha 
o  algo  así,  sino  porque  sea  santa  e 
inculpada.  Así.  conviene  que  los  ma- 
ridos amen  a  sus  esposas,  como  a 
sus  propios  cuerpos.  Nuestro  Señor 
Jesucristo,  por  su  muerte,  todos  los 
días  santifica  a  su  Iglesia,  a  fin  de 
que  purificada  por  la  sangre  de  su 
Esposo  se  atavíe  con  todo  el  aderezo 
de  las  virtudes,  despojándose  de 
aquel  viejo  Adán  con  todos  sus  ac- 
tos y  vistiéndose  de  su  Esposo  Cris- 
to, que  fué  hecho  por  Dios  a  seme- 
janza de  aquel  primer  Adán,  pero 
celestial,  bajo  las  apariencias  de  te- 
rreno. Con  tanta  excelencia  de  vir- 
tudes brilla  por  de  fuera  que  atrae 
a  su  admiración  a  cuantos  la  miran. 
La  gloria  de  la  Iglesia  nace  de  aquí, 
nace  de  que  mediante  ella  leván- 
tanse  hasta  el  manantial  de  tan  in- 
menso bien  los  que  contemplan  3T 


admiran  estos  delgados  arroyuelos. 
Por  eso  se  nos  manda  que  seamos 
buen  olor  en  todo  lugar,  pero  para 
el  Señor.  Y  nuestro  mismo  Divino 
Maestro  quiere  que  los  hombres  co- 
nozcan nuestras  buenas  obras,  mas 
para  que  glorifiquen  a  nuestro  Pa- 
dre Celestial,  de  quien  recibimos 
aquellas  mercedes.  Estuvo  en  pie  la 
Esposa  a  la  derecha  del  Esposo,  con 
vestido  de  oro,  circundada  de  varie- 
dad; pero  ni  aun  con  todo  este  ata- 
vío precioso  toda  su  gloria  no  le  vie- 
ne del  aderezo,  sino  de  sus  aden- 
tros; no  de  aquellas  galas  que  los 
hombres  ven  con  sus  ojos  corpora- 
les, sino  de  aquellas  otras  que  en 
espíritu  ve  3r  aprueba  el  esposo, 
para  quien  se  afeita,  para  quien  ex- 
clusivamente se  engalana.  ¿Quién 
puede  imaginar  nada  bajo,  nada  sór- 
dido, en  el  matrimonio,  a  la  compa- 
ración de  cosas  tan  soberanas  3"  di- 
vinas? Por  tanto,  la  vida,  la  virtud, 
el  buen  nombre  de  la  esposa,  serán 
para  cada  uno  más  entrañablemente 
queridas  que  su  existencia  rr.i.-ma, 
así  como  Cristo,  por  increíbles  tor- 
mentos, dió  su  vida  para  salvar,  san- 
tificar, ennoblecer  a  su  Iglesia.  Y  no 
se  ha  de  atender  a  la  hermosura,  al 
abolengo,  a  la  renta,  a  la  salud  de 
la  esposa  ni  cómo  corresponde  a  tu 
amor.  Hásela  de  amar  toda,  3-  sea 
cual  fuere  la  que  en  suerte  te  haya 
cabido,  tendrás  para  con  ella  el  mis- 
mo afecto  qué  Cristo  tuvo  para  con 
su  Iglesia,  que  no  rehusó  sufrir  de 
sus  hijos  las  más  graves  ofensas  y 
de  sus  enemigos  el  suplicio,  para 
con  ellos  instituir  su  Iglesia,  es  de- 
cir, para  incorporárselos  a  sí,  como 
la  cabeza  sus  miembros.  El,  todos 
los  días  enseña  al  ignorante,  sostie- 
ne al  caedizo,  ilustra  al  que  tiene 
pocas  luces,  limpia,  enmienda,  corri- 
ge con  admirable  paciencia  3r  man- 
sedumbre y,  en  una  palabra,  en  el 
amor  más  entrañable  y  fino  envuel- 
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ve  a  cualquiera  que  sea  y  regala  aun 
a  la  ingrata  que  corresponde  con 
frialdad  a  tan  ardiente  amor  del  Es- 
poso para  consigo. 

La  esposa  es  ya,  en  virtud  de  este 
solo  nombre,  una  sola  cosa  contigo, 
por  manera  que  tienes  obligación  de 
amarla  en  el  mismo  grado  con  que 
te  amas  a  ti  mismo.  Refieren  los  cro- 
nistas de  sus  hechos  que  al  tebano 
Epaminondas,  varón  excepcional  en 
la  paz  y  en  la  guerra,  por  manejos 
de  los  enemigos  se  le  confirió  un 
cargo  humilde  y  vergonzoso.  El  dijo 
aceptarlo  con  buen  ánimo  y  que  lo 
administraría  de  tal  manera  que 
ulteriormente  iba  a  ser  la  más  hon- 
rosa de  las  magistraturas  del  pue- 
blo; y  con  efecto,  así  lo  hizo  y  lo 
logró.  Y  si  él  pudo  conseguir  en 
una  ciudad  tan  grande,  y  tan  diver- 
sa, y  tan  escindida  en  banderías,  en 
medio  de  tantos  envidiosos  que  le 
armaban  zancadillas,  en  medio  de 
tantos  enemigos  que  le  dificultaban 
su  honrada  y  animosa  gestión,  re- 
dimir del  menosprecio  un  cargo  vil, 
hasta  el  punto  de  hacerle  honorífico 
y  deseable,  tú,  en  tu  misma  persona, 
¿no  podrás  lograr  redimir  tu  carne 
de  la  ignominia  y  del  menosprecio 
de  tu  espíritu?  ¿Qué  digo  la  carne; 
redimirte  a  todo  ti  mismo?  El  que 
ama  a  su  esposa — dice  San  Pablo — , 
a  sí  mismo  se  ama.  Pues  no  hubo 
jamás  ninguno  que  aborreciese  su 
carne,  sino  que  la  nutre  y  la  regala, 
como  el  Señor  a  su  Iglesia.  Aristó- 
teles, abundando  en  el  sentir  de  los 
pitagóricos,  definió  que  el  amigo  era 
para  el  amigo  otro  él.  Dios  definió 
que  el  cónyuge  es  otro  él  para  el 
cónyuge.  Marco  Tulio,  para  conciliar 
y  conservar  las  amistades  entre 
iguales,  da  el  siguiente  consejo: 
Que  el  menor  se  levante  y  que  se 
abaje  el  mayor,  pues  así  la  diferen- 
cia puede  reducirse  a  igualdad.  En 
el  matrimonio  no  es  menester  ni  ele- 


vación ni  rebajamiento.  Condúzcan- 
se de  tal  manera  los  esposos  entre 
sí  que  cada  uno  entienda  y  sienta 
ser  una  porción  del  cuerpo  y  del 
alma  del  otro.  Por  esta  identifica- 
ción absoluta  que  entre  ellos  debe 
reinar,  ya  ni  la  fealdad,  ni  la  belle- 
za, ni  la  penuria,  ni  la  riqueza,  ni 
el  abolorio,  ni  la  cuna  humilde,  ni 
la  salud,  ni  la  enfermedad,  ni  la 
cordura,  ni  la  imprudencia,  son  de 
uno  de  ellos  dos,  sino  que  es  de  am- 
bos, pues  todas  las  cosas  hizo  comu- 
nes quien  a  ambos  les  hizo  uno. 
Nunca  será  verdadero  ni  permanen- 
te el  amor  que  no  se  ubicúe  en 
aquellas  cosas  que  sobreviven  al  se- 
pulcro. La  hermosura,  la  opulencia, 
el  linaje  y  otras  cosas  de  ese  jaez 
tienen  sus  tiempos,  señalados  y  fija- 
dos los  unos  por  la  Naturaleza,  los 
otros  por  la  fortuna  y  los  azares  hu- 
manos. El  amor  se  adelgaza  con  el 
tiempo,  y  aquello  que  anteriormente 
se  deseó  con  avidez  devoradora,  con 
su  goce  y  su  fácil  abundancia,  deja 
la  hartura,  y  en  el  lugar  del  deseo 
llega  a  depositar  el  hastío.  Todos  es- 
tos accidentes  disminuyen  el  amor, 
y  de  ellos  los  hay  que  lo  raen  com- 
pletamente. Si  este  amor  está  arrai- 
gado en  el  espíritu  y  se  funda  en  la 
virtud,  será  duradero,  o,  por  mejor 
decir,  será  inmortal.  La  virtud  en 
todo  lugar  y  en  todo- tiempo  es  pre- 
sente y  eficaz ;  nunca  está  ociosa  ni 
perezosa,  nunca  es  inútil  ni  excesi- 
va, siempre  está  activa,  nunca  da 
paz  a  la  mano.  Al  espíritu  humano 
no  le  extingue  la  muerte;  por  ello 
es  creíble  que  después  de  la  muerte 
aman  aun  a  aquellos  que  les  fueron 
caros  en  vida,  y  quienes  amaron 
aquellos  espíritus,  aun  fuera  de  la 
pesadumbre  de  los  cuerpos,  siguen 
profesándoles  el  mismo  amor  como 
a  amigos  que  se  han  ausentado,  no 
que  se  han  muerto. 
Y  así  vemos  que  muchos  obser- 
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varón,  aun  después  de  la  muerte 
del  cónyuge  respectivo,  la  fidelidad 
y  el  amor  conyugal  como  aquella  hi- 
ja del  areopagita  Democión,  acerca 
de  la  cual  escribe  San  Jerónimo 
contra  Joviniano,  que,  fallecido  su 
esposo,  Leostenes,  dijo  que  no  se 
casaría  con  otro,  pues  le  tendría  por 
adúltero,  no  por  marido,  porque  el 
que  felleció  era  para  ella  todavía 
su  marido  vivo.  Y  aquella  romana 
que  unos  amigos  que  la  requerían 
de  nuevas  bodas  respondió  que  pa- 
ra ella  era  aún  vivo  su  marido. 
¡Cuán  agudamente,  como  todo  lo 
demás,  Lucano  introduce  en  su  poe- 
ma a  Cornelia,  hija  de  Mételo  Esci- 
pión,  la  postrera  esposa  de  Pompe- 
yo,  llamándose  a  sí  misma  combleza 
de  Julia!  Como  si  todavía  entre  el 
vivo  y  la  difunta  durase  el  nudo  de 
un  afecto  tan  estrecho.  ¿Y  qué  di- 
ré si  naturalmente  cada  cual  desea 
ser  amado  y  capta  el  fervor  y  la 
gracia  ajenos?  Por  eso  es  por  lo  que 
desea  conservar  y  aumentar  aque- 
llas cualidades  merced  a  las  cuales 
entiende  ser  agraciado  y  favorecido. 

La  esposa,  si  te  ve  enamorado  de 
su  belleza  y  quiere  ser  amada  por 
ti,  acicalará  aún  más  esa  belleza; 
si  te  ve  prendado  de  su  parlar,  no 
callará  nunca;  si  te  ve  cautivado 
de  su  virtud,  se  esforzará  por  supe- 
rarse en  virtud  de  día  en  día.  Dicen 
que  Biantes,  uno  de  aquellos  siete 
varones  a  quien  la  Grecia  condecoró 
con  el  nombre  de  sabios,  dió  esta 
norma  de  la  amistad,  a  saber:  que 
cada  cual  amase  como  si  hubiese  de 
odiar  y  que  odiase  como  si  algún 
día  debiese  amar.  Yo  no  sé  si  en 
este  punto  ese  varón  de  ingenio  se 
dejó  seducir  más  por  la  figura  de 
las  palabras  que  por  la  verdad  de  la 
sentencia.  ¿Qué  finalidad  se  propu- 
so con  ese  consejo  desatinado,  sino 
que  nadie  de  buena  fe  fuese  amigo 
o  enemigo?  Atinadamente  dice  Cice- 


AS  COMPLETAS. — TOMO  I 

rón  que  es  el  disloque  y  el  descua- 
je de  toda  amistad  el  que  uno  ame 
como  si  tuviera  que  odiar.  ¿Quién 
se  fiará  de  él  o  le  creerá?  ¿Cómo  se 
descubrirá  todo  al  amigo?  ¿Cómo 
le  amará  con  todo  su  corazón  cuan- 
do le  asaltare  el  pensamiento  que 
algún  día  será  o  podrá  ser  su  ene- 
migo? Lo  que  hará  será  retraer- 
se pensando  en  las  contingencias 
que  pueden  sobrevenir.  De  arte,  que 
para  la  práctica  de  la  vida  aquella 
sentencia  debería  trocarse  con  ma- 
yor verdad  y  congruencia  con  la 
Naturaleza  y  la  Humanidad:  Ama 
como  si  nunca  hubieres  de  odiar; 
odia  como  si  debieras  amar  algún 
día.  Y  si  el  amigo  debe  ser  amado 
con  simplicidad,  con  mayor  razón 
debe  serlo  la  esposa.  Y  cuando  el 
amor,  como  las  otras  afecciones  del 
alma,  pertenece  a  aquella  categoría 
de  afectos  que  llaman  hábitos  los 
filósofos,  y  los  hábitos  toman  su  pu- 
janza de  la  repetición  de  los  actos 
conjugada  con  el  tiempo,  hay  que 
procurar  que  en  los  comienzos  se 
evite  toda  ofensa  de  un  lado  y  otro, 
puesto  que,  como  dice  Plutarco,  el 
amor  tierno  y  la  unión  blanda  quié- 
branse  a  la  más  leve  fricción.  Hase 
de  alimentar  y  acrecentar  aquel 
ayuntamiento  de  almas  con  mutuas 
amabilidades  y  suavidad  de  convi- 
vencia, hasta  que  hubiere  cuajado 
tan  reciamente  que  no  puedan  rom- 
perla cualesquiera  graves  sacudi- 
mientos. 

Por  esto  hanse  de  alejar  todas  las 
sospechas,  si  en  todo  tiempo,  con 
cuidado  más  vigilante  y  exquisito 
en  los  comienzos  del  matrimonio, 
no  sea  que  antes  principies  a^  odiar 
que  a  amar.  Mira  que  tú  mismo  por 
causas  fútiles  no  te  las  fabriques  a 
esas  sospechas,  que  ni  aun  deben 
acogerse  con  oído  fácil  cuando  lle- 
garen a  ti  por  causas  más  graves  y 
por  conductos  que  parecen  autoriza- 
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dos.  No  es  posible  que  las  costum- 
bres de  los  hombres  sean  tan  aca- 
badas y  perfectas  que  satisfagan  a 
todos  cumplidamente.  Y  quien  pudo 
evitar  la  culpa  no  pudo,  con  todo, 
evitar  las  sospechas,  porque  los  jui- 
cios de  los  hombres  son  libres,  y, 
por  lo  mismo,  licenciosos,  y  aquello 
que  ven  y  aquello  que  oyen  inter- 
prétanlo,  no  según  la  verdad,  sino 
según  la  pasión  o  según  la  conjetu- 
ra que  cada  uno  se  holgó  de  forjar, 
y  a  esas  conjeturas  se  les  da  más 
o  menos  autoridad.  Pausanias,  en  el 
Banquete  platónico,  pone  dos  Venus 
y  dos  Amores:  el  terreno  y  el  celes- 
te. El  amor  terreno  es  ciego,  abyec- 
to, obsceno,  merodeador  de  lo  vil  y 
de  lo  sucio,  porque  no  contempla 
nunca  las  cosas  soberanas.  El  amor 
celeste  está  lleno  de  ojos,  apasiona- 
do de  la  virtud  y  de  las  cosas  verda- 
deramente hermosas  y  afines  de  las 
celestiales.  Los  maridos  que  de  su 
esposa  aman  la  belleza  o  el  dinero, 
son  esclavos  del  amor  terreno,  y, 
como  él,  obcecados,  y  en  el  amor  no 
conocen  razón  ni  tasa.  Los  que  son 
maridos  de  veras  aman  las  almas  y 
las  virtudes;  no  carecen  de  juicio  en 
el  amor,  e  inspirados  por  la  fuerza  y 
el  espíritu  de  aquel  amor  celestial, 
aman  con  suma  cordura,  y  este 
amor  puro  y  santo  no  los  empuja 
ni  los  precipita  con  su  violencia,  co- 
mo hace  el  amor  terreno,  sino  que, 
sabiamente  persuadido?,  los  condu- 
ce con  blandura  donde  conviene. 

Ama  a  su  esposa  el  marido  cuerda 
y  muy  poderosamente,  pero  como  el 
padre  ama  al  hijo,  como  la  cabeza  al 
cuerpo,  como  el  alma  a  la  carne,  co- 
mo Cristo  a  la  Iglesia,  pues  como  to- 
das estas  cosas  están  relacionadas, 
deben  relacionarse  el  marido  y  la 
mujer.  Esto  nos  enseña  la  misma 
Naturaleza;  esto  escribieron  varo- 
nes sumos  conocedores  de  la  econo- 
mía divina  y  del  Hacedor  de  todo. 


En  primer  lugar,  fué  creado  Adán  a 
imagen  y  semejanza  de  su  Creador. 
A  ese  hombre,  como  pareciese  que 
no  convenía  que  viviese  solo,  se  le 
dió  una  ayuda  semejante  a  él,  ex- 
traída de  su  mismo  costado,  porque 
Adán  sea  para  Eva  lo  que  es  padre 
para  el  hijo,  y  fué  dicho  a  Eva: 
Estarás  bajo  el  poder  del  marido  y 
él  te  señoreará.  Y  eso  mismo  pasa, 
no  en  la  especie  humana  sólo,  sino 
en  todo  género  de  animales.  La 
hembra  está  bajo  el  poder  de  su  ma- 
cho, y  por  eso  atribuyóse  al  macho 
mayor  fuerza  y  vigor  de  alma  y  del 
cuerpo  que  a  la  hembra.  Por  lo  que 
toca  a  los  instrumentos  de  gobierno 
y  mando,  mejores  y  más  eficaces  los 
tiene  el  macho  en  cualquier  espe- 
cie: agudeza  de  ingenio,  diligencia, 
sagacidad,  fuerza,  audacia,  genero- 
sidad, elevación  de  ánimo.  Por  esta 
causa  fué  que  los  romanos,  siguien- 
do la  voz  de  la  Naturaleza,  jamás 
eximieron  por  completo  a  las  muje- 
res de  la  autoridad  del  varón: 
Nuestros  mayores — dice  Livio  por 
boca  de  Catón — no  quisieron  que  las 
hembras  hiciesen  nada  sin  una  au- 
toridad que  las  tutelase;  están  en 
manos  de  los  padres,  de  los  herma- 
nos, de  los  maridos.  Llámase  unión 
conyugal  la  que  los  une,  y  dícense 
equiparados;  pero  no  son  iguales, 
si  ya  la  hembra  no  fuere  impar  del 
marido,  como  dice  Marcial  con  gra- 
cejo en  un  muy  picante  epigrama: 
Inferior  sea,  Sixto,  a  su  marido  la 
matrona;  sólo  así  se  igualan  marido 
y  mujer.  Al  marido,  pues,  para  con 
su  mujer  el  amor  sólo  le  basta,  pero 
el  amor  con  ojos;  la  mujer  para  con 
su  marido  necesita  dos  cosas,  amor 
y  respeto. 

No  se  extorsionan  los  afectos  co- 
mo las  túrdigas,  sino  que  brotan  es- 
pontáneamente de  la  dulce  persua- 
sión. La  violencia  no  te  granjeará  el 
respeto;  lo  conquistarás  más  fácil- 
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mente  con  aquellas  amabilidades 
que  se  ganan  el  afecto,  que  es  el 
padre  del  respeto.  Estos  son  los 
imanes  del  amor  y  de  la  reverencia. 
El  amor  es  atraído  por  el  amor,  y 
no  hay  filtro  erótico  más  poderoso 
que  éste.  Dice  Marcial:  Esto  no  se 
consigue  con  palabras;  si  quieres, 
Marco,  ser  amado,  ama.  Los  duchos 
en  la  ciencia  de  la  Naturaleza  di- 
cen que  ello  sucede  no  por  artimaña 
alguna  ni  por  azar,  sino  por  un  re- 
sorte moral  secreto.  El  filósofo  Pla- 
tón dice  que  el  universo  mundo  fué 
ayuntado  y  trabado  como  con  cier- 
to linaje  de  nexos  por  Dios,  su  so- 
berano artífice,  por  manera  que 
unos  elementos  están  adheridos  a 
otros  con  tal  correspondencia  entre 
sí,  por  manera  que  si  uno  coge  uno 
de  ellos,  atrae  por  una  oculta  simpa- 
tía al  otro  también,  como  los  anillos 
en  un  collar  de  oro;  pero  que,  prin- 
cipalmente, están  unidos  los  seme- 
jantes y  que  tienen  entre  sí  confor-  ¡ 
midad,  de  donde  los  contagios  en  | 
las  enfermedades  y  la  bienquerencia 
en  la  analogía  del  natural  y  del  in- 
genio, y  el  que  los  amantes  corres- 
pondan al  amor  con  el  amor.  Por 
otra  parte,  es  menester  que  ese 
amor  sea  verdadero  y  genuino,  por- 
que de  otra  manera  no  tendría  piz- 
ca- de  fuerza  ni  de  eficacia.  El  fuego 
pintado  en  la  pared  no  quema.  El 
falso  imán  no  atrae  el  hierro.  Ma- 
ravíllanse  algunos  de  que  no  son 
amados,  siendo  así  que  ellos  dan 
tantas  demostraciones  de  amor.  Las 
señas  del  amor  no  son  el  amor.  Por 
eso  no  surten  el  efecto  del  amor 
mismo.  Estas  demostraciones  de  un 
amor  falso  y  simulado,  si  se  las  des- 
cubre, producen  el  efecto  contrapro- 
ducente de  hacer  odioso  al  que  se  i 
forró  y  abrigó  con  ellas,  pues,  no 
amando,  dió  señales  de  amor  tan  ex- 
presivas. 

Granjéase  también  el  amor  por  el 


convencimiento  de  la  bondad.  Nin- 
guna cosa  hay,  según  se  halla  en  Ci- 
cerón, más  amable  que  la  virtud  ni 
nada  que  impela  tanto  la  inclinación 
al  amor  de  sí  misma.  El  amor  es 
tendencia  a  lo  hermoso,  y  nada  es 
más  hermoso  que  la  virtud,  la  cual, 
si  pudiera  ser  vista  con  los  ojos 
corporales,  despertara  maravillosas 
bienquerencias  de  sí  misma.  La  vir- 
tud sólo  es  visible  a  los  ojos  del  al- 
ma y  atrae  a  los  que  la  ven  a  su  be- 
nevolencia. 

El  respeto  nace  de  la  opinión  de 
la  grande  excelencia  que  se  cree 
existir  en  la  potencia  del  cuerpo  y 
del  alma.  Al  cuerpo  pertenecen  la 
fuerza,  la  riqueza,  los  amigos,  la 
clientela,  la  servidumbre,  los  cria- 
dos, los  súbditos,  el  favor,  la  in- 
fluencia, la  dignidad,  el  honor.  En 
el  alma  residen  el  juicio,  la  pruden- 
cia, la  agudeza  del  ingenio,  la  saga- 
cidad, la  vigilancia,  la  fortaleza  y  la 
audacia,  con  los  cuales  se  acometen 
y  se  ponen,  en  efecto,  los  altos  em- 
peños. De  estas  cualidades  nace  la 
autoridad  que  tiene  entre  los  hom- 
bres el  gobierno  de  todas  las  cosas. 
Con  la  autoridad,  los  reyes  y  los 
magistrados  tutelan  a  los  grandes 
pueblos  y  provincias,  y  por  la  auto- 
ridad muchos  miles  de  hombres  obe- 
decen a  la  voluntad  de  un  hombre 
solo.  Por  ella  los  caudillos  y  los  em- 
peradores llevan  a  donde  quieren 
poderosos  ejércitos  armados.  De  ella 
necesita  el  amo  para  sus  esclavos; 
de  ella,  el  padre  para  sus  hijos;  de 
ella,  el  marido  para  su  mujer,  a  fin 
de  que  al  buen  marido  le  ame  y  al 
varón  prudente  le  obedezca.  La  pru- 
dencia sin  la  probidad,  astucia  es  y 
cosa  de  que  debe  recelarse.  La  bon- 
dad no  sazonada  por  la  prudencia  es 
amable  ciertamente;  pero,  como  por 
derecho  propio,  no  consigue  home- 
naje alguno.  En  la  autoridad  misma 
reside  una  muy  gran  fuerza  de  jus- 
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ticia  para  remunerar  y  para  castigar 
con  bríos,  con  equidad,  con  volun- 
tad. 

De  estas  cosas  ya  tiene  suficiente- 
mente el  marido  si  le  bastaren  para 
gobernar  la  casa  y  mantener  en  sus 
deberes  a  la  esposa  y  a  la  familia. 
Mayor  fuerza  y  majestad  necesitan 
otros  para  gobernar  una  ciudad  tan 
varia,  formada  por  tantas  familias, 
que  para  regir  una  casa.  La  princi- 
pal de  todas  éstas  es  la  lealtad,  la 
cual  se  consigue  fácil  e  infalible- 
mente mediante  la  ciencia,  respal- 
dada por  cualquiera  persuasión.  Mar- 
co Catón — escribe  Salustio — prefería 
ser  bueno  a  parecerlo,  y  por  eso, 
cuanto  menos  andaba  a  los  alcances 
de  la  gloria  tanto  más  la  conseguía. 
Quien  tiene  un  anillo  sobredorado 
menester  es  que,  o  con  toda  diligen- 
cia conserve  también  la  chapa,  o 
que  cuide  de  repararla  porque  todo 
parezca  oro  de  ley,  o  retirar  el  ani- 
llo de  la  vista  porque  no  pueda  acer- 
carse más  a  los  ojcs,  y  lo  que  no 
conviene  en  manera  alguna  es  raer- 
lo o  desdorarlo  hasta  el  punto  que  el 
anillo  se  muestre  en  su  nativa  feal- 
dad. Y  eso  debe  examinarse  no  su- 
perficialmente, sino  como  el  ingenio 
de  cada  cual  justiprecia  en  más  o  en 
menos  los  objetos:  por  la  mina  de 
origen,  por  el  precio,  por  el  peso, 
por  la  materia  o  por  el  primor  con 
que  está  trabajado.  Oro  puro  es  pre- 
ciso que  crea  haber  conseguido  el 
que  lo  tiene. 

Las  opiniones  que  se  forman  en 
los  primeros  contactos  y  que  se  apo- 
deran del  espíritu  desprevenido  acos- 
tumbran ser  muy  firmes  en  lo  suce- 
sivo. Como  lo  comprobamos  en  los 
niños,  cuyas  impresiones  se  incrus- 
tan en  su  memoria  con  tenacidad  in- 
desarraigable,  como  aquellos  colores 
primitivos  de  'las  lanas,  que  jamás 
se  diluyen,  y  dícese  inficionado  el 
paño  de  lana  cuando  se  da  a  enten- 


der que  nunca  perderá  el  color.  To- 
da la  razón  y  el  método  de  vida  de- 
ben enderezarse  a  que  sea  más  fácil 
de  llevar  y  con  la  cotidianidad  se 
torne  dulce,  según  pienses  ser  la 
máxima  conveniencia,  atendido  tu 
genio  y  el  de  tu  esposa,  vuestros  bie- 
nes, vuestras  posibilidades,  no  ya 
las  actuales,  sino  las  futuras  previ- 
sibles, no  sin  dejar  de  pensar  pru- 
dentemente en  los  azares  humanos, 
porque  el  cambio  no  sea  enojoso  e 
intolerable  casi  para  el  delicado  áni- 
mo de  tu  esposa,  que,  a  pesar  de  to- 
do, es  mujer,  por  más  que  sean  prác- 
ticamente infinitos  y  no  pueda  darse 
de  ellos  razón  ninguna,  y  la  mayor 
parte  de  ellos  deben  descargarse  en 
Aquel  que  tiene  providencia  de  nos- 
otros, como  la  tiene  del  universo 
mundo,  y  nos  tiene  mandado  que  de- 
pongamos toda  suerte  de  preocupa- 
ción y  ansiedad  por  las  cosas  incier- 
tas y  por  venir;  .que  ello  es  negocio 
suyo,  y  ni  la  humana  diligencia  pue- 
de obviarlos  ni  puede  adivinarlos  el 
ingenio. 

Pero,  volviendo  a  mi  propósito, 
debes  guardarte,  mientras  todavía 
estás  cortejando  con  tu  esposa  inmi- 
nente, convencido  ya  y  pactado  el 
casamiento,  que  no  te  entregues  a 
aquellas  insulsas  galanterías  que  al- 
cahuetean el  placer,  en  las  que  los 
hombres  créense  obligados  a  decir 
y  a  hacer  muchas  puerilidades  y  co- 
sas feas.  De  esta  laya  de  galanteo  di- 
ce aquel  poeta  cómico:  Amar  y 
guardar  cordura  apenas  se  concede 
a  un  dios.  En  poder  tuyo  están  el 
amor  y  el  vino  antes  que  lo  bebas; 
después  de  haberlo  bebido  eres  tú 
quien  estás  bajo  su  servidumbre  y 
tiranía.  En  este  caso,  tu  próxima 
esposa  imbuiráse  en  la  impresión,  la 
primera  y  la  más  tenaz,  por  cierto, 
de  que  eres  hombre  vano,  soso,  fútil, 
necio,  y  siendo  ello  así,  con  esos 
galanteos  no  podrás  conservar  la  au- 
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toridad  debida.  ¿Yo  se  compadecen 
bien — dice  Ovidio — ,  ni  bajo  un  mis- 
mo techo  moran  en  paz,  la  autoridad 
y  el  amor. 

Harto  deja  entender  el  contexto  de 
ese  pasaje  que  el  poeta  se  refiere  al 
amor  carnal  y  ciego,  pues  aquel  otro 
amor  celeste,  lleno  de  vigilancia  y 
cordura,  no  mengua  en  un  punto  la 
autoridad.  Ni  puede  sufrir  la  mujer 
que  a  aquel  a  quien  le  vió  a  sus  pies 
algún  día  tenga  que  ponerle  sobre 
su  cabeza,  y  al  que  vió  esclavo  so- 
portarle dueño.  Y  cuanto  más  débil 
y  flaco  es  el  ánimo  de  la  mujer,  tan- 
to es  más  ganoso  de  poderío,  y  una 
vez  que  haya  conseguido  el  dominio 
cree  recibir  ultraje  si  no  continúa 
dominando^  siempre.  No  hay  mando 
más  insufrible  y  despótico  que  el 
de  aquellos  a  quien  así  el  buen  or- 
den como  la  naturaleza  de  consuno 
les  impusieron  ser  subordinados,  co- 
mo el  de  los  siervos,  el  de  los  obre- 
ros, el  de  los  niños,  el  de  las  muje- 
res. Y  así  como  quiero  que  el  varón, 
cuando  ama.  se  acuerde  de  su  auto- 
ridad, quiero  también  que  cuando 
gobierna  no  se  olvide  del  cariño, 
que  de  esta  manera  conviene  que  an- 
den templados  y  equilibrados  el 
amor  y  la  autoridad.  Cuando  consi- 
dera que  él  es  la  cabeza  y  el  alma 
y  ella  como  el  cuerpo  y  la  carne,  de- 
be, a  la  vez,  parar  mientes  que  ella 
es  su  hija  y  compañera  de  sus  tra- 
bajos y  de  sus  venturas,  que  la  pro- 
le les  es  común,  hueso  de  sus  huesos 
y  carne  de  la  carne  del  marido.  De 
este  modo  habrá  en  el  matrimonio 
aquella  dulcedumbre  y  suavidad  de 
convivencia,  en  cuyo  defecto  ya  no 
es  matrimonio,  sino  cárcel,  y  odio  y 
lugar  de  tortura  y  potro  de  dos  al- 
mas. 

Experimente  la  mujer  que  es  ama- 
da con  sinceridad  y  con  buena  fe  y 
que  el  motivo  sea  el  subido  y  delica- 
do concepto  que  de  ella  tienes,  no 


por  provecho  material  o  por  deleite. 
El  que  entiende  ser  amado,  pero  no 
por  sí  mismo,  suele  pagar  con  la 
misma  moneda.  Amor  con  amor  se 
paga.  Cuando  se  ama  al  dinero  o  al 
linaje,  estas  cosas  materiales,  si  tu- 
vieren algún  sentido,  corresponde- 
rían al  amor.  El  espíritu,  cuando  es 
amado,  puesto  caso  que  es  capaz  de 
amor,  revierte  el  amor  recibido  y 
responde  por  el  mismo  lado.  Como 
la  mujer  se  sentirá  amada,  conocerá 
ser  cuerdo  el  amor  de  su  marido.  El 
caballista  que  amaestra  el  paso  de 
ios  caballos  bisoños,  harto  tiene  que 
detenerse  en  el  pollino  duro  y  con- 
tumaz, y  tiene  que  apelar  a  las  es- 
puelas cuando  es  menester  avivar 
su  marcha ;  mas  con  el  caballo  dócil 
afloja  mucho  en  su  diligencia  y  cui- 
dado. La  mujer  zahareña  ha  de  ser 
domada  con  amor  y  regida  con  au- 
toridad. La  que  es  mansa  y  buena 
de  suyo,  con  cuanta  mayor  blandura 
la  tratares  más  mansa  la  experimen- 
tarás. La  generosa  y  de  ánimo  levan- 
tado, tanto  más  reverenciará  al  ma- 
rido cuanto  él  con  más  aparente 
descuido  le  impondrá  la  reverencia. 
Nunca  el  marido  cuerdo  se  entre- 
gará a  tales  transportes  de  amor  que 
olvide  que  es  el  marido  y  el  jefe  de 
la  casa  y  de  la  esposa,  y  que  ha  sido 
colocado  en  aquella  especie  de  ata- 
laya porque  vigile,  porque  ponga 
atención  a  lo  que  pasa  en  su  casa, 
qué  entra,  qué  sale.  El  conductor  de 
ganados  ha  menester  industria,  arte, 
diligencia;  ¿cuánto  más  el  conduc- 
tor de  hombres,  animal  tan  vario  e 
intratable?  Si  el  marido  consiguió 
ser  amado  de  su  mujer  sinceramen- 
te y  con  toda  su  alma,  ninguna  nece- 
sidad tiene  de  preceptos  ni  de  leyes. 
El  amor  será  su  maestro  y  le  ense- 
ñará más  y  mejor  que  ningún  aviso 
de  los  filósofos.  Y  puesto  que  la  ley 
se  hizo  para  las  pasiones,  no  para  la 
razón,  que  es  la  ley  misma,  con  ma- 
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yor  rectitud  mantendrá  a  las  pasio- 
nes todas  en  el  límite  de  sus  debe- 
res el  amor,  poderosísimo  tirano  de 
las  pasiones  todas,  que  cualesquiera 
otras  leyes,  aun  cuando  fueren  esta- 
blecidas sabia  y  prudentemente  o 
con  coacción  y  amenazas.  Al  que 
ama  no  se  ha  puesto  ley.  ¿Qué  pue- 
de poner  el  hombre  allí  donde  la  Na- 
turaleza engendró  la  ley?  Nadie  es- 
tableció una  ley  al  padre  para  con  el 
hijo,  pero  sí  al  hijo  para  con  el  pa- 
dre, por  cuanto  en  el  padre  arde  a 
la  continua  el  amor  del  padre  hacia 
el  hijo,  y,  en  cambio,  éste,  a  veces, 
cesa  en  el  amor  a  su  padre.  Si  la 
esposa  ama  al  marido,  éste  es  padre, 
madre,  hermanos,  bienes  y  toda  otra 
cosa  codiciadera.  ¡Dichoso  aquel  ho- 
gar que  está  unido  por  el  mismo  la- 
zo que  une  al  mundo,  que  une  al  cie- 
lo, que  une  a  los  espíritus  celestia- 
les, a  saber:  el  amor  recíproco!  ¿Y 
qué  felicidad  hay  en  todo  el  discur- 
so de  la  vida  que  pueda  compararse 
con  un  solo  día  de  esta  bienaventu- 
rada convivencia?  Había  Caleño  te- 
nido en  matrimonio  durante  quince 
años  a  Sulpicia,  una  de  las  mujeres 
más  doctas  del  patriciado  romano,  y 
tan  casta  como  docta.  De  este  ejem- 
plar connubio  escribe  Marcial: 

i  Oh,  qué  deliciosos 
fueron  las  quince  años 
de;  feliz  lemlace 
que,  por  un  regíalo 
de  ios  santos  dioses. 
Caleño,  has  pasado 
c  on  suilpícia  bel  la ! 
¡  Oh  momentos  gratos 
de  nocheis  dulcísimas ! 
¡  Oh  días  notados 
con  peritas  valiosas 
del  país  indiano! 
¡  Lámpara  rociada 
con  perfumes  blandos 
diel  hábil  Naceros ; 
lecho  afortunado, 
a  qué  tiernas  luchas 
fuiste  de  espectáculo! 


Ca>len o,  has  vivido 
tan  sólo  quince  años, 
ésta  fué  tu  vida, 
porque  no  has  contado 
más  que  los  momentos 
en  que  gocéis  tantos 
te  dio  con  Sulpicia 
e¿  estar  caisado. 
Si  Atropos  te  hubiera 
un  día  donado, 
un  día  tan  sólo 
que  has  ¡pedido  tanto, 
tú  lo  prefirieras 
a  gozar  del  cuádruple 
tiempo  que  ha  vivido 
Néstor,  el  anoiaino. 

Entonces  entre  los  casados  reina 
la  misma  concordancia  y  la  misma 
armonía  que  reina  entre  el  cielo  y  la 
tierra,  eje  de  la  fábrica  del  mundo, 
y  por  la  cual  es  producida  tanta  di- 
versidad y  hermosura  de  animales  y 
de  plantas.  Así  que  hay  que  averi- 
guar si  ama  sincera  y  verdadera- 
mente y  hay  que  explorar  su  carác- 
ter. Y  así  como  el  fuego  por  el  fuego 
prende  y  crece,  así  el  amor  con  el 
amor. 

Correspondido  en  el  amor  por 
su  esposa,  ámela  no  solamente  con 
más  ardor,  sino  que,  por  ese  mismo 
motivo,  recomiéndese  más  a  ella.  Así 
también  una  llama  acrecienta  la  otra 
llama  y,  a  su  vez,  es  por  ella  acre- 
centada. «Lleva  consigo  esta  corres- 
pondencia— dice  Séneca — no  poco 
goce  y  galardón.  ¿Qué  cosa  rxiste 
más  sabrosa  que  ser  tan  grato  a  tu 
mujer  que  por  ello  te  hagas  amar 
más?» 

Si  hay  alguna  de  esas  cosas  even- 
tuales y  fortuitas  en  que  la  mujer 
confíe  o  se  engría,  o  que  ame  o  ad- 
mire, por  lo  cual  menosprecie  al 
marido,  porque  no  la  tiene,  o  se 
equipare  al  marido,  y  aun  se  ante- 
ponga porque  la  tiene  ella,  hásele 
de  demostrar  el  desdén  que  merece 
y  deprimir  su  valor,  puesto  que  no 
hay  ninguna  cosa  de  éstas  que  ten- 
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ga  verdad  ni  solidez  ni  el  precio  fijo  . 
y   determinado  por   la   Naturaleza  | 
como  por  un  perito  tasador.  Púsole 
precio  la  necedad  de  las  opiniones 
humanas.    ¡La  belleza!    ¡Qué  don 
tan  frágil,  tan  inconsistente,  más 
agradable  a  los  otros  que  al  propio 
poseedor,  porque  quien  goza  de  su 
aspecto  es  el  que  la  ve,  mientras 
que  el  ser  hermoso  ni  puede  gozar- 
se sino  en  el  espejo,  muy  fugazmen- 
te, y  al  instante  olvida  lo  que  vió,  y 
para  uno  y  otro  es  un  incentivo  del 
mal!  El  que  la  tiene  se  insolenta  y 
ensoberbece;  el  que  la  mira  se  ena- 
mora de  la  belleza  y  se  hace  esclavo 
de  aquel  amor  feo  y  sucio.  En  el 
alma,  que  es  lo  pjae  da  el  peso  y  la  j 
dimensión  del  hombre,  está  el  ver-  j 
dadero  perfil  de  la  hermosura,  que  • 
gana  el  amor  soberano  y  celeste, 
que  nada  tiene  de  desapacible,  nada 
que  dé  vergüenza  de  hacer  o  de 
decir. 

Por  esto  no  hay  nadie  que  esté 
en  su  sano  juicio  que  no  prefiera 
con  mucho  a  una  mujer  buena,  fea, 
que  a  una  mujer  mala,  por  más  her- 
mosa que  sea.  ¡Las  riquezas!  Tú 
le  darás  a  entender  que  no  las  tie- 
nes en  demasiada  estima;  que  te 
basta  lo  que  tienes;  que  no  te  fal- 
ta profesión  con  qué  ganarlas  y  que 
no  te  sería  sobrado  enojo  vivir  en 
la  escasez,  puesto  que  no  puedas  vi- 
vir en  la  esplendidez;  que  la  fina- 
lidad del  dinero  es  dar  satisfacción 
a  la  Naturaleza,  que  se  contenta  con 
harto  poco,  mientras  que  la  opinión 
tiene  vastas  e  infinitas  pretensiones. 
¡La  charla!  Dirás  que  no  la  aprue- 
bas en  la  mujer,  y  aún  más  dirás: 
que  te  es  sospechosa,  porque  en  la 
mujer  mejor  parecen  el  silencio  y 
la  reserva,  aun  hasta  la  exagera- 
ción, y  que  jamás  serán  excesivos 
los  progresos  de  la  mujer  en  el  arte 
de  callar.  ¡El  linaje!  Dirásle  que, 
por  lo  que  hace  al  tuyo,  no  tienes 


por  qué  avergonzarte  o  arrepentirte 
de  él,  y  que  en  cualquiera  de  los 
casos  siempre  es  más  noble  el  mari- 
do que  la  mujer;  que  no  acostum- 
bra mirarse  cuál  fué  el  padre,  sino 
cuál  es  el  marido;  que  éste  es  quien 
confiere  la  nobleza  o  el  desdoro  a 
la  esposa  y  a  los  hijos;  que,  por 
lo  demás,  nadie  debe  gloriarse  de 
ios  méritos  ajenos,  aunque  todos 
constemos  de  los  mismos  elementos, 
que  Dios  es  el  padre  de  todos;  que 
es  pura  impiedad  el  que  los  cristia- 
nos que  se  despojaron  del  viejo 
Adán  y  fueron  bautizados  por  la 
sangre  de  Cristo,  después  que  con 
su  muerte  fué  renovada  toda  cria- 
tura, hagan  cuenta  del  linaje  de  los 
cuerpos,  puesto  que  lo  que  les  im- 
porta es  vivir  conforme  al  espíritu 
si  quieren  merecer  el  nombre  de 
cristianos;  que  uno  es  el  padre  de 
todos  nosotros,  cabeza  y  coautor  del 
humano  linaje,  Cristo;  que  ésta  es 
nuestra  nobleza,  en  la  cual  no  debe 
haber  ni  griego  que  se  ufane  de  su 
literatura  y  de  su  ingenio,  ni  debe 
haber  judío  que  se  envanezca  de  la 
repromisión  del  Canaán  terrestre  ni 
de  la  circuncisión  de  Abrahán,  ni 
romano  que  se  gloríe  de  sus  triun- 
fos ni  de  su  dominio  sobre  todo  el 
orbe  sojuzgado,  sino  cristiano  a  se- 
cas; es,  a  saber:  hombre  espiritual 
y  todo  celeste. 

¿Y  qué?  Si  para  los  mismos  varo- 
nes es  cosa  fea  extraer  de  su  linaje 
motivo  de  alabanza  personal,  ¿cuán- 
to más  no  lo  será  para  las  mujeres? 
Harto  sabido  es  que  la  gloria  del 
linaje  ya  no  se  granjea  con  virtud 
alguna  excepcional,  sino  con  el  aca- 
paramiento y  acumulación  de  rique- 
zas, que  cualquier  avaro  o  injusto 
reúne  en  mucha  mayor  cuantía,  si- 
no con  guerras,  matanzas,  rapiñas, 
crueldades,  como  hizo  en  toda  la  es- 
paciosa y  triste  España  er  famoso 
linaje  de  los  godos.  Recursos  son 
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todos  éstos  de  los  que  todo  varón 
debe  abominar  y  avergonzarse.  ¿Y 
cuánto  más  siniestros  son  en  la  mu- 
jer, a  quien  las  armas  y  las  guerras 
fuéronle  negadas  por  la  Naturale- 
za? De  la  belleza  física,  de  las  rique- 
zas, de  la  parlería,  del  linaje,  pudie- 
ran decirse  muchas  más  cosas  de  las 
que  yo  dije  en  breve  resumen ;  co- 
sas,-por  otra  parte,  harto  obvias  y 
al  alcance  de  todo  el  mundo.  Con 
los  afines  te  portarás  de  tal  manera, 
que  tu  mujer  comprenda  que  es  tan 
honrosa  vuestra  unión  para  ellos 
como  lo  son  para  ti,  y  que  para  am- 
bos este  parentesco  fué  una  venta- 
ja mutua.  Algunos  de  esos  afines 
suelen  ser  enojosos  y  piensan  que 
con  su  afín  les  está  permitido  todo. 
Si  ellos  son  tales  que  te  den  a  en- 
tender que  tú,  sin  su  ayuda,  no  po- 
drías sustentar  la  casa  ni  la  familia, 
aun  cuando  de  ellos  tengas  una  muy 
aguda  necesidad,  devuélveles  la  ayu- 
da y  el  beneficio,  pues  mejor  es,  se- 
gún el  consejo  del  Sabio,  comer  en 
tu  casa  pan  negro  y  ensaladas  en 
paz,  que  manjares  opíparos  y  deli- 
cadísimos con  riña  y  con  rencillas. 
En  todo  caso,  si  ellos  tienen  una 
migaja  de  cordura,  no  demostrarán 
a  tu  mujer  que  te  tengan  en  tan  po- 
co aprecio.  Las  parientas  antepon- 
drán la  concordia  contigo  a  su  hue- 
ra jactancia.  Y  aún  harán  más:  en 
cualquiera  desavenencia  con  tu  mu- 
jer se  pondrán  de  tu  parte,  como  es 
debido. 

De  no  hacerlo  así,  demostrarán 
estar  locos  o  ser  necios.  De  afines 
así  ninguna  necesidad  tienes.  Si 
acaso  te  hubieran  sido  útiles,  busca 
ayudas  por  algún  otro  lado.  Y  pa- 
ra terminar:  de  cualquiera  manera 
puedas,  aguántate  con  entereza  an- 
tes que  utilizar  el  emponzoñado  be- 
neficio  que  te  pudieren  hacer  estos 
afines. 


CAPITULO  III 

FORMACIÓN   DE  LA  MUJER 

La  mira  primera  que  debieran  te- 
ner las  leyes,  a  mi  entender,  fuera 
formar  en  la  rectitud  la  moral  de 
los  ciudadanos  y  educarlos  el  buen 
sentido  incorrupto.  Si  tuvieren  a  la 
ciudad  bien  formada  y  bien  acos- 
tumbrada, muy  poco  trabajo  les 
quedara  en  el  mandar  y  en  el  prohi- 
bir, y  no  fueran  menester  ni  la  co- 
acción del  castigo  ni  el  aliciente  del 
premio.  Nuestra  carne,  inficionada 
con  el  cieno  del  pecado,  puesto  que 
es  indisoluble  compañera  del  alma, 
de  antuvión  le  ofrece  las  más  dis- 
paratadas opiniones  acerca  de  todas 
las  cosas,  y  ahincando  luego  en  ellas 
hasta  donde  puede,  las  inculca  y  las 
clava.  Esta  desgracia  es  común  a 
uno  y  a  otro  sexo.  Para  extirpar  es- 
te linaje  de  torcidos  juicios  necesi- 
tamos de  la- disciplina,  que  propor- 
ciona, como  en  cifra  y  resumen,  el 
conocimiento  de  las  letras. 

Veo  que  se  ha  planteado  el  pro- 
blema: ¿Es  conveniente  que  sea  le- 
trada la  mujer?  Son  muchos  los  que 
lo  dudan,  mientras  que  otros  profe- 
san como  verdad  averiguada  ya, 
que  no  es  conveniente.  Acerca  de 
este  punto  algo  dije,  brevemente,  en 
el  libro  primero  de  la  Mujer  cris- 
tiana, según  lo  requería  la  oportu- 
nidad del  lugar.  Pero  tampoco  aquí 
detendré  mucho  al  lector  sobre  el 
asunto.  Me  concretaré  a  decir  lo  que 
me  pareciere  suficiente  para  compu- 
tar aquella  opinión,  que  yo  no  aprue- 
bo. Yo  creo  que  cayeron  en  ese  erró- 
neo sentir  por  una  lamentable  con- 
fusión en  eso  de  letras.  Puntuali- 
zando la  clase  de  letras  y  precisan- 
do bien  ese  su  conocimiento,  que 
yo  creo  ha  de  ser  provechoso  a  la 
mujer,  pienso  que  no  van  a  ser  mu- 
chos los  que  sigan  una  opinión  muy 
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distinta  de  la  mía.  Existe  una  lite- 
ratura que  tiene  por  fin  el  pulimen- 
to y  la  riqueza  del  lenguaje.  Existe 
otra  literatura  que  atiende  al  de- 
leite sensual,  a  la  astucia,  a  la  hipo- 
cresía, y  otra  que  va  al  conocimien- 
to de  la  Naturaleza,  y  otra  a  la  com- 
postura del  alma.  El  deseo  de  pla- 
ceres carnales  estremece  en  su  ma- 
yor parte  las  obras  de  los  poetas, 
como  son  las  Fábulas,  Milesia,  el 
Asno,  de  Apuleyo;  casi  todos  los 
Diálogos,  de  Luciano,  y  como  las 
hay  escritas  copiosamente  en  las 
lenguas  vernáculas :  los  Tristanes, 
Lancelotes,  Ogeres,  Amadises,  Ar- 
turos, y  otras  análogas  obras  de  ca- 
ballería. Todas  estas  obras  fueron 
escritas  por  hombres  ociosos  que, 
para  su  mal  3-  el  nuestro,  tuvieron 
excesivo  papel,  por  ignorancia  de 
los  mejores.  Estos  libros  dañan  no 
sólo  a  las  mujeres,  sino  también  a 
los  hombres,  como  todos  aquellos 
otros,  indistintamente,  que  empujan 
a  lo  peor  esta  insana  inclinación 
nuestra,  cuales  son  los  que  arman 
la  astucia,  encienden  la  sedienta  co- 
dicia, exasperan  la  ira  o  el  ilícito 
apetito  de  cualquiera  cosa  torpe. 

El  moderado  conocimiento  de  la 
Naturaleza,  cuanto  es  menester  pa- 
ra la  defensa  de  la  vida,  es  prove- 
choso a  la  mujer.  El  conocimiento 
más  ceñido  y  profundo  de  ella,  a  la 
vez  que  la  elocuencia  y  los  primo- 
res del  lenguaje  y  del  estilo,  está 
más  indicado  para  los  varones.  La 
instrucción  que  mejora  las  almas  es 
de  todo  punto  necesaria  a  los  dos 
sexos.  El  hombre,  de  suyo,  no  nace 
ni  bueno  ni  malo;  con  todo,  está 
más  inclinado  al  vicio  por  culpa  del 
pecado  original.  Incítanle  a  él  el 
mal  ejemplo  de  muchos,  la  conspi- 
ración de  los  pecadores.  No  vuelve 
los  ojos  a  ningún  sitio  donde  no  vea 
hechos  que  no  podría  imitar  sin 
maldad  y  sin  culpa.  Estimúlanle  ha- 


cia el  mismo  las  exhortaciones  de 
muchos  que  parecen  quererle  bien; 
los  poetas,  en  primer  lugar,  y  estoy 
por  decir  la  misma  voz  pública, 
pues  las  obras  que  aquéllos  compo- 
nen se  insinúan  en  las  almas  con 
blandura,  se  las  admite  con  gusto, 
se  las  canturria,  y,  sin  que  se  sien- 
ta, se  enseñorean  de  ellas,  y  antes 
que  te  apercibas  ya  se  te  han  pe- 
gado. Los  maestros  y  formadores 
de  aquella  edad  primera,  que  no 
distan  mucho  del  sentir  del  pueblo 
y  de  sus  opiniones,  admiran  aque- 
llas mismas  cosas  que  el  vulgo  igno- 
rante admira,  a  saber:  la  alcurnia, 
las  riquezas,  el  poder,  los  honores, 
la  venganza,  y  a  eso  les  exhortan 
y  para  ello  hiñen  los  corazones  in- 
fantiles. 

Los  padres  y  los  parientes  pien- 
san ser  vano  el  nombre  de  la  vir- 
tud, y  forman  a  su  niño  para  todo 
aquello  que  es  blando  a  los  senti- 
dos, no  a  lo  honesto,  que  es  duro  y 
rígido,  mientras  que  ellos,  o  bien  no 
se  encaraman  más  arriba  porque 
son  de  la  turba  del  vulgo,  o  viven 
de  tal  manera,  que  reclaman  que  se 
los  tenga  por  dechados  de  las  accio- 
nes de  todos  los  otros.  Y,  cosa  más 
de  maravillar,  no  faltan  padres, 
hombres  graves  e  instruidos,  que  se 
horrorizan  de  que  se  una  a  sus  hi- 
jos, a  fuer  de  constante  compañera, 
la  virtud  severa  y  varonil.  También 
el  amor  desmesurado  e  imprudente 
tiene  para  con  los  deleites  una  de- 
pravada indulgencia  persuasiva,  por 
manera  que  siendo  la  bondad  tan 
congruente  con  la  naturaleza,  con 
razón  admírase  Quintiliano  que  los 
buenos  sean  tan  contados.  Lo  que 
más  debía  admirar  Quintiliano  era 
que,  siendo  tan  mala  la  formación, 
hubiera  uno  solo  bueno.  Si  siendo 
impelidos  al  mal  por  una  especie  de 
natural  proclividad,  aumentada  por 
¡  el  ejemplo,  por  las  exhortaciones, 
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por  los  consejos  de  las  personas 
más  autorizadas,  no  se  nos  retrae 
con  una  recia  disciplina  e  instruc- 
ción, ¿qué  esperanza  puede  ya  que- 
darnos de  bondad?  Todos  nuestros 
resortes  ruinosamente  se  despeña- 
rán en  el  mal,  y,  por  la  costumbre 
*de  pecar,  se  llegará  a  sentir  hastío 
de  lo  honesto  y.  desprecio  de  la  bue- 
na conciencia  y  aborrecimiento  de 
la  virtud.  Hay  que  avivar  la  fuerza 
de  la  razón  para  que  tenga  algún 
poder  en  el  alma.  Hase  de  infiltrar 
gota  a  gota  el  amor  de  la  virtud. 
Las  corruptelas  de  las  opiniones 
han  de  contrastarse  con  los  precep- 
tos de  la  sabiduría;  el  ejercicio  y 
la  práctica  asidua  han  de  neutra- 
lizar la  nativa  inclinación  y  estar 
en  pugna  continua  con  ella  por  el 
dominio  de  la  mente  y  del  alma 
toda. 

La  mujer  es  un  animal  dotado  de 
razón,  como  el  hombre;  pero  tiene 
el  natural  ambiguo,  doblegadizo  en 
un  sentido  u  ó"tro  por  la  costumbre 
y  los  consejos.  Si  las  hay  algunas 
malas,  esto  no  arguye  malicia  de 
su  natural,  ni  más  ni  menos  que  en 
los  varones.  Salpicáronse  copiosa- 
mente de  ridículo  aquellos  morali- 
zadores  que,  por  algunas  mujeres 
cuyas  costumbres  no  se  pueden 
aprobar,  atacaron  con  ciego  arreba- 
to al  sexo  todo;  pero  no  se  desata- 
ron en  idéntico  furor  contra  todo  el 
sexo  masculino,  con  sus  ladrones  y 
sus  hechiceros.  ¿Qué  desvarío  es 
ese  de  pensar  que  con  la  ignorancia 
de  lo  que  es  el  bien  se  hace  uno 
mejor?  Como  si  en  los  espíritus  hu- 
manos no  hubiere  de  suyo  grandes 
y  espesísimas  tinieblas  que  ofuscan 
la  visibilidad  del  bien,  y  los  males 
no  se  injirieran  de  por  sí,  sin  nece- 
sidad de  maestro  alguno,  y  nunca 
se  detienen  en  el  mismo  estado  que 
tenían  cuando  entraron;  deslízanse 
insensiblemente  y  derrámanse  afue- 


ra, de  modo  que  el  vicio  de  cada 
cual  daña  a  los  otros.  Si  no  convie- 
ne leer  cosas  buenas,  tampoco  será 
conveniente  oírlas  ni  verlas.  No  ha- 
blamos ahora  de  los  signos  de  las 
letras,  sino  del  sentido  que  entra- 
ñan y  sellan.  De  manera  que  tu  es- 
posa o  tu  hija  aprenderá  a  afeitar- 
se, a  peinarse,  a  enrojecer  sus  ca- 
bellos, a  sahumar  sus  guantes,  a 
bordar  sus  camisas,  y  con  qué  pom- 
pa caminará,  y  con  qué  palabras  se- 
rá estimulada  a  la  lascivia  y  a  la 
soberbia;  ¿y  no  oirá,  en  cambio,  có- 
mo ha  de  despreciar  todas  esas  ba- 
gatelas? ¿Cómo  ataviará  su  alma? 
¿Cómo  complacerá  a  Cristo?  ¿Eres 
tú,  hombre  cristiano,  de  ese  pare- 
cer, que  no  compartiría  el  más  ne- 
cio de  los  gentiles?  ¿Será,  por  tan- 
to, excluida  la  mujer  de  todo  cono- 
cimiento del  bien,  y  cuanto  más  ig- 
norante, tanto  más  buena  se  la 
creerá? 

No  faltan  quienes  han  llegado  a 
tal  grado  de  mentecatez,  que  creen 
mejores  a  los  ignorantes,  aun  cuan- 
do sean  varones.  A  esos  tales  yo 
les  aconsejo  que  harán  mejor  en 
engendrar  asnos  que  hombres  o  que 
se  dediquen  a  apagar  con  todo  es- 
mero la  centella  más  leve  de  incli- 
nación a  lo  bello  y  a  lo  grande  y 
les  hagan  más  parecidos  a  las  bes- 
tias que  a  los  hombres,  y  así  los 
tendrán  mejores  y  tales  como  los 
desean.  Si  la  instrucción  empece  a 
la  bondad,  empecerá  también  la  edu- 
cación en  medios  doctos;  mejor  se- 
rá, pues,  y  más  provechosa,  la  edu- 
cación en  medios  sin  cultura.  Por 
esa  razón,  será  preferible  educarse 
en  el  campo  que  en  la  ciudad,  y 
mucho  más  seguro  en  alguna  selva 
o  en  algún  desierto  que  en  el  cam- 
po, alternando  con  hombres.  Ahora 
que,  retrocediendo  en  contrario  sen- 
tido, se  hallará  que  cuanto  fueren 
los  hombres  de  más  pulido  saber  y 


1310 


JUAN   LUIS  VIVES.  OBRAS   COMPLETAS.  TOMO  I 


de  mayor  practica  y  experiencia 
tanto  más  conviene  que  entre  ellos 
sea  educada  la  niñez. 

Voy  ya  a  hablar  de  las  mujeres, 
que  fué  mi  propósito  inicial.  Yo, 
por  mi  experiencia  personal,  he 
hallado  que  todas  las  mujeres  ma- 
las eran  ignorantes  y  ayunas  de  le- 
tras en  absoluto,  y  que  las  instrui- 
das eran  honradas  y  amantes  muy 
celosas  de  su  decoro  y  de  su  buen 
nombre.  No  recuerdo  haber  visto 
ninguna  mujer  docta  que  fuese  im- 
pura. ¿Por  ventura,  el  astuto  y  ar- 
tero galán  no  persuadirá  más  fácil- 
mente a  una  mujer  boba  y  sin  ins- 
trucción que  a  una  mujer  amuralla- 
da y  defendida  de  erudición  y  ta- 
lento? Me  atreveré  a  decir  que  ésta 
sola  es  la  causa  por  la  cual  las  mu- 
jeres casi  todas  son  difíciles,  moro- 
sas, esclavas  del  aderezo,  admira- 
doras de  las  bagatelas,  insolentes  en 
la  prosperidad,  y  en  la  adversidad 
abatidas,  insoportables  siempre,  por- 
que no  estando  imbuidas  en  el  co- 
nocimiento de  cosas  mejores,  no 
pueden  amar  otra  ni  pueden  odiar 
más  que  aquello  que  aprendieron 
de  una  madre  zafia  o  por  los  ejem- 
plos de  los  malos,  hacia  donde  gra- 
vita el  peso  inválido  del  cuerpo,  no 
fortalecido  por  ningún  aviso  de  sa- 
biduría. Ni  aun  los  mismos  hom- 
bres, es  decir,  el  conjunto  del  huma- 
no linaje,  se  apartarían  mucho  del 
ser  y  de  la  manera  de  vivir  de  las 
bestias  si  se  les  abandonara  en  ma- 
nos de  esa  naturaleza  suya,  inficio- 
nada ya  y  corrompida  por  las  sordi- 
deces del  delito.  ¿Existiría,  por  ven- 
tura, fiera  alguna  tan  fiera  y  tan 
ajena  del  natural  y  de  la  condición 
de  los  hombres  que  el  hombre  mis- 
mo, privado  de  instrucción?  Sócra- 
tes, es  decir,  con  palabras  de  Vale- 
rio Máximo,  «el  oráculo  terrestre 
de  la  humana  sabiduría»,  habla  así 
en  el  Banquete  de  Jenofonte ;  «Así 


de  muy  muchas  otras  cosas — di- 
ce— ,  como  por  las  que  veis  que  ha- 
ce esta  doncella,  puede  a  las  claras 
colegirse  que  el  ingenio  de  la  mu- 
jer para  ninguna  cosa  es  más  inep- 
to que  el  del  hombre;  necesita  no 
más  que  de  consejo  y  fuerzas.  Por 
esto  os  exhorto  a  vosotros,  todos  los 
que  sois  maridos,  que  enseñéis  a 
vuestras  mujeres  sin  temer  todo 
cuanto  queráis  que  ellas  sepan  o 
ejecuten.»  Esto  dice  Sócrates.  Y  Sé- 
neca dice  a  su  vez:  «A  la  mujer  no 
le  importa  cuán  rica  y  cuán  carga- 
da de  honores  esté;  es  un  animal 
impúdico,  y  si  no  se  le  allegó  cien- 
cia o  mucha  erudición,  no  tiene  se- 
ñorío sobre  sus  pasiones.»  ¿Y  qué 
dice  el  mismo  Séneca  a  Hervía,  su 
madre?:  «Ojalá  mi  padre,  el  mejor 
de  los  hombres,  esclavo  en  dema- 
sía de  los  usos  de  sus  mayores,  té 
hubiera  consentido  una  completa 
saturación  de  los  preceptos  de  los 
sabios,  y  no  solamepte  una  inicia- 
ción somera,  y  ahora  no  debiera 
proporcionarte  yo  un  remedio  con- 
tra la  fortuna,  sino  sacarlo  tú  sola 
de  tu  propia  alacena.  Por  culpa  de 
aquellas  mujeres  que  buscan,  más 
que  un  recurso  de  sabiduría,  un  ins- 
trumento de  corrupción,  mi  padre 
no  quiso  darte  más  ensanches  ni 
soltura.»  Pero  ninguna  autoridad 
necesitamos  en  un  punto  en  donde 
puede  oírse  la  voz  de  la  Naturaleza 
recia  y  clara,  que  impone  eso  mis- 
mo, contra  la  cual,  aun  cuando  los 
fiilósofos  todos  la  contradijeran  a 
una  voz,  no  conseguirían  más  que 
si  con  candiles  quisieran  eclipsar  el 
sol.  Y  encima  tenemos,  unísono  con 
la  voz  de  la  Naturaleza,  el  testimo- 
nio del  Cielo. 

¿Qué  cosa  hay  en  el  ámbito  de  la 
sabiduría  mayor  y  más  sublime  que 
la  religión?  Pues,  bien:  Nuestro  Se- 
ñor Dios,  a  la  participación  de  los 
Sacramentos  de  su  religión,  en  com- 
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pa ración  de  los  cuales  toda  sabiduría 
es  pura  necedad,  admitió  también  a 
las  mujeres,  significando  que  ese  se- 
xo es  capaz  de  los  misterios  más 
elevados  y  que  fué  creado  para  la 
misma  bienaventuranza  eterna  que 
los  varones;  que  se  las  ha  de  ins- 
truir con  preceptos,  que  se  las  ha 
de  adiestrar  con  el  uso,  como  a  nos- 
otros; si  no  son  mejores,  nuestra 
es  la  culpa,  que  les  sustraemos  la 
enseñanza;  ése  es  nuestro  deber, 
ése  es  el  coto  en  que  debemos  tra- 
bajar: el  fomento  de  su  instruc- 
ción. Si  el  marido  es  la  cabeza  de 
la  mujer  y  su  alma;  si  le  es  padre, 
si  le  es  Cristo,  en  virtud  de  todas 
estas  prerrogativas,  deber  suyo  es 
enseñarla.  Cristo  no  solamente  es 
el  Salvador  y  el  Fundador  de  su 
Iglesia,  sino  también  su  Maestro.  In- 
cumbencia del  padre  es  educar  e 
instruir  según  rectitud  a  su  hijo. 
De  los  oficios  del  alma  y  de  la  ca- 
beza, ¿para  qué  hablar  aquí?  En  el 
alma  tiene  su  asiento  el  ingenio,  el 
consejo,  la  razón;  en  la  cabeza,  to- 
dos los  sentidos  de  que  en  esta  vida 
nos  valemos  a  manera  de  guías.  Por 
todo  esto  falta  simplemente  a  sus 
deberes  el  que  no  adoctrina  a  su 
esposa.  El  mismo  Sócrates,  más  arri- 
ba citado,  decía  que  los  varones 
debían  ser  regidos  por  las  leyes  pú- 
blicas de  la  ciudad;  empero  que  las 
mujeres  debían  serlo  por  la  autori- 
dad de  los  maridos  con  quienes  co- 
habitaban. Y  San  Pablo,  cuando  pre- 
ceptúa: «No  deben  las  mujeres  te- 
ner voz  en  la  Iglesia;  solamente  si 
alguna  duda  tuvieren,  pregúntense- 
lo a  los  maridos  en  su  casa»,  impu- 
so a  los  maridos  el  deber  inequívo- 
co de  enseñarlas.  ¿Dónde  podría 
la  mujer  preguntárselo  a  un  mari- 
do que  no  quiera  enseñar  o  que  no 
pueda?  ¡Tantas  guerras  como  se 
han  suscitado  por  causa  de  las  mu- 
jeres!  ¡Tantas  molestias  como  nos 


tomamos  porque  en  casa  no  les  fal- 
te cosa  alguna  en  galas,  en  golosi- 
nas, en  bagatelas;  porque  a  las  hi- 
jas no  les  falte  la  dote  congruente 
para  un  casamiento  ventajoso,  y, 
en  cambio,  inexplicablemente,  rehu- 
samos una  tarea  baladí  que  las  ha- 
ría mejores!  Y  si  mejores  fueren, 
en  hecho  de  verdad,  ni  sus  infideli- 
dades conyugales  armarían  nuestras 
manos  ni  nada  les  faltaría  a  las  que 
tuvieran  tan  modestas  pretensiones, 
y  con  el  hermoso  atractivo  de  las 
virtudes  atraerían  a  los  jóvenes  pa- 
ra un  enlace  decoroso. 

Estas  son,  poco  más  o  menos,  las 
cosas  cuyo  conocimiento  importa  a 
la  mujer:  en  primer  lugar,  el  cono- 
cimiento de  sí  misma;  cuáles  han 
sido  sus  comienzos  y  cuál  es  su  fin; 
el  orden  de  las  cosas  y  el  uso  que 
debe  hacer  de  ellas,  y  luego  cono- 
cer, en  compendio,  la  suma  de  la 
religión  cristiana,  sin  la  cual  nada 
se  hace  rectamente,  y  con  la  cual 
todo  se  hace  con  rectitud;  de  la  re- 
ligión, dije,  no  de  la  superstición, 
porque  aprenda  y  mida  la  distancia 
que  hsy  de  la  una  a  la  otra.  La  re- 
ligión hácelas  muy  simples  y  muy 
buenas;  la  superstición  las.  hace 
taimadas  y  enfadosas.  Así  que  ten- 
drá que  saber  en  qué  cimientos  se 
asienta  la  religión  verdadera,  cómo 
se  ha  de  honrar  a  Dios,  cómo  el  pró- 
jimo ha  de  ser  amado.  Después 
aprenderá  el  amor  y  el  respeto  que 
debe  al  marido,  que  ha  de  ser  pa- 
ra ella  un  como  Dios  y  su  voluntad 
ha  de  ser  acatada  a  par  de  las  le- 
yes divinas.  Su  casa  hará  para  ella 
las  veces  de  toda  la  República.  Sa- 
brá qué  parte  de  la  hacienda  es  la 
suya  y  cuál  la  de  su  marido.  Se  per- 
suadirá que  son  dos  las  virtudes  de 
la  mujer,  casi  exclusivas:  por  su 
ser,  la  religión;  por  su  sexo,  la  cas- 
tidad, aun  cuando,  como  dije  más 
arriba,  la  religión  abarque  todas  las 
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otras  virtudes.  Por  separado  y  con 
detenimiento  daré  las  instrucciones 
pertinentes  y  diré  cómo  querría  yo 
que  fuese  esa  castidad,  a  saber:  la 
castidad  de  las  vírgenes  discretas, 
no  la  de  las  vírgenes  bobas.  A  con- 
tinuación diré  cómo  deben  andar 
apareados  con  la  pudicicia  el  pudor  v 
el  más  exquisito  cuidado  del  buen 
nombre,  porque  sea  el  buen  olor  del 
Señor  en  dondequiera,  y  también 
para  la  ajena  edificación  y  la  tran- 
quilidad del  marido.  Y  cuánta  sea  la 
podredumbre  de  las  opiniones  del 
vulgo,  y  cuál  el  cuidado,  el  método 
y  el  modo  de  educar  e  instruir  a 
los  hijos.  Aprenda  simultáneamente 
el  menosprecio  de  la  azarosa  casua- 
lidad, porque  su  pecho  tenga  algo 
de  la  reciedumbre  varonil,  por  la 
cual  sobrelleve  con  moderación  en- 
trambas fortunas,  no  sea  que,  des- 
igual ante  la  adversidad,  véase  obli- 
gada a  cometer  algún  acto  culpable 
y  flagicioso  o  a  pensarlo,  al  menos. 

Otrosí,  si  la  mujer  no  sabe  leer 
porque  es  algo  durilla  y  poco  naci- 
da para  las  letras,  cosa  que  también 
ocurre  entre  los  varones,  será  en- 
señada por  el  marido  con  todo  por- 
menor y  familiaridad,  y  no  una  sola 
vez,  porque  no  solamente  las  en- 
tienda, sino  que  se  le  ahinquen  en 
la  mollera  y  tenga  ese  conocimiento 
a  mano  cuando  las  circunstancias 
lo  requieran.  Oirá  de  cuando  en 
cuando  leer  a  otras  mujeres  o  ex- 
plicar o  hablar  de  estas  cosas.  Si, 
por  el  contrario,  supiere  leer,  quí- 
tensele inmediatamente  todos  los 
libros  caballerescos  y  amatorios  que 
dije  más  arriba,  bien  porque  mal 
inclinada  en  demasía  es  de  suyo 
nuestra  naturaleza  y  no  ha  menes- 
ter aguijones,  ni  estopas,  ni  que  en 
el  fuego  se  vierta  aceite,  bien  por- 
que muy  sabiamente  dice  Séneca : 
Breve  es  la  vida,  aun  cuando  por 
en+ero  se  consagrase  toda  al  bien. 


Deben  ponérsela  en  las  manos  li- 
bros piadosos,  que  enseñen  cordura 
y  promuevan  deseos  encendidos  de 
llevar  una  vida  santa.  Y  aun  en  este 
punto  es  menester  un  gran  tino, 
pues  no  se  la  concederán  obras  pue- 
riles, o  supersticiosas,  o  vanas,  o  in- 
sulsas, de  las  cuales  existen  muchas 
escritas  en  las  respectivas  lenguas 
vernáculas,  sino  también  en  la  len- 
gua góticolatina  (¿Valenciana,  cas- 
tellana?). Débesela  apartar  también 
de  las  que  tengan  excesiva  curiosi- 
dad: verbigracia:  que  estudien 
cuestiones  de  la  más  recóndita  teo- 
logía. No  parece  bien  en  una  mujer 
ser  averiguadora  o  curiosa  de  mate- 
rias tan  soberanas.  Por  lo  que  toca 
a  la  filosofía  moral,  bastan  ya  aque- 
llos libros  devotos,  pues  no  hay  for- 
madora  mejor  de  las  costumbres 
que  la  piedad.  Con  todo,  si  el  mari- 
do se  aviene  a  dárselos  también,  que 
toquen  ese  punto  éstos,  como  diji- 
mos, de  los  libros  de  piedad,  ense- 
ñen el  bien  y  la  persuadan  y  la  ex- 
citen. Nada  de  polémicas  de  escue- 
las filosóficas.  En  demasía  ese  sexo 
es  aficionado  a  las  disputas  y  a  los 
altercados.  Las  lecturas  que  tengan 
sean  de  las  que  pongan  compostu- 
ra en  las  pasiones  y  sosiego  en  la 
tempestad  de  los  espíritus.  De  esta 
parte  de  la  filosofía  sí  que  tiene  la 
mujer  muy  viva  necesidad.  Son  sus 
más  descollados  maestros  Platón,  Ci- 
cerón, Séneca,  Plutarco.  Pertenecen 
también  a  ese  género  de  escritores 
los  que  refieren  puntualmente  los 
ejemplos  de  quienes  algún  hecho 
hicieron  o  algún  dicho  dijeron  pro- 
vechoso para  la  vida  humana  y  dig- 
no de  imitación,  como  Valerio  Máxi- 
mo y  Sabélico.  que  sigue  muy  de 
cerca  sus  pisadas.  Súmanse  a  ellos 
los  Acta  Sanctorum  de  nuestra  reli- 
gión, e  inmediatamente  después  los 
seguidores  de  la  sabiduría  humana. 
De   la   economía   doméstica  tratan 
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Aristóteles  y  Jenofonte.  Muchos 
más  son  los  que  escribieron  especí- 
ficamente de  la  crianza  de  los  hi- 
jos: Plutarco,  en  la  antigüedad,  y 
en  nuestros  días,  Pablo  Vergerio  y 
Francisco  Filelfo.  A  esas  lecturas 
añadiránseles  algunas  pocas  ins- 
trucciones acerca  del  tenor  de  la 
vida  diaria,  de  medicina  casera, 
práctica  y  sencilla,  conveniente  en 
las  ligeras  indisposiciones  de  los  ni- 
ños o  de  la  servidumbre,  que  no 
tienen  suficiente  importancia  para 
que  sea  preciso  recurrir  a  la  inter- 
vención del  facultativo.  Recuerdo 
que  ya  en  otro  lugar  he  dicho  eso; 
pero  no  está  de  más  que  lo  repita 
ahora,  pues  el  que  así  se  haga  es 
cosa  de  los  maridos.  Pienso  que  con 
estos  conocimientos  quedará  asaz 
cultivado  el  ingenio  de  la  mujer  y 
ella  harto  capacitada  para  vivir  su 
vida  y  cumplir  su  función  arreglada 
y  religiosamente. 

Mas  si  de  todos  modos  le  conten- 
tan los  versos,  maneje  las  obras  de 
los  poetas  cristianos  que  cantan  co- 
sas de  piedad:  Prudencio,  Arator, 
Sedulio,  Juvenco  y  otros  poetas  sa- 
nos como  éstos,  que  han  escrito  en 
latín  o  en  su  respectiva  lengua  o  ro- 
mance. Deje  para  los  hombres  el 
estudio  de  la  Naturaleza,  de  la  gra- 
mática, de  la  dialéctica,  de  la  his- 
toria y  sus  hazañas,  de  la  ciencia 
política,  de  las  matemáticas.  Tam- 
poco el  arte  de  hablar  parece  bien 
en  la  mujer,  aun  cuando  la  anti- 
güedad escuchó  maravillada  las  len- 
guas elocuentes  de  Cornelia,  madre 
de  los  Gracos;  de  Mucia,  Lelia,  Hor- 
tensia, no  tanto  porque  hablasen  mu- 
cho y  con  primor,  sino  poco  pero  con 
gran  aticismo  y  castidad  de  lengua- 
je. En.  una  palabra:  no  tanto  ha- 
bían aprendido  el  arte  de  hablar  co- 
mo por  tradición  de  sus  grandes  fa- 
milias y  casas  se  les  había  pegado 
esa  espontánea  elocuencia,  aprendi- 


da sin  trabajo,  sin  la  más  remota 
pretensión  de  aprenderla,  recibida  < 
de  sus  padres  como  una  herencia 
natural. 

Ahora,  con  perdón  de  los  dioses, 
llaman  instruida  a  la  mujer  que 
charla  por  los  codos  imprudente- 
mente, porque  garlando  mucho  y  no 
acabando  nunca,  puede  entretener 
muchas  horas  a  su  confabulador, 
por  evitar  que,  una  vez  hecho  el 
silencio,  tengan  que  separarse.  ¿De 
qué  pensamos  que  va  a  hablar  una 
doncella  inculta  con  un  mancebo  no 
mucho  más  culto  que  ella,  sino  de 
tonterías  o  de  obscenidades?  Y  a 
eso  le  llaman  disciplina  cortesana, 
a  saber:  disciplina  de  aquella  es- 
cuela, en  la  que,  además,  se  apren- 
den otras  artes,  desemejantes  de 
ella,  pero  del  mismo  maestro,  que 
es  el  diablo.  Ved  ahí  hasta  dónde 
degeneraron  las  costumbres  de  los 
hombres  y  cómo  todo  está  trocado 
e  invertido:  tiénese  el  callar  de  la 
mujer  por  cosa  fea,  siendo  así  que 
el  silencio  es  su  virtud  más  hermo- 
sa. ¡  Cuánto  empeño  y  cuán  decidi- 
do debió  de  poner  el  diablo  en  per- 
suadir a  los  hombres  esta  monstruo- 
sa subversión! 

Tú,  entre  las  virtudes  que  ense- 
ñes a  tu  mujer,  coloca  el  silencio, 
que  es  el  más  gracioso  atavío  de  su 
sexo.  Y  cuando  hable,  sea  sencilla 
y  nada  afectada  ni  afeitada  su  pala- 
bra. El  lenguaje  artificioso  y  retor- 
cido arguye  una  gran  vacuidad  de 
alma.  Aquellas  mujeres  que  fueron 
loadas  en  la  antigüedad  por  su  elo- 
cuencia, el  elogio  de  que  más  se 
preciaron  fué  el  de  que  conserva- 
ron terso  y  castizo  el  idioma  patrio, 
como  lo  atestigua  Cicerón  en  sus 
libros  Del  orador.  Y  Juvenal,  no 
sin  bilis,  pero  con  razón  y  no  sin 
gracejo,  dice:  No  tenga  la  matrona 
que  se  acuesta  contigo  a  tu  lado  es- 
tilo en  el  hablar,  ni  te  arroje  el 
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dardo  breve  del  entimern.fi,  ni  hable 
rodando  el  período,  ni  sepa  todas  las 
historias;  sepa,  sít  algunas  cosas  de 
los  libros,  pero  no  las  entienda  de 
raíz.  Yo  odio  a  aquella  que  repite 
lo  leído  y  vuelve  y  revuelve  el  arte 
de  Palemón t  guardando  siempre  la 
ley  y  la  razón  y  frase  del  habla,  y, 
aficionada  a  los  arcaísmos,  retiene 
versos  que  yo  no  conozco  y  enmien- 
da a  la  amiga  bárbara  vocablos  de 
los  que  no  se  les  da  un  bledo  a  los 
maridos  respectivos. 

Añadirá  gran  peso  de  autoridad  a 
esa  pura  y  santa  instrucción  el 
ejemplo  del  marido,  tan  eficaz  para 
formar  la  vida  de  la  esposa  y  de  to- 
da la  familia,  como  el  del  príncipe 
para  la  moralidad  pública.  Cada 
uno  en  su  casa  es  rey,  y,  por  lo 
mismo,  así  como  honra  al  príncipe 
aventajar  al  pueblo  en  cordura  y 
autorizar  sus  mandatos  con  el  ejem- 
plo de  su  vida,  así  también  aquel 
que  toma  esposa  debe  despojarse  de 
su  ánimo  moceril  y  recapacitar 
aquello  que  dice  Terencio  en  Una 
comedia:  Esa  edad  pide  otra  con- 
ducta y  reclama  otras  costumbres. 
Debe  tomar  consejo  y  cordura  senil, 
que  defenderán  fácilmente  el  dere- 
cho y  la  autoridad  del  marido  y  del 
padre  de  familia,  mostrando  lo  que 
es  mejor,  no  sólo  con  sus  órdenes  y 
avisos,  sino  con  su  vida  y  con  sus 
actos,  pues  estas  dos  cosas  singular- 
mente ha  menester  para  gobernar 
el  hombre,  prudencia  y  ejemplo,  de 
modo  que  él  traduzca  en  obras  los 
mandatos  de  su  palabra.  La  vida 
— como  dice  Fabio  Quintiliano — no 
solamente  persuade,  sino  que  tam- 
bién obliga. 

Eso  vemos  que  ocurre  en  la  gue- 
rra, porque  tenga  la  mayor  eficacia 
posible  sobre  la  moral  de  los  solda- 
dos, la  arenga  del  caudillo :  Haced,  j 
soldados,  lo  que  me  viereis  hacer  a  j 
mí.  De  esta  manera  el  desprecio  de  I 


!  la  muerte  contagia  automáticamen- 
!  te  a  todo  el  ejército,  de  forma  que 
i  no  hay  soldado  tan  cobarde  que  no 
tenga  muy  en  poco  la  vida  que  tan 
poco  vale  para  el  general.  Así  Chis- 
to, así  sus  Apóstoles  y  mártires  fá- 
cilmente ganaron  el  mundo  a  su 
sentir,  porque  vivían  como  habla- 
ban y  hablaban  como  vivían.  ¿Có- 
mo te  obedecerá  tu  esposa  si  le  im- 
pusieres sobriedad,  tú  que  eres  bo- 
rracho, }'  regoldando  crápula  se  la 
aconsejas?  ¿Cómo  te  obedecerá  si 
le  predicas  continencia,  tú  que  eres 
adúltero  y  ejecutas  en  hembras  aje- 
nas tu  lujuria  vagabunda?  Si  man- 
das algo  para  el  público  y  crees 
que  tu  mandato  se  ha  de  mantener, 
sé  tú  el  primero  que  practiques  lo 
mandado;  hócese  el  pueblo  más  ob- 
servante de  lo  que  es  razonable  que 
se  observe  cuando  v:ere  que  el  le- 
gislador se  obedece  a  sí  mismo, 

A  mano  tendrá  el  marido  ejem- 
plos ajenos,  pues  parece  más  hace- 
dero lo  que  ya  fué  hecho  por  otros. 
Y  si  la  mujer  fuere  de  generoso  y 
levantado  espíritu  es  increíble  cuán- 
to le  mueve  la  alabanza  ajena.  Te- 
místocles  decía  que  los  trofeos  de 
Milcíades  le  enardecían  a  él.  Y  no 
solamente  le  recordará  aquellos 
nombres  antiguos  que  tienen  la  con- 
sagración de  los  siglos:  Sara.  Re- 
beca, Penélope.  Andrómaca,  Lucre- 
cia. Cleobulina.  Hipatia,  Porcia,  Sul- 
picia,  Cornelia  y  nuestras  Santas 
Inés,  Catalina,  Agueda,  Margarita, 
Godolina.  Bárbara,  Mónica,  Apolo- 
nia,  sino  de  otras  mujeres  contem- 
poráneas: Catalina,  reina  de  Ingla- 
terra; Clara  Cervent,  esposa  de 
Yalldaura;  Blanca  March.  aun  cuan- 
do recelo  que  a  algunos  se  les  anto- 
jará pretensión  exorbitante  poner 
aquí  el  nombre  de  mi  madre  y  que 
j  es  una  concesión  excesiva  al  amor 
;  filial.  Muy  deudor  me  reconozco  de 
i  la  piedad ;    pero  más  deudor,  más 
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obligado  aún  a  la  verdad.  Y  nunca 
faltarán  en  ninguna  nación  o  ciu- 
dad damas  ejemplares  a  cuya  imi- 
tación tu  mujer  deberá  ser  animada. 
Pero  más  eficaz  será  el  estímulo  Si 
tiene  ejemplos  domésticos  los  cuales 
pueda  remedar  con  loa,  como  de  la 
madre,  de  la  abuela,  de  la  tía  pater- 
na, de  la  tía  materna,  de  la  herma- 
na, de  la  prima  o  de  otra  parienta  o 
amiga  cualquiera.  Mucho  nos  mue- 
ven los  ejemplos  que  contemplamos 
tan  de  cerca  y  mucho  mejor  repro- 
ducimos el  dechado  que  copiamos 
del  natural.  Aun  el  torcido  proceder 
de  las  mujeres  malas,  desautorizado 
y  execrado,  servirále  de  ejemplo 
de  lo  que  debe  evitar,  cuando  sepa 
que  sus  liviandades  no  pueden  per- 
manecer ocultas  y  que  es  tan  cierto 
como  inminente  el  castigo  o,  a  lo 
menos,  la  deshonra  y  el  vilipendio 
público  de  toda  la  ciudad,  de  arte 
que  más  vale  morir  que  vivir  de 
aquella  manera. 

Valiéndose  de  la  conversación  fa- 
miliar, ha  de  completar  y  refinar  el 
marido  la  instrucción  de  su  mujer 
y  confirmarla  en  sus  buenas  cos- 
tumbres. Sea  esta  conversación  sen- 
cilla, como  con  la  persona  más  ama- 
da y  más  estrechamente  unida  con- 
tigo. No  uses  con  ella  fórmulas 
pringosas  de  respeto  ni  consientas 
que  ella  las  use  contigo  exageradas, 
las  cuales,  aun  cuando  en  determi- 
nadas ocasiones  parecen  aumentar 
la  debida  reverencia,  a  la  larga  dis- 
minuyen aquel  amor,  que  en  el  ma- 
trimonio conviene  que  sea  el  mayor 
y  más  sincero  posible.  Y  ni  aún 
acrecientan  el  respeto,  sino  que  fo- 
rran y  disfrazan  aquellos  sentimien- 
tos, que  conviene,  antes  que  todo, 
que  sean  simples  y  manifiestos.  Na- 
die hay  que  de  buena  fe  respete  al 
arrogante  y  al  vano  ni  a  quien  exi- 
ge esa  veneración  como  un  derecho 
que  se  le  debe.  Puede  hacerse  que 


brote  el  respeto,  pero  no  puede  ex- 
torsionarse. Tú  llama  a  tu  mujer  con 
el  nombre  que  entrañe  una  grande 
significación  de  amor:  llámala  hija 
o  hermana;  llámete  ella  a  ti  señor, 
si  bien  quisiere,  con  nombre  de 
amor  y  respeto,  como  Sara  a  Abra- 
hán,  como  consta  en  la  carta  de 
San  Pedro  y  en  el  Génesis. 

Han  de  hablar  los  cónyuges  entre 
sí  con  frecuencia  y  mucho  de  la  re- 
ligión de  las  costumbres,  de  cuán 
errado  anda  el  vulgo,  de  la  expe- 
riencia y  práctica  de  la  vida,  del 
sobrellevar  los  azares  de  la  Fortuna, 
de  la  conservación  y  administración 
de  los  bienes  familiares,  del  arte  de 
vivir,  de  la  formación  cristiana  de 
los  hijos,  si  los  tienen;  de  la  manera 
de  hacerlos  no  ricos  precisamente 
o  descollados  por  algún  empleo  ci- 
vil, sino  buenos  y  piadosos.  Pero  no 
olvidemos  que  el  sexo  femenino  es 
flaco  de  suyo,  y  que  no  sólo  física- 
mente, sino  tampoco  moralmente 
puede  siempre  soportar  cargas  pe- 
sadas. Así  que  con  alguna  frecuen- 
cia se  le  han  de  proporcionar  ali- 
vios de  las  preocupaciones  y  cuitas 
con  juegos  y  bromas  apacibles,  con 
la  relación  de  cosas  sucedidas  a  los 
vecinos,  a  los  amigos,  mientras  no 
haya  peligro  de  curiosidad  insana  ni 
afán  de  conocer  los  secretos  ajenos. 
Y  en  ese  punto  se  da  la  reciproci- 
dad. Si  tú  inquieres  acerca  de  la  vi- 
da del  vecino  o  de  cualquier  otro 
conciudadano,  él  u  otro  cualquiera 
hará  sus  averiguaciones  en  torno 
de  la  tuya.  No  hay  en  la  conviven- 
cia civil  cosa  más  perniciosa  que 
ese  interés  inquisitorial,  que  arrui- 
na la  amistad  y  la  recíproca  bien- 
querencia y  la  quietud  y  descanso 
de  la  vida.  Huélgase  la  mente  hu- 
mana con  el  conocimiento  de  cua- 
lesquiera cosas,  pues  el  conocimien- 
to es  para  ella  el  más  sabroso  de  los 
pastos.  Y  las  mujeres  recoletas  en 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS. 


.  TOMO  I 


sus  casas  gózanse  de  oír  las  cosas 
que  afuera  ocurren  mientras  sean 
tales  que  no  perviertan  las  buenas 
costumbres.  Así  menos  las  tientan 
las  ganas  de  salir.  Hase  de  bromear 
algunas  veces,  no  con  bufonerías  ni 
con  obscenidades,  y  hablar,  no  con 
frecuencia,  de  futilidades  y  ligere- 
zas, porque  ello  las  enerva  y  desmo- 
raliza, y  en  adelante  no  pueden  ya 
con  ningún  asunto  grave  y  serio,  ni 
en  la  conversación,  ni  en  los  conse- 
jos, ni  en  la  vida  práctica  y  buen 
uso  de  la  veleidosa  Fortuna,  puesto 
caso  que  el  continuo  ocuparse  en  ba- 
gatelas las  hace  semejantes  a  las 
bagatelas,  a  saber:  flacas  y  livia- 
nas. La  esclavitud  de  Egipto  balo 
Faraón  consistía  eri  amasar  paja 
y  lodo,  eliminar  los  machos,  conser- 
rar  las  hembras.  La  significación 
de  esa  servidumbre  inexplicable  pa- 
réeeme  a  mí  que  la  da  cabal  e  in- 
equívoca Eusebio  con  estas  pala- 
bras en  una  homilía  sobre  la  Pas- 
cua: Aquella  durísima  y  despótica 
esclavitud  de  Egipto,  ¿qué  otra  co- 
sa quería  significar  sino  que  el  de- 
monio ejerce  la  soberanía  sobre  to- 
do el  linaje  de  los  pecadores?  De- 
cidme: ¿qué  eran  equellos  viles  y 
horrendos  trabajos  en  paja  y  en  lo- 
do impuestos  por  Faraón  sino  bis 
feas  tareas  terrenales  del  placer  dia- 
bólico y  el  detestable  contagio  de 
los  vicios?  Pues  no  deja  de  ser  pura 
realidad  que  las  infructuosas  y  va- 
nas obras  de  esta  vida  no  son  sino 
péjtts,  digo,  fácil  cebo  de  las  llamas. 
Y  aquello  otro,  a  saber:  que  de  los 
niños  hebreos  matasen  a  los  varo- 
nes y  respetasen  la  vida  de  las  hem- 
bras, por  ord'n  de  Faraón,  símbolo 
del  diablo,  enemigo  del  espíritu  y 
amigo  de  la  carne,  envidioso  de  la 
virtud,  indulgente  con  el  placer: 
ahogaba  la  fortaleza  y  cebaba  la 
concupiscencia.  Todo  esto  dice  En- 
■ebio  Emiseno. 


Y  no  solamente  hay  que  abstener- 
se de  los  juegos  francamente  impu- 
ros, sino  también  de  los  juegos  y  to- 
camientos, por  los  cuales  des  a  en- 
tender que,  más  que  marido,  eres 
amante.  Adúltero  es — dice  Xisto — el 
que  ama  a  su  mujer  con  ardor  de- 
masiado. El  nombre  de  esposa  nom- 
bre es  de  dignidad — como  dijo  el 
más  grande  de  los  romanos — .  y  no 
nombre  de  libertinaje.  Tú,  pues,  que 
deseas  tener  una  esposa  ruborosa  y 
casia  (pues  no  hay  marido  que  no 
la  desee,  aun  cuando  haya  perdido 
el  juicio»,  no  seas  el  primero  en  so- 
flamar su  pasión  haciéndola  conce- 
bir pensamientos  criminales.  ¿Qué 
locura  no  es  que  eches  a  perder  tú 
mismo  aquello  que,  si  no  lo  gozas 
en  su  pureza  e  integridad,  vas  a  su- 
frir enojo  muy  grave?  No  provo- 
ques un  incendio  que  luego  no  pue- 
das sofocar.  Todos  somos  de  estopa 
y  no  nos  encendemos  por  una  parte 
sola,  sino  que  nos  quemamos  por 
cualquiera  parte  adonde  el  fuego 
se  aplicó.  La  sensualidad  se  excita 
por  los  ojos,  por  los  oídos,  por  el 
tacto,  por  cada  uno  de  los  miembros 
corporales.  Los  médicos  duchos  cau- 
terizan el  miembro  doliente  que  el 
arte  no  puede  ya  curar.  Lo  primero 
es  tener  buena  salud:  lo  segundo, 
y  muy  cercano  a  lo  primero,  es  que 
nada  duela.  Siempre  vi  que  los  mé- 
dicos sabios  pusieron  gran  cuidado 
en  no  abrir  ventana  alguna  a  los 
pensamientos  deshonestos.  Hubo  en 
tiempos  pasados  asociaciones  reli- 
giosas tan  celosas  de  la  castidad  y 
la  guardaban  con  observancia  tan 
meticulosa,  que  con  cuidado  muy 
despierto  evitaban  aun  toda  palabra 
que  en  cualquier  sentido  pudiera 
inducir  a  la  carnalidad.  Y  ello  no 
sólo  en  nuestra  santa  religión,  co- 
mo entre  aquellos  monjes  que  mo- 
raban en  una  de  las  islas  Cicladas, 
que  tenían  en  otra  isla  las  bestias 
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necesarias  para  sus  labores,  por  no 
ponerse  en  ocasión  fortuita  de  ver 
sus  cubriciones.  En  Roma,  en  la  ce- 
lebridad de  las  fiestas  de  la  Buena 
Diosa,  constituía  un  sacrilegio  mi- 
rar animal  macho,  aun  cuando  fue- 
se pintado.  En  Lacedemonia  y  en 
Délos  no  estaba  permitida  la  entra- 
da en  ningún  templo  al  perro,  por 
la  pronta  y  callejera  lascivia  de  ese 
animal.  Y  por  esa  misma  razón  el 
sacerdote  de  Délos  tenía  prohibido 
nombrar  al  perro.  Augusto  privó, 
mediante  edicto,  que  las  mujeres 
viesen  las  luchas  atléticas.  En  los 
días  de  las  competiciones  olímpicas 
todas  las  mujeres  salían  de  Pisa.  Y 
con  motivo;  si,  como  dice  el  sen- 
tencioso Menandro,  por  los  oídos 
llega  la  corrupción  al  alma,  hemos 
de  pensar  que  no  llega  menos  por 
los  ojos,  pues  tan  puerta  abierta  es 
un  sentido  como  el  otro.  Traslada 
tú  ese  mismo  cuidado  a  tu  casa  por- 
que toda  suciedad  y  obscenidad  se 
hallen  con  las  puertas  obstruidas. 
La  pudicicia  es  guardada  por  el  pu- 
dor, del  cual  tomó  el  nombre,  y  la 
una  no  puede  subsistir  sin  el  otro. 
Por  esta  razón,  con  sumo  esmero  se 
ha  de  fomentar  el  pudor  en  la  mu- 
jer, porque  de  ninguna  manera  y 
por  ningún  camino  se  lo  sacuda  de 
sí.  Por  eso  querría  yo  que  la  nueva 
esposa,  inmediatamente  después  de 
la  boda,  perdida  su  doncellez,  se 
mantenga  oculta  un  tiempo  pruden- 
cial, como  leemos  que  lo  estuvo  Isa- 
bel, la  esposa  de  Zacarías :  ésta,  por- 
que, siendo  ya  vieja,  tuvo  comercio 
con  su  marido;  aquélla,  porque, 
siendo  doncella,  tuvo  trato  con  él. 
Aquellos  legisladores  que  ordenaron 
los  esponsales  con  tal  reserva  que 
inmediatamente  después  de  la  cere- 
monia del  enlace  no  tuvieran  los 
esposos  ayuntamiento  carnal,  pienso 
yo  que  miraron  por  la  pudicicia  con 
suma  delicadeza,  porque  la  mujer, 


con  precipitada  familiaridad,  no  se 
echase  en  brazos  de  aquel  con  quien 
acaso  anteriormente  no  había  ha- 
blado nunca,  lo  cual  no  era  posible 
que  se  hiciese  sin  harta  mengua  de 
la  pudicicia  y  del  pudor,  en  los  cuales 
radica  una  no  pequeña  parte  de  las 
buenas  costumbres  en  la  ciudad  y 
del  sosiego  público  en  todas  las  na- 
ciones. 

Existen  novios  impacientes  de 
cualquiera  demora  que  no  tienen 
suficiente  miramiento  ni  para  con 
sus  prometidas  ni  para  consigo  mis- 
mos. Pero  Jacob,  que  por  espacio 
de  tantos  años  convivió  con  su  muy 
amada  Raquel,  novia  cierta  y  con- 
venida ya,  en  el  común  pastoreo  y 
en  la  soledad  de  los  campos,  se  hu- 
bo siempre  con  ella  con  el  mayor 
de  los  respetos  y  la  más  santa  de 
las  amistades.  Por  esto  la  bigamia 
de  este  patriarca  debe,  con  razón, 
anteponerse  a  la  castidad  de  mu- 
chos, como  San  Agustín  lo  define 
de  su  abuelo  Abrahán.  Y  amó  con 
un  amor  constante  y  único  a  su  Ra- 
quel hasta  lo  postrero  de  su  vida  y 
gozó  de  una  esposa  de  bien  proba- 
da honestidad  y  de  singular  afecto 
para  con  su  consorte.  Por  ende,  si 
tu  mujer,  bien  por  su  natural,  bien 
por  su  educación  y  costumbres,  tie- 
ne una  pudorosa  y  púdica  reserva, 
procura  acrecentarla  tú  correspon- 
diendo a  ella  con  exquisito  tacto  y 
con  sabios  avisos.  Mas  si  tuviere  al- 
gunos dejos  y  resabios  de  ligereza 
y  de  petulancia,  corrígelos  con  la 
severidad  de  tus  costumbres  y  ráe- 
los con  tu  enseñanza,  no  olvidan- 
do en  ningún  caso  que  no  es  con- 
veniente que  carezca  el  matrimonio 
de  la  casta  y  pura  dulcedumbre  de 
la  convivencia.  San  Pablo  manda 
que  en  todos  sea  venerable  el  ma- 
trimonio y  sin  mancilla  el  lecho  con- 
yugal. Y  añade,  escribiendo  a  los  Co- 
rintios:  Porque  sepa  cada  uno  de 
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nosotros  poseer  su  vaso  en  santifi- 
cación.  Lo  cual  ora  lo  entienda  cada 
uno  de  su  propia  carne,  ora  del 
cuerpo  de  su  mujer,  hace  referen- 
cia al  freno  que  se  ha  de  poner  al 
deleite  y  a  las  licenciosas  solturas 
de  la  pasión.  Sacramento  es  el  ma- 
trimonio y  símbolo'  augusto  de  las 
cosas  más  grandes  y  encumbradas, 
como  dice  San  Pablo,  y  no  debe  en- 
suciarse con  sucios  regodeos.  El 
demonio,  jurado  enemigo  nuestro, 
dió  muerte  a  los  siete  maridos  de 
Sara,  porque  cautivados  del  aspec- 
to de  su  hermosura,  inauguraban  el 
matrimonio  con  la  pasión  desafora- 
da. Salvóse  Tobías,  quien,  por  avi- 
so del  ángel,  inició  el  matrimonio 
con  oraciones.  Vale  la  pena  de  oír 
las  palabras,  no  de  un  hombre,  sino 
de  aquel  ángel:  Oyeme — dice — y  te 
mostraré  quiénes  son  aquellos  so- 
bre los  cuales  puede  el  demonio  pre- 
valecer. Aquellos,  pues,  que  toman 
el  casamiento  para  sacudir  de  sí  y 
de  su  pensamiento  a  Dios  y  entre- 
garse a  su  antojo  libidinoso,  como 
el  caballo  y  el  mulo,  que  carecen  de 
entendimiento;  sobre  éstos  el  de- 
monio tiene  potestad.  Pero  tú,  así 
que  hubieres  recibido  a  Sara,  tu  es- 
posa, entrando  en  su  cámara,  por 
espacio  de  tres  días  guarda  conti- 
nencia t  absteniéndote  de  ella,  y  no 
harás  más  que  entregarte  a  la  ora- 
ción con  ella;  aquella  primera  no- 
che quema  el  hígado  del  pez,  que 
pondrá  en  fuga  al  demonio;  a  la  se- 
gunda noche  serás  admitido  en  la 
sociedad  de  los  patriarcas  santos,  y 
a  la  tercera  noche  alcanzarás  la  ben- 
dición porque  nazcan  de  vosotros 
hijos  enteros  y  sanos.  Y  pasada  es- 
ta tercera  noche  recibirás  a  la  don- 
cella virgen  con  temor  del  Señor, 
llevado  más  del  amor  de  los  hijos 
que  de  la  lujuria,  a  fin  de  que  en 
la  descendencia  de  Abrahán  alean- 
res  la  bendición  en  tus  hijos.  Esto 


dijo  a  Tobías   el  arcángel  Rafael. 

Si  te  casaste  por  el  amor  de  la 
prole,  conságrate  a  ello  y  no  al  pla- 
cer, imitando  a  aquellos  santos  pa- 
triarcas, que  por  ese  fin  exclusivo 
parecían  unirse  a  sus  esposas.  Por 
eso  absteníanse  de  ellas  así  que  es- 
taban grávidas.  En  esa  abstinencia 
somos,  y  con  mucho,  vencidos  ñor 
los  animales  irracionales,  quienes 
en  determinados  tiempos  y  estacio- 
nes del  año  se  unen  para  tener  hi- 
jos; pero,  una  vez  satisfecho  ese 
instinto  imperativo,  renuncian  a  la 
unión  por  todo  el  restante  tiempo, 
cuando  ya  los  hijos  son  nacidos. 
Mas  si  usares  de  la  licencia  que  da 
el  matrimonio  a  guisa  de  remedio 
para  sosegar  los  movimientos  y  re- 
beliones de  la  carne,  según  el  con- 
sejo del  Apóstol,  ni  has  de  irritar  la 
enfermedad  por  aplicar  la  medicina, 
ni  la  medicina  es  sabrosa  sino  cuan- 
do la  necesidad  obliga  a  usarla. 
¿Quién  hay  que  esté  en  posesión 
de  su  buen  sentido  que  tome  por  re- 
galo la  medicina,  que  con  el  hábi- 
to y  el  abuso  pierde  su  eficacia  cu- 
rativa? 

Tienes  que  ejercitar  y  avezar  al 
cuerpo  por  manera  que  no  le  sea 
sacrificio  sobrado  carecer  de  la  me- 
dicina, sino  cuando  lo  reclama  la 
urgencia.  Y  si  de  tanto  en  tanto  fal- 
tare, no  sucumbamos  a  la  enferme- 
dad cuando  ya  la  costumbre  nos  dió 
alguna  robustez,  de  modo  que  tiene 
menos  fuerza  la  enfermedad  en  un 
organismo  tieso.  ¿Qué  dijo  el  satí- 
rico romano,  sino  que  el  uso  es- 
paciado aliña  y  sazona  el  placer  con 
un  goce  mayor?  Una  oportuna  toma 
medicinal  curará  más  la  enferme- 
dad que  mil  tomas  indiscretas.  Más 
fácil  es  contenerse  en  el  uso  de  una 
sola  pócima,  que,  una  vez  que  se  pa- 
só de  este  número,  detenerse  entre 
mil.  No  existe  medio:  o  una  sola  o 
infinitas,  y  como  Plutarco  dice  en 
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el  libro  acerca  de  la  curiosidad: 
Porque  más  de  veras  te  acostum- 
bres a  la  justicia  es  conveniente  que 
de  cuando  en  cuando  prescindas  de 
lo  justo  y  de  lo  permitido  por  las  le- 
yes todas.  Asimismo,  porque  fácil- 
mente te  abstengas  de  las  mujeres 
ajenas,  aprende  a  abstenerte  de  la 
tuya.  Y  no  te  conviene  ignorar  lo 
que  nos  fué  enseñado  por  San  Pa- 
blo, a  saber:  Que  tú,  siendo  marido, 
ya  no  tienes  potestad  sobre  tu  cuer- 
po, sino  que  la  tiene  tu  esposa;  ni 
la  esposa  la  tiene  tampoco  sobre  el 
suyo,  sino  tú.  En  ajeno  poder  está 
el  cuerpo  del  uno  y  del  otro,  de  mo- 
do que,  sin  injuria,  ni  el  uno  ni  el 
otro  puede  disponer  libremente  de 
él.  Si  tu  esposa  entrega  su  cuerpo  a 
otro,  te  infiere  un  ultraje  gravísi- 
mo; y  si  fueres  tú,  le  infieres  un 
gravísimo  ultraje,  y  ambos  lo  infe- 
rís a  Dios,  que  fué  vuestro  padrino 
de  boda  y  como  el  fiador  de  uno  y 
de  otro. 

Yo  no  voy  ahora  a  averiguar  lo 
que  consienten  las  leyes  humanas  o 
lo  que  se  arrogó  el  consentimiento 
y  como  la  confabulación  de  los 
hombres  en  la  ciudad.  Sea  quien 
fuere  el  que  infligiere  al  otro  aque- 
lla injuria  será  muy  severamente 
castigado  por  Dios,  cuya  majestad 
fué  violada  por  tamaño  desafuero" 
en  cuyo  acatamiento  no  hay  distin- 
ción de  personas,  ni  de  sexo,  ni  de 
linaje,  ni  de  gente.  Deben  ser  so- 
brios y  raros  los  placeres  de  los  ma- 
ridos, a  quienes  conviene  tener  siem- 
pre presente  que  son  varones,  que 
recibieron  de  la  Naturaleza  una 
gran  fuerza  de  voluntad,  a  fin  de 
que,  despreciando  los  regalos,  ganen 
con  su  trabajo  alabanza  y  honra, 
especialmente  cuando  ya  pasaron  de 
aquella  edad  en  que,  por  su  delica- 
deza y  flaqueza  física,  pudiera  pa- 
recer estarles  concedidas  algunas 
mitigaciones  del  rigor  que  han  de- 1 


bido  imponerse.  Demás  de  esto, 
piense  que  él  es  la  cabeza  que  go- 
bierna la  familia  y  que  le  está  im- 
puesta la  obligación  de  mandar  bien 
y  que  está  forzado  a  vivir  según  los 
avisos  que  diere,  porque,  de  otra 
manera,  pecaría  gravemente  por  el 
mal  ejemplo  y  no  conservaría  aque- 
lla autoridad  que  le  es  precisa  para 
el  gobierno  doméstico.  Y,  en  último 
término,  piense  que  es  cristiano, 
que  renunció  al  mundo  y  a  sus  pla- 
ceres, y  que  por  todas  estas  consi- 
deraciones debe  tomar  del  matrimo- 
nio placeres  muy  raros,  y  aun  esqs 
con  suma  moderación,  por  manera 
que  parezca  que  con  ellos  busca  un 
rehacimiento  de  sus  trabajos  y  de 
sus  agobios,  y  no  una  concesión  y 
halago  de  sus  pasiones.  Y  a  estos 
placeres  se  asociará  la  esposa,  a  fin 
de  que,  ya  que  con  él  comparte  fa- 
tigas y  preocupaciones,  no  sea  ex- 
cluida en  las  recreaciones  y  alivios. 
Con  la  ayuda  de  todos  estos  leniti- 
vos nos  bastamos  para  no  sucumbir 
debajo  de  la  carga.  ¿Cuál  pensamos 
que  es  la  disposición  de  espíritu  de 
la  esposa,  siendo  blanda  y  débil  de 
suyo,  cuando  ve  que  para  su  marido 
es  compañera  y  particionera  de  los 
cuidados  y  molestias  y  que  le  es 
ajena  en  los  alivios?  La  duplicidad 
de  esa  conducta  quebrantaría  la  re- 
ciedumbre varonil ;  ¡  cuánto  más  he- 
mos de  pensar  que  estruja  y  entris- 
tece a  la  mujer  y  llena  su  alma  de 
pesimismo!  Y  digo  esto,  cuando  se 
la  aparta  de  aquellos  regalos  que  la 
Naturaleza  y  la  razón  de  consuno 
han  querido  que  fuesen  comunes. 
¿Y  qué  diré  cuando  los  maridos  las 
irritan  y  las  ponen  furiosas  con  los 
placeres  ilícitos  que  se  toman?  Acer- 
ca de  lo  cual  hay  un  pasaje  autori- 
zadísimo en  Isócrates,  que  me  pla- 
ce transcribir  conforme  lo  traduje 
en  otro  lugar,  sin  faltar  un  punto. 
Habla  Nicocles,  rey  de  Salamina: 
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Yo  siempre  condené  la  criminal  be- 
llaquería de  quienes,  habiendo  to- 
mado a  sus  esposas  para  compartir 
con  ellas  toda  la  vida,  no  contentán- 
dose con  aquellas  que  de  solteros 
habían  escogido,  aun  con  los  place- 
res que  se  tomaban  cada  uno  por 
su  mano,  ocasionábanlas  grandes 
tristezas,  y  cuando  con  todas  las 
otras  relaciones  sociales  mostrában- 
se afables  en  extremo,  sin  embargo, 
eran  enojosos  en  grado  sumo  para 
con  sus  mujeres,  con  las  cuales  tan- 
to les  conviene  ser  amables  y  trata- 
bles,  porque  ellas  actúan  en  lo  más 
íntimo  y  secreto  de  nuestra  vida  y 
participan  en  lo  más  y  mejor  de 
nuestras  cosas. .  Y  con  ese  procedi- 
miento, sin  darse  ellos  cuenta,  ali- 
mentan alborotos  en  su  propio  ho- 
gar y  en  pos  de  sí  dejan  disensio- 
nes. Todo  esto  es  de  Isócrates. 

Si  ellos  prudentemente  aconsejan 
a  aquellos  a  quienes  encaramó  el  ca- 
prichoso favor  de  la  Fortuna  que, 
apeándose  de  aquella  cumbre,  se 
bajen  a  la  llanura  cuanto  buena- 
mente puedan  para  dejar  el  menor 
blanco  posible  a  los  dardos  de  la 
envidia,  ;  cuánto  más  provechoso 
fuera  para  los  maridos  el  consejo 
de  que  no  dieran  a  sus  mujeres  la 
menor  ocasión  para  los  celos,  que 
son  una  parte  de  la  envidia,  y  una 
atrocísima  y  muy  cruel  causa  de 
males!  La  mujer  picada  de  ese  tá- 
bano maligno  no  tiene  ningún  repa- 
ro en  ir  a  su  propia  perdición  mien- 
tras fuere  a  través  de  la  ruina  de 
aquel  a  quien  la  desea.  Muchos 
creen  solamente  jugar;  pero  har- 
tas veces  ese  juego  se  convierte  en 
furia  rabiosa.  Cuando  no  existen  los 
avisos  y  faltan  las  prescripciones  de 
la  filosofía  acerca  de  lo  que  nos- 
otros con  la  mayor  exactitud  debe- 
mos entender  y  practicar,  cómo  con- 
vendría muy  mucho  averiguar  los 
que  están  contenidos  en  las  Sagra- 


das Letras,  por  las  cuales  Dios  se 
digna  hablar  al  linaje  humano,  y 
aquello  que  contiene  la  carta  prime- 
ra de  San  Pablo  a  los  Corintios,  don- 
de aquel  maestro  de  las  gentes  y 
doctor  de  las  iglesias  preceptúa  es- 
to que  se  sigue:  No  queráis  defrau- 
daros mutuamente  por  dedicaros  al 
ayuno  o  a  la  oración;  volved  luego 
a  lo  mismo  que  antes,  no  sea  que 
Satanás  os  tiente  por  vuestra  incon- 
tinencia. Debe  con  frecuencia  el 
cristiano  levantarse  en  espíritu, 
porque  no  venga  a  pensar  que  ha 
de  pasar  toda  o  la  mayor  parte  de 
la  vida  consumido  en  pensamientos. 
Porque  haciéndolo  al  revés,  ni  sa- 
tisface su  propio  nombre  ni  a  su 
profesión,  si  el  hombre  espiritual 
no  vive  la  vida  del  espíritu,  ni  al- 
canzará la  prometida  bienaventu- 
ranza sino  por  la  vida  espiritual, 
puesto  que  en  ella  se  ha  de  mirar  a 
Dios,  que  es  espíritu  purísimo,  y  a 
El  no  puede  llegar  por  ningún  ca- 
mino ni  por  atajo  ninguno,  sino  por 
la  pureza  del  espíritu,  que  la  acen- 
dra y  acrisola  con  tanta  mayor  ni- 
tidez y  perfección  cuanto  con  cui- 
dado mayor  se  sustrae  al  contagio 
de  esa  carne.  Todo  el  tiempo  que 
anda  encerrada  en  ese  cuerpo  mor- 
tal por  voluntad  y  mandato  del  So- 
berano Señor  Celestial,  de  tal  ma- 
nera le  importa  actuar,  que  debe 
mirar  a  la  vez  por  el  cuerpo  y  por 
el  espíritu:  por  éste,  porque  viva 
y  esté  en  vigor,  y  por  aquél,  porque 
no  desfallezca  a  la  pesadumbre  de 
los  trabajos  de  esta  vida  y  no  pue- 
da sino  muy  poco  obedecer  y  servir 
al  espíritu.  El  decaimiento  físico  que 
vemos  en  el  caballo  proviene  de  dos 
causas:  o  porque  recibió  malos  tra- 
tos, o  porque  fué  prolija  y  excesi- 
vamente mimado.  Rehusan  la  silla 
por  un  igual  el  caballo  consumido 
de  magrez  y  el  caballo  a  quien  la 
gordura  le  hace  arisco  y  refractario. 
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Pero  así  como  de  cuando  en  cuan- 
do hay  que  verter  aceite  en  el  can- 
dil para  que  arda,  también  llegan 
momentos  en  que  en  el  uno  y  en 
el  otro,  en  el  cuerpo  y  en  el  espíri- 
tu, vertemos  aceite.  El  cuerpo  tiene 
sus  horas  en  que  hase  de  cuidar  de 
él  exclusivamente,  y  las  suyas  el  es- 
píritu, también  con  exclusión  de  to- 
do cuidado  corporal.  Digo  esto,  no 
porque  exista  un  trance  en  que  con- 
venga que  o  el  uno  o  el  otro  se  ex- 
tinga o  muera  mientras  rodamos 
por  este  mundo,  sino  porque  en  es- 
tas ocasiones  a  uno  de  los  dos  se 
les  da  el  cuidado  porque  no  se  aca- 
be, con  esa  antagónica  particulari- 
dad, a  saber:  que  cuando  es  aten- 
dido el  cuerpo  brilla  más  opacamen- 
te la  luz  del  espíritu;  y  cuando  se 
atiende  al   espíritu,   languidece  la 
lumbre  del  cuerpo  y  se  debilita  su 
vigor.  El  tiempo,  pues,  en  que,  me- 
diante el  ayuno  y  la  oración,  rega- 
mos con  aceite  el  espíritu,  quiere 
San  Pablo  que  nos  abstengamos  de 
todo  punto  de  aquel  acto  que  trae 
impedimento  al  aceite  que  lubrica 
el  espíritu,  diluyéndole  como  cuan- 
do con  él  se  mezcla  agua.  El  ayuno 
viene  a  ser  una  especie  de  atenua- 
ción que  le  adelgaza  y  clarifica  para 
que  no  cree  obstáculo  ninguno  a  la 
lucidez  y  transparencia  espiritual. 
Así  es  como  el  espíritu,  vigorizado 
y  ardiente,  remóntase  en  alas  de  la 
oración,  que  es  una  meditación  pro- 
fundísima de  las  cosas.  Ello  no  de- 
be ser  cosa  de  una  u  otra  hora,  sino 
de  mucho  tiempo,  para  que  el  en- 
tendimiento se  acostumbre  a  aquel 
ascenso  a  que  se  debe  levantar,  libe- 
rado y  aligerado  de  la  pesadumbre 
corporal.   Quiere   Jesucristo  Señor 
Nuestro  que  sean  pocas  nuestras 
palabras  cuando  levantamos  al  Pa- 
dre nuestros  pensamientos.  Por  es- 
to dice:   «Cuando  oráis  no  queráis 
hablar  mucho.»  En  cambio,  quiere 


que  meditemos  mucho  y  largo  tiem- 
po. Por  eso  nos  advierte  que  «hay 
que  orar  siempre».  De  esa  atención 
intensiva  y  como  vuelo  de  la  mente, 
no  sea  que  el  cuerpo  nos  estorbe 
con  su  peso,  quiere  San  Pablo  que, 
mientras  estemos  en  ello,  nos  abs- 
tengamos del  ayuntamiento  carnal. 
Es  cosa  de  brutos  animales  todo 
coito  que  derriba  la  mente  de  su 
cima,  como  con  una  máquina  bé- 
lica. De  aquí  que  aquel  sabio  anti- 
guo, preguntado  que  cuándo  el 
hombre  debía  tener  ayuntamiento, 
respondió:  «Cuando  querrá  envile- 
cerse y  hacerse  igual  a  una  bestia.» 
Todo  el  discurso  de  la  vida  cristia- 
na debiera  ser  un  ayuno  perpetuo 
y  que  no  pasase  ningún  día  sin  ora- 
ción. Con  todo,  los  casados  cristia- 
nos deben  escoger  determinados 
días  del  año  en  los  que  se  consa- 
gren a  una  estrecha  continencia  y 
a  una  más  fervorosa  oración.  En 
este  tiempo  no  sólo  duerman  sepa- 
radamente o,  al  menos,  se  priven 
de  maritales  abrazos,  sino  que  tam- 
bién se  comidan  en  los  placeres  que 
obstruyen  la  claridad  del  alma.  En 
esa  ocasión  meditarán  qué  son 
ellos,  qué  es  la  vida,  qué  uso  deben 
hacer  de  las  cosas  de  este  mundo, 
adonde  van,  de  dónde  partieron,  có- 
mo fueron  esclavos  del  pecado,  có- 
mo fueron  redimidos  por  Cristo,  y 
otros  puntos  que  ningún  cristiano 
debe  ignorar.  No  obstante,  aquella 
"separación  de  lecho  enseña  el  Após- 
tol que  debe  ser  hecha  por  consen- 
timiento de  ambos.  La  gracia  de 
Cristo  es  de  amor  y  de  concordia, 
no  de  disensión,  no  de  contristación 
fraterna.  Lo  principal  en  este  pun- 
to es  complacer  al  prójimo  sin  ofen- 
sa de  Dios.  Por  lo  demás,  Dios  hará 
que  todo  redunde  en  bien.  No  to- 
maré a  enojo  transcribir  aquí  el 
sentir  de  San  Fulgencio  tocante  a 
ese  tema:    No  obstante,  para  que 
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todos  vuestros  actos  se  hagan  con 
honestidad,  en  el  pago  de  la  deuda 
conyugal,  de  tal  modo  el  uso  de  este 
derecho  se  acomode  a  la  flaqueza  de 
la  carne,  que  la  carne  no  sea  escla- 
va del  placer,  sino  que  la  fuerza  del 
alma,  ayudada  de  la  gracia  de  Dios, 
ponga  frenos  a  la  carnal  concupis- 
cencia. La  obligación  de  engendrar 
hijos  debe  de  tal  manera  ser  obser- 
vada por  los  cónyuges,  que,  gracias 
a  la  verecundia  que  debe  acompa- 
ñar este  acto,  mientras  el  alma  fiel 
se  inclina  a  esa  tarea  de  la  fecundi- 
dad, guarde  al  mismo  tiempo  con 
el  favor  de  Dios  la  modestia  de  la 
natural  honestidad.  Y  dice  el  mis- 
mo San  Fulgencio  en  otra  parte: 
Acuérdense,  sobre  todo,  los  consor- 
tes cristianos  que  hay  que  insistir 
en  las  oraciones  y  limosnas.  Ni 
quieran  sumirse  en  la  flaqueza  de 
la  carne,  sino  apresúrense  a  subir 
a  un  escalón  más  alto  de  la  vida  es- 
piritual. Y  para  que  el  espíritu  lle- 
gue a  la  virtud  de  la  continencia, 
cohíbanse  más  y  más  los  excesos 
del  deseo  carnal,  para  que  cuando, 
con  el  auxilio  divino,  hubieren  su- 
perado la  escala  en  la  que  la  con- 
yugal fragilidad  pide  indulgencia, 
puedan  laudablemente  subir  al  que 
está  más  arriba,  en  el  cual  la  virtud 
de  la  continencia  espera  la  palma 
de  una  vida  mejor.  Dicho  quede 
esto  por  lo  que  toca  al  espíritu.  Pe- 
ro también  debe  interrumpirse  el 
uso  del  derecho  de  consorte  en  los 
achaques  periódicos  de  la  esposa  y 
cuando  uno  de  los  dos  está  enfer- 
mo. Una  cosa  y  otra  influyen  noci- 
vamente en  el  nuevo  ser. 

El  principal  fruto  de  la  forma- 
ción de  la  mujer  revierte  al  mari- 
do: la  casa  se  gobierna  con  mayor 
prudencia,  se  educan  los  hijos  más 
religiosamente,  poca  es  la  licencia 
que  se  da  a  las  pasiones,  con  lo  cual 
se  consigue  que  sea  más  descansada 


la  vida  y,  por  ende,  más  sabrosa. 
¿Y  qué  más,  si  tendrás,  por  añadi- 
dura, una  auxiliar  en  tus  trabajos 
y  una  compañera  en  los  azares,  una 
confidenta  fidelísima  de  tus  cuida- 
dos y  de  tus  proyectos,  y  en  los 
trances  dudosos  una  discreta  conse- 
jera? Aquélla  es  la  verdadera  socie- 
dad humana,  cuando  no  sólo  es  fá- 
cil derivar  hacia  el  compañero  una 
parte  de  tus  trabajos,  sino  también 
el  peso  de  las  pasiones  y  cuidados 
del  alma,  que  no  menos  debe  lla- 
marse peso  y  no  menos  agobia  el 
cuerpo,  sino  también  el  espíritu, 
que  el  arar  y  el  cavar  o  transportar 
alguna  carga  pesada.  Y  si  su  cora- 
zón lleno  y  hervoroso  no  se  abriera 
por  algún  lado,  estallaría  no  menos 
que  una  vasija  puesta  al  fuego  sin 
ningún  respiradero,  pues  son  fue- 
go los  cuidados  y  arden  y  queman 
el  corazón.  Y  así,  vemos  que  mu- 
chos, abrumados  de  cuidados  y 
agitados  como  por  un  oleaje  de 
los  movimientos  del  alma,  buscan 
a  alguno  en  quien  descargar  el  pe- 
so: «¿Hay  alguno  aquí?  No  hay. na- 
die. ¿Viéneme  alguno  detrás?  No 
parece  nadie.  ¿Puedo  yo  hacer  que 
reviente  este  contento?  ;Oh  Júpi- 
ter! Esta  es  realmente  la  hora  en 
que  podría  tomar  con  paciencia  que 
me  matasen  porque  no  me  agüe  la 
vida  con  alguna  pasión  este  mi  go- 
zo. Pero  no  me  toparía  yo  ahora 
con  algún  amigo  curioso  que  me  si- 
guiese por  doquiera  que  fuese,  me 
moliese  y  me  matase  a  poder  de 
preguntarme:  ¿Qué  regocijo  es  és- 
te? ¿O  qué  alegría?  ¿Adonde  voy  o 
de  dónde  me  escapo?  ¿De  dónde 
hubiste  este  vestido?  ¿En  qué  an- 
do? ¿Si  estoy  en  mi  seso  o  si  estoy 
loco?»  Y  otras  cosas  aún  que  con 
un  gran  transporte  habla  aquel 
mancebo  de  Terencio,  rebosante  de 
gozo  desmedido,  que  no  es  parte 
para  contener.  Refieren  los  autores 


OBRAS  MORALES.  DEBERES  DEL  MARIDO.  CAP.  III 


1323 


que  son  muchos  los  que  murieron 
como  fulminados  o  alampados  por 
una  inopinada  alegría  repentina,  o 
de  miedo  súbito,  o  de  aflicción  de- 
masiada. ¿Qué  riquezas  son  compa- 
rables con  aquel  amigo  a  quien  pue- 
das comunicar  no  sólo  bagatelas  y 
festivos  donaires  y  otras  ocurren- 
cias que  se  muestran  por  de  fuera, 
sino  también  admitirle,  entrañarle 
en  el  sagrario  de  tu  pecho,  en  aque- 
lla intimidad  pavorosa,  a  la  cual  tú 
mismo  no  osas  asomarte  sin  miedo? 
¿Un  amigo  a  quien  contar  las  gran- 
des gestas  de  la  audacia,  y  los  su- 
cesos menudos,  y  los  juegos,  y  de- 
positar en  él  los  bienes  y  los  males 
ocurridos,  y  colocar  en  lugar  más 
seguro  los  deseos,  y  con  el  cual 
compartas  placeres  y  gozos,  oculta 
y  paladinamente  f 

Así  dice  el  viejo  Ennio.  A  un  ami- 
go así  acudimos  en  busca  de  un 
consejo  cuando  tenemos,  de  él  ne- 
cesidad, a  saber:  cuando,  por  tener 
el  espíritu  perturbado,  como  con 
polvo  echado  delante  de  los  ojos,  no 
v-emos  con  suficiente  claridad  ni  la 
realidad  ni  la  conveniencia  de  las 
cosas.  No  tiene  la  vida  aliño  ni  sa- 
zón comparable  con  esto,  ni  sabo- 
rean tal  dulzura  los  amantes  que  se 
pasan  en  amoríos  la  brevedad  fugaz 
de  esta  vida.  Y  si  tamaño  bien  pro- 
porcionan los  amigos,  quienes  no 
solamente  no  comparten  la  cama  ni 
la  cámara,  sino  que  viven  en  casa 
aparte  y  a  veces  separados  por  ciu- 
dades y  comarcas,  ¿cuánto  mayor 
no  será  en  aquellos  que  viven  en 
compañía  indisoluble  y  se  encuen- 
tran en  la  misma  casa,  en  la  misma 
mesa,  en  el  mismo  lecho?  La  espo- 
sa, pues,  si  estuviere  bien  enseñada, 
guardará  el  secreto,  porque  es  ca- 
llada y  es  fiel,  y  dará  el  consejo  si 
se  le  pide,  porque  es  prudente,  y 
su  ingenio,  gracias  a  la  instrucción, 
tiene  suficientes  luces  para  la  inte- 


ligencia de  la  verdad.  Y  no  dejará 
de  mirar  menos  por  tu  bien  que 
por  de  ella  misma,  y  no  te  amará 
menos  que  a  sí  misma,  pues  ello  es 
uno  de  los  principales  capítulos,  no 
ya  de  la  filosofía  cristiana,  sino  de 
la  filosofía  matronal. 

En  el  revelar  y  confiar  secretos, 
dos  son  las  cosas  a  las  cuales  suele 
atenderse:  amor  y  prudencia.  El 
amor  hace  que  se  quiera  mantener 
oculto  aquello. que  fuere  peligro  ha- 
blar, y  la  prudencia  consigue  que  lo 
quiera  y  que  lo  pueda,  pues  la  re- 
serva y  taciturnidad  rígense  por  la 
prudencia  como  por  un  timón.  Na- 
da confíes  a  mujer  imprudente  y 
parlera,  si  ya  no  es  que  quieras  que 
se  divulgue,  y  ten  la  seguridad  que 
serás  por  ella  servido  hasta  el  abu- 
so. La  necia  inmediatamente  se  de- 
lata por  sus  palabras,  o  por  sus  pa- 
labras será  muy  fácil  colegirlo.  La 
mujer  locuaz  y  liviana  es  pregunta- 
dora,  nos  dijo  Horacio  como  por 
aviso.  Las  mujeres  deesa  calaña  son 
siempre  indagadoras,  curiosas,  has- 
ta ansiosas,  si  piensan  que  alguna 
cosa  es  muy  secreta  y  apartada,  con 
razón,  del  conocimiento  de  todos; 
no  tienen  reposo  hasta  que  han  pe- 
netrado en  él  y  lo  conocen  a  fondo: 
conocidas  de  muchos,  conocen  tam- 
bién a  muchos,  lo  que  no  pueden 
conseguir  si  no  poseen  los  secretos 
de  muchos  y  no  lo  han  contado  a 
muchos;  traban  conversaciones  con 
muchos,  calladitas  y  habladas  al  oí- 
do, y  estando  ociosas  o,  mejor,  mal 
ocupadas,  con  todo,  parecen  estar 
ocupadísimas.  Otras  hay  que  adole- 
cen del  vicio  de  la  fruslería,  porque 
están  vacías  de  todo  lo  que  no  es 
sustancia.  Son  como  la  campanilla, 
que  tañe  más  nerviosa  y  agudamen- 
te cuando  está  vacía  de  cualquiera 
cosa,  menos  el  badajo;  mas  si  se 
llena  de  alguna  cosa  entonces  per- 
manece muda.  Otras  hay  que  a  sí 
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mismas  se  conceptuarían  descorte- 
ses y  poco  amigas  si  en  las  tertulias 
no  derramasen  en  el  seno  de  sus 
amigas  los  secretos  de  sus  maridos, 
de  sus  padres,  de  su  propia  casa, 
que  debieran  guardarse  en  lá  más 
absoluta  reserva  y  apartarse  de  la" 
vista  ajena,  creyendo  que  con  esta 
confianza,  como  con  una  alianza,  co- 
rroboran y  santifican  sus  amistades. 
Las  hay  que  gozan  que  se  las  diga 
y  se  las  tenga  por  propaladoras  de 
rumores  sensacionales,  o  muy  re- 
cónditos, o  muy  atroces;  y  de  este 
género  de  forjadores  de  bulos  los 
hay  también,  y  no  pocos,  entre  los 
varones,  que  se  creen  admirables  si 
cuentan  mentiras  maravillosas.  Con 
esta  conducta  se  creen  demostrar  la 
mucha  autoridad  y  crédito  de  que 
gozan  ante  la  pública  opinión,  pues- 
to que  han  entrado  en  posesión  de 
arcanos  tan  abstrusos.  De  éstas  son 
las  más,  por  ignorancia  de  cosas 
mejores. 

Tuvo  la  antigüedad  graves  varo- 
nes que  prohibieron  comunicar  se- 
creto alguno  a  ninguna  mujer,  fue- 
se madre,  fuese  hermana,  fuese  es- 
posa. De  este  mismo  parecer  fué 
Porcio  Latrón:  La  mujer — dice — no 
más  puede  callar  lo  que  no  sabe. 
Por  cierto  que  yo  vi  grandes  ejem- 
plos que  confirman  estas  añejas 
sentencias.  A  las  mujeres  que  fue- 
ren así,  o  corrígelas,  o  evítalas; 
pero  más  valdrá  que  te  esfuerces 
por  mejorarlas,  pues  con  una  breve  | 
molestia  vas  a  cosechar  frutos  co- 
piosos. La  primera  providencia  que 
debes  tomar  es  que  no  des  a  nadie 
una  soga  de  la  cual  pueda  hacerte  un 
lazo.  ¿Qué  cosa  puede  haber  más  sa- 
ñudamente hostil?  De  ello  habla  el 
Sabio  en  las  Sagradas  Letras:  No 
pongas  en  mano  de  la  mujer  la  po- 
testad de  tu  alma,  no  sea  que  entre 
en  tu  fortaleza  y  quedes  confundido. 

Cuentan  que  antiguamente  hubo 


i  un  ladrón  llamado  Policedes  para 
I  quien  no  bastaba  que  las  arcas  es- 
tuvieran cerradas,  sino  que  era  me- 
nester que  se  fingiese  que  las  arcas 
estaban  vacías  y  que  todo  cuanto 
había  en  la  casa  se  le  mostraba  no 
guardado.  Y  cuentan  de  tiempos 
más  remotos  aún  que  una  raposa 
tuvo  una  familia  espléndida  y  rica, 
y  que  tuvo  algunos  hijos,  quienes 
advertían  a  la  madre  de  lo  que 
creían  seguidamente  debía  hacerse 
en  la  casa  y  en  la  hacienda.  Mas 
ella,  que  era  vieja  y  le  había  hecho 
avisada  la  experiencia,  a  su  oreja 
derecha  llamábala  la  prudencia  y  a 
su  oreja  izquierda  llamábala  la  me- 
moria. Cuando  veía  que  sus  cacho- 
rros se  pegaban  a  su  oreja  izquier- 
da, después  de  ponderar  lo  que  le 
decían,  con  frecuencia  los  compla- 
cía, dando  gusto  a  sus  hijos  con  al- 
gún gasto  pequeño.  Mas  cuando  ha- 
cían corro  en  torno  de  su  oreja  de- 
recha, casi  nunca  defería  a  su  pe- 
tición, aun  cuando,  no  dándose  na- 
da de  las  voces  de  sus  hijos,  debiera 
volver  a  su  casa  con  una  presa  me- 
nor, siempre  que  el  daño  no  fuese 
demasiado  considerable.  Y  como 
ellos  acusasen  a  su  madre  que.  re- 
chazando su  consejo,  había  sido  su 
caza  menos  fructuosa:  Pero,  hijos 
míos — respondía — ,  yo  traje  a  casa 
algo  mejor  que  una  buena  presa,  a 
saber:  la  tranquilidad,  que,  gracias 
a  mi  autoridad,  conservo.  Si  sus 
hijos  habíanla  aconsejado  torcida- 
mente, ella,  suave  y  apacible,  les 
hacía  ver  el  yerro.  Y  así  aconte- 
cía que.  repelidos  en  sus  excesi- 
vas injerencias  y  enseñados  en  sus 
equivocaciones,  crecían  en  el  respe- 
to y  veneración  de  su  madre.  Mas 
cuando  sus  consejos  eran  realmente 
vulpinos  y  como  parecían  bien  en 
unos  hijos  para  con  su  madre,  de 
tal  modo  ésta  los  hacía  suyos,  sin 
mostrar  admiración  por  ellos,  como 
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si  fueran  cosa  nueva  e  inaudita, 
sino  como  si  en  ellos  viese  la  inve- 
terada condición  de  raposa  que  le 
era  tan  familiar,  y  acababa  por  ala- 
barla, reconociendo  la  legitimidad 
de  su  prole,  que  aprendía  el  autén- 
tico arte  raposeril  y  se  mostraban 
aventajados  discípulos  e  hijos  ejem- 
plares. Y  entonces,  porque  mejor 
conociesen  que  trataban  con  una  ra- 
posa veterana,  enseñábales  lo  que, 
en  el  consejo,  podían  haber  pensa- 
do, o  más  cuerdo  o  más  eficaz. 


CAPITULO  IV 

DE   LA  CASA 

Tales  como  dije  hasta  ahora  se 
conducirán  los  esposos  entre  sí  en 
sus  relaciones  morales  e  íntimas. 
Ahora  voy  a  hablar  de  la  parte  ex- 
terna, respecto  de  la  cual  el  marido, 
si  es  que  no  se  ha  propuesto  llevar 
una  vida  infeliz,  no  seguirá  las  des- 
variadas y  necias  voces  del  vulgo, 
que  le  llama  por  otros  caminos,  ni 
los  trampantojos  que  se  oponen  a  la 
razón  y  al  bien.  No  es  fácilmente  go- 
bernable la  ciudad  que  remeda  a  la 
ciudad  vecina,  ni  la  casa  que  se 
acomoda  al  ejemplo  de  la  casa  con- 
tigua, ni  cada  uno  de  nosotros,  que 
vive  exactamente  igual  que  los 
otros  viven.  Es  un  error  fatal  en  la 
vida  que  los  hechos  ajenos  nos  lle- 
ven detrás  de  sí  como  un  dechado, 
hasta  el  punto  que  no  hacemos  cosa 
alguna  porque  así  deba  hacerse, 
sino  porque  así  acostumbró  hacer- 
se. ¡Qué  locura  no  es  querer  que  a 
ti  te  vaya  mal  porque  le  va  al  ve- 
cino, y  mientras  que  los  otros  pa- 
decen las  consecuencias  de  su  error 
por  obrar  así,  obrar  tú  de  la  misma 
manera,  sin  considerar  el  resultado, 
y  que  sólo  tenga  fuerza  y  crédito 
en  ti  la  unanimidad  de  los  delin- 


cuentes, hasta  el  punto  de  no  decli- 
nar una  miseria  prevista  y  cierta 
por  no  separarte  de  aquel  dictado:! 
En  toda  deliberación  nuestra  acerca 
de  la  vida  grandes  son  las  tinieblas 
que  ofuscan  nuestros  ojos,  y  nos  es 
desconocido  el  sendero  en  que  debe- 
mos poner  nuestros  pies.  Así  que 
hemos  de  menester  luz  y  f.  iía.  La 
más  clara  lumbre  de  toda  '  .  vida 
en  cualquiera  de  sus  estados  es 
Dios,  que  es  el  Sabio  único,  que  es 
el  Solo  que  tiene  ojos  y  clarividen- 
cia y  conoce  por  qué  camino  debe 
and'ar  cada  uno,  no  ya  de  los  hom- 
bres, sino  de  los  ángeles  y  todo 
cuanto  contiene  el  universo  mundo. 
Jenofonte,  en  el  libro  primero  de 
los  Comentarios  de  Sócrates,  dice: 
Si  alguno,  con  olvido  de  los  man- 
damientos de  Dios,  va  en  pos  de  lo$ 
humanos,  obra  de  la  misma  manera 
como  si,  en  lugar  de  un  guía  cono- 
cedor del  camino,  tomase  un  laza- 
rillo ciego  e  ignorante.  Y  a  segui- 
da el  mismo  autor  reprende  agria- 
mente a  aquellos  que,  atentos  a  los 
juicios  humanos,  abandonan  los  di- 
vinos. Ninguna  cosa  hay  tan  prác- 
tica, no  solamente  para  la  eterni- 
dad, sino  para  ordenar  la  vida  de  ca- 
da uno,  como  la  ley  divina,  cuyo  gra- 
do más  bajo  anda  muy  por  encim* 
de  la  más  empinada  cumbre  de  la 
sabiduría  humana.  Medita  tú  coe 
todo  ahinco  y  reverencia  esta  ley 
y  promúlgala  en  tu  casa  como  la 
más  recta  norma  de  todas  las  accio- 
nes. A  muy  larga  distancia,  y  con 
todo,  relativamente  próximos  están 
los  que,  por  su  talento,  por  su  sa- 
biduría, por  su  virtud,  siguen  a 
Dios  hasta  donde  les  es  posible  y 
en  esta  carne  mortal  reproducen  co- 
mo una  sombra  de  la  vida  divina. 
De  este  número  son  los  Santos  y 
los  amadores  de  la  sabiduría,  come 
no  faltaron  entre  los  mismos  genti- 
les a  quienes  la  Naturaleza  dotó  d* 
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un  fuerte  vigor  mental.  Dirá  algu- 
no, por  ventura :  Es  cosa  dura 
para  un  hombre  solo  oponerse  al 
consentimiento  multitudinario  como 
a  un  bravio  torrente  despeñado. 
Sí;  pero  la  virtud,  cuando  es  recia, 
huelga  de  actuar  en  circunstancias 
duras  y  difíciles.  Mas  tampoco  se- 
rás solo,  porque  así  como  fueron 
muchos  los  que  siguieron  el  mal  ca- 
mino, no  han  de  faltar,  a  fe,  los  que 
no  desdeñarán  el  bueno  que  tú  pi- 
sas. No  se  ha  de  desesperar  del  gé- 
nero, especialmente  cuando  no  hay 
virtud  alguna  que  no  esté  aneja  al 
provecho,  así  como  el  vicio  siempre 
mora  en  los  arrabales  del  daño. 

Vamos  a  entrar  en  el  régimen  do- 
méstico, donde  el  trabajo,  la  econo- 
mía, la  frugalidad,  ¡cuántas  venta- 
jas acarrean  para  la  vida  y  para 
una  gran  multitud  de  virtudes  sobe- 
ranas, como  son  la  templanza,  la 
continencia,  la  pudicicia,  la  fideli- 
dad! Los  vicios  que  a  esas  virtudes 
se  contraponen  nacen  de  la  desidia, 
del  lujo,  de  la  prodigalidad.  ¿Y  qué 
más,  si  tenemos  los  ejemplos  de 
aquellos  que,  no  sintiendo  para  el 
vulgo  necio  más  que  desprecio  y 
desdén,  pusieron  todo  su  empeño  y 
todas  sus  miras  en  el  juicio,  en  la 
razón,  en  la  honestidad,  y  consiguie- 
ron la  alabanza  y  la  admiración  de 
aquellos  a  quienes  despreciaban,  y 
que  luego  fueron  en  seguimiento  su- 
yo? Así  galardona  la  virtud,  o,  con 
mayor  verdad,  Dios,  cabeza  y  padre 
de  toda  virtud,  a  aquellos  que  hacen 
más  estima  de  sí  que  no  la  hacen 
los  hombres.  ¿Por  qué  un  hombre 
cualquiera,  que  será  estúpido,  o  ne- 
cio, o  depravado,  o  corrompido,  osa- 
rá introducir  una  moda  procaz,  y 
el  varón  sabio  no  osará  introdu- 
cir una  costumbre  honesta?  ¿Será 
menester  en  el  linaje  humano,  por 
ventura,  que  tengan  más  ensanches 
y  libertad  los  malos  e  insensatos 


que  los  hombres  buenos?  ¿Y  se- 
rá más  segura  la  libertad  que  se 
proporciona  al  mal  que  la  que  se 
concede  al  bien  y  a  la  utilidad  pú- 
blica? ¡Reírse  han  de  él  si  tal  hace! 
El  mundo  es  un  reírse  recíproco.  El 
necio  se  ríe  del  cuerdo-;  el  cuerdo 
se  ríe  del  necio.  ¿Quién  prefiere  que 
se  ría  de  ti?  Platón — dijo  un  anti- 
guo— vale  más  para  mí  que  todo  el 
pueblo  ateniense.  Y  para  mí  un 
hombre  sabio  pesa  más  y  tiene  más 
precio  que  la  infinita  turba  de  bár- 
baros y  de  idiotas.  ¿De  qué  parte 
prefieres  estar?  ¿De  la  parte  de  Dios 
y  de  su  sabiduría  contra  la  necedad 
de  los  hombres,  o  de  la  parte  de  la 
necedad,  contra  Dios?  A  pesar  de 
todo,  yo  no  te  aconsejo  que  debas 
de  tal  manera  evitar  la  costumbre 
general,  que  vayas  a  dar  en  el  ex- 
tremo opuesto.  Como,  verbigracia, 
si  un  hombre  dado  al  lujo  se  viste 
de  seda  y  de  brocado,  tú  te  vistas 
de  cáñamo;  si  luce  una  sortija  de 
oro  con  una  piedra  que  le  costó  mil 
ducados,  uses  tú  un  anillo  de  hierro 
o  de  estaño  con  una  guija  incrusta- 
da; si  se  alimenta  de  capones  y  de 
perdices,  tú  mezcles  con  tu  pan  de 
salvado  un  companage  repugnante 
y  nocivo.  Todos  los  actos  de  la  vida 
tienen  ciertos  límites,  en  medio  de 
los  cuales  consiste  la  virtud.  En  el 
conocer  estos  límites  y  en  mante- 
nerse en  ellos  ejerce  la  prudencia 
su  oficio  y  su  jurisdicción,  pues,  co- 
mo Horacio  dijo:  Mientras  los  ne- 
cios evitan  unos  vicios,  van  a  parar- 
en los  contrarios.  No  tienen  mis 
avisos  la  intención  de  abolir  en  las 
ciudades  la  urbanidad  ni  de  la  socie- 
dad humana  la  mutua  cortesía,  sino 
que  estas  cualidades,  que  han  em- 
peorado evidentemente,  se  erijan  en 
normas  usuales  de  convivencia.  Así 
como  en  la  ciudad  no  habría  cosa 
más  desigual  que  la  igualdad  abso- 
luta, así  tampoco  conviene  en  ma- 
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ñera  alguna  que  en  la  casa  sean 
iguales.  No  hay  igualdad  en  aquella 
república  donde  el  simple  ciudada- 
no es  igual  al  que  ejerce  cargo  o 
magistratura,  y  el  hombre  plebeyo 
al  senador,  sino  una  confusión  y 
subversión  de  todos  los  oficios.  Los 
reyes  de  la  casa  son  el  marido  y  la 
mujer,  que  recibieron  de  Dios  este 
precepto:  Tened  dominio  sobre  los 
peces  del  mar  y  los  volátiles  del  cie- 
lo y  todos  los  seres  que  se  mueven 
sobre  la  tierra;  llenadla  y  sojuz- 
yadla.  De  la  mujer  dijo  el  mismo 
Creador  de  todas  las  cosas  que  debe 
ser  ayuda  del  marido.  Por  tanto,  el 
señor  de  toda  la  casa  es  el  marido, 
sin  provocación,  sin  querella,  pero 
con  mayor  autoridad  y  derecho  en 
todo  cuanto  atañe  al  régimen  do- 
méstico y  familiar,  análogamente  a 
los  que  tiene  el  rey  sobre  su  reino. 
La  esposa  es  como  la  gobernadora 
de  todos  los  demás,  pero  bajo  la  au- 
toridad del  marido.  Existen  en  la 
casa  determinadas  cosas  que  caen 
específicamente  bajo  el  derecho  y 
la  autoridad  del  varón,  sobre  las 
cuales  sería  torpeza,  y  aun  delito, 
que  la  mujer  resolviese  nada  sin  co- 
nocimiento del  marido,  como,  por 
ejemplo,  sobre  la  admisión  de  un 
huésped,  la  colocación  de  una  hija. 
Pero  las  hay  otras  acerca  de  las 
cuales  el  marido  delega  todo  su  de- 
recho a  su  honrada  mujer,  como  so- 
bre la  servidumbre  femenina,  sobre 
la  cocina  y  casi  la  totalidad  de  su 
ajuar. 

Y  aún  hay  otras  cosas  en  cierto 
modo  intermedias,  como  cuando  tie- 
nen que  venderse  determinados 
efectos  sobrantes  de  los  enseres  do- 
mésticos o  se  han  de  comprar  otros 
necesarios,  los  cuales,  conforme  es 
la  ingeniosidad  de  la  mujer  y  su 
probada  fidelidad  administrativa, 
conviene  que  sean  dejadas  en  su  ma- 
no. Hay  mujer  de  quien  yo  tomaría 


consejo  y  de  buena  gana  la  dejaría 
disponer  a  su  arbitrio  y  según  su 
buen  juicio  las  cosas  de  la  mayor 
importancia,  por  su  probada  honra- 
dez y  su  capacidad  y  sentido  prácti- 
co. Y  la  hay  a  quien  no  confiaría  la 
cosa  más  baladí,  bien  por  su  falta 
de  probidad  o  por  su  bobería. 

Demás  de  esto,  las  costumbres  va- 
rían según  las  regiones  y  se  diferen- 
cian enormemente.  Pomponio  Mela, 
que  describió  el  mundo,  nos  cuenta 
que  las  mujeres  en  Egipto  acostum- 
braron ejercer  sus  profesiones  fuera 
de  casa,  a  saber:  van  al  mercado  y 
a  los  negocios,  y  los  varones,  en 
cambio,  hacen  en  casa  sus  faenas 
y.  cuidan  del  régimen  doméstico.  Di- 
ce además  que  las  mujeres  ponen 
las  cargas  en  sus  hombros  y  los  va- 
rones encima  de  sus  cabezas.  En  Ho- 
landa, las  mujeres  practican  el  co- 
mercio y  los  varones  beben  cerveza. 
Estas  costumbres  no  merecen  mi 
aprobación  ni  son  atinentes  a  la  Na- 
turaleza, que  a  todos  los  varones 
atribuyó  espíritu  generoso,  elevado, 
diligente,  trabajador,  para  desple- 
gar sus  actividades  fuera  del  recin- 
to doméstico  y  acarrear  convenien- 
cias a  la  mujer  y  la  familia,  para 
gobernar  a  las  mujeres,  a  los  hijos 
y  a  los  criados.  Y  a  las  hembras,  al 
contrario,  les  dió  espíritu  medroso, 
guardoso,  apocado,  para  que  estén 
sometidas  a  sus  maridos  y  conser- 
ven lo  por  ellos  buscado  y  granjea- 
do. Acuérdense  los  maridos  de  que 
son  varones.  Por  eso,  en  los  varones 
parece  bien  el  pecho  varonil,  esto  es, 
recio,  alto,  no  solamente  proporcio- 
nado a  su  misión,  sino  aun  superior 
a  ella.  Y  la  Naturaleza  no  solamente 
atribuyó  a  los  varones  facultad  e 
instrumento  adecuado  a  esa  facul- 
tad, para  trabajos  mayores,  sino  que, 
para  llevar  adelante  estos  empeños, 
los  invitó  y  los  condicionó  '  con 
los  medios  conducentes,  y  porque 
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pusiesen  cumplimentarlos  con  ma- 
yor holgura,  librólos  de  los  trabajos 
y  molestias  del  otro  sexo:  del  acha- 
que menstrual,  del  embarazo,  del 
parto  y  de  la  lactancia;  oficios  todos 
éstos  trabajosos,  que  la  mujer  so- 
porta sentada  en  casa,  ciertamente, 
pero  con  tanta  depresión  física  y 
moral,  que  no  puede  menearse.  ¡Va- 
liente faena  que  el  varón,  con  toda 
su  fuerza  y  su  soltura  expeditiva, 
busque  fuera  de  casa  lo  que  necesi- 
tan la  casa  y  la  mujer!  Por  ende, 
aviva  el  seso  y  ejercita  todos  tus  re- 
cursos físicos  y  morales  porque  no 
falte  nada  a  tu  esposa  y  a  tu  familia. 
De  este  modo  te  será  fácil  contener 
a  cada  cual  en  su  deber.  ¿Qué  ma- 
rido tan  fiero  hay  y  tan  pecho  de 
diamante  que.  pudiendo  con  aquel 
trabajo  subvenir  a  su  esposa,  podrá 
sufrir  verla  carecer  de  las  cosas  ne- 
cesarias para  la  vida?  Es  más:  fal- 
taría a  su  recto  y  honrado  deber  si, 
aun  a  costa  de  su  sangre,  no  se  des- 
velase por  el  bienestar  de  su  esposa. 

De  ahí  puédese  colegir  cuán  mise- 
rables y  abyectos  son  aquellos  mari- 
dos que  quitan  a  sus  esposas  unos 
dineros  que  se  juegan  a  los  naipes  o 
se  tragan  en  glotonerías.  Este  caso 
es  de  todo  punto  imposible  verlo  en 
ninguna  especie  de  animales,  a  sa- 
ber: que  el  macho  no  solamente  fal- 
te a  su  hembra,  sino  que  sustraiga 
de  su  alimento  y  comodidades  todo 
cuanto  pueda.  Los  hombres  que  tal 
hacen,  por  su  malicia,  por  su  dege- 
nerada pequeñez  de  alma,  son  infe- 
riores a  las  bestias.  ¿Qué  diferencia 
existe  entre  las  bestias  y  ellos,  que 
nada  tienen  de  humano,  sino  el  ros- 
tro? Hubo  antiguamente  en  la  Gre- 
cia una  estancia  en  las  casas  que  se 
llamaba  Andronitis,  donde  se  re- 
unían hombres  solos,  con  exclusión 
de  toda  mujer,  y  otra,  llamada  Gine- 
conit's,  donde  estaban  las  mujeres, 
con  exclusión  de  todo  varón,  y  otra, 


llamada  Partenón,  donde  estaban  las 
doncellas.  Todas  las  demás  estancias 
eran  comunes.  Nosotros  no  tenemos 
tales  departamentos,  aun  cuando  la 
cocina  es  lugar  más  indicado  para  la 
mujer  que  para  el  marido,  en  la  cual 
la  mujer  es  reina  absoluta,  señera 
y  sola.  Pero  de  tal  manera,  que  ella 
ponga  mano  en  los  guisos  cuando  se 
aderezan,  no  contentándose  con  dar 
órdenes  y  salir  luego  de  ella.  Revise 
y  reconozca  con  frecuencia  la  casa  y 
el  ajuar,  para  remendar  lo  gastado 
y  lo  roto,  y  si  alguna  cosa  hace  fal- 
ta, signifíquelo  al  marido  oportuna- 
mente; alterne  con  sus  hijos  y  con 
las  criadas;  con  los  criados  no  ten- 
ga mucha  comunicación,  ni  tú  tam- 
poco la  tendrás  con  sus  criadas.  No 
permitirás  que  esté  ociosa  sentada 
en  casa.  La  mujer — dice  Publio  Si- 
ró— .  cuando  piensa  a  solas,  piensa 
mal.  Se  ejercitará  en  alguna  ocupa- 
ción, no  tan  delicada  y  primorosa 
como  útil,  aun  cuando  fueres  rico, 
porque  no  hay  cosa  más  voluble  y 
tornadiza  que  la  fortuna,  aun  siendo 
brillante  y  firmemente  asentada. 
Añádese  a  esto  que  aquello  que  tie- 
ne alguna  utilidad  práctica  interesa 
y  ocupa  más  el  pensamiento  de 
quien  lo  hace  y  no  permite  fácil- 
mente desvíos  y  distracciones  y  aca- 
para más  y  más  la  atención.  Mas,  al 
exigir  a  la  mujer  algún  trabajo,  ha- 
se  de  tener  cuenta  con  su  salud  y 
disposición  física,  pues  ni  has  de 
permitir  que  dé  paz  a  su  mano,  ni 
la  apremiarás  con  tal  urgencia  que 
aflijas  su  salud,  especialmente  cuan- 
do la  Naturaleza  la  tiene  ocupada  en 
sus  achaques  de  mujer,  que  sufre 
con  harta  frecuencia:  en  las  moles- 
tias de  la  menstruación,  en  el  preña- 
do, en  el  parto,  cuando  es  reciente. 
Ni  permitirás  que  sea  retozona. 
¿Qué  cosa  buena  puede  pensar  cuan- 
do retoza?  La  mujer  de  por  sí  es  un 
animal  inclinado  al  placer  en  dema- 
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sía.  La  casa  sea  para  ella  tan  ancha 
y  holgada  como  la  mayor  de  las  ciu- 
dades, de  modo  que  salga  raras  ve- 
ces y  que  le  parezca  que  va  a  em- 
prender una  peregrinación  a  Tierra 
Santa,  Roma  o  Santiago  todas  las 
veces  que  tuviese  que  sacar  el  pie 
afuera.  Irá  exclusivamente  a  aque- 
llos sitios  donde  no  puede  excusar- 
se de  ir;  ni  se  busque  afines,  parien- 
tes, amigos,  quiero  decir  ocasiones 
de  andar  de  acá  para  allá.  San  Pa- 
blo señala  para  su  deshonra  a  su  dis- 
cípulo Timoteo  a  aquellas  viudas 
que  vagan  ociosamente  de  casa  aje- 
na en  casa  ajena,  de  donde  nace  la 
ociosidad  y  el  garlar  insulso  y  mu- 
chos otros  géneros  de  vicio.  San  Pa- 
blo nos  avisa  que  estas  viudas  de- 
ben esquivarse.  En  los  templos  lo 
que  cuenta  es  la  piedad,  no  la  fre- 
cuencia ni  las  funciones  concurridas. 
Ocasión  grande  de  pecado  hay  don- 
de se  ora  piadosamente.  Ojalá  cun- 
diese por  doquiera  la  costumbre  que 
hay  en  esta  Bélgica,  a  saber:  que  to- 
das las  mujeres  saliesen  de  casa  con 
la  cabeza  cubierta,  pero  no  envuelta 
toda  en  el  velo,  por  manera  que  no 
puedan  ser  reconocidas  por  los  que 
las  miran  con  el  mayor  interés, 
mientras  que  ellas  no  dejan  de  ver 
a  ninguno  y  pueden  contemplarlo 
a  placer;  pero  sí  con  tal  modestia, 
que  no  estén  expuestas  a  las  mira- 
das de  todos  ni  ellas  puedan  mirar  a 
los  otros  sino  de  frente  y  a  alguna 
distancia,  sin  volver  francamente  la 
cabeza.  Ni  conviene  que  salga  sola 
ni  demasiado  acompañada.  Esto  últi- 
mo es  perjudicial,  por  el  gasto  que 
supone  y  por  el  fausto  que  ella  de- 
sea ostentar  con  aquel  cortejo  de 
honor.  Acompáñenla  aquellos  que 
honren  su  dignidad  matronal,  pero 
que  no  pongan  mancilla  o  sospecha 
alguna  en  sus  costumbres,  que  son 
la  gala  y  el  decoro  del  matrimonio. 


CAPITULO  V 

DE   PUERTAS  AFUERA 

No  deja  de  ser  cierto  que  en  la  so- 
ciedad y  en  la  humana  convivencia 
los  unos  contaminamos  a  los  otros, 
como  ocurre  con  las  frutas  o  con  el 
ganado,  deslizándose  primeramente 
el  contagio  poco  a  poco  de  los  unos 
a  los  otros  y  cundiendo  luego  a  sus 
anchas  y  calando  todos  los  senti- 
dos lleva  la  corrupción  al  alma:  por 
los  oídos,  con  las  palabras;  por  los 
ojos,  con  las  acciones  y  con  el  mal 
ejemplo  de  las  acciones.  Por  esto 
el  sacro  y  real  Profeta  nos  avisa  que 
andemos  con  el  santo  y  el  inocente 
y  evitemos  Id  nociva  camaradería 
del  impío.  De  ahí  que  si  es  cosa  que 
esté  en  tu  mano,  tienes  que  escoger 
para  vivir  una  ciudad  seria  y  mo- 
rigerada en  donde  estén  reducidos 
al  mínimo  los  corruptores  y  los  co- 
rrompidos; y  si  no  pudieres  esco- 
ger una  ciudad  así,  procura  que  sea 
así  tu  vecindad,  y  en  último  térmi- 
no los  que  se  llegan  a  tu  casa.  Har- 
tas veces  son  introducidos  como 
amigos  y  se  conducen  como  enemi- 
gos, y  por  eso  mismo  dañan  más 
cruelmente  cuanto  mayor  es  la  bon- 
dad con  que  se  los  distingue.  Abu- 
san de  la  pureza  de  la  amistad  para 
la  bellaquería.  Es  menester  una  pre- 
via exploración  de  la  conducta  de  los 
amigos  y  de  los  conocidos  porque  no 
introduzcan  la  maldad  en  tu  casa; 
luego  el  concepto  en  que  son  teni- 
dos porque  no  dejen  mancilla  ni 
oprobio  en  la  casa  donde  entraron; 
cual  fué  Sergio  Catilina,  según  tes- 
timonio de  Marco  y  de  Quinto  Cice- 
rón ;  el  cual,  con  sólo  entrar  en  cual- 
quiera casa,  dejaba  en  ella  un  rastro 
de  deshonra  y  de  ignominia,  aun 
cuando  no  hubiera  habido  culpa. 

Para  esa  amistad  que  constituye 
el  matrimonio  no  vale  aquel  aforis- 
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mo  pitagórico  que  son  comunes  to- 
das las  cosas  de  los  amigos  y  aun  to- 
dos los  mismos  amigos.  Hablamos  de 
la  amistad  corriente,  pues  la  otra, 
perfecta  y  absoluta,  raras  veces  se 
cultivó  entre  los  hombres;  la  cual, 
si  existiese,  no  habría  nadie  que 
guardase  con  mayor  respeto  la  ma- 
dre de  cuyas  entrañas  nació,  como 
la  esposa  de  su  amigo;  ni  el  recí- 
proco amor  de  los  amigos  serviría 
para  la  contaminación  y  deshonra, 
sino  para  la  guarda  de  la  castidad 
conyugal  y  de  todas  las  restantes 
virtudes.  ¿Qué  amistad  es  esa  que 
empeora  la  condición  de  aquel  a 
quien  amas? 

Y  también  hay  que  parar  mientes 
en  quiénes  son  los  parientes  y  deu- 
dos de  tu  esposa:  de  qué  carácter, 
de  qué  costumbres.  Los  oídos  deben 
conservarse  puros.  Hierón  de  Sira- 
cusa  impuso  una  fuerte  multa  de 
dinero  a  un  poeta  porque  recitó  un 
poema  erótico  a  oídos  de  su  mujer. 
Los  hay  que  están  creídos  que  las 
conversaciones  escabrosas  son  la 
flor  de  la  urbanidad  y  que  quien 
no  se  huelga  con  ellas  es  un  hombre 
absurdo  de  una  aldeana  severidad. 
Y,  en  su  disculpa,  citan  aquel  ada- 
gio sacado  de  la  hez:  Todo  es  sano 
para  los  sanos.  Pues  es  de  saber 
que  San  Pablo,  escribiendo  a  los 
Corintios,  teniendo  que  aducir  un 
verso  de  Menandro,  como  saliendo 
el  encuentro  de  la  perezosa  opinión 
de  esos  tales,  empieza  por  decir: 
.Yo  os  queráis  engañar;  apolillan 
las  buenas  costumbres  las  pláticas 
malas.  Nos  contagiamos  con  sucias 
y  torpes  palabras  que,  por  el  oído 
se  adentran  hasta  el  alma ;  nos  con- 
tagiamos con  hechos  y  pinturas  obs- 
cenas, por  medio  de  los  ojos  que  im- 
presionaron el  alma,  de  manera  que 
no  sin  razón  señala  Aristóteles  una 
sanción  pública  para  aquellos  pinto- 
res que  proponen  a  los  ojos  de  la 


multitud  escenas  que  inflaman  más 
aún  el  deseo  carnal,  que  de  suyo  ar- 
de ya  demasiado.  ¡  Qué  eclipse  de 
buen  seso  padecen  los  maridos  que 
compran  esas  tablas  y  esos  lienzos 
y  los  cuelgan,  encima  del  lecho  ma- 
trimonial, en  las  propias  cámaras 
nupciales! 

Reproche  igual  merecen  aquellos 
maridos  que  en  presencia  de  sus  hi- 
jas y  de  sus  esposas  no  tienen  re- 
paro en  vomitar  expresiones  sucísi- 
mas. En  ello  no  hacen  más  que  de- 
mostrar su  liviandad  y  su  mente- 
catez, y  que  dentro  de  su  pecho,  en 
lugar  de  corazón,  tienen  una  úlce- 
ra maloliente,  de  la  cual  mana  tanto 
pus  hediondo.  Xi  admitas  en  tu  ca- 
sa tertulias  de  jóvenes,  donde  se  or- 
ganizan bailes,  juegos,  meriendas  y 
otras  disipaciones  que  perjudican  la 
oolsa  y  no  contribuyen  al  buen 
nombre,  enemigas  de  la  doméstica 
quietud,  polilla  de  la  castidad,  y 
finalmente,  y  es  esto  lo  principal, 
aborrecibles  a  Dios.  Esto  ni  lo  su- 
fras en  tu  casa,  ni  lo  apruebes  en 
la  ajena,  ni  conduzcas  allá  a  tu  mu- 
jer ni  a  tus  hijas;  no  lleves  la  es- 
topa al  fuego.  Y  puesto  que,  como 
dijimos,  ninguna  otra  cosa  se  ha 
de  fomentar  ni  aumentar  en  la  mu- 
jer tanto  como  el  pudor,  de.  donde 
le  viene  el  nombre  a  la  pudicicia,  allí 
debe  guardarse  principalmente  don- 
de haya  quienes  le  merezcan  respe- 
to y  de  quienes  tema  que  tengan 
mala  fama.  Tales  son,  en  primer  lu- 
gar, aquellas  que  él  tiene  por  la? 
más  honradas  del  mundo ;  luego,  los 
amigos,  los  parientes,  los  conocidos 
y  aquellas  a  quienes  trató  desde  la 
niñez,  siempre  que  sean  buenas, 
puesto  que  no  hay  cosa  más  perni- 
ciosa que  las  malas.  Aprenda  a  te- 
ner en  mucha  estima  a  la  fama,  y 
temer  la  mala  y  gozarse  con  la  bue- 
na :  Xo  es  asaz  casta — dice  aquel 
Declamador — aquella  mujer  de  quien 
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se  piden  noticias.  Y  dice  otro  de  la; 
misma  escuela:  Aquella  mujer  que 
puede  no  temer  la  opinión  de  adul- 
terio, no  puede  temer  el  adulterio. 

Gran  fuerza  tiene  en  el  espíritu 
generoso  la  estimación  que  se  tiene 
de  él  ;  así  como  al  ruin,  al  abyecto, 
no  se  le  da  cosa  en  su  buen  nom- 
bre y  del  concepto  en  que  se  le  tie- 
ne, porque  no  sufre  aspirar  allá  don- 
de desespera  de  llegar.  Así  que  la 
alabanza  no  le  enciende  ni  mueve  a 
hechos  egregios,  de  forma  que  si  por 
alguna  eventualidad  la  consiguió, 
contento  y  orondo  con  ella,  como 
con  un  premio  de  lotería,  retrocede 
inmediatamente.  En  cambio,  el  es- 
píritu elevado  y  magnánimo,  a  gui- 
sa de  la  llama,  toma  bríos  con 
aquel  viento,  y  cuanto  más  se  cree 
ser  tenido  por  mejor  tanto  más  se 
esfuerza  por  ser  en  realidad  lo  que 
parece:  en  un  espíritu  combativo, 
por  el  amor  de  la  gloria;  en  un  es- 
píritu perfecto,  por  el  amor  del 
ejemplo  y  de  la  virtud.  Por  eso  hay 
que  soplar  en  este  fuego  con  el  so- 
plo tuyo  y  con  el  ajeno,  con  el  sil- 
bido, porque  arda  así  como  es  me- 
nester. 

Provechoso  será  al  marido  cono- 
cer la  costumbre  de  Eubulo,  el  fa- 
moso gimnasta:  Habiendo  entrado 
en  su  gimnasio  un  mancebo  lla- 
mado Acetes,  Eubulo  le  componía 
inmediatamente  al  estilo  del  atleta 
Asbilo  Crotoniata,  que  había  gana- 
do el  campeonato;  mas  a  aquellos 
que,  bien  en  la  carrera,  bien  en  la 
lucha,  o  en  cualquiera  otra  manera 
de  combate,  o  habían  caído  cobar- 
demente, o  criminalmente  habían 
hecho  a  otro  zancadilla,  o  se  habían 
agarrado  con  él,  o  habían  hecho  uso 
de  cualquiera  otra  añagaza  antirre-' 
glámentaria  y  que  ten  había  visto  el 
mismo  Acetes  o  lo -había  oído,  de 
forma  que  era  imposible  el  disimu- 
lo, llenábales  de  denuestos  yf  baldo- 


nes el  maestro  del  gimnasio,  por 
desviar  al  mancebo  de  la  tentación 
de  imitarlos  y  porque  supiese  que 
asistía  a  una  escuela  donde  ni  se 
podía  recomendar  una  cosa  mal  he- 
cha ni  podía  quedar  oculta  siendo 
tantos  los  espectadores;  y  que  la 
descalificación  era  lo  que  le  espera- 
ba a  quienquiera  faltase  a  las  re- 
glas del  juego  pulcro.  A  los  demás 
que  acostumbraban  acudir  a  su  es- 
cuela, Eubulo  los  alababa  con  gran- 
des encarecimientos  para  aguzar  su 
destreza  y  acuciar  la  diligencia  de 
su  joven  discípulo,  porque  de  aque- 
lla manera  se  aficionase  a  oír  su  elo- 
gio y  se  avergonzase  de  su  pereza 
y  cobardía,  siendo  mirado  por  los 
ojos  de  tantos  luchadores  fuertes. 

Muy  bien,  y  según  el  sentir  de  la 
Naturaleza,  dice  aquel  famoso  Héc- 
tor en  el  poema  de  Nevio:  Alégro- 
me>  padre  mío,  de  ser  alabado  por 
ti,  héroe  alabado.  Al  ateniense  Te- 
místocles  no  le  dejaban  dormir  los 
trofeos  de  Milcíades.  Ni  Aquiles  hi- 
ciera tan  grande  caudal  de  la  gloria 
militar  si  no  hubiese  tenido  más 
testigo  y  árbitro  de  su  valentía  que 
Tersites.  Pero  le  aguijaban  como 
espuelas  Ayax,  Diómedes,  Ulises. 
Néstor  y  los  hijos  de  Atreo  y  Héc- 
tor, su  enemigo,  quien  no  había  de 
desaprovechar  la  ocasión  de  hacer- 
le daño  si  él  hubiera  aflojado  un 
punto  en  sus  fuerzas  y  en  su  pug- 
nacidad ardiente.  Y  no  era  aquello 
ciertamente  un  liviano  aguijón : 
¡Ay  compañeros!  ¡Qué  grande  due- 
lo sentirá  la  Grecia!  ¡Y  gozará  la 
casa  de  Príamo  y  la  juventud  de 
Troya ! 

Con  los  otros  has  de  tratar  con 
suma  circunspección  de  tu  esposa. 
Más  que  nada,  debe  el  marido  reca- 
tar en  el  más  secreto  de  los  miste- 
rios las  intimidades  del  matrimonio, 
a  las  cuales  nadie  sino  tú  puede 
acercarse  sin  que  te  ganes  nóta  de 


1332 


JUAN   LUIS  VIVES.  OBRAS   COMPLETAS.  TOMO  I 


mentecatez  y  te  crees  enemistades 
en  tu  casa.  Ejemplo  vivo  de  ello  es 
Candaules,  rey  de  Lidia.  En  las  Sa- 
gradas Letras  léese  el  encomio  de 
la  perfecta  casada,  y  en  él,  demás 
de  otras  cosas,  se  dice:  Y  su  mari- 
do la  alabó.  Esto  recomendólo  con 
sus  elogios  el  marido.  ¿Qué  alaban- 
za puede  haber  más  abundante  y 
magnífica  para  la  buena  casada?  Es 
la  mayor  que  se  le  puede  tributar  y 
que  debe  valer  para  ella  tanto  como 
una  nutrida  ovación  en  el  teatro 
más  abarrotado.  Peligrosa  es  siem- 
pre la  alabanza  de  la  mujer  hecha 
por  su  propio  marido,  pues  o  ha  de 
cargar  con  la  sospecha  de  bobería  y 
de  ligereza  y  que  los  mal  pensados 
digan  que  saca  a  la  venta  a  su  mu- 
jer, puesto  que  la  encomia,  o  que 
aquellas  dotes,  sobre  las  cuales  los 
celos  no  tienen  jurisdicción  y  que 
más  debieran  reprimir  que  excitar 
los  malos  deseos  ajenos,  hartas  ve- 
ces animan  a  los  caracteres  depra- 
vados e  intentar  su  corrupción,  bien 
así  como  las  virtudes  de  Lucrecia  a 
Sexto  Tarquinio.  Xo  faltan  quienes 
son  de  tan  torcidas  y  perversas  in- 
tenciones que  desean  con  el  máximo 
encendimiento  aquello  mismo  de 
que  debieran  abstenerse  en  grado 
sumo  y  de  lo  cual  les  alejan  todo 
derecho  y  equidad,  que  parece  que 
se  enardecen  por  lo  mismo  que  les 
es  menos  lícito.  Con  grandísima 
penetración  se  percataron  de  ello 
aquellos  sabios  que  dijeron  que  lo 
más  seguro  era  que  no  fuese  co- 
nocida la  mujer.  Hanse  de  remover 
todas  las  ocasiones  de  pecado,  to- 
dos los  asideros  del  delito.  Nuestro 
Señor  Jesucristo  exhorta  a  los  su- 
yos, a  hombres  y  a  mujeres,  indis- 
tintamente, que  con  muchas  y  en 
carecidas  súplicas  pidan  al  Celestial 
Padre  común  que  no  seari  induci- 
dos a  tentación. 


CAPITULO  V  I 

DE  LOS  ATAVÍOS 

Dios  cubrió  a  los  primeros  mor- 
tales, Adán  y  Eva,  para  apartar  de 
los  ojos  todo  lo  que  pudiera  ser  cau- 
sa de  vergüenza.  Más  tarde,  la  nece- 
sidad veló  lo  restante  del  cuerpo,  se- 
gún el  temple  del  cielo:  en  unas  re- 
giones, para  resguardo  del  frío,  en 
otras,  para  reparo  del  calor.  De  ahí 
que  en  todas  las  ciudades  y  en  to- 
das las  agrupaciones  humanas  aña- 
dióse algo  para  solaz  de  los  ojos  de 
los  espectadores,  de  modo  que  an- 
duvieran aliados  el  buen  parecer 
y  la  necesidad.  Mas  el  natural  tor- 
cido de  los  hombres  en  toda  cosa 
buscó  honra  y  belleza:  en  lo  bue- 
no, en  lo  malo,  en  el  luto,  en  la 
propia  ignominia,  convirtiendo  aque- 
llo que  inicialmente  fué  concesión  a 
la  vergüenza  y  a  la  necesidad  en 
motivo  de  honra  y  de  gloria.  Por 
eso  no  reconoce  límites  el  lujo,  es- 
pecialmente en  aquellos  que  se 
afanan  por  hacer  su  atuendo  más 
honrado  que  su  propia  persona,  co- 
mo son  la  más  parte  de  las  mujeres 
y  no  pocos  hombres.  Con  mucha  ra- 
zón el  filósofo,  fuere  quien  fuere, 
dijo  a  aquel  fulano  que  andaba  en- 
greído con  las  galas  de  su  indumen- 
to: ¿No  acabarás  nunca  de  apro- 
piarte el  mérito  de  la  oveja?  Aris- 
tóteles, en  sus  obras  políticas,  in- 
troduce a  un  magistrado,  ginecono- 
mon,  cuyo  cometido  consiste  en  cer- 
ciorarse que  el  aderezo  mujeril  no 
excede  la  medida  del  buen  gusto  o 
es  poco  congruente  con  su  edad  y 
su  condición  social.  Tenían  los  ro- 
manos sus  leyes  suntuarias,  con  las 
cuales  se  acudía  al  remedio  de  ese 
mal.  Ahora  no  existen  tales  leyes 
ni  tales  funcionarios.  A  cada  cual 
le  es  lícito  todo  cuanto  está  a  su 
alcance;  o,  mejor  dicho,  todo  cuan- 
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to  está  a  su  alcance  le  es  lícito,  no 
por  las  leyes  o  por  equidad  y  bon- 
dad, sino  según  sus  posibilidades. 
Por  todo  esto,  parece  bien  que  cada 
cual  se  erija  en  su  casa  en  ley  y 
en  funcionario  para  ese  menester, 
para  la  conveniencia  privada  y  para 
el  buen  ejemplo  público.  Lo  prime- 
ro que  tiene  el  marido  que  reflexio- 
nar es  que  su  mujer  no  tiene  otros 
ojos  para  los  cuales  se  adorne,  sino 
los  de  su  marido:  La  mujer  del 
ciego,  ¿para  quién  se  afeita?,  dice 
el  proverbio  vulgar.  Con  razón  man- 
daba el  legislador  de  los  lacedemo- 
nios:  Que  las  doncellas  saliesen  de 
casa  con  el  rostro  descubierto,  por- 
que buscaban  marido;  empero  las 
casadas  con  el  rostro  cubierto,  por- 
que ya  lo  tenían.  Enloquecido  está 
aquel  marido  a  quien  puede  agradar- 
le su  mujer  sino  compuesta  y  enga- 
lanada. Las  virtudes  son  lo  que  le 
cteben  tener  prendado,  no  el  corpiño 
ni  el  collar,  ni  aun  su  cutis  nativo. 
¡Cuánto  menos  la  sórdida  pintura  y 
los  cosméticos  nauseabundos!  Si  és- 
tos te  complacieren,  cuando  mirarás 
su  rostro  natural,  te  dará  ascos.  Es- 
ta afirmación  está  bien  para  tu  ami- 
gada, pero  no  para  tu  esposa,  pues 
con  ello  demuestras  querer  que  se 
te  excite  la  sensualidad  y  que  no  es 
la  interioridad  lo  que  te  enamora. 
Y  de  cualquiera  manera  vaya  ves- 
tida tu  esposa,  te  agrada,  puesto 
que  tal  es  el  alma,  tal  es  el  cuerpo, 
¿a  qué  viene  un  tocado  tan  prolijo, 
tan  molesto,  tan  peligroso,  tan  per- 
judicial? Las  mujeres  bien  adere- 
zadas y  compuestas  huelgan  de  sa- 
lir y  de  ser  miradas;  ése  y  no  otro 
es  el  fruto  de  aquel  gasto  y  de  aquel 
cuidado  tan  grande.  Y  el  hombre 
que  la  ve  siéntese  solicitado  a  de- 
sear aquella  hermosura  realzada,  ali- 
ñada, alcahueteada  por  el  atavío. 

Tú  vigila  con  la  más  despierta  de 
las  diligencias  y  no  consientas  que 


tu  mujer  sea  la  inventora  e  intro- 
ductora de  moda  alguna  nueva  ni 
en  su  vivir  ni  en  su  vestir,  por  la 
cual  sea  conocida  en  la  ciudad. 
Menos  se  advierte  lo  acostumbrado. 
Pero  ya  en  su  casa,  no  ponen  la 
mano  en  lo  que  les  importa;  evitan 
con  todo  melindre  la  cocina  y  aun 
todo  otro  lugar  donde  haya  la  más 
pequeña  suciedad;  y  casi  nunca  se 
mueven  del  mismo  lugar,  especial- 
mente si  está  terso  y  lucido,  por  no 
mancharse  el  vestido  o  porque  no 
se  descomponga  nada  de  aquel  ar- 
tificio que  montaron  con  tanta  afi- 
ción y  cuidado,  de  donde  nace  aque- 
lla vanísima  ocupación:  que  no  ha- 
ya el  más  leve  desarreglo.  Así  que 
son  las  esclavas  de  su  tocado,  con- 
sagradas todo  el  santo  día  a  con- 
servarlo intacto,  olvidadas  o  ajenas 
de  cualquiera  otra  ocupación.  ¿Y 
qué  diré?  ¿Cuánta  soberbia  se  ori- 
gina de  aquí?  Cuanto  más  adereza- 
da sale,  tanto  más  desprecia  a  las 
otras,  creyéndose  superior;  y  des- 
lizándose y  gateando  el  despecho  de 
las  más  humildes,  enciende  la  ciu- 
dad toda  en  envidia  y  en  odios  mu- 
tuos. Lo  cual,  hartas  veces,  envolvió 
a  los  pueblos  en  rivalidades  encona- 
das, como  en  tiempo  de  nuestros  pa- 
dres aconteció  en  Barcelona,  ciudad 
de  Cataluña,  en  España,  cuando  las 
esposas  de  los  mercaderes,  en  sazón 
de  estar  en  su  mayor  auge  y  floreci- 
miento el  comercio  con  Alejandría, 
eclipsaban  en  lujo  y  suntuosidad  de 
aderezos  a  las  damas  de  la  más  em- 
pinada nobleza.  Y  no  hay  tasa  ni 
medida  en  ese  desenfreno,  pues  de 
día  en  día  se  irrita  más  y  más  a  sí 
mismo  este  lujo  furioso,  bien  por  su 
propio  natural,  bien  por  emulación 
insana.  A  esto  se  añade  que  una  co 
sa  nace  de  la  otra,  como  lo  cuenta 
la  mitología  del  dragón  de  Lerna; 
el  vestido  precioso  pide  haldas  de- 
centes y  cintas  que  no  desdigan; 
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el  halda  y  las  cintas  exigen  un  co- 
llar congruente  y  una  bufanda  de 
pieles  peregrinas;  y  el  collar  y  la 
bufanda  quieren  ricas  manillas  y 
manguitos  finos ;  los  brazos  vesti- 
dos así  no  permiten  que  las  manos 
estén  desnudas,  ni  que  se  cubran 
con  unos  guantes  cualesquiera,  sino 
perfumados  de  ungüentos  preciosos 
con  aplicaciones  de  oro.  Alléganse 
los  pendientes  y  sartales  de  perlas, 
y  puesto  que  otras  muchas  mujeres 
los  tendrán  de  la  misma  materia, 
iráse  en  busca  de  un  arte  primo- 
roso que  supere  el  valor  material, 
y  todo  ello  es  ocasión  de  gasto,  pues 
creen  que  no  de  otra  manera  pue- 
den dar  fe  de  sus  muchas  riquezas. 
En  eso  del  lujo  ocurre  lo  mismo 
que  en  la  redacción  de  los  instru- 
mentos de  contratos  y  de  pactos,  los 
cuales,  cuando  se  hacían  con  sen- 
cillez y  se  atendía  preferentemente 
a  la  equidad  y  buena  fe,  bastaban 
dos  palabras;  mas  así  que  tuvo  que 
salirse  al  paso  a  mil  astucias,  abrié- 
ronse millares  de  rendijas,  a  tapo- 
nar las  cuales  ya  no  hay  ingenio  ni 
palabras  que  valgan.  De  la  misma 
manera,  el  atavío  simple  conténtase 
consigo  mismo;  .en  cambio,  el  ex- 
cesivo y  curioso,  no  tiene  fin  ni  me- 
dida. Gravemente  pecan  los  ciudada- 
nos opulentos  que  permiten  a  sus 
mujeres  toda  cuanta  extralimitación 
se  les  antoja,  pues  introducen  una 
moda  que  muchas  otras  mujeres  que 
tienen  muchas  menos  posibilidades, 
o  simplemente  no  tienen  ninguna, 
no  dudan  un  punto  en  adoptar  y  re- 
tener. Hasta  tal  punto  piensan  ser 
cosa  torpe  que  se  las  venza  en  el 
lujo;  serlo  en  la  fidelidad,  en  la 
diligencia,  en  la  pudicicia,  piensan 
que  no  lo  es.  Ni  hay  ninguna  que 
mire  lo  que  puede  ella,  sino  lo  que 
hacen  las  otras.  Así  que  en  determi- 
nadas ciudades,  donde  todo  está 
permitido  a  todos,  son  muchas  las 


que  no  tienen  reparo  en  satisfacer 
a  costa  de  la  honestidad  la  pasión 
de  su  ornato  personal.  Pero  las 
más  ricas,  cuando  ven  que  las  de 
posición  más  modesta  aspiran  a  su 
grandeza,  para  librarse  de  aquella 
insoportable  igualdad  se  empinan  y 
se  engallan  más;  y  de  esa  manera, 
en  ese  certamen  de  ostentación 
de  fuerzas,  revientan  las  unas  y  las 
otras,  y  toda  aquella  fuerza,  como 
se  dice  en  la  comedia,  se  resuelve 
en  viento. 

Hállanse  en  Tito  Livio,  en  la  de- 
fensa de  la  ley  Apia,  unas  palabras 
tocantes  a  este  punto,  atribuidas  a 
le  persona  y  a  la  autoridad  de  Ca- 
tón, siendo  cónsul,  las  cuales,  pol- 
la grave  doctrina  que  encierran,  va- 
le la  pena  que  se  conozcan.  Dice: 
Yof  por  mi  parte,  no  puedo  tocar 
la  causa  m  el  motivo  de  algunas 
concupiscencias,  pues  aquello  de  que 
lo  que  es  lícito  a  otro  no  te  lo  s¿a 
a  ti,  traiga  consigo,  por  ventura, 
algo  de  natural  vergüenza  o  indig- 
nación. Así,  igualado  el  p^rte  y  ade- 
rezo de  todas,  ¿qué  recela  cada  una 
de  vosotras  que  no  sea  visto  en  ella? 
Pésima  es  la  vergüenza  de  la  econo- 
mía o  de  la  pobreza;  pero  la  ley  os 
quita  la  una  y  la  otra,  cuando  no 
tenéis  aquello  que  no  os  es  lícito 
tener.  Yo  no  me  avengo  a  esa  igual- 
dad, dice  aquella  dama  rica.  ¿Por 
qué  no  se  me  mira  a  mí,  cargada 
de  oro  y  púrpura?  ¿Por  qué  la  po- 
breza de  las  otras  está  escondida 
bajo  esta  apariencia  de  ley,  de  modo 
que  parezca  que  lo  que  no  pueden 
tener  lo  tendrían  si  les  estuviese 
permitido?  ¿Queréis,  qui rites,  arro- 
jar a  vuestras  esposas  a  esa  compe- 
tencia? ¿Que  las  ricas  quieran  tener 
aquello  que  ninguna  otra  mujer 
puede;  y  que  las  pobres t  porque 
por  eso  mismo  no  se  las  menospre- 
cie, se  extiendan  más  allá  de  sus 
posibilidades?  ¿A  fin  de  que,  cuando 
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comenzare  a  dar  vergüenza  lo  que 
no  conviene,  lo  que  conviene  no  la 
cause f  Aquella  que  de  lo  suyo  po- 
drá, lo  granjeará;  aquella  que  no 
podrá,  lo  pedirá  a  su  marido.  Marido 
infeliz  aquel  que  será  rogado  y  aquel 
que  no  será  rogado,  cuando  verá 
que  lo  que  él  no  dio  lo  ha  dado 
otro.  Esto  dice  Catón  en  Tito  Livio. 

Añade,  a  todo  esto  que  dije,  cuán- 
ta sea,  en  medio  de  tantas  exigen- 
cias, la  agobiante  y  miserable  nece- 
sidad de  los  maridos  que  no  por  tener 
de  donde  proveer  a  tanto  dispendio 
no  dudan  en  apelar  a  muchas  y  muy 
variadas  artes  de  hacer  dinero,  muy 
molestas,  tediosas  y  trabajosas  las 
unas;  las  otras,  llenas  de  odiosidad, 
y  las  otras,  en  fin,  no  sin  peligro, 
francamente  torcidas  y  malas.  Esos 
maridos  son  los  que  no  usan  de  sus 
esposas,  sino  que  como  lo  tiene  pro- 
hibido San  Pablo,  abusan  de  ellas. 
F)sas  mujeres  no  sienten  para  con  su 
marido  otro  afecto  que  el  que  el  di- 
ligente padre  de  familia,  afanoso  de 
allegar  caudal,  siente  para  con  su 
procurador  o  mayordomo  diligente 
y  honrado,  viendo  cómo  su  fortuna 
y  sus  fincas  son  administradas  con 
una  pulcritud  ejemplar  que  les  pro- 
cura mejoras  y  acrecentamientos. 
Al  marido  de  la  mujer  gastadora  y 
lujosa  no  le  ama  ésta  por  él  mismo, 
sino  por  sus  provechos  y  comodida- 
des, de  tal  modo,  que  piensan  no 
tener  en  sus  maridos  más  que  unos 
recaudadores  activos,  en  cuya  dili- 
gencia y  laboriosidad  confiadas,  co- 
mo también  en  las  riquezas  adqui- 
ridas, ellas  vivan  en  el  ocio,  y  en  el 
regalo,  y  en  el  lujo,  insolentes  en 
medio  de  esa  provocadora  abundan- 
cia. Mas  si  la  fortuna  cambia  de 
cuadrante,  suprimido  el  provecho, 
es  decir,  el  nudo  de  amor,  aquel 
afecto,  ora  se  disuelve,  o  se  enfría 
y  disminuye  harto  notablemente. 
Tú,  si  fueres  cuerdo,  procederás 


muy  de  otra  manera.  Recordarás 
que  tú  no  naciste  por  causa  de  la 
mujer,  sino  la  mujer  por  causa  tuya. 
Así  que  la  acostumbrarás  a  servir 
y  a  servirte  y  a  ponerse  en  un  plan 
que  sepa  que  es  auxiliar  tuyo  en 
tus  trabajos  y  copartícipe  tuya,  pero 
no  señora  tuya  ociosa;  recabarás 
para  ti  el  gobierno  total,  no  para 
ella.  Su  decoro,  su  honestidad,  su 
gloria  verdadera  y  sólida  serán  ob- 
jeto de  tu  más  vivo  cuidado,  como 
los  tuyos  lo  serán  de  ella,  en  lo 
cual,  sin  excepción  alguna,  sois 
unos.  En  cambio,  harás  escarnio  y 
mofa  y  repudio  de  los  deleites,  de 
los  regalos,  del  decoro  huero  y  men- 
tido, y  pensarás  que  no  has  de  ha- 
cer más  caso  de  esas  cosas  que  de 
los  antojos  ridículos  de  los  niños 
que  comporta  consigo  aquella  edad. 
De  este  modo  obedecerás  el  conse- 
jo del  santo  Apóstol,  que  manda 
que,  en  medio  de  ese  correr  tan 
arrebatado  y  rapaz  del  tiempo,  ten- 
gamos esposas  como  si  no  las  tuvié- 
remos, y  de  tal  manera  usemos  de 
ellas,  que  no  abusemos. 

Por  todo  esto,  vestirás  a  tu  mujer 
y  a  ti  de  tal  modo,  que,  a  la  vez, 
satisfagas  las  necesidades  de  la  Na- 
turaleza y  los  ojos  de  los  que  os 
miren,  conservando  siempre  tu  dig- 
nidad. Y  ésa  será  la  diferencia:  tú 
vestirás  como  parece  bien  en  un 
varón,  con  simplicidad  y  con  des- 
afectada elegancia,  y  tu  mujer  con 
algo  más  de  cuidado  y  aliño.  Así 
como  el  lujo  desdice  de  uno  y  otro 
sexo,  así  el  aseo  y  la  limpieza  con- 
vienen a  las  mujeres.  Al  natural  se 
le  ha  de  hacer  fuerza  no  más  hasta 
el  punto  que  tú  esperes  cambiarlo. 
Aficionado  a  cosméticos,  a  mejun- 
jes y  adobos  es  el  sexo  femenino:; 
hay  que  cercenar  su  inmoderada 
propensión  al  lujo.  No  pueden  des- 
cuajarse radicalmente  las  pasiones 
naturales  ni  has  de  entablar  con  ella 
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una  lucha  deslucida  y  condenada  al 
fracaso.  Harto  será  que  ella  esté 
bien  formada,  de  manera  que  en 
su  atavío  personal  no  mire  tanto  al 
precio  o  la  novedad  o  siga  las  mi- 
nuciosas elegancias,  como  evite  el 
desaseo.  Y  condúzcase  de  tal  mane- 
ra, que  ni  pueda  ser  asqueada,  ni 
pueda  ser  reprochada.  Más  se  reco- 
mienda a  la  vista  y  al  juicio  de  to- 
dos un  traje  moderado  y  agradable, 
decorado  de  seriedad  y  aseo,  que  el 
vestido  suntuoso  y  llamativo.  El  que 
viste  con  sobrada  suntuosidad  y  ele- 
gancia acaso  algunos  le  tomen  por 
rico;  pero  con  mayor  seguridad  le 
tendrán  por  pretencioso  y  vano. 
'  )uien  viste  sencillamente,  aun  cuan- 
do se  viere  que  pagó  su  tributo  a  la 
necesidad,  tendránle  por  varón 
cuerdo  y  bueno.  En  la  mujer,  aquel 
pensar  y  cuidar  exquisitamente  de 
su  compostura  arguye  vanidad  es- 
piritual y  quita  toda  autoridad  a 
las  virtudes  matronales  que  acaso 
pueda  tener  y  no  aumenta  la  consi- 
deración de  su  hermosura.  Pero  de 
la  hermosura  para  los  ojos  ajenos 
no  debe  ya  tener  cuidado  ninguno 
la  mujer  casada.  ¡Cuánto  es  indicio 
más  cierto  de  la  pudicicia  y  limpieza 
de  corazón  el  atavío  honesto  y  sim- 
ple! Y  más  evidentemente  aún  lo 
es  si  no  ignoran  los  que  la  ven  que 
ella  prefiere  engalanarse  más  con  la 
prudencia  que  con  el  oro  y  con  la 
plata;  con  la  seriedad,  con  la  fide- 
lidad, con  la  diligencia  en  la  casa, 
con  la  educación  de  los  hijos,  que 
con  perlas,  con  holanda  y  con  broca 
dos.  Y  no  hay  ninguno  que  no  respe- 
te más  a  una  madre  de  familia  así, 
que  estotras  damas  rutilantes,  com- 
puestas y  cargadas  de  perifollos.  ¿A 
quién  no  imponía  más  la  majestad 
de  Cornelia,  la  madre  de  los  Gra- 
cos,  pobre  de  oro  y  pedrería,  que 
aquella  dama  de  la  Campania,  hués- 
peda suya,  que  abundaba  de  una  co- 


sa y  otra?  Nadie  me  objete:  hay 
que  hacer  alguna  concesión  a  los 
ojos  de  los  que  nos  miran.  Repara 
que  así  se  les  concede  mucho  más. 

El  ornato  simple,  de  aparejo  fácil, 
modesto,  serio,  habla  muy  alto  de 
la  disciplina  pura  e  incorrupta  que 
reina  en  la  casa.  A  los  de  poca  posi- 
ción recomiéndoles  la  parsimonia 
en  el  vestir  y  aquel  como  aviso  de 
su  pobreza  y  moderación  de  que  no 
se  ignoran  a  sí  mismos,  lo  cual,  en 
todo  caso,  es  muy  fea  cosa.  Todos 
sienten  aversión  por  el  pobre  vesti- 
do pretenciosamente,  pues  en  la 
ciudad  se  conocen  todos  y  todos  sa- 
ben con  relativa  exactitud  lo  que 
tiene  cada  cual  y  a  qué  puede  alar- 
garse. Y  así  es  que  tienen  por  orgu- 
llosa  e  insolente  a  la  mujer  pobre 
y  tienen  por  loco  e  infeliz  a  su  ma- 
rido, que  se  presta  a  servir  la  nece- 
dad de  su  esposa.  En  cambio,  alá- 
base a  los  ricos  de  su  moderación  y 
del  uso  templado  que  hacen  de  sus 
riquezas,  que  no  les  han  comunica- 
do fueros  ni  bríos  ni  hacen  arro- 
gante ostentación  de  sus  riquezas  o 
del  buen  ejemplo  que  dan.  Las  vir- 
tudes son  el  más  lindo  aderezo  del 
vestido.  El  hombre  es  honrado  por 
lo  que  es  él,  no  por  los  tufos  y  co- 
petes que  se  pone. 

¿Y  qué  más  diré  sino  que  el  pres- 
cindir de  todo  fausto  corrobora  el 
crédito  a  los  mercaderes  y  a  todos 
aquellos  cuya  fortuna  cuelga  de  la 
ninguna  seriedad  de  la  fortuna  tor- 
nadiza, y  granjea  el  afecto  y  la 
adhesión  ciudadana  a  los  nobles  y 
a  los  primates  de  la  ciudad?  No  hay 
obra  más  cristiana  que  aliviar  las 
necesidades  de  los  pobres  con  aque- 
llas superfluidades  que  habían  de 
despilfarrarse  en  curiosidades  y  ex- 
quisiteces del  vestido,  y  no  mante- 
ner cerrado  en  los  arcones  aquello 
que  sería  suficiente  ajuar  para  don- 
cellas  casaderas   menesterosas.  De 
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boca  del  Maestro  de  la  Sabiduría  y 
Autor  de  nuestra  salud  hemos  oído 
estas  palabras:  El  que  tuviere  dos 
túnicas,  dé  una  a  quien  no  tiene 
ninguna.  Y  si  alguno  es  de  espíritu 
tan  apocado  y  enteco  que  todo  aque- 
llo que  diere,  por  baladí  que  fuere, 
no  tanto  lo  sea  a  los  ojos  de  los 
espectadores,  sino  a  los  suyos  pro- 
pios, es  decir,  a  los  de  la  opinión 
de  la  necedad  suya,  ése,  al  menos, 
no  malgaste  sus  dineros  en  la  ad- 
quisición de  aquellos  objetos  que  se 
gastan  fácilmente,  como  sedas,  ho- 
landas o  en  lanas  caras  y  finísimas, 
o  de  aquellos  artículos  que  tan  pron- 
to como  pasaron  a  poder  del  com- 
prador pierden  la  mayor  parte  de 
su  precio,  como  son  joyas,  oro  o 
plata  labrada  con  sumo  primor,  por 
manera  que  la  mano  de  obra  iguale 
a  la  materia,  por  subido  que  sea  su 
valor,  y  aun  a  veces  lo  supere.  Sea 
ello  preferentemente  oro  o  plata  la- 
brados discretamente.  Y  persuádase 
la  mujer  que  tuviere  esa  orfebrería 
que  no  tanto  la  posee  como  que  la 
tiene  en  custodia,  reserva  eventual 
para  futuras  y  posibles  necesidades 
si  el  caso  se  presentase.  Estas  alha- 
jas, a  la  vez  que  decoran,  no  des- 
piertan envidia  ninguna;  acusan 
riqueza  y  aumentan  y  conservan  el 
crédito  fiduciario,  si  fuere  menester. 
De  puertas  adentro  vista  la  mujer 
sencillamente  y  por  andar  por  casa, 
romo  se  dice,  para  estar  más  expe- 
dita para  todos  los  quehaceres  do- 
mésticos. 


CAPITULO  VII 

EN  AUSENCIA  DEL  MARIDO 

Debiera  cada  cual,  así  que  resol- 
vió tomar  estado,  organizar  su  vida 
de  tal  modo  que  tuviera  que  viajar 
lo  menos  posible.  Dice  un  proverbio 


viejo  que  ninguna  cosa  engorda 
tanto  al  caballo  y  fecunda  el  campo 
como  el  ojo  del  dueño.  A.sí  tam- 
bién, con  la  presencia  del  señor,  to- 
do en  casa  va  como  una  seda.  Y  se- 
gún la  expresión  gráfica  de  Catón : 
La  frente  esté  delante  del  colodri- 
llo. Pero  puesto  que  todo  lo  que 
tiene  que  suceder  no  discurre  a  te- 
nor de  los  consejos  y  de  los  deseos 
de  los  hombres,  en  ausentándote, 
procura  que  parezca  que  es  por  el 
menor  tiempo  posible.  No  será  del 
todo  inútil  que  dejes  en  casa  a  una 
persona  fiada,  a  quien  des  órdenes 
para  la  buena  marcha  de  tu  casa,  la 
cual,  si  falta,  que  no  falte,  invirtien- 
do  el  dicho  del  Cómico:  Lo  que  no 
sabes,  sábelo.  Jamás  por  jamás,  y 
especialmente  mientras  anduvieres 
de  viaje,  dejes  en  tu  casa  a  quien 
la  manche  y  la  deshonre  con  algún 
hecho  ignominioso.  No  toleres  en 
ella  a  nadie  que  no  esté  penetrado 
del  temor  de  Dios.  No  hay  maldad 
a  la  cual  no  se  atreva,  o  por  el 
aliciente  de  un  galardón  inmedia- 
to, o  por  alguna  esperanza  más  o 
menos  lejana,  quien  no  reverencia 
a  Dios  como  es  debido.  Cuando  te 
ausentares  deja  en  tu  casa  hombres, 
no  muchos,  de  muy  acendrada  fide- 
lidad, ocupados  en  alguna  profesión 
honesta;  no  ociosos,  no  vagabun- 
dos, no  alfeñicados,  no  sospechosa- 
mente filarmónicos.  En  la  ausencia 
del  magistrado  las  leyes  tienen  me. 
nos  fuerza.  Aquel  ocio  e  inercia  en- 
gendran los  peores  pensamientos,  y 
esos  desocupados  y  desidiosos  son 
carcoma  cierta  de  todo  nombre  hon- 
rado. Ni  haya  doncellas  en  tu  casa, 
sino  de  castidad  y  vergüenza  proba- 
das, que  mantengan  escasísimas  re- 
laciones y  familiaridad  con  el  vecin- 
dario. El  mismo  vigilante  celo  debe 
desplegarse  para  con  todas  aquellas 
personas  que  frecuenten  la  casa; 
sean  bien   conocidas  y  exploradas 
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del  cabeza  de  familia.  Encomienda 
y  confía  tu  casa  a  un  pariente  o  a 
un  amigo  muy  íntimo,  hombre  o 
mujer,  cuya  lealtad  tengas  probada, 
y  que  sea  de  tal  autoridad,  que  me- 
rezca el  respeto  espontáneo  de  tu 
mujer  y  de  la  casa  toda. 


CAPITULO  VIII 

DE  LA  REPRENSIÓN  Y  EL  CASTIGO 

El  vicio  de  la  esposa — dice  Marco 
Varrón — hay  que  soportarlo  o  elimi- 
narlo. Y  puesto  que  no  es  posible 
eliminarlo,  es  fuerza  que  se  le  so- 
porte. Pero  esto  es  difícil.  Lo  pre- 
ferible es  no  cejar  y  esforzarnos  con 
todo  tacto  y  energía  por  enmendar- 
lo y  corregirlo,  porque  no  se  realice 
aquello  que  dice  Publio  Siró,  el  Mi- 
mo: Soportando  los  vicios  del  ami- 
go, los  haces  tuyos.  Sepa  el  cabeza 
de  familia  que  está  colocado  en  una 
atalaya  desde  donde  ve  todo  cuanto 
se  acerca  a  la  casa,  para  salirle  al 
encuentro  y  alejar  todo  lo  que  pue- 
da perjudicar  al  buen  gobierno  y 
administración  de  la  casa,  al  buen 
nombre  de  su  mujer  o  al  suyo  pro- 
pio. Pero  no  ha  de  ser  tan  suspicaz 
esta  continua  alarma,  que  se  forje 
quimeras  acerca  de  la  honradez  de 
su  esposa,  y  por  vanas  aprensiones 
promueva  tragedias  truculentas,  co- 
mo acontece  con  los  perros  molosos 
que  muchos  mantienen  para  guar- 
dar las  casas,  los  cuales,  sufriendo 
pesadillas  de  terror,  se  ponen  a  la- 
drar sobresaltados,  despiertan  a  to- 
da la  familia  y  les  hacen  recorrer 
tumultuosamente  todas  las  habita- 
ciones, hasta  que,  por  fin,  el  perro 
que  dió  la  falsa  alarma  es  bastonea- 
do por  la  indignada  servidumbre. 
Con  tales  suspicacias  no  consigues 
más  que  atormentarte  interiormen- 
te con  esos  cuidados  y  ansiedades. 


;  No  las  hay  más  acerbas  que  las  que 
;  tú  mismo  te  procuraste  con  tu  pro- 
pia  mano  y  que  hacen  que,  fuera  de 
casa,  seas  fábula  del  pueblo,  y  con 
;  risas  y  con  mofas  expíes  tu  ligereza 
y  aun,  a  veces,  tu  crueldad.  Es  bue- 
no por  parte  del  marido  alejar  a  ia 
esposa  de  toda  ocasión  de  pecar.  Yo 
no  condeno  que  te  muestres  despier- 
to y  receloso  para  con  ella  si  todavía 
no  la  tienes  perfectamente  conocida. 
Por  lo  que  toca  a  la  pasión  de  ios 
celos,  no  veo  yo  para  qué  sirven 
si  no  es  para  que  te  atormentes  y  te 
metas  por  tu  propia  voluntad  en 
ese  infierno,  que  a  ninguna  otra  co- 
sa es  comparable  en  esta  vida.  ¿Y 
qué?  ¿No  guardas,  por  ventura,  con 
toda  diligencia  la  copa  o  el  búcaro 
de  cristal  y  no  educas  a  tu  hijo  con 
desvelo  y  con  ansia  y  le  apartas  de 
los  vicios  sin  el  más  leve  asomo  de 
pasión  celosa?  ¿Por  qué  no  haces 
esto  mismo  en  la  tutela  de  la  casti- 
dad y  de  la  honradez  de  tu  mujer? 
Y  no  des  crédito  en  negocio  de  tan- 
ta monta  a  las  insinuaciones  de 
quienes  interpretan  con  maligna  e 
inicua  suspicacia  la  conducta  más 
limpia  y  transparente,  ni  aun  cuan- 
do fueren  amigos  tuyos,  pero  curio- 
sos y  crédulos  en  demasía. 

Hubo  antiguamente  en  Valencia 
un  noble,  Carros  de  apellido,  si  no 
me  equivoco,  que  estaba  casado  con 
una  mujer  fiel  de  verdad,  pero  no 
muy  favorecida  por  la  fama.  Sus  pa- 
rientes y  amigos  recriminábanla 
con  mucha  frecuencia  ante  su  mari- 
do. Este,  de  buenas  a  primeras,  no 
echó  aquellos  avisos  en  saco  roto; 
pero  habiendo  averiguado  sin  lugar 
a  duda  ser  todo  aquello  cavilaciones 
vanas,  no  cesando  ellos  en  la  cam- 
paña calumniosa  y  hostigándole  a 
que,  usando  de  su  derecho,  la  cas- 
tigase gravemente,  él,  saliendo  en 
defensa  de  la  honradez  de  su  mu- 
jer, les  expuso  todo  cuanto  había 
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descubierto  y  averiguado ;  viendo 
que  las  orejas  de  ellos  estaban  ce- 
rradas a  toda  exculpación  y  excusa, 
comprado  que  hubo  un  caballo  de 
pura  sangre,  les  rogó  que  salieran 
con  él  fuera  de  la  ciudad  para  ha- 
cer prueba  de  él  en  el  hipódromo 
que  hay  entre  el  palacio  y  la  igle- 
sia de  la  Santísima  Trinidad.  Allí 
recorrió  tres  o  cuatro  veces  el  es- 
pacio señalado  para  las  carreras  hí- 
picas. Mirábanle  los  otros  atenta- 
mente, y  él  les  preguntó  qué  tal  les 
parecía  aquel  caballo.  Y  mientras 
los  unos  le  aprobaron  sin  ponerle 
tilde  y  los  otros  formulaban  peque- 
ños y  tímidos  reparos,  requirió  la 
espada  que  llevaba  al  lado  izquier- 
do, y  dijo  con  toda  energía:  Yo  os 
juro  por  Cristo  y  por  todos  los  san- 
tos que  la  hundiré  en  el  pecho  de 
quien  hablare  mal  de  mi  caballo  o 
de  mi  mujer.  De  esta  manera  cortó 
instantáneamente  aquella  campaña 
de  insidias.  Más  tarde,  puesto  en 
claro  todo  el  equívoco  y  convenci- 
dos todos  de  la  inocencia  de  su  es- 
posa, aquel  caballero  valenciano  fué 
tenido  por  hombre  cuerdo  y  deci- 
dido. 

El  castigo  y  la  reprensión  han  de 
enderezarse  bien  a  la  enmienda  de 
aquel  a  quien  se  aplican  o  al  escar- 
miento de  los  demás;  no  siendo  así 
es  venganza  pura  y  una  suerte  de 
crueldad.  Esto  es  lo  que  hacen  quie- 
nes se  embravecen  y  encarnizan  y 
ceban  en  aquel  con  quien  están  ai- 
rados, y  aun  lo  llegan  a  matar,  di- 
ciendo que  le  castigan.  ¡Lindo  casti- 
go ese  de  perder  a  uno!  Muy  razo- 
nablemente dice  Séneca  que  no  hay 
hombre  cuerdo  que  castigue  porque 
se  pecó,  sino  porque  no  se  peque 
en  adelante;  lo  pasado  es  irrevoca- 
ble; lo  que  se  puede'  prevenir  es  lo 
venidero. 

En  el  matrimonio  hay  tres  géne- 
ros de  faltas,  y,  por  consiguiente, 


tres  linajes  de  castigos  congruentes. 
La  primera,  la  más  grande,  la  que 
supera  toda  otra  clase  de  maldad,  el 
adulterio,  con  el  que  la  mujer  se  se- 
para del  marido  y  rompe  violenta- 
mente y  de  una  vez  el  vínculo  de 
amor  y  de  concordia  conyugales, 
hasta  tal  punto,  que  Jesucristo  de- 
claró que  había  derecho  para  repu- 
diar a  la  adúltera,  mientras  quiere 
que  el  marido  retenga  a  su  mujer 
aunque  manchada  por  cualquier 
otro  vicio  ignominioso.  A  la  adúlte- 
ra, con  permiso  de  la  ley,  se  le  apli- 
ca la  pena  máxima.  El  cirujano  ex- 
perto no  se  resuelve  a  amputar  o  a 
cauterizar  si  a  ello  no  le  obliga  una 
apremiante  y  última  necesidad,  y 
eso  después  de  haber  ensayado  sin 
resultado  positivo  todos  los  otros  re- 
medios. Y  ni  aun  así  procede  a  la 
operación  sin  antes  haber  hecho  en 
sí  prueba  de  los  instrumentos  y  ha- 
ber examinado  si  el  enfermo  está 
en  las  debidas  condiciones,  y  sin  es- 
tar tranquilo  respecto  de  eso  no  da 
a  entender  que  la  enfermedad  re- 
quiera aquella  cura  radical.  Existen 
otras  faltas  harto  leves,  y  hay  entre 
el  adulterio  y  estos  pecadillos  unas 
culpas  intermedias.  De  éstas  curan 
la  reprensión  y  el  castigo. 

Lo  primero  de  todo,  una  vez  que 
escogiste  y  aceptaste  la  esposa,  de- 
bes reflexionar  muy  concienzuda- 
mente que  jamás  en  ningún  mor- 
tal se  delata  en  las  primeras  entre- 
vistas aquello  que  se  irá  manifes- 
tando poco  a  poco,  tras  muchas  ex- 
periencias y  trato.  No  vayas  tú  a 
formarte  de  ello  un  gran  concepto, 
de  todo  punto  inmejorable,  y  como 
si  en  ella  nada  tuvieres  ya  que  de- 
sear. Con  esto  conseguirías  conside- 
rarte frustrado  en  tus  apreciaciones 
y  deseos,  y  doleríaste  de  ello  como 
de  una  estafa  y  te  afligirías  a  ti  mis- 
mo. Piensa,  pues,  de  tu  mujer  lo 
mismo  que  de  cualquier  hombre: 
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que,  con  el  proceso  del  tiempo,  vas 
a  hallar  menos  de  lo  que  el  princi- 
pio prometía,  por  manera  que  si 
hallas  algo  mayor  y  mejor,  téngaslo 
por  pura  ganancia,  como  dijo  aquel 
sabio.  Demás  de  esto,  será  razón 
que  consideres  que  el  sexo  femeni- 
no es  de  suyo  débil  y  flaco,  con  un 
semillero  de  males  en  su  parte  fí- 
sica y  con  alborotos  y  tempestades 
frecuentes  en  su  parte  moraL  ¡Qué 
molestia  la  de  todos  los  meses  cuan- 
do se  purga  aquella  especie  de  sen- 
tina que  es  el  útero!   ¡Qué  ascos  le 
ocasiona  el  preñado!   ¡Qué  peligros 
los  del  parto  y  los  del  puerperio,  de 
'.os  cuales  salen  quebrantadas!  ¡A 
cuántos  azares  y  riesgos  están  ex- 
puestas, hasta  el  punto  de  parecer 
milagro  puro  el  que  haya  alguna 
que  viva  y  esté  sana!  Y  todo  el  res- 
tante discurso  de  su  vida,  ¿qué  es 
sino  un  continuo  servicio  del  hom- 
bre? De  doncellas  sirven  a  sus  pa- 
dres: de  casadas  sirven  al  marido; 
de  madres  sirven  a  sus  hijos.  Y , 
puesto  que  tienen  menos  reciedum- j 
•re  y  fuerza  en  su  alma,  su  juicio 
es  más  débil  y  su  instrucción  más  | 
limitada  y  están  menos  enseñadas 
por  la  práctica  y  por  la  experiencia. 
¿Quién  tendrá  el  pecho  tan  de  pe- 
dernal que  no  se  compadezca  de  ese 
su  ser  y  condición?  Así  que  se  ha  de 
condescender  con  ellas  en  muchas 
cosas,  y  el  más  fuerte,  que  es  el 
hombre,  ha  de  soportar  generosa- 
mente una  criatura  que  es  de  sí  tan 
flaca.    Parece  bien— dice   San  Pa- 
blo— que  vosotros,  que  sois  los  más 
robustos,   sufráis  con  igualdad  de 
alma  la  flaqueza  de  los  más  débiles. 
Y  si  aquel  sabio  de  Grecia,  por  no 
enfadarse  demasiado  con  las  faltas 
de  sus  amigos,  acostumbraba  pen- 
sar en  sus  adentros  y  decirse  a  sí 
mismo :   Ese  amigo  mío  es  hombre  i 
también,  es  decir \  animal  mudable  A 
ocasionado   a   errores   y   a   caídas,  I 


¡  con  cuánta  mayor  razón  ha  de  pen- 
sarse esto  de  la  mujer!  La  Natura- 
leza y  la  cortesía,  de  consuno,  en- 
señan que  los  mozos  han  de  dar  la 
preferencia  a  los  ancianos,  los  fuer- 
tes a  los  débiles,  los  derechos  a  los 
cojos.  Si  el  sabio  no  soporta  al  ne- 
cio, poco  enaltecerá  su  propio  nom- 
bre y  excelencia  y  sus  luces  y  su 
robustez  mental.  Esto  mismo,  allen- 
de de  que  lo  predica  la  Naturaleza 
a  voz  en  cuello,  lo  prescriben  la 
costumbre,  y  la  urbanidad,  y  la  ra- 
zón, y  los  avisos  de  la  divina  Sabi- 
duría; aconséjanlo  la  paz  y  la  quie- 
tud domésticas,  a  las  cuales  ni  las 
más  opulentas  riquezas  pueden  com- 
pararse. ¡Cuántos  trabajos  y  moles- 
tias arrostras,  por  tierra  y  por  mar, 
para  granjear  algún  dinero!  Y  di- 
me:  ¿para  qué  fin  y  para  qué  uso? 
Pues  para  pasar  en  tu  casa,  sabrosa 
y  placentera,  la  vida  con  la  bienan- 
danza que  allegaste.  ¿Y  no  eres  tú 
mismo  quien  en  tu  casa  disimulas 
faltillas  leves  y  te  las  tragas  en  si- 
lencio para  conservar  la  paz,  sin  la 
cual  ni  tienen  objeto  las  riquezas  ni 
la  vida  misma  tiene  sabor?  ¿Y  qué 
amistad  o  unión  podrás  hallar  en  la 
que  no  tengas  que  soportar  y  disi- 
mular muchas  faltas?  En  cuanto  a 
las  cosas  que  no  te  agradaren,  mira 
y  piensa  si  aquellos  dichos  y  aque- 
llos hechos  proceden  de  flaqueza  o 
de  malicia.  Así  te  será  fácil  determi- 
nar con  toda  exactitud  qué  manera 
de  castigo  será  aplicable  para  el 
caso. 

Mas,  puesto  que  la  reprensión  es 
un  género  de  medicina  confecciona- 
da con  sustancias  amargas  y  drás- 
ticas, que  dan  salud  y  purgan  al 
cuerpo,  no  sin  una  cierta  aversión 
y  horror,  no  se  ha  de  propinar  sino 
cuando  la  necesidad  lo  aconseja. 
Ninguna  otra  cosa  da  tanta  eficacia 
a  la  reprensión  como  la  autoridad 
de  quien  la  inflige.  Y  esta  autoridad 
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se  gana  con  el  concepto  de  pruden- 
cia y  de  benevolencia  de  que  goza 
el  reprensor  y  consérvase  con  estas 
mismas  cualidades.  Pero  lo  que  más 
vale  en  estos  casos  es  el  ejemplo, 
que  hace  que  uno  haga  aquello  mis- 
mo que  manda.  No  existe  reproche 
más  claro  y  enérgico  con  que  pueda 
reprenderse  a  los  malos  que  la  vi- 
da de  los  buenos,  como  dije  más 
arriba.  Si  tú  mismo,  con  la  callada 
doctrina  de  tu  ejemplo  enseñas  el 
camino  de  los  vicios,  ¿por  qué  te 
quejas  de  tener  discípulos  dóciles 
para  aquellas  enseñanzas  que  reci- 
bieron de  ti?  Aquel  a  quien  repren- 
des te  responderá  aquello  mismo 
que  Asoto,  el  hijo,  respondió  en  una 
declamación,  según  se  lee  en  Cestio 
Pío:  Que  él  daba  la  culpa  de  sus 
maldades  al  bellaco  de  su  padre, 
que  de  él  aprendió  aquello  mismo 
de  que  se  le  culpaba.  Importa  muy 
mucho  saber  que  la  autoridad  se 
gasta  y  se  disminuye  con  el  uso  fre- 
cuente de  la  reprensión  y  que  la 
reiteración  de  los  reproches  les  qui- 
ta eficacia,  no  por  sí  precisamente, 
sino  porque  puso  callos  aquel  a 
quien  reprendes,  y  hecho  al  castigo, 
ya  ha  perdido  sensibilidad.  Lo  más 
cuerdo  será  hacer  como  que  no  ves 
los  pecadillos  menudos  y  reservar 
todo  el  peso  de  la  reprensión  para 
los  más  graves,  cuando  sea  necesa- 
rio. Eso  mismo  vemos  que  hacen  los 
mercaderes  cautos  y  los  cortesanos 
astutos:  aquéllos,  para  conservar  la 
integridad  de  su  crédito,  y  éstos,  la 
privanza  y  los  favores  del  príncipe, 
que  no  se  ponen  a  riesgo  sino  en 
las  grandes  operaciones  comerciales 
y  en  los  trances  más  dificultosos,  y 
en  los  demás  consérvanse  como 
apartados  por  no  comprometer  ne- 
gocios de  tal  importancia.  Hay  vi- 
cios de  los  cuales  conviene  que  se 
haga  caso  omiso  totalmente,  cuando 
existe  esperanza  de  que  la  enmien- 


da brote  a  impulsos  de  tu  misma 
mujer,  acuciada  por  el  honor,  o  por- 
que ciertos  vicios  asoman,  si  creen 
que  están  al  descubierto.  Hay  per- 
sonas que  espontáneamente  vuelven 
al  bien  si  no  se  las  cree  malas.  Du- 
rante la  guerra  con  Sertorio,  Gneo 
Pompeyo  quemó,  sin  haberlas  leído, 
las  cartas  de  los  ciudadanos  que  ha- 
lló en  los  cajones  de  Sertorio  des- 
pués de  su  vencimiento,  a  presencia 
de  todo  el  ejército,  porque  los  ene- 
migos encubiertos  y  disimulados  no 
se  delatasen  así  que  vieren  que  su 
secreto  quedaba  revelado.  Esto  mis- 
mo hizo  C.  César,  derrotado  Pom- 
peyo en  la  batalla  de  Farsalia,  y  se- 
gunda vez,  en  Tapso  de  Africa,  ven- 
cido Mételo  Escipión. 

Existen  pequeños  vicios,  casi  con- 
naturales en  uno  y  otro  sexo,  los 
cuales,  si  en  la  esposa  no  son  con- 
trarios al  bien  principal  de  las  es- 
posas, que  es  la  pudicicia,  deben  to- 
lerarse y  disimularse.  Y  tanto  más 
se  ha  de  proceder  con  este  prudente 
disimulo  si  con  los  avisos  y  repren- 
siones no  has  de  conseguir  más  que 
irritar  a  tu  esposa.  Soportando  estos 
vicios  chicos,  de  tu  paciencia  cose- 
charás gran  fruto,  pues  luego  la  ha- 
llarás más  asequible  y  blanda.  ¿Y 
qué  más  te  diré  si,  como  es  de  ra- 
zón, con  la  costumbre,  aquellas  co- 
sas viciosillas  no  solamente  son  to- 
lerables, sino  que  hasta  llegan  a  ha- 
cer gracia?  ¿Qué  cosa  no  ablanda 
y  sazona  la  familiaridad? 

En  el  caso  que  se  tenga  que  re- 
prender, hay  que  hacerlo  no  ex 
abrupta  ni  impetuosamente,  sino 
con  juicio  y  calma;  no  corajuda- 
mente, sino  con  calculada  frialdad. 
Esa  reprensión  es  la  más  eficaz;  há- 
cela  más  merecedora  de  atención  y 
respeto  aquella  apariencia  de  grave- 
dad y  de  comedimiento,  cuando  se 
transparenta  que  tú  no  procediste 
a  ella  por  enojo  contra  la  persona, 
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sino  por  desaprobación  del  delito,  y 
que  en  el  castigar  no  condesciendes 
con  tu  pasión,  sino  con  el  aprecio  de 
quien  querrías  ver  que  fuese  mejor. 

Convendrá  observar  el  lugar  y  el 
tiempo,  no  sea  que,  acuciado  por  el 
ardor  de  la  reprensión,  maltrates  a 
tu  esposa  fieramente  y  se  te  escape 
imprudentemente  algo  delante  de 
los  extraños,  y  aun  de  los  familiares, 
que  lastime  para  siempre  a  tu  espo- 
sa. De  ahí  nacen  y  crecen  calladas 
enemistades  y  odios  irreconciliables. 
Ni  sea  duradero  tu  enojo  ni  lleve  a 
tu  mujer  a  extremos  de  desespera- 
ción. Maridos — dice  el  santo  Após- 
tol— ,  amad  a  vuestras  esposas  y  no 
queráis  ser  con  ellas  desabridos.  Y 
si  Nuestro  Señor  Jesucristo  prohibe 
la  irritación  contra  el  hermano  pró- 
jimo, cuánto  más  con  la  esposa,  que 
supera  la  unión  y  el  cariño  que  pue- 
da haber  entre  los  hermanos,  como 
ya  he  dicho,  y  no  en  un  solo  lugar. 
Con  todo,  hay  que  decir  muchas  ve- 
ces y  clavarlo  en  la  memoria  que 
si  el  marido  es  la  cabeza  de  la  mujer 
y  la  cabeza  del  marido  es  Cristo, 
conviene  a  todas  luces  que  el  mari- 
do se  comporte  con  su  mujer  como 
Cristo  con  nosotros;  es  decir,  con 
clemencia  y  amistad.  El  mismo 
Apóstol  llama  a  la  esposa  cuerpo  del 
marido,  como  la  Iglesia  lo  es .  de 
Cristo.  Y  bien :  ¡  cuán  frecuentes  in- 
comodidades nos  proporciona  el 
cuerpo!  Y  con  todo,  no  lo  odiamos 
ni  lo  echamos  lejos  de  nosotros,  sino 
que  lo  llevamos  a  cuestas,  lo  alimen- 
tamos y  curamos. 

Importa  que  la  reprensión  del  ma- 
rido sea  breve,  muy  semejante  a  un 
golpe  rápido.  La  reprensión  larga  y 
obstinada  no  está  muy  distante  de 
una  disidencia  hostil,  que  enfría 
aquel  amor  conyugal  y  exaspera  pa- 
ra largo  tiempo  las  pasiones  y  aciba- 
ra con  riñas  y  <"on  desabrimientos 
la  dulzura  de  la  convivencia  y  de: 


trato  mutuo.  A  la  reprensión  debes 
añadir  el  motivo  porque  no  se  de- 
muestre que  reprendes  por  vicio,  y 
debe  ser  tal,  que  persuada  de  mo- 
mento, y  para  más  adelante,  cuando 
sea  necesario,  su  recuerdo  evoque 
su  eficacia.  Grande  es  en  el  enten- 
dimiento humano  la  fuerza  de  la 
persuasión.  Ni  hay  cosa  que  se  le 
pegue  menos  y  penetre  menos  pro- 
fundamente que  aquello  de:  Así  lo 
quiero,  así  lo  mando.  Reprenderás 
de  tal  manera  a  tu  esposa,  que  la 
admonición  sea  hija  de  su  amor  so- 
lícito y  deseoso  de  que  sea  mejor 
y  que  desaparezca  de  ella  todo  vi- 
cio, para  que  la  llama  de  amor  sea 
más  pura  y  más  ardiente.  Y  en  ella 
no  ande  mezclada  ninguna  queja. 
Por  tanto,  una  vez  que  hubieres  ter- 
minado la  reprensión  y  ella  te  hu- 
biere prometido  que  será  más  fiel 
cumplidora  de  tus  órdenes,  o  te  lo 
hubiere  dado  a  entender  con  silen- 
cioso y  respetuoso  asentimiento, 
vuelva  la  pasada  serenidad  de  pala- 
bras y  de  rostro  y  las  acostumbra- 
das demostraciones  de  cariño. 

Alientan  en  el  espíritu  de  las  mu- 
jeres superiores  no  menos  que  en  el 
de  los  hombres  ciertos  excelsos  y 
generosos  movimientos,  que  para  los 
no  avisados  y  botos  de  entendimien- 
to tienen  su  raíz  y  origen  en  la  arro- 
gancia y  en  la  tesonería  de  su  ca- 
rácter. En  ningún  caso  deben  aho- 
garse y  cohibirse  estos  movimientos, 
sin  los  cuales  casi  ninguna  mujer  se 
remontó  a  aquella  eximia  y  memo- 
rable gloria  que  excitase  la  alabanza 
y  la  admiración  de  los  hombres.  Es- 
tas nobles  pasiones  del  alma  contri- 
buyen poderosamente  a  mantener 
su  tono  y  su  dignidad  y,  por  ende, 
a  conservar  el  pudor  con  muy  solí- 
cita diligencia.  A  estas  hembras  he- 
roicas no  tanto  se  las  ha  de  depri- 
mir, cuando  faltaren,  con  una  enfa- 
dosa reprensión,  como  se  las  ha  de 
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levantar  del  suelo  y  del  cieno,  ora 
con  los  aguijones  de  la  emulación  o 
con  el  recuerdo  de  su  acostumbrada 
virtud,  ora  con  un  ejemplo  domésti- 
co, en  quien  se  miren  como  en  un 
espejo.  De  ellas  las  habrá  a  quienes 
baste  un  guiño  o  un  gesto  signifi- 
cativo porque  conozcan  que  mere- 
cen tu  desaprobación,  especialmente 
si  fueren  vergonzosas  o  de  crianza 
esmerada,  y  tanto  más  cuanto  ma- 
yor sea  el  respeto  que  te  tuvieren. 
Las  buenas  dueñas  no  necesitan  bas- 
tón más  recio  que  una  palabra,  si 
no  es  aceda,  de  su  marido  o  una 
simple  contracción  y  perturbación 
de  su  rostro.  Cuando  todos  estos  re- 
cursos no  dan  resultado  apreciable 
y  se  ha  de  recurrir  a  los  puños  o  al 
palo,  ¡pobre  hogar!  Yo  no  tengo 
aviso  alguno  que  darles  a  aquellas 
en  quienes  es  desechada  la  cordura, 
como  dice  el  poeta  arcaico.  La  cosa 
ha  de  tratarse  por  las  malas.  Con  to- 
do, yo  nunca  aconsejaré  al  buen  ma- 
rido que  descienda  a  esos  extremos, 
puesto  que  si  la  esposa  advertida 
reiteradamente,  reprendida,  regaña- 
da, baldonada,  se  demuestra  tan  du- 
ra que  no  puede  doblegarse,  siempre 
que  conserve  entera  su  honesti- 
dad, sopórtesela.  Jamás  se  ha  de 
romper  el  arco,  manteniéndolo  de- 
masiado tenso.  Con  semejante  re- 
signación soportó  a  Jantipa,  su  mu- 
jer, Sócrates,  que  debiera  ser  imita- 
do como  quien  escudó  su  pecho  con 
tanta  reciedumbre  y  firmeza  filosó- 
fica, o  bien  tratando  de  persuadirse 
el  marido  que  su  mujer  es  un  simple 
instrumento  en  manos  del  Señor  por 
ejercitar  su  paciencia,  como  Job,  co- 
mo Tobías,  no  sin  gran  bien  suyo  y 
culpa  de  la  esposa,  como  un  día  de- 
mostrará el  Señor  con  su  veredicto 
inapelable.  En  estas  circunstancias, 
piense  el  marido  que  fué  su  suerte 
negra  quien  le  proporcionó  tal  mu- 
jer,  no  de  otra  manera  que  el  lina- 1 


je,  que  la  patria,  que  el  cuerpo,  que 
el  alma,  que  el  talento,  y  que  está 
obligado  a  conformarse  sin  queja 
con  esa  desgracia,  considerando  que 
aquel  eterno  y  omnipotente  Distri- 
buidor de  dones  todos  los  reparte 
con  suma  sabiduría  y  con  estricta 
justicia.  El  postrer  recurso,  en  ese 
caso,  es  que  Aquel  cuya  divina  auto- 
ridad concilio  entre  sí  a  los  cónyu- 
ges, reconcilie  con  su  respeto  y  con 
su  memoria  a  los  disidentes.  Entre 
los  hombres,  ¿quién  sería  tan  osado 
que  rompiese  una  paz  concertada 
por  el  rey?  ¿O  quién  se  atrevería  a 
rechazar  y  a  repudiar  a  una  perso- 
na recomendada  por  un  amigo  que- 
ridísimo? Y  si  en  estos  casos  que 
digo  pesa  tanto  o  el  respeto  del  po- 
der o  el  estímulo  del  amor,  ¿cuánto 
más  debe  pesar  en  el  acatamiento 
de  Dios,  que  es  el  ser  más  poderoso 
y  más  amigo  nuestro,  puesto  que 
nos  importa  más  que  nada  reve- 
renciarle y  amarle?  Conviene  asi- 
mismo traer  a  la  memoria  aquello 
que  dice  San  Pablo:  Que  la  mujer 
es  carne  del  marido.  Muy  rica  es  la 
cuenta  de  los  pobres  males  que  ca- 
da uno  de  nosotros  en  todo  momen- 
to padece  de  su  cuerpo.  Y,  no  em- 
bargante, nadie  odia  a  su  cuerpo,  ni 
deja  de  amarle,  ni  de  regalarle,  ni 
de  ser  condescendiente  con  él  hasta 
donde  puede.  Y  si  alguna  vez  se  eno- 
ja contra  él,  con  él  se  reconcilia  in- 
mediatamente. Esta  misma  reconci- 
liación debe  obrar  el  amor  para  con 
el  consorte.  Es  doctrina  de  San  Pa- 
blo. 

CAPITULO  IX 

CONFORME    SE    AVANZA    EN    LA  VIDA 
CONYUGAL 

Cuanta  mayor  experiencia  tuvie- 
res de  la  mujer,  con  tanta  mayor 
ternura  debes  amarla.  A  ello  nos  in- 
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duce  la  Naturaleza,  que  sazonó  las 
cosas  familiares  y  acostumbradas 
con  una  cierta  dulzura,  aun  cuando 
de  suyo  tuvieren  alguna  aspereza  y 
acidez.  La  asiduidad  del  trato,  la  du- 
radera compañía  originan  amor  y 
bienquerencia  firmísima.  Por  ese 
sentimiento  es  por  el  que  amamos 
a  los  perros,  a  los  gatos,  a  los  caba- 
llos, a  los  animales  irracionales,  cu- 
ya muerte  o  cuya  separación  nos  en- 
tristece. ¿Qué  cosa  hay  menos  pro- 
pia, no  digo  ya  del  hombre  cuerdo  y 
bien  nacido,  sino  del  hombre  simple- 
mente, que  el  que  no  ame  a  su  es- 
posa, a  cuya  compañía  se  acostum- 
bró por  algún  tiempo?  Estaba  sen- 
tado en  su  cámara  Meleagro,  hijo 
de  Eneo,  enfadado  consigo  y  con  los 
suyos. 

Y  no  sin  razón.  Los  curetes.  que 
tenían  guerra  con  los  calidones, 
habían  atacado  la  ciudad  y  la  com- 
batían denodadamente,  y  ya  no  les 
quedaba  ninguna  esperanza,  ni  en 
'os  varones  ni  en  las  mujeres.  Acu- 
den a  Meleagro.  que  era  el  pilar  y 
el  áncora  postrera  de  la  patria,  los 
ancianos  y  principales  personajes  de 
la  ciudad,  en  imploración  de  sus 
fuerzas  y  sus  manos  porque  embra- 
ce sus  armas  y  socorra  a  su  patria 
tambaleante.  Acuden  a  él  los  sacer- 
dotes con  los  atributos  de  la  religión 
y  del  culto  de  los  dioses  y  con  sus 
ceremonias;  prométenle  un  riquísi- 
mo galardón  por  su  ayuda.  Despí- 
delos a  todos  Meleagro  con  menos- 
precio y  desdén.  Acude,  venerable 
por  su  canicie  y  más  venerable  por 
su  piedad,  el  anciano  Eneo.  Apresú- 
rase, para  doblegar  la  inflexible  du- 
reza de  su  hijo,  a  abrazarse  con  sus 
rodillas,  en  gesto  suplicante.  Acér- 
case su  madre,  que  trueca  su  indig- 
nación por  ruegos  y  plegarias.  Sus 
hermanos  y  sus  amigos  de  infancia, 
con  quienes  compartiera  la  más  sa- 
brosa parte  de  su  vida,  pídenle  en 


nombre  del  cielo  que  no  les  abando- 
ne en  el  trance  desesperado.  Nada 
le  mueve.  Persiste  en  su  propósito 
el  alma  fiera,  negando  a  todos  la  sal- 
vación que  ahincadamente  le  pedían 
con  exhortaciones,  con  avisos,  con 
halagos,  con  promesas,  con  rogati- 
vas, con  suplicaciones.  Mientras,  los 
enemigos,  irrumpiendo  en  la  ciu- 
dad con  violencia  avasalladora,  co- 
mienzan la  matanza,  ei  saco,  la  des- 
trucción, el  incendio.  Temblante,  en- 
tra su  mujer  en  el  aposento:  ¡So- 
corro, por  el  Cielo,  marido  mío!  ¡Mo- 
rimos todos  si  no  nos  socorres;  todo 
ya  lo  tiene  el  enemigo!  Sólo  con  es- 
tas voces  de  sobresalto,  sólo  con  la 
inminencia  del  peligro  que  le  grita 
su  mujer,  conmovido  y  ablandado 
aquel  hombre  de  hierro,  inexorable, 
toma  las  armas  y,  rechazando  a  los 
enemigos,  libró  a  la  ciudad  y  a  los 
ciudadanos  de  la  destrucción  inevi- 
table. Esto  quiere  decir  que  aquel 
héroe  magnánimo,  que  jamás  había 
leído  ni  oído  el  mandato  y  la  ley 
de  la  Naturaleza,  teníala  impresa  en 
su  pecho  y  ahincada  en  sus  entra- 
ñas, y  por  ella  sabía  que  su  esposa 
era  él  mismo,  y  que  todos  los  otros, 
aun  cuando  hacíanle  gran  fuerza 
por  el  amor  que  les  tenía,  estaban 
fuera  de  él,  y  que  su  esposa  estaba 
tan  profundamente  enlazada  con  su 
esposo,  que  unidos  ambos  e  identifi- 
cados por  aquel  nexo,  no  rehuía  ni 
recusaba,  por  atención  a  su  mujer, 
muchas  cosas  que  aun  a  sí  mismo 
no  se  concedería.  ¿Por  ventura,  en- 
tre todos  los  mortales — exclama  el 
más  principal  de  todos  los  héroes 
homéricos — ,  sólo  Agamenón  y  Me- 
nelao  aman  a  sus  esposas?  ¿No  hace 
eso  mismo  cualquier  hombre  bueno 
que  tenga  una  centella  de  entendi- 
miento o  una  migaja  de  corazón,  co- 
mo por  mí  era  amada  mi  Briseida 
verdaderamente  y  con  toda  mi  al- 
ma f 
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En  Salustio,  aquel  rey  en  trance 
de  morir,  exhorta  así  a  sus  hijos  a 
la  concordia:.  ¿Quién  más  amigo  que 
el  hermano  para  con  el  hermano? 
¿O  a  qué  extraño  •  encontrarás  leal, 
si  jueres  enemigó  de  los  tuyos?  Yo, 
cambiando  sus  términos,  diré:  ¿Qué 
persona  ajena  hallarás  leal  si  fueres 
enemigo  de  tu  esposa?^  ¿Quién  podrá 
creer  ser  amado  por.  ti  si  viere  que 
no  amas  a  tu  esposa,  aunque  ■  sea 
honrada  y  buena? 

Pues  el  que  de  cuando  en  cuando, 
ofendido  y  airado  por  sus  defectos, 
pareces  odiada,  ahuyentará  de  tu  la- 
do a  tus  amigos,  cuando  todos  sa- 
ben-que  nadie  vive  sin  defectos;  pe- 
ro confía  en  que  la  convivencia  y 
la  costumbre  los  harán  más  llevade- 
ro.. Y  al.  ver  que  tú,  con  un  trato 
tan  largo  y  tan  continuo,  no  has  po- 
dido sufrirlos  en  tu  mujer,  .¿qué 
otra  cosa  puede  esperar  sino  que  tú, 
de  cada  día,  cuando  más  le  conocie- 
res y  más  estrechamente  estuvieres 
unido  con  él,  le  serás  menos  amigo? 
¿Puede  algún  vicio  humano  (no  ha- 
blo de  aquellos  vicios  monstruosos 
capitales,  sino  de  los  vicios  corrien- 
tes, comunes  a  casi  todo  el  mundo), 
puede,  pregunto  yo,  ser  aquel  vicio 
tan  ajeno  del  natural  y  del  tempera- 
mento de  cada  uno,  como  lo  son  en- 
tre sí  las  costumbres  y  los  instin- 
tos de  los  hombres  y  de  los  brutos? 
Y,  a  pesar  de  todo,  la  costumbre  y  el 
contacto  vivan  sin  molestia  recípro- 
ca; antes  bien,  con  gusto  mutuo, 
bajo  el  mismo  techo,  y  que  jueguen 
el  hombre  y  el  león,  y  uno  y  otro 
están  tan  lejos  de  ofenderse  con  el 
sentido,  con  la  naturaleza,  con  las 
obras  del  otro,  que  hasta  llegan  a 
'ornarse  gusto  y  el  ausente  añore 
aquella  costumbre  y  privanza.  Has- 
ta ese  punto  la  familiaridad  en  seres 
tan  diversos  une  y  aglutina,  estoy 
por  decir  que  repugnándolo  la  Natu- 
raleza.  ¿Por  qué?  Porque  falta  la 


malicia,  la  cual,  si.se  mezclare  con 
la  amistad,  no  puede  unir  las  cosas 
más  semejantes,  aun  cuando  ,a  ello 
les  incline,  benignísima,  la  Natura- 
leza. Hasta  ese  grado  la  malicia  es 
el  eficaz  y  más  activo  disolvente  de 
la  concordia.  Ni  la  hierba  llamada 
mastranzo,  según  referencias  de  los 
botánicos,  impide  tan  eficazmente 
que  la  leche,  cuaje  en  queso,  como 
la  malicia  estorba  que  cuaje  la  be- 
nevolencia del  corazón  humano.  ¿Y 
qué,  si  en  la  discordia  de  los  casados 
mayor-  vituperio  aguanta  el  marido 
que  la  mujer,  porque  aquél,  como 
más  fuerte  y  más  cuerdo,  o  no  corri- 
gió  el  defecto  de  la  esposa  que  oca- 
sionó el  desamor  y  la  desavenencia 
— como  dice  Varr.ón— ,  o  lo  toleró 
ciertamente?  En  i  toda  discordia,  la 
mayor  parte  de  culpa  recae  sobre  ei 
más  principal,  porque  éste  o  no  qui- 
so o  no  pudo  agenciar  la  cosa  por- 
que no  llegase  a  la  ruptura,  3'  en 
uno  de  esos  extremos  hay  malicia 
manifiesta,  y  en  el  otro,  inhabilidad 
o  impotencia,  y.  tanto  -uno  como 
otro  caso  convenía  que  estuvieran 
muy  lejos  de  aquel  que  la  opinión 
corriente  anteponía  al  otro  como  su- 
perior, y  por  eso  se  le  aborrece,  por- 
que nos  defraudó  y  porque  faltó  a 
su  obligación  y  oficio  cuando  menos 
•debía;  áb    :  . 

Por  lo  que  se  refiere  a  aquel  otro 
punto  más  delicado,  a  saber:  que 
cuando  gozaste  tu  esposa  hasta  la 
hartura,  se  enfría  el  amor,  que,  pol- 
lo visto,  había  encendido.la  lujuria, 
es  propio  de  hombres  sucios  y  ab- 
yectísimos o,  mejor,  no  de  hombres, 
sino  de  bestias, t que,  como mo  tienen 
entendimiento  ni  juicio,  incítales  y 
empújales  a  aquellas  acciones  el  ins- 
tinto. Una  vez  harta  la.  lujuria,  el 
afecto  cambia  también. 

Allende  dé  la  familiaridad,  existen 
otras  causas  de  amor  que  deben  ser 
ponderadas  por  todo  marido  que  no 
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sea  una  peña  o  un  tronco.  Debe  ser 
materia  de  meditación  el  hecho  de 
que  la  esposa  soportó  tantas  penali- 
dades y  está  dispuesta  a  soportar 
más  aún  para  servir  al  marido,  pa- 
ra parirle  hijos,  herederos  de  su 
nombre  y  de  su  fortuna,  continuado- 
res de  su  linaje;  que  ella  renunció 
a  todas  las  ventajas  de  sus  padres  y 
de  sus  deudos  y  siguió  la  tuya  ex- 
clusivamente, para  tener  por  suya 
cualquiera  contingencia  que  a  ti  te 
acaeciere  y  alegrarse  por  tus  pros- 
peridades y  entristecerse  por  tus 
contrariedades  no  menos  que  tú  mis- 
mo; que  ya  no  reconoce  ni  padre, 
ni  parientes,  ni  amigos  en  absoluto; 
que  tiene  puestas  y  fijas  en  ti  solo 
todas  sus  esperanzas  y  sus  pensa- 
mientos. ¿Y  qué  cosa  habrá  que  así 
unifique  como  esto?  ¿Qué  específico 
asaz  activo  habrá  para  el  amor,  si 
esta  tan  total  identificación  no  bas- 
ta? Cualquiera,  pues,  que  quiera 
prestar  oídos  a  la  Naturaleza,  pres- 
tar oídos  a  la  humanidad  y  a  Ja 
cordura,  ése  amará  a  su  esposa  rr.ás 
y  más  de  día  en  día  y  mayor  con- 
fianza tendrá  en  ella  y  mayores 
muestras  de  buena  voluntad  le  dará, 
con  que  testimoniará  para  con  ella 
un  cariño  que  nació  espontáneamen- 
te, pero  que  creció  y  aumentó  con 
la  experiencia  de  sus  virtudes  y  se 
conserva  con  la  esperanza  de  que 
ella,  en  lo  sucesivo,  será  semejante 
a  sí,  y  que,  por  lo  mismo,  alcanzará 
el  más  hermoso  linaje  de  victoria, 
como  se  lee  en  Platón.  Y  no  sólo  te 
limitarás  a  darle  tan  significativas 
muestras  de  bienquerencia,  sino  que 
de  ella,  como  de  un  manantial  co- 
pioso, redundará,  y  no  delgada  ni 
avaramente,  sobré  los  afines  parien- 
tes suyos  que  te  procuró  tu  enlace 
con  ella,  porque  experimenten  ellos 
También  cuánto  provecho  Ies  viene 
del  deudo  que  con  ella  tienen,-  y  tu 
misma  esposa  entienda  claramente 


ser  ella  tan  intensamente  amada 
por  ti,  que  esa  tu  benevolencia  des- 
borda sobre  los  suyos,  y  no  serán 
cortos  ciertamente  los  provechos 
que  vendrán  a  tu  casa.  Y  si  yo  quie- 
ro que,  por  amor  de  ella,  sean  ama- 
dos sus  consanguíneos,  ¿qué  pen- 
samos que  ha  de  hacerse  con  sus  hi- 
jos propios,  que  no  podrán  meno.-. 
de  serte  muy  queridos  si  quieres  j 
su  madre?  Ella  también  correspon- 
derá con  su  amor  a  los  tuyos,  si  los 
tuvieres,  y  a  los  tuyos,  y  a  los  suyos, 
y  a  los  de  ambos,  vuestro  amor  mu- 
tuo les  unirá  como  aglutinante  t 
nacísimo. 

Muchas  contingencias  ocurren  e:i 
el  matrimonio:  pobreza,  deshonra, 
cárcel,  destierro,  enfermedades,  co- 
sas todas  éstas  que,  ocasionadas  por 
la  Fortuna  tornadiza  y  por  los  aza- 
res humanos,  son  comunes  a  ambos; 
con  todo,  pueden  herir  a  uno  de 
los  consortes,  quedando  el  otro  in- 
cólume, verbigracia:  que  el  suegro, 
de  quien,  se  esperaba  una  pin- 
güe herencia,  pierda  sus  bienes;  ser 
objeto  de  deshonra  y  desdoro  por- 
que se  ha  puesto  tacha  en  la  con- 
ducta de  una  hija;  pasar  por  convic- 
to de  algún  crimen,  aunque  sea  fal- 
samente, o,  sin  culpa  ninguna,  ser 
metido  en  la  cárcel,  o  ser  expulsado 
de  la  ciudad,  o  caer  en  el  lecho  del 
dolor.  En  todos  estos  casos  solamen- 
te d^ré  lo  que  la  Naturaleza  prescri- 
be y  lo  que  Dios  prescribe,  no  sola- 
mente en  el  matrimonio,  que  es  un;; 
tan  estrecha  unión  de  cuerpos  y  de 
almas,  sino  generalmente  para  tod- 
el  linaje  humano,  a  saber:  que  é&úa 
uno  tenga  para  con  el  otro  aquella 
disposición  de  alma  que  él  querría 
que  se  tuviese  para  consigo  mismo. 
Así  como  conviene  que  tu  espos.- 
acepte  y  soporte  tus  desgracias,  tam- 
bién tú  las  de  ella,  singularmente 
cuando'  aquel  amor  sublime,  que  es 
la  raíz  del  matrimonio,  debe  de  tal 
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manera  mezclar  los  albures  del  uno 
y  del  otro  y  unificarlos,  que  ya  no 
pueda  decirse  que  éste  es  de  aquél 
y  aquél  de  éste,  sino  que  sean  de 
ambos,  indivisiblemente,  las  venta- 
ja?, las  desventajas,  los  bienes,  los 
males.  Y  si  ambos  a  dos  no  hacéis 
más  que  uno,  no  puede  enfermar 
ella  sin  que  enfermes  tú,  ni  ser  po- 
bre ella  y  rico  tú.  Y  eso  que  no  pue- 
de ocurrir  entre  amigos,  ¿cómo  ocu 
reirá  en  tan  estrecha  unidad  de 
amor  y  de  almas?  EL  amigo  cierto 
— dice  Ennio— demuéstrase  en  el 
trance  incierto.  Las  enfermedades 
y  las  tribulaciones  darán  a  conocer 
cuánto  la  amaste  cuando  estaba  bue 
na  y  entera.  Si,  siguiendo  el  instinto 
de  la  Naturaleza  y  los  mandamien 
tos  de  Dios,  conceptúas  que  tu  mu 
jer  forma  una  unidad  contigo,  te 
persuadirás  que  ese  cuerpo  arrui- 
nado de  dolencias  no  es  menos  tuyo 
que  suyo.  Y  no  le  tratarás  de  difc 
?ente  manera  que,  cuando  era  lindo 
y  en  la  flor  y  verdura  de  su  edad, 
era  a  los  ojos  del  cuerpo  mucho  más 
agradable  que  en  la  actualidad.  Ni 
le  servirás  con  menos  diligencia  y 
cuidado  que  te  sirves  a  ti.  Y,  como 
para  contigo  y  para  con  tus  hijos, 
la  compasión  acrecentaría  el  cariño, 
así  también  el  amor  te  enseñará  lo 
que  has  de  hacer  para  con  tu  esposa, 
si  la  quieres  tan  verdaderamente  co 
mo  a  ti  o  a  tus  hijos,  por  manera 
que  te  sea  más  cara  estando  enfer- 
ma o  herida  y  derribada  por  un  gol 
pe  de  fortuna,  como  cuando  estaba 
en  pie  y  florecía. 

Tienen  las  mujeres  sus  pequeñas 
riñas  y  sus  menudas  envidias  y  süs 
chicas  :  rivalidades,  frecuentes,  efí- 
meras, nacidas  de  causas  insignifi- 
cantes, por  la  terneza  de  su  temple 
y  por  lo  flaco  de  su  juicio.  No  con- 
viene mezclar  en  esas  triquiñuelas 
la  gravedad  varonil.  Tienen  también 
sus  ambicioncillas  por  el  tratamien- 


to, por  el  lugar  donde  se  sienten  o 
donde  se  paseen.  No  aumentará  el 
marido  el  volumen  de  estas  peque- 
ñeces,  ni  se  prestará  a  servirlas,  ni 
se  erigirá  en  vengador  del  despecho 
o  de  la  queja  femenina  porque,  a 
su  parecer,  no  se  le  haya  hecho  el 
honor  debido.  Reiráse  más  bien  y 
no  hará  cuenta  ni  caudal  de  ello  y 
levantará  a  su  mujer  a  preocupacio- 
nes más  altas,  hasta  donde  pudiere. 
Los  que  se  inmiscúen  y  toman  su 
parte  en  esas  naderías  son  más  dig- 
nos de  saya  y  de  rueca  que  de  barba 
y  de  consideración  social.  ¡Entrega 
un  empleo  político  y  el  gobierno  de 
la  ciudad  a  los  que  en  su  casa  se  de- 
dican a  tales  boberías!  ¿Qué  cosa 
hay  más  indecorosa  para  todo  un 
hombre  que  el  que  esas  cosas  le 
afecten  como  a  una  mujer? 


CAPITULO  X 

VENTAJAS   DEL   AMOR   MUTUO   ENTR  K 
LOS  CASADOS 

Apenas  se  puede  decir  cuántas 
sean  las  ventajas  que  la  concordia 
acarrea  entre  los  cónyuges  para  los 
menesteres  más  importantes  de  la 
vida  en  casa  y  fuera  de  ella,  y  cuán- 
tos inconvenientes  y  daños  introdu- 
cen en  el  domicilio  conyugal  la  des- 
avenencia y  la  discordia.  La  servi- 
dumbre, con  la  disidencia  de  los 
dueñqfs,  como  la  ciudad  con  los 
príncipes  en  discordia,  no  puede  go- 
zar de  quietud;  mas  con  increíble 
alegría  descansa  en  su  buen  acuer- 
do, esperando  que  va  a  experimen- 
tarlos para  consigo  tales  como  los 
ve  en  sus  mutuas  relaciones.  Y,  cier- 
tamente, no  quedan  defraudados  en 
este  juicio  y  en  esta  esperanza,  por- 
que ellos,  conllevándose  con  mutua 
y  apacible  comodidad,  aprenden  a 
no  enojarse  con   los.  yerros  de  la 


1348 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS   COMPLETAS.  TOMO  I 


servidumbre,  ni,  con  ira  no  refre- 
nada, a  no  alterarlo  todo  con  albo- 
roto y  grita.  De  esta  manera  andan 
lejos  de  la  casa  aquellos  odiosísi- 
mos y  muy  inoportunos  camaradas, 
a  saber:  los  azotes  y'  los  imprope- 
rios y  todo  aquello  que  el  ánimo 
irritado  y  en  ebullición  aconseja  que 
.se  haga.  No  solamente  están  conten- 
tos los  servidores,  sino  que  cumplen 
más  gozosa  y  diligentemente  con  su 
deber  y  más  obsequiosamente  sirven 
a  sus  amos,  respetuosos  de  su  auto- 
ridad, que  nace  de  su  avenencia  y 
con  su  avenencia  crece.  El  marido, 
con  su  amor  y  bienquerencia,  tutela 
la  autoridad  de  la  esposa,  y  la  espo- 
sa la  de  su  marido  con  su  deferen- 
cia y  con  su  docilidad.  ¿Y  qué  más 
diré  sino  que  la  concordia  trae  con- 
sigo el  concepto  de  bondad  y  de 
cordura? 

Forzosamente  tienen  que  ser  bue- 
nos aquellos  que  se  quieren  con  un 
amor  tan  duradero,  pues  no  hay 
amistad  permanente  sino  entre  bue- 
nos y  los  cuerdos,  que  sufren  con 
resignada  mansedumbre  aquellas 
inevitables  molestias  por  las  cuales 
otros,  irritándose,  abandonan  y  rom- 
pen la  amistad  y  el  afecto  cariñoso. 
Y  por  ningún  otro  concepto  se  ori- 
gina mayor  respeto  y  autoridad  que 
de  la  opinión  en  que  se  les  tiene  de 
bondad  y  de  prudencia,  por  manera 
que  esa  suerte  de  veneración  no  só- 
lo queda  recluida  entre  las  paredes 
de  la  casa  y  en  el  pecho  de  los  ser- 
vidores, que  te  respetan  y  adoran 
como  a  una  divinidad  bajada  del 
cielo,  sino  que  trasciende  afuera  y 
derrama  su  lumbre  por  toda  la  ciú> 
dad,  donde  todos  te  tienen  por  un 
hombre  bueno,  nacido  y  heñido  :por 
la  Naturaleza  para  el  amor  y  la  sim- 
patía, puesto  que  amas  con  tanta 
constancia,  y  tiénente  por  un  hom- 
bre cuerdo  y  prudente,  puesto  que 
tan  ejemplarmente  gobiernas  todas 


las  cosas  de  tu  casa,  aun  las  arduas 
y  difíciles,  y  por  digno  de  regir  la 
cosa  pública,  ya  que  con  tanto  tac- 
to y  tanto  seso  gobiernas  la  tuya  pri- 
vada, y  que  fácilmente  mantendrás 
en  concordia  y  tranquilidad  a  tus 
conciudadanos,  puesto  que  tanta 
tranquilidad  y  concordia  tienes  en 
tu  casa  estabilizadas  y  corroboradas. 
Y,  al  revés,  ¿quién  piensas  que  iba 
a  creerte  indicado  para  un  cargo  de 
gobierno  y  que  ibas  a  conservar  en 
la  ciudad  la  paz  y  el  sosiego,  si  ve 
que  tú  no  puedes  recabar  vivir  con 
apacibilidad  y  concordia  en  tu  casa, 
donde  tú  eres,  no  ya  funcionario, 
sino  rey  y  señor  de  todo?  De  Gor- 
gias  Leontino,  que  fué  el  primero 
qué  alcanzó  entre  los  pueblos  de  Gre- 
cia la  palma  del  bien  decir,  exhortan- 
do en  unas  fiestas  olímpicas  con  gran 
ahinco  a  la  concordia  entre  los  grie- 
gos, cuéntase  que  algunos  exclama- 
ron :  Póngala  él  entre  sí  y  su  mu- 
jer y  su  criada  y  entonces  harto 
provecho  nos  hará  este  consejo.  X: 
tampoco  hay  ninguno  que  no  espere 
serle  muy  fácil  hacerse  amigo  de  un 
hombre  tan  bueno  y  tan  accesible. 

No  hay  riqueza  imaginable  que 
valga  más  que  ese  don  de  gentes  y 
esa  simpatía  avasalladora.  Crédito 
en  casas  ajenas,  ¡qué  hermosa  y 
magnífica  cosa  es!  Como  se  cuenta 
de  Cratetes  de  Tebas,  a  quien,  por 
su  no  empañada  opinión  de  probi- 
dad y  por  el  ejemplar  afecto  que 
profesaba  a  su  esposa  Hiparquia, 
conocido  y  admirado  de  todos, 
abríanle  no  solamente  las  puertas 
todas  de  la  ciudad  y  las  cámaras, 
sino  también  los  más  recatados  se- 
cretos de  familia,  como  a  un  genio 
doméstico.  No  habrá  nadie  que  sos- 
peche que  ponga  el  ojo  y  la  afición 
en  las  mujeres  ajenas  aquel  que  está 
prendado  de  la  propia,  estando  uni- 
dos los  dos  por  un  muy  sabroso  y 
muy  firme  afecto.  Pero  volvamos  a  la 
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casa;  volvamos  al  lar  y  a  los  penates. 

Toda  la  servidumbre  está  en  su  si- 
tio espontáneamente,  con  gozosa 
diligencia:  el  marido  con  la  ayuda 
de  la  mujer,  y  la  mujer  con  la  ayu- 
da del  marido,  bajo  el  signo  y  el 
impulso  de  la  concordia,  de  manera 
que  uno  y  otro,  cuando  la  disiden- 
cia no  raja  esta  fecunda  ünidad, 
contienen  a  la  servidumbre  toda  en 
su  lealtad  y  en  su  obligación,  cuan- 
do ninguno  de  los  cónyuges  deser- 
ta de  las  suyas!  De  ahí  que  la  ha- 
cienda familiar  sea'  atendida  con 
más  diligencia  cuando  el  ánimo  del 
uno  ni  del  otro  no  se  ajenan  de 
aquel  cuidado  por  disgustos  o  ren- 
cillas mutuas,  y  todo,  en  la  casa  y  en 
la  servidumbre,  está  regido  y  atem- 
perado por  el  afecto.  Árida  muy  equi- 
vocado aquel  que  piensa  que  no  exis- 
te otro  móvil,  si  no  es  la  coerción 
o  la  esperanza  del  premio,  que  más 
estimule  y  acucie  a  los  hombres  al 
ganoso  cumplimiento  de  su  deber, 
como  el  amor  y  la  benevolencia. 

A  nadie  causará  maravilla  que  los 
hijos  comunes  de  ambos  les  sean 
mucho  más  gratos  y  queridos,  los 
cuales,  aun  siendo  de  uno  de  los 
dos,  haría  el  amor  mutuo  que  al 
otro  le  fuesen  agradabilísimos' .sobre 
manera.  ¿Cuánto  más  viva  ahora  es 
fuerza  que  arda  la  llama-,  a  la  cuál 
de  una  y  otra  parte  se  le  añade  ce- 
bo? Y  lo  que  acaso  parecerá  más 
maravilloso,  cosa  que  los  conocedo- 
res de  los  secretos  de  la  Naturaleza 
dan  por  Verdad  averiguada,  es  que 
los  hijos  de  los  consortes  bien  ave- 
nidos y  que  se  profesan  amor  bien 
correspondido  nacen  mansos,  corte- 
ses, comedidos,  amables  y  admira- 
blemente dispuestos  para  tocio  gé- 
nero de  suavidad  y  de  humanidad. 
Y  ello  sé'  explica:  aquellos  afectos 
y  costumbres  de  los  padres,  que 
ocupan  la  parte  animal  del  hombre, 
pasan,  por  lo  regular,  a  los  cuerpos 


y  a  las  almas  de'  los  vástagos.  ¿Y 
qué  más  diré,  si  en  el  ejemplo  do- 
méstico aprenden  la  mansedumbre 
y  la  apacibilidad  y  la  sacan  de  ahí, 
como  quien  dice,  por  el  roce  conti- 
nuo? ¡Cómo  esa  convivencia  domés- 
tica, que  discurre  eh  medio  de  tan- 
ta serenidad,  y  tantr.  tranquilidad, 
y  tanta  concordia,  se  parece  a  la 
vida  del  Cielo!  Por  donde,  así  como 
aquél  sabio  varón  dice  en  Homero 
que  muchos  y  grandes  mozos  redun- 
dan de  un  amigo  en  otro  y  en  aque- 
llos de  quiénes  somos  amados,  y,  al 
revés,  en  los  malévolos  y  a  los  ene- 
migos/muchas molestias  y  enfados, 
y,  en  cambio,  éstos  retozan  y  aqué- 
llos lloran  cuando  nos  ven  o  nos 
oyen  disentir,  odiarnos,  reñir  y  por- 
fiar, pues  a  los  malos  les  apetece  el 
Odio,  como  que  es  su  pasto  más  sa- 
broso, y  evita  y  huye  del  bien  como 
su  tósigo  más  nocivo.  Todo  cuan- 
to expuse  hasta  aquí,  aun  siendo 
grande  y  deseable  como'  véis,  todo 
ello  junto  no  tiene  compáración  con 
esto  solo  que  ahora  voy  a  decir:  en 
nuestra  propia  casa  aprendemos  el 
ámoi*  y  meditamos  el  que  hemos  de 
concebir  para  con  los  otros.  Ade- 
más, sosegados1  y  tranquilos  y  como 
ablandados  por  aquella  suerte  de  un- 
ción suavísima  que  es  el'  amor  mu- 
tuo, los  esposos  más  fácilmente  se 
refugian  en  la  religióh:  yr  se  eleván 
a  la  contemplación,  al  amor,  al  cul- 
to, a  la  veneración  del  Todopode- 
roso   Hacedor    de    la  Naturaleza. 
Allende  de  esto,   nuestros  pechos, 
penetrados  de  ese  amor  conyugal, 
que  es  como  una  centella  de  aquel 
fuego  santo  del  Cielo,  poco  a  poco 
se   enardecen  '  con  '  él   y  levantan 
grandes  llamas.  ¿Y  qué  cosa  puede 
desearse  o  qué  cosa  puede  Dios  con- 
ceder a  la  naturaleza  humana  más 
alta  y  excelenté  como  que  seamos 
verdaderos    y    fieles    amadores  de 
aquella  sil  hermosura  divina? 
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CAPITULO  XI 

DE    LOS   CASADOS    SIN  ;HU0S 

Los  hijos,  algunas  veces,  Dios  no 
los  da  o.  una  vez  que  los  dió,  los 
quita  por  soberano  consejo  suyo  in- 
escrutable, o,  por  hablar  mejor,  por 
una  paternal  indulgencia  para  con 
nosotros,  porque  así  ve  que  nos  con- 
viene. Dije  esto  porque  nadie  lo 
atribuya,  al  azar  o  a  causas  natura- 
les, porque  no  es  de  hombre  pruden- 
te, pero  ni  siquiera  cristiano.  Con 
todo,  no  debe  tenerse  por  exiguo 
beneficio  no  catar  aquel  dulce  ací- 
bar, porque  los  que  lo  tragaron  di- 
cen estar  mezclado  y  templado  en 
tal  proporción,  que  a  una  gota  de 
miel  corresponden  seiscientas  de 
acíbar.  No  sin  razón  un  epigrama 
griego  pone  en  el  número  de  las  fe- 
licidades el  vivir  sin  hijos.  Augusto, 
por  mor  .de  su  hija  y  de  su  nieta, 
vióse  muchas  veces  obligado  a  ex- 
clamar: Ojr.lá.  no  casándome,  no 
hubiera  tenido  hijos.  Doy  de  mano 
las  consabidas  quejas  de  Cicerón  a 
Atico..  Pero;  no  es  éste  el  lugar  de 
tratar  de  la  carencia  de  hijos.  He 
dicho  esto,  incidentalmente.  para 
advertir  a  .  los  maridos  que,  siendo 
problemático  el  provecho  de  los  hi- 
jos y  que  con  frecuencia  ocasionan 
más  desabrimientos  y  sinsabores 
que  provechos  y  gustos,  no  busquen 
hijos  por  ninguna  suerte  de  cri- 
men ;  esto  es :  un  mal  incierto  por 
uno  cierto.  Y  no  se  muestren  desa- 
bridos con  su  esposa  por  ser  estéril, 
puesto  que  ese  defecto  muy  muchas 
veces  no  es  por  culpa  de  uno  de  los 
dos  ni  por  culpa  de  ambos,  como 
dije.  Sepan  que  las  mujeres  desean 
«ucesión  con  más  ardor  que  los  ma- 
ridos, como  la  pared  caediza  desea 
puntales  en  que  apoyarse.  Estéril 
era  Ana.  mujer  de  Elcana,  de  Ef ra- 
ta:    cómo  la  consuela  su  marido? 


¿Por  ventura — dice — no  valgo  yo 
para  ti  más  que  diez  hijos?  De  un 
marido  así  convenía  que  naciese  el 
príncipe  de  Israel  y  profeta,  Samuel. 
Si  Dios  enviare  hijos,  recíbanlos 
con  ánimo  alegre  y  agradecido,  ce- 
rno dones  del  Cielo,  y  denles  la  me- 
jor crianza  porque  su  bondad  les 
aproveche  a  ellos  y  redunde  en  ti, 
no  ya  por  tu  satisfacción  tan  gran- 
de, y  por  la  opinión  de  los  hombres 
acerca  de  ti,  sino  también  para  los 
merecimientos  de  las  buenas  obras 
de  esta  vida,  que  granjean  un  pre- 
mio inmortal  en  la  otra. 


CAPITULO  XII 

DE  LA  ESPOSA  DE  EDAD  AVANZADA 

Cuando  tu  esposa,  morigerada  y 
buena,  hubiere  llegado  a  la  anciani- 
dad, haz  con  ella  lo  que  acostumbra- 
mos hacer  con  todo  servicio  fiel  y 
diligente.  Al  caballo  y  al  buey  los 
soltamos,  como  jubilados;  los  deja- 
mos que  vaguen  y  pasten  más  a  su 
placer  y  los  llamamos  menos  al  tra- 
bajo. Emancipamos  al  esclavo;  al 
soldado  veterano  se  le  regalan  tie- 
rras poique  viva  de  ellas;  al  servi- 
dor fiel,  por  los  buenos  y  fieles  ser- 
vicios prestados,  casi  le  igualamos 
con  nosotros  y  le  hacemos  como  de 
familia ;  ;  con  cuánta  más  honra  es 
razón  que  tratemos .  a  la  esposa 
cuando  ya  avanzó  en  años  y  llegó 
a  los  arrabales  de  la  vejez!  Xo  es 
un  animal  irracional,  como  el  caba- 
llo; no  es  tampoco  una  criada  ni,  en 
el  derecho  de  gentes,  de  peor  condi- 
ción que  tú;  no  es  una  jornalera 
con  un  salario  convenido,  sino  igual 
a  ti,  compañera  dada  por  Dios,  uni- 
da a  ti  por  el  amor  y  en  una  comu- 
nidad de  vida  taL  que  aventaja  a 
cualquier  otro  linaje  de  sociedad  hu- 
mana. Fuera  de  que  también  es  ra- 
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zón  que  ella,  que  subordinó  por  tan 
largo  tiempo  sus  afectos  al  marido, 
ya  no  sea  subordinada  suya,  sino 
Igual,  puesto  que  aquellos  movi- 
mientos y  aquellas  perturbaciones 
propias  del  ánimo  excitado,  que 
en  cierto  modo  debían  ser  cohibidos 
por  la  autoridad  marital,  que  tanto 
se  parece  a  la  real,  y  por  los  cuales 
era  menester  que  el  marido  ejercie- 
se el  dominio  sobre  su  esposa,  están 
ya  apaciguados  por  los  años  y  por 
la  costumbre.  Ya  no  hay  motivo  pa- 
ra que  el  marido  ejerza  mando  sobre 
su  esposa  y  se  empeñe  celosamente 
en  conservar  su  autoridad,  que  ya 
no  puede  mermarse,  por  la  desapa- 
rición de  aquello  que  le  hacía  áspe- 
ra y  necesitada  de  un  gobierno  co- 
medido y  justo.  Por  esto  el  Señor 
manda  a  Abrahán  que  obedezca  a 
Sara,  ya  anciana,  que  ya  rio  es  es- 
posa, quiero  decir,  que  ya  no  es 
carne,  sino  que  está  corno  ascendida 
a  la  condición  del  varón  y  a  lá  con- 
dición de  espíritu. 

Tampoco  es  razón  que  en  lo  suce- 
sivo se  la  trate  como  a  joven.  En 
friada  la  ebullición  de  la  edad  y  de- 
bilitadas las  fuerzas,  se  le  ha  de  re- 
tirar el  trabajo,  hanla  de  ayudar  los 
servidores.  Y  toda  vez  que  está  cu- 
rada de  aquellos  trastornos  morales 
que  perjudicaban  su  razón  y  su  jui- 
cio y  no  la  dejaban  ver  la  realidad 
y  dañaban  su  voluntad  porque  de- 
sease menos  el  bien,  vuelta  más 
cuerda  y  mejor  con  la  remoción  de 
obstáculos,  admítela  de  cada  día  rrfás 
en  tus  consejos ;  comienza  a  equipa- 
rarla contigo  y  consúltala  en  los  ne- 
gocios pequeños  y  también  en  los 
grandes;  invístela  de  consideración 
y  de  autoridad  porque  tus  hijos,  si 
los  tienes,  y  la  restante  familia  si- 
gan tu  propio  ejemplo.  Así  percibirá 
ella  el  fruto  de  tu  obsequiosidad, 
siendo  señora  la  que  tanto  tiempo 
fué  sirvienta.  No  habrá  nunca  ja- 


más señora  insolente  e  intolerable 
que  con  tan  prolijo  aprendizaje  hu- 
biere aprendido  a  obedecer  al  ma- 
rido. Id  haciendo  poco  a  poco  que 
desaparezca  la  distinción  del  sexo  y 
empezad  ya  desde  acá  abajo  a  inicia- 
ros en  aquella  vida  del  Cielo,  en  que 
no  hay  sexo,  según  nos  enseñó  el 
Hijo  de  Dios :  No  toman  esposa,  no 
toman  marido,  sino  que  se  condu- 
cen como  los  ángeles  de  Dios,  espí- 
ritus puros  e  incorruptibles,  entre 
los  cuales  nadie  nace,  nadie  fenece, 
por  manera  que  sea  necesario  el  con- 
nubio para  reparación  del  linaje  hu- 
mano. Este  amor  no  se  funda  en 
ninguna  cosa  caduca  y .  sujeta  a  la 
muerte,  sino  que  está  fijo  y  plantado 
en  el  alma,  e  irá  aún  en  pos  del  que 
muriere.  De  esta  manera,  aunque  re- 
tirado de  los  ojos,  recatado,  sepul- 
tado y  llorado,  sobrevivirá  este 
amor  y  tendrá  vigencia  y  bríos  y 
será  dulcísimo  el  recuerdo  de  tal 
esposa,  y:toda  su  memoria  será  gra- 
tísima. Por  ello,  los  hijos  comunes 
serán  más  amados;  por  ello  rnismo, 
porque  son  hijos  tuyos  y  porque 
fueron  engendrados  por  tal  mujer, 
y  les  compadecerás  por  haber  que- 
dado huérfanos  de  la  dulzura  de  tal 
madre,  y  a  los  hijos  de  ella,  si  los 
hubiere  de  otro  marido,  tú  los  -ten- 
drás por  tuyos,  porque  nacieron  de 
aquella  que  fué  una  cosa  contigo 
por  el  sacramento  del  matrimonio  y 
por  ley  del  amor. 

Te  esforzarás  también  para  que 
el  respeto  de  aquella  que.  aprovechó 
harto  a  sus  consanguíneos,  y  deudos 
les  aproveche  también  la  memoria 
de  la  muerta.  Mucho  tenías  que 
acordar  a  tus  afines,  siendo  viva  tu 
consorte,  tan  bien  avenida  contigo, 
y  muerta,  no  menos  has  de.  acordar- 
les, porque,  aun  cuando  ella  se  ex- 
tinguiera, no  se  extinguió  el  amor 
que  unía  contigo  a  sus  parientes,  no 
de  otra  manera  que  a  los  tuyos  la 
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comunidad  de  sangre  3*  el  azar  del 
nacimiento,  que  es  un  lazo  más  dé- 
bil para  la  unión  que  aquel  prime- 
ro de  afecto  y  bienquerencia.  Si  fue- 
ras tú  quien  en  esta  jornada,  de  la 
mortalidad  la  antecedieres,  dejarás 
bien  testimoniado  y  profundamente 
impreso,  así  en  la  memoria  de  los 
otros  como  en  la  de  ella,  no  tan  sólo 
el  amor  que  la  profesas,  sino  tam- 
bién tu  juicio  acerca  de  ella,  dándo- 
le las  gracias  por  la  abnegación,  por 
la  fidelidad,  por  la  piedad  con  que 
se  portó  contigo,  porque  todos  en- 
tiendan cuán  buena  esposa  fué  para 
ti  y  ella  sienta  .que  fué  por  ti  apro- 
bada su  buena  voluntad  y  agradeci- 
dos sus  servicios,  y  ya  desde  aquel 
momento,  en  vida  aún,  saboree  el 
fruto  de  su  bondad,  que  tendrá  su 
complemento  mayor  y  'más  verda- 
dero al  término  de  esta  vida,  en  la 
bienaventuranza  que  no  tendrá  fin. 
Demuéstrale  también  tu  amor  y  tu 
humanidad  para  con  ella,  puesto 
que  vas  a  faltarle  tú.  el  pilar  de  la 
casa,  y  queda  una  mujer  medrosa  e 
inválida  destituida  de  ti, -que  eras 
su  sostén  único,  dejándole  a  manera 
de  consuelo  de  su  viudez  algunos 
bienes  con  que  pueda  sustentarse 
honestamente,  porque  no  parezca 
que  aquel  amargo  y  funesto  día  que 
te  arrebató  de  sus  brazos  introdujo 
en  su  casa  vacía  todos  les  males. 
Pero  esto  ha  de  determinarlo  la  na- 
turaleza y  las  costumbres  de  cada 
cual.  Habrá  mujer  a  quien  todo  se 
le  podrá  confiar  con  perfecta  tran- 
quilidad; habrá  mujer  de  probada 
fidelidad,  económica  y  prudente. 
Las  habrá  a  quienes  el  dejarlas  ricas 
será  poco  conducente,  y  de  la  futura 
herencia  harán  instrumento  de  sus 
placeres  y  vanidad.  Las  hay  ava- 
rientas y  rapaces,  a  quienes  la  codi- 
cia las  hará  ser  desnaturalizadas  pa- 


ra con  sus  propios  hijos.  No  convie- 
ne que  la  mujer  .casada  sea  má¿  co- 
nocida de  nadie  que  de  su  marido, 
con  el  cual  convivió  en  los  lugares 
más  recónditos  -y  secretos  en  horas 
festivas,  en  horas  serias;  ese. mari- 
do, si  no  es  un  tronco,  ha  de  tener 
bien  explorado  el  carácter  de  su  mu- 
jer y  debe  y  puede  haber  conocido 
todas  sus  inclinaciones.  El  marido, 
pues,  aplicando  el  juicio  que  hubiere 
formado  de  los  actos  y. de  la  vida  de 
su  mujer,  hará  lo  que  sea  menester 
que  se  haga.  Mas  ello  de  tal  forma, 
que  el  amor  diluya  y  temple  la  se- 
veridad del.  juicio  y  el  juicio  frene 
la  desbordante  demasía  del  amor. 
Sea  la  mujer  como  sea,  de  ninguna 
manera  conviene  dejarla  pobre  y 
menesterosa,  conforme  lo  consintie- 
ren tus  posibilidades.  Yo  preferiría, 
en  el  caso  que  se  hubiere  de  pecar 
en  un  sentido  u  otro,  dejarla  en  la 
mayor  -opulencia  que  en  la  indigen- 
cia de  lo  más  necesario  para  la  vida. 
Mayor  peligro  corre  su  fragilidad 
del  lado  de  la  pobreza  que  de'  la  ri- 
queza. Mas,  puesto  que  el  moribun- 
do sé  despide  para  otros  parajes 
más  risueños  que  los  de'  este  bajo 
mundo,  no  tome  para  sí,  que  ya  es- 
tá muerto,  el  cuidado  de  lo  que  deja- 
re; encomiéndelo  a  aquellos  que  lo 
tendrán  bajo  su  vigilancia.  Y  no 
quiera  tampoco'  que  su  viuda  tenga 
de  tai  manera  clavado- en  su  memo- 
ria el'  recuerdo  de  su  marido,  que 
la  mande  perseverar  en  la  viudez 
bajo  su  nombre  con  muy  grande  in- 
comodidad de  ella,  -a  veces,  y  con 
muy  agudo  peligro  de  su  virtud;  dé- 
jela a  su  propia  determinación,  a  fin 
de  que  ella  misma  elija  de  su  propio 
consejo  y  del'  de  sus  deudos,  según 
las  circunstancias  lo  requiriesen,  lo 
más  conveniente  a  su  honradez  y  a 
•la  tranquilidad  de  su  conciencia. 
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JUAN  LUIS  VIVES 

A    LOS    BURGOMAESTRES    Y    AL  SENADO 
DE  brujas:  SALUD 

Deber  es  del  peregrino  y  del  ex- 
tranjero— dice  Cicerón — no  ser 
curioso  en  república  extraña. 
Y  en  realidad  es  así,  pues  dondequie- 
ra es  odiosa  la  injerencia  en  asuntos 
ajenos.  Con  todo,  el  buen  celo  y  la 
amonestación  amistosa  no  son  intro- 
misiones reprobables,  porque  la  ley 
natural  no  consiente  que  sea  ajeno 
del  hombre  lo  que  es  de  los  hom- 
bres, y  la  gracia  de  Cristo  los  unió 
a  todos  entre  sí  con  el  aglutinante 
tenacísimo  de  la  caridad.  Mas  dado 
que  alguna  cosa  me  sea  ajena,  he  de 
confesar  que  yo  tengo  tanta  afición 
a  esta  ciudad  como  a  mi  nativa  Va- 
lencia, y  no  la  nombro  con  otro 
nombre  que  el  de  Patria  porque  ca- 
torce años  ha  que  habito  en  ella,  y 
si  bien  no  con  una  no  rompida  con- 
tinuidad, no  obstante,  siempre  acos- 
tumbré volver  a  ella  como  a  mis 
lares  propios.  Me  agradó  vuestro 
sistema  administrativo,  la  educación 


y  civilidad  de  este  pueblo  y  la  in- 
creíble quietud  y  justicia  que  rei- 
nan aquí  y  son  por  todas  las  nacio- 
nes celebradas. 

Y  así  es  que  aquí  tomé  esposa,  y 
no  menos  deseo  su  bien  que  como  a 
la  ciudad  en  que  tengo  determinado 
pasar  el  resto  de  vida  que  la  benig- 
nidad de  Cristo  me  concediere,  y  me 
tengo  por  uno  de  sus  ciudadanos  y 
para  con  todos  ellos  abrigo  el  mis- 
mo afecto  que  para  con  hermanos 
míos.  La  necesidad  en  que  muchos 
de  ellos  se  debaten  me  obligó  a 
poner  por  escrito  los  medios  que  yo 
juzgo  conducentes  al  socorro  de  su 
indigencia.  Que  yo  hiciera  esto  mis- 
mo, hace  ya  mucho  tiempo  que  en 
Inglaterra  me  rogó  el  señor  Praet, 
prefecto  vuestro,  que  con  frecuencia 
y  con.  muy  visto  celo  piensa  en  el 
bien  público  de  esta  ciudad,  como 
es  su  deber.  A  vosotros  dedico  esta 
obra;  ya  porque  es  muy  fuerte  vues- 
tra propensión  a  hacer  bien  y  ali- 
viar a  los  miserables  (cosa  de  qUe 
da  testimonio  tanta  muchedumbre 
de  pobres   como  de  todas  partes 
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afluye  aquí,  cual  a  un  refugio  siem- 
pre prevenido  para  los  necesitados), 
ya  también  porque  el  origen  de  to- 
das las  ciudades  ha  sido  el  que 
cada  una  de  ellas  fuese  un  lugar 
donde,  con  el  intercambio  de  los 
beneficios  y  la  reciprocidad  de  los 
auxilios,  cuajase  la  caridad  y  se  afir- 
mase la  sociedad  humana.  Particu- 
lar desvelo  de  los  administradores 
de  la  ciudad  debe  ser  cuidar  y  po- 
ner todo  su  esfuerzo  en  que  los  unos 
sean  socorro  de  los  otros;  y  nadie 
sufra  agobio  ni  reciba  daño  injus- 
to, y  que  al  que  es  más  débil,  el 
que  es  más  poderoso  le  asista  a  fin 
de  que  con  la  concordia  del  común 
y  la  solidaridad  ciudadana  se  au- 
mente el  mutuo  amor  de  día  en  día 
y  permanezca  para  siempre.  I Y  así 
como  es  cosa  fea  para  un  padre  de 
familia  consentir  que  en  su  casa  ha- 


ya alguno  que  padezca  hambre  o 
sufra  desnudez  o  la  vergüenza  de 
andar  andrajoso,  en  medio  de  la 
opulencia  de  su  estado,  así  tampoco 
parece  bien  que  en  una  ciudad,  no 
pobre  ciertamente,  toleren  sus  ma- 
gistrados que  haya  ciudadanos,  si- 
quiera se4u  pocos,  que  sientan  las 
embestidas  vdel  hambre  y  el  oprobio 
de  la  miseria.  No  os  toméis  pesa- 
dumbre de  leer  esto,  y  si  no  os  huel- 
ga, poned  al  menos  suma  atención 
en  un  asunto  de  tamaña  importan- 
cia, vosotros  que  ponéis  tanto  inte- 
rés en  el  pleito  de  una  persona  par- 
ticular en  que  se  ventila  la  perte- 
nencia de  mil  florines. 

Deseo  a  vosotros  y  a  vuestra  ciu- 
dad toda  suerte  de  prosperidades  y 
dichas. 

Brujas,  6  de  enero  de  1526. 


DEL  SOCORRO  DE  LOS  POBRES 

O  DE  LAS  NECESIDADES  DE  LA  HUMANIDAD 

LIBRO  PRIMERO 


CAPITULO  PRIMERO 

ORIGEN'    DE    LA     NECESIDAD     Y  MISERIA 
DEL  HOMBRE 

El  Hacedor  de  todas  las  cosas, 
Dios  Nuestro  Señor,  usó  de  una 
maravillosa  generosidad  en  la  crea- 
ción y  formación  del  hombre,  de 
suerte  que  ninguna  cosa  hubiese  ni 
más  excelente  que  El  debajo  del  cie- 
lo ni  más  grande  que  El  en  la  re- 
dondez de  este  mundo  sublunar  que 
está  sometido  a  su  poderío;  dióle 
cuerpo  sano  y  robusto;  muy  saluda- 
bles alimentos,  que  se  hallan  en  to- 


das, partes;  entendimiento  agudísi- 
mo, y  un  alma  toda  rectitud  y  pro- 
bidad, muy  a  propósito  para  el  co- 
mercio y  comunicación  de  la  vida. 
Y,  puesto  caso  que  el  hombre  era 
creado  para  reparación  de  aquella 
ruina  inicial  de  los  ángeles  rebeldes 
que  se  consumó  en  el  cielo,  conve- 
nía que  ya,  en  este  cuerpo  mortal, 
comenzase  a  meditar  en  la  compa- 
ñía de  los  ángeles  buenos;  pero  ins- 
tigado por  la  soberbia  y  buscando 
una  dignidad  que  sobrepujaba  su 
nativa  condición,  no  contentándose 
con  la  gran  excelencia  de  su  huma- 
nidad, pretendió  'la  divinidad  acu- 
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ciado  por  las  promesas  de  aquel  que 
precisamente  por  análogo  camino 
había  perdido  sus  bienes  propios: 
Seréis  como  dioses,  sabedores  del 
bien  y  del  mal. 

Efecto  fué  de  una  soberbia  inso- 
lente el  afán  de  encaramarse  a  la 
cumbre  de  la  Divinidad,  más  arriba 
de  la  cual  ya  no  hay  cosa  alguna. 
Y  tan  lejos  estuvo  de  alcanzar  el 
objeto  de  sus  ambiciones,  que  per- 
dió copiosamente  una  buena  parte 
de. lo  que  había  recibido,  como  está 
escrito  en  los  cánticos  del  rey  Da- 
vid: El  hombre,  cuando  estaba  en 
honor,  no  lo  entendió;  fué  compa- 
rado a  las  bestias  insensatas  y  se 
hizo  semejante  a  ellas.  Es,  a  saber: 
apartóse  hasta  tal  punto  de  la  seme- 
janza de  Dios,  que  se  despeñó  en  la 
semejanza  de  las  bestias,  y  mientras 
pone  todos  sus  conatos  en  ser  más 
que  ángel,  vino  a  ser  menos  que 
hombre;  bien  así  como  aquellos 
que,  subiendo  apresuradamente  por 
una  escalera  sin  poner  atención  en 
los  escalones,  en  vez  de  conseguir 
la  altura  a  que  sé  remontaban,  caen 
rodando  a  lo  más  hondo  de  la  sima. 

Este  percance  lamentable  invirtió 
el  orden  de  la  constitución  humana, 
puesto  que  el  hombre  disolvió  el 
que  regulaba  sus  relaciones  con 
Dios,  y  ni  las  pasiones  obedecieron 
a  la  razón,  ni  el  cuerpo  al  alma,  ni 
lo  exterior  a  lo  interior,  y  se  produ- 
jo un  estado  de  guerra  civil  e  intes- 
tina, con  la  eliminación  de  la  reve- 
rencia debida  al  Príncipe  y  a  sus 
leyes.  Desnudo  de  su  inocencia  el 
hombre  mismo,  todo  lo  arrebañó 
consigo  para  su  perdición;  se  em- 
botó el  entendimiento  y  se  ofuscó 
su  razón;  la  soberbia,  la  envidia,  el 
odio,  la  crueldad,  la  diversidad  de 
los  apetitos  y  las  demás  perturba- 
ciones, como  tempestades  levanta- 
das por  el  austro  embravecido  con 
las  ondas;  quebró  la  fidelidad;  se 


resfrió  el  amor;  todos  los  vicios  em- 
bistieron como  en  escuadrón;  afli- 
gióse el  cuerpo,  y  tuvieron  espanta- 
ble realidad  aquellas"  maldiciones 
tremebundas:  Maldita  sea  la  tierra 
en  tu  trabajo,  extensivas  a  todas  las 
actividades  de  la  diligencia  huma- 
na. No  hay  principio  interior  ni 
exterior  que  no  parezca  haber  en- 
trado en  conspiración  para  el  daño 
del  cuerpo:  en  el  aire,  hálitos  pes- 
tíferos y  nauseabundos;  aguas  insa- 
lubres; navegación  azarosa,  arreci- 
do el  invierno;  bochornoso  el  vera- 
na; tantas  fieras  dañinas,  tantas 
dolencias  causadas  de  los  manjares. 
¿Quién  será  capaz  de  contar  los  li- 
najes de  venenos  y  los  ardides  de 
hacer  mal,  el  daño  mutuo  que  se 
hacen  los  hombres,  tantos  ingenios 
bélicos  contra  una  fortaleza  tan  dé- 
bil, que  basta  a  estrangularla  un 
grano  de  uva  detenido  en  la  gargan- 
ta o  un  cabello  que  se  trague?  ¡Y 
los  muchos  que  mueren  de  repente 
por  causas  no  averiguadas! 


CAPITULO  II 

NECESIDADES  DE  LOS  HOMBRES 

Como*  no  sin  razón,  muchos  de  los 
antiguos  dijeron  ser  nuestra  vida  no 
vida,  sino  muerte,  los  griegos  lla- 
maron a  nuestro  cuerpo  soma,  que 
monta  tanto  como  decir  sema,  que 
para  ellos  significa  el  sepulcro.  Ha- 
bía el  Señor  amenazado  a  Adán  que 
en  cualquier  día  comiese  del  fruto 
vedado-  había  de  morir.  Comió,  y  la 
muerte  rondera  anduvo  a  su  alrede- 
dor. Y,  en  efecto,  ¿qué  cosa  es  esta 
vida  sino  una  muerte  continua  que 
sé"  consuma  cuando  queda  el  alma 
del  todo  libre  de  este  cuerpo?  «En 
naciendo — dijo  un  poeta — ya  morí- 
mos, y  el  fin  comienza  en  el  mismo 
principio.»  Desde  el  primer  instante 
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que  sale  el  hombre  a  esa  luz,  lucha  j 
el  alma  con  el  cuerpo,  y  al  momento 
le  abandonaría  si  no  fortaleciera 
oportunamente  esta  su  flaqueza  cor- 
poral con  el  mantenimiento  como 
con  una  medicina.  Para  eso  creó 
Dios  los  manjares,  para  que  con 
ellos,  a  modo  de  pilares  y  de  apo- 
yos, sostuviesen  esta  fábrica  caedi- 
za, propensa  en  todo  momento  a  su 
ruina  y  a  su  muerte.  De  estos  ali- 
mentos, unos  hay  que  los  produce 
la  tierra  en  sus  árboles,  arbustos, 
hierbas  y  raíces;  otros,  los  apacien- 
ta para  nuestro  uso.  como  los  gana- 
dos, y  los  hay  que  pescamos  en  el 
agua  y  que  cazamos  en  el  aire.  Fue- 
ra de  esto,  contra  la  violencia  del 
frío  nos  defendemos  con  pieles,  pa- 
ños y  fuego,  y  con  la  templanza  y 
el  refrigerio  de  la  sombra,  nos  gua- 
recemos del  sol  demasiado. 

Nadie  hay,  o  de  cuerpo  tan  robus- 
to o  de  tan  penetrante  ingenio,  que 
se  baste  a  sí  solo  si  ha  de  vivir  se- 
gún costumbre  y  usanza  de  hombre. 
Y  por  eso  se  agrega  la  compañía  de 
una  esposa,  por  tener  sucesión  y 
por  conservar  lo  adquirido,  pues  es- 
te sexo,  medroso  como  es  de  suyo, 
es  asimismo  aliñoso  y  conservador 
tenaz.  Después  se  procura  compa- 
ñeros de  sus  fatigas,  a  quienes  quie- 
re bien,  y,  según  fueren  sus  posi- 
bilidades, se  afana  por  beneficiar- 
les, insinúase  el  amor  y,  poco  a  po- 
co, se  forma  un  núcleo  de  sociedad, 
que  se  propaga  afuera.  Y  a  seguida, 
estrechándose  y  obligándose  unos 
con  otros  a  fuerza  de  servicios  y  de 
beneficios,  el  amor  ya  no  se  limita 
ni  cabe  en  el  breve  coto  de  unos 
lares  y  de  un  mismo  hogar,  pues 
movido  por  el  beneficio,  concibe 
gratitud  y  si  se  le  ofrece  ocasión, 
no  descuida  la  correspondencia.  La 
Naturaleza,  que  inspiró  aun  en  las 
bestias  fieras,  como  elefantes,  leo- 
nes, dragones,  un  cierto  sentimien- 


to de  gratitud  y  una  cierta  memo- 
ria del  beneficio,  nada  aborrece  más 
que  el  ánimo  ingrato.  Y  ya,  desde 
luego,  se  percataron  cuan  útil  y  apa- 
cible resultaría  si,  quienes  abriga- 
ban los  mejores  deseos  de  común: 
carse  los  beneficios  entre  sí,  par., 
su  ayuda  mutua,  edificasen,  vecinas 
unas  de  otras,  cabañas  y  habitacio- 
nes para  proveer  de  ese  modo  de 
las  cosas  a  su  alcance,  a  quienes  te- 
nían voluntad  de  socorrer.  Ocupa- 
ron el  campo  contiguo  y  cada  cual, 
de  muy  buena  gana  por  aprovechar 
a  los  otros,  tomó  para  sí  el  oficio 
para  el  que  parecía  más  proporcio- 
nado y  dispuesto:  la  pesca,  unos; 
otros,  la  caza,  la  agricultura,  el 
pastoreo,  el  tejer,  el  hilar  u  otras 
ocupaciones  análogas,  provechosas 
y  favorables  a  la  humana  convi- 
vencia. 

Hasta  ese  momento  se  conducían 
los  hombres  entre  sí  con  la  más  her- 
mosa de  las  concordias;  pero  el 
añejo  mal  se  apoderó  de  no  pocos: 
de  los  unos,  con  el  deseo  de  sobre- 
pujar o.  mejor,  de  oprimir  a'  Hoá 
otros,  por  disfrutar  ellos,  ociosos  y 
temidos,  de  los  trabajos  ajenos; 
porque  los  otros  ejecutasen  sus 
mandatos  mientras  que  ellas,  alzán- 
dose y  señalándose  con  el  reino  y 
el  poder,  rodeáronse  del  cortejo  de 
aquellos  a  quienes,  por  la  astucia 
o  por  el  terror,  habían  hecho  doble- 
gar a  su  tiranía.  Este  desafuero  na- 
ció de  aquella  ambición  original  de 
nuestros  primeros  padres,  con  la 
cual  temerariamente  esperaron  y 
presumieron  para  sí  la  divinidad.  Y, 
en  efecto,  nuestra  pasión  de  domi- 
nio no  se  señala  más  límite  que  la 
divinidad.  Harto  lo  manifestó  aquel 
joven  y  loco  rey  de  Macedonia,  a 
quien  se  le  antojó  haber  hecho  po- 
co con  la  conquista  de  todo  el  or- 
be, aun  cuando  le  faltaba  la  part? 
mejor    por   expugnar.    De    ahí.  V?. 
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aceptación  de  leyes  equitativas  pa- 
ra todos  y  su  violación  por  la  fuer- 
za de  los  dominadores;  de  ahí,  los 
muros  añadidos  a  las  ciudades  y  la 
guerra,  así  civil  como  exterior,  pes- 
te que  supera  cualquier  otro  géne- 
po  de  peste. 

.  Ya  en  este  punto  hubo  que  salir 
al  paso  de  la  pereza,  de  la  arrogan- 
cia, de  la  indigencia  humana,  cuan 
do,  por  haberse  multiplicado  el  hu- 
mano linaje,  los  unos  no  tenían  Cíe 
qué  sustentarse  y  los  otros,  holgaza 
rie<andp,_ ¿pedían  el  propio  sustento 
a  lasgft.ó  gas  ajenas.  En  resumen: 
comerá  .n  on  por  distribuirse  entre 
sí  los  ciudadanos,  como  era  razón, 
ios  campos  contiguos  a  las  ciudades, 
acotando  sus  linderos,  cuya  intan- 
gibilidad  fué  consagrada  por  las  le- 
ves; u?'pdiqg<±to  que  el  trueque  de 
unos  -yo^ductos  por  otros  que  estu- 
vieran en  uso  en  tiempos  preceden- 
tes pareció  cosa  poco  practicable, 
por  público  acuerdo  se  inventó  el 
dinero  como  un  distintivo  que,  ga- 
rantizado por  el  crédito  de  la  ciu- 
dad, sirviese  a  una  para  que  cada 

■ual  recibiese  del  zapatero  el  calza- 
do, y  del  panadero  el  pan,  y  del  te- 
jedor el  lienzo.  Esta  suerte  de  em- 
blema se  esculpió  en'  una  mate- 
ria sólida  y  firme,  que  fácilmente 
retuviese  lo  que  en  él  se  grabó  y  no 
se  consumiese  entre  los  dedos  de  los 
que  la  manejaban,  y  que  ni  la  abun- 
dancia la  envileciera  ni  fuese  dema- 
siado peregrina  de  encontrar.  Al 
principio  fué  cobre;  luego,  plata,  y, 
por  fin,  oro,  añadiendo  también  va- 
lor a  estos  metales  la  nobleza  de  su 
calidad  en  que  dicen  aventajarse. 
Acuñáronse  estos  dineros  al  princi- 
pio en  gran  abundancia,  y  repartié- 
ronse entre  los  ciudadanos,  porque 
cada  cual  negociase  con  ellos  y  los 
entregase  a  cambio  de  trabajos  y 
cosas  ajenas  y  los  recibiese  en  true- 
que de  las  propias  y  por  este  me- 


dio conservase  con  un  honesto  ejer- 
cicio las  facultades  de  la  vida,  y 
equilibrándose  por  la  comunicación 
mutua  los  oficios  de  la  ciudad,  ca- 
da cual  tuviese  lo  suyo.  Pero  inter- 
vienen muchas  eventualidades.  Los 
unos,  por  enfermedad  de  sus  cuer- 
pos, cesando  en  sus  trabajos,  gastan- 
do dineros  y  no  recibiendo  otros  en 
compensación,  vienen  a  parar  en  la 
pobreza.  Esto  mismo  acaece  a  los 
que  perdieron  sus  bienes  en  la  gue- 
rra o  en  otra  cualquiera  grande  ca- 
lamidad, como  es  fuerza  ocurran 
muy  muchas  a  los  que  estamos  con- 
finados en  este  mundo,  turbulento: 
como  incendios,  inundaciones,  rui- 
nas, naufragios.  Fuera  de  esto,  los 
hay  cuyo  oficio  deja  de  ser  ganan- 
cioso y,  además,  los  que  se  tragaron 
torpemente  su  patrimonio  o  necias 
mente  lo  derrocharon.  En  conclu- 
sión: muchos  son  los  caminos  para 
buscar  y  allegar,  .hacienda,  pero  qui- 
zá no  sean  más  pocos  los  caminos 
para  liquidarla.  Esto,  por  lo  que 
toca  a  los  agentes  exteriores  que, 
puesto  que  se  gobiernan  por  una  ley 
incierta,  a  saber:  desconocida  por 
la  mente  humana,  llamaron  fortui- 
tos los  antiguos. 

.También  se  miró  y  se  proveyó 
por  el  cuerpo  ruin  y  enfermizo,  pa- 
ra _  que  se  le  ayudase  con  los  reme 
dios  buscados  a  costa  de  la  expe- 
riencia y  para  que  el  ánimo  se  ali- 
viase con  la  conversación  y  las  aten- 
ciones obsequiosas  de  aquellos  que 
les  bien  querían.  Luego,  aplicáronse 
maestros  a  la  edad  ruda,  que  for- 
masen la  vida  y  mostrasen  el  ca¿ 
mino  de  la  virtud  y  dirigiesen  la 
razón.  Primeramente  lo  fué  para 
cada  uno  su  padre;  luego,  su  ma- 
dre; luego,  sus  madrinas;  luego, 
sus  padrinos,  sus  tíos,  sus  abuelos 
y  los  más  alejados  de  su  parentesco 
y  los  menos  obligados  por  el  deu- 
do de  la  sangre.  Después  vinieron 


1360 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS-  TOMO  1 


las  escuelas  y  los  maestros  de  la 
sabiduría  y  el  gran  número  de  fun- 
daciones que  a  este  fin  dejaron  los 
hombres  más  beneméritos.  Pero  es- 
íos  remedios  se  han  de  ir  a  buscar 
lejos  o-  son  desconocidos  o  asequi- 
bles a  gran  precio  o  se  ignora  el 
modo  de  usarlos;  y  en  todos  estos 
casos,  necesitamos  la  cooperación 
ajena.  Y  por  lo  que  toca  al  cultivo 
del  ingenio,  los  hay  que  no  tienen 
la  suerte  de  dar  con  su  maestro,  y 
otros,  a  quienes  corrompió  el  mis- 
mo maestro  corrompido,  verbigra- 
cia: el  pueblo,  grande  doctor  de 
errores;  y  un  vecino  a  otro  vecino 
y  el  padre  al  hijo,  son  maestros  de 
opiniones  torcidas,  y  aun  muchos 
preceptores  de  juicios  estólidos  y 
depravados,  a  quienes  no  fiarías 
una  manada  de  gansos,  que  rigen 
las  escuelas  de  los  niños  nobles. 
Otros  hay  que  con  desdén  de  todo 
maestro,  en  la  ceguera  total  de  su 
consejo,  ruedan  de  despeñadero  en 
despeñadero,  no  admitiendo  ningún 
guía  o  escogiendo  al  más  ciego. 

De  esta  manera  fué  hecho  el  hom- 
bre un  miserable  absoluto,  interior 
y  exteriormente,  en  justísimo  casti- 
go de  la  empresa  que  asumió  de 
usurpar  la  divinidad.  Aplastada  que- 
dó la  soberbia  de  ese  animal  en- 
greidísimo,  por  manera  que  no  hay 
otro  más  flaco  y  que  menos  valga 
por  sí  mismo.  Su  vida  toda,  su  sa- 
lud está  colgada  del  auxilio  ajeno, 
ya  para  cortar  en  su  misma  raíz  la 
soberbia,  propagada  a  su  posteridad 
por  los  autores  de  nuestro  linaje, 
va  excepcionalmente  por  ocultos 
iuicios  de  Dios,  faltando  a  los  unos 
el  dinero,  a  los  otros  la  salud  o  el 
talento,  de  todo  lo  cual  habrían  de 
hacer  mal  uso.  Para  otros,- esta  mis- 
ma pobreza  es  instrumento  de  gran- 
des virtudes,  pues  todo  lo  refiere  a 
nuestro  bien  aquel  Príncipe  y  Go- 
bernador de  este  mundo,  Padre,  to- 


do sabiduría  e  indulgencia.  En  con- 
clusión :  todo  el  que  es  menesteroso 
de  ayuda  ajena  es  pobre  y  ha  me- 
nester misericordia,  que  en  griego 
equivale  a  limosna,  la  cuái  no  con- 
siste exclusivamente  en  la  sola  dis- 
tribución de  dinero,  como  piensa  el 
vulgo,  sino  en  toda  obra  con  que  se 
alivia  la  insuficiencia  humana. 


CAPITULO  III 

CUÁL  SEA  LA  RAZÓN  DE  H.^ER  TttEIt 

-2  ei»  O» 

Mas,  porque  todos  sep'anrícuál  sea 
el  orden  qué  debe  regular  los  bene- 
ficios y  cómo  el  beneficio  se  ha  de 
recibir  o  hacer  y  cuánto  deba  ser  el 
agradecimiento  de  cada  uno,  decla- 
raré cuáles  son  los  beneí1'1*  '-"  prin- 
cipales y  de  primera  lítlék  y  tam- 
bién los  que  a  éstos  están  más  ve- 
cinos, y  luego  los  que  están  en  ter- 
cer lugar.  Piensan  algunos  que  nada 
se  da  o  se  recibe  o  que,  en  redondo, 
no  hay  más  beneficio  que  el  dinero. 
De  aquí,  aquel  dicho  vulgar:  ¿Qué 
aprovechó  y  qué  ayudó  si  no  dió  na- 
da? O  al  revés:  Mucho  le  valió,  por- 
que dió;  o  todo  lo  que  concierne  a 
los  medios  de  granjear  dinero,  como 
si,  verbigracia,  le  enseñó  un  oficio 
lucrativo  o  le  dió  un  consejo  con  el 
que  salió  ganancioso.  Y  en  este  pun- 
to pecan  muchos,  que  cuando  dan  un 
consejo  tienen  toda  su  alma  y  aten- 
ción embebecidas  en  el  dinero  y  se 
olvidan  de  la  recta  razón  y  de  la  vir- 
tud. Empero  nosotros,  que  consta- 
mos de  alma  y  cuerpo,  en  ambos 
tenemos  las  cosas  siguientes,  ora 
seamos  gustosos  de  llamarlas  bie- 
nes, ora  las  demos  el  nombre  de 
ventajas;  primeramente,  en'  el  al- 
ma se  aposenta  la  virtud,  bien  úni- 
co y  verdadero;  luego,  están  el  in- 
genio, la  agudeza,  la  erudición,  el 
consejo  y  la  prudencia;   demás  de 
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esto,  ,en  el  cuerpo  reside  la  salud 
robusta  para  servicio  del  alma,  y  es- 
tán las  fuerzas  que  bastan  a  sopor- 
tar los.  trabajos,  y,  en  último  tér- 
mino, entre  los  bienes  exteriores,  es- 
tá el  dinero,  las  posesiones,  la  ha- 
cienda, los  alimentos.  El  principal 
y  más  encumbrado  beneficio  es  que 
coadyuve  uno  a  la  virtud  de  otro; 
así  que  los  más  obligados  deudores 
de  Dios  son  no  aquellos  a  quienes 
les  cupo  nobleza  de  sangre,  belleza 
física,  abastanza  de  :bienes,  talento, 
gloria,  sino  aquellos  otros  a  quienes 
se  dignó  concederles  una  participa- 
ción y  lumbre  de  su  espíritu  para 
conocer  y  practicar  lo  santo  y  salu-. 
dable;  es  a  saber:  todo  lo  que  es  de 
su  divino  agrado.  De  este  don,  lee- 
mos en  el  salmo  147:  El  que  anun- 
cia su  palabra  a  Jacob,  sus  justicias 
y  juicios  a  Israel.  Con  ninguna  na- 
ción hizo  tal  cosa  y  no  les  manifes- 
tó sus  juicios.  -Este  es  aquel  grande 
beneficio  que  Cristo  comunica  a 
aquellos  que  fueron  bautizados  en 
su  nombre  y  tienen  puesta  su  con- 
fianza en  sólo  El.  Los  ministros  y 
como  dispensadores  de  este  benefi- 
cio fueron  sus  discípulos,  que  con- 
trajeron el  mayor  de  los  mereci- 
mientos para 'con  el  género  humano, 
y  después  de  ellos  los  que  suce- 
dieron a  los  Apóstoles,  no  tanto  en 
la  dignidad  como  en  la  función  y 
en  las  obras.  No  puede  con  palabras 
expresarse  cuán  grande  sea  el  re- 
conocimiento que  debemos  por  este 
don  increíble,  pues  éste  es  aquel 
bien  que  cada  uno  debe- -desear  a 
cualquier  otro  mortal,  y  en  la  medi- 
da de  su  posibilidad,  procurárselo 
con  el  consejo,  con  la .  diligencia1, 
eon  la  •  obra.  sofó-au?  ■  >  ¡  ?.ouq  n  •  i y r » j 
Después  de  la:  virtud  se  sigue  la 
enseñanza  encaminada  al  conoci- 
miento de  la  virtud/  enseñanza  que 
el  hombre  enciende  en  otro  hom- 
bre, como  una  luz  de  su  propia  luz, 


;sin  que  la  -  participación  la—amino- 
re, sino  que  la- acrecienta.  ¡Cuán  be- 
lla -.y  gloriosa  tarea  es  adoctrinar, 
pulir,  instruir,  adornar  a  la  más  al- 
¡ta  de'  las  potencias  del- alma,  que  es 
el  entendimiento!  Dice  Sócrates  que 
ninguna  gratitud  tendría  a  quien  le 
diese  dinero,  y  que,  en  cambio,  la 
tendría  muy  grande  a  aquel  por 
quien  fuese  librado  de  ignorancia. 
Y  el  santo  Job,  hundido  en  la  mise- 
¿ria  y  sentado  en  el  estiércol,  requie- 
bre-de  sus  amigos  poderosos  no- mer- 
cedes, sino  que  sólo  les  pide  ense- 
ñanzas: ¿Por  ventura  os  dije: 
Traed/me  regalos  y  dadme  de  vues- 
tra hacienda?  ¿O  libradme  de  la  ma- 
no del  enemigo  y  sacadme  del  puño 
de  los  poderosos?  Enseñadme  y  yo 
callaré,  y  si  de  alguna  cosa  tuve  ig- 
norancia, instruidme.  ¡Cuán  sórdi- 
'  dos  bienhechores  son  los  que  a  cada 
:  paso  sacan  a  relucir  el  dinero  que 
han  dado  y  blasonan  de  haber  man- 
tenido los  estudios  ajenos!  Enseñen 
ellos  personalmente,  y  entonces  po- 
drán gloriarse  con  razonable  moti- 
vo. Aristóteles  equipara  el  benefi- 
cio de  los  maestros  con  el  de  Dios 
y  con  el  de  los  padres,  á  los  cua- 
les, dice,  no  se  puede  corresponder 
con  gratitud  condigna.  Es  indecible 
cuánto  aprovecharían  a  la  repúbli- 
ca unos  cuantos  grandes  y  eruditos 
varones,  si  no  fuera  demasiado  pe- 
so tomar  ellos  en  persona  a  su  car- 
go la  instrucción  de  la  niñez,  edad 
flexible  a  todo,  y  en  la  cual  es  ta- 
rea mucho  más  fácil  inculcar  opi- 
niones rectas.  O,  al  menos,  no:  esca- 
timar a  los  maestros  avisos,  pre- 
ceptos y  otra  suerte  de  ayudas,  mos- 
trándoles el  camino  a  seguir  como 
con  el  dedo.  No  es  decente  que  los 
que1  gobiernan  las  ciudades  sean  pe- 
rezosos en  proveer  a  sus  niños  de 
los"  maestros  mejores,  dotados  no 
solamente  de  talento  y  erudición, 
sino  también  de  juicio  sencillo  y 
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sano.  En  la  crianza  inicial  de  la  ni- 
ñez escóndese  una  fuerza  de  gran 
virtud  para  el  resto  de  toda  la  vida, 
no  de  otra  manera  que  en  las  semi- 
llas existe  la  promesa  de  las  futuras 
recolecciones.  No  cabe  duda  que 
convendría  más  poner  atención  en 
este  punto  que  no  en  el  ornato  o  el 
enriquecimiento  de  la  ciudad,  si  ya 
no  es  que  pensamos  que  más  vale 
dejar  una  mala  posteridad,  con  la 
condición  de  que  sea  rica. 

jCuán  grande  y  cuán  gloriosa  mi- 
sión no  juzgamos  ser  la  de  poner  en 
las  almas  compostura  y  sosiego,  co- 
sa que  se  hace  en  parte  con  los  pre- 
ceptos de  la  virtud  y  en  parte  con 
la  afable  comunicación,  con  consue- 
los, con  deferencias,  con  visitas,  con 
obsequios;  y,  además  de  esto,  pro- 
curar la  defensa  de  los  cuerpos  y  el 
bienestar  material!  Para  quienes 
asumieron  este  empeño  generoso, 
inventáronse  los  títulos  de  Liberta- 
dores, de  Salvadores  y  tantas  coro- 
nas como  excogitó  la  Antigüedad, 
símbolos  de  la  virtud  y  de  la  gloria; 
a  saber:  la  corona  de  grama  para 
aquel  que  en  campaña  salvase  la  vi- 
da de  un  ciudadano,  la  corona  de 
encina  para  quien  hiciera  levantar 
un  cerco.  También  la  medicina  fué 
tenida  en  gran  aprecio  y  atribuida 
a  invención  de  los  dioses:  El  hom- 
bre médico — dice  Homero — vale  por 
muchos  hombres.  Y  Dios  manda 
prestar  al  médico  honra  y  acata- 
miento. ¡Y  cuán  gran  beneficio  no 
es  librar  de  la  cárcel  y  del  cautive- 
rio! El  senador  Terencio  Culeo,  li- 
bertado de  la  prisión  de  Cartago  por 
Escipión  el  Africano,  por  todo  el 
tiempo  que  le  duró  la  vida,  le  miró 
y  le  reverenció  como  a  su  señor,  y  ; 
asistió  a  su  triunfo  con  la  cabeza 1 
descubierta.  En  los  tiempos  anti-  ¡ 
guos,  era  muy  honroso  rescatar  a ; 
los  cautivos  empleando  en  ello  la 
hacienda  propia,  aun  entre  los  mis- 


mos gentiles,  cosa  de  que  Cicerón  da 
testimonio  en  sus  libros  De  los  ofi- 
cios. E  inspirándose  en  estos  mis- 
mos sentimientos,  por  aumentar  el 
amor  del  pueblo  para  con  su  prínci- 
pe, considerándosele  como  el  más 
bienhechor,  introdújose  la  práctica 
de  inaugurar  el  reinado  con  una  am- 
nistía, devolviendo  la  libertad  a 
quienes  estuvieran  detenidos  en  cár- 
celes y  prisiones. 

.Adrede  dejé  el  postrer  lugar  para 
el  dinero.  Prestar  ayuda  con  él  es 
generoso  y- bien  visto,  y  lleva  consi- 
go |  una  como  miel,  secreta,  pues  se- 
gún enseñan  Aristóteles  y  Cicerón 
y  los  demás  filósofos,  es  cosa  más- 
dulce  y  más  sabrosa  dar  que  reci- 
bir. Y  ese  sentir  de  los  filósofos 
gentiles,  ratificólo  el  Señor  con  su 
sentencia,  que  se  halla  en  la  carta 
de  San  Pablo  a  los  Corintios:  Se- 
gún la  palabra  divina — dice — ,  con- 
tiene mayor  felicidad  dar  que  re- 
cibir. Una  vez  que  hubiéremos  ca- 
tado la  íntima  y  profunda  dulce- 
dtimbre  de  la  liberalidad,  no  podre- 
mos .abstenernos  de  ella,  mientra? 
tuviéremos  cosa  que.  dar.  Y  si  no  se 
tiene  legítimamente,  se  procura  aun 
hurtando,  como  lo  declararon  •  mu- 
chos que  quitaban  a  unos  para  dar 
a  otros,:  cuales  Alejandro.  Sila,  Cé- 
sar. Por  esto  reza  el  adagio  antiguo: 
El  dar  no  tiene  suelo.  Aun  el  dar  a 
quienes  conocemos  por  ingratos,  en- 
traña, su  deleite  .por  el  solo  hecho 
de  dar. .  El  .beneficio  establece  una 
cierta  semejanza  entre  la  condición 
y  naturaleza  de  Dios  y  nosotros;  a 
saber:  que  unos  parezcan  necesitar 
de  nuestro  socorro  y  no  nosotros 
del  suyo,  y  que  en  cierta  manera 
tengan  puestos  sus  ojos  en  nuestras 
manos,  de  quien  esperan  auxilio.  De 
Dios  se  dice  en  el  salmo:  Dije  al 
Señor;  Tú  eres  mi  Dios  porque  no 
ttenes  necesidad  de  mis  bienes.  Y 
en.  otro  lugar:   Todos  los  seres  tie- 
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nen  sus  ojos  puestos  en  Ti.  Señor, 
porque  les  das  su  mantenimiento  en 
tiempo  oportuno;  abres  tu  mano  y 
llenas  de  bendición  a  todo  ser  ani 
mado.  Y  aquí  radica  el  grosero  erro? 
de  quienes  despojan  á  los  unos  de 
lo  que  dan  a  los  otros.  ¿Qué  suerte 
íle  hacer  bien  es  esa  de  hacerlo  por 
medio  de  la  injusticia?  No.  logran 
ciertamente  el  agradecimiento  que 
pretenden,  pues  a  quien  agrada  el 
don,  olvida;  a  quien  escuece,  re- 
cuerda, y  queriendo  parecer  podero- 
sos, vense  obligados  a  implorar  el 
auxilio  de  los  más  pequeños,  de  mo- 
do que  ya  se  dice  vulgarmente:  gran 
príncipe,  gran  mendigo.  Pero  yo  di- 
je todo  eso  para  declarar  cuánta  dul- 
zura oculta  entraña  el  dar  por  ma- 
nera que  sólo  su  deseo  y  golosina 
pudiera  ser  su  motivo,  prescindien- 
do de  toda  otra  posible  utilidad. 

Así  como  no  debe  el  socorro  limi- 
tarse al  solo  mantenimiento;  puesto 
que  todo  el  hombre  necesita  el  auxi- 
lio adecuado,  así  también  no  en  el 
dinero  sólo  debe  el  beneficio  con- 
cretarse. También  hay  que  hacer 
bien  con  lo  que  es  patrimonio  del 
ajj»áí  deseos,  consejo,  prudencia, 
preceptos  para  la  vida;  y  con-  lo 
que  es  primitivo  del  cuerpo,  a  sa- 
ber: presencia  corporal,  palabras, 
fuerzas,  trabajo  y  asistencia,  y,  por 
fin,  con  las  cosas  externas,  a  sa- 
ber: dignidad,  autoridad,  influencia, 
amistades,  dinero,  y  bajo  esta  deno- 
minación comprendo  todo  lo  que  se 
granjea  con  el  dinero.  En  todo  lo 
que  cada  uno  pueda,  ayude  y  apro- 
veche a  los  que  lo  necesitan;  a  nin- 
guno dañe,  cuanto  en  su  mano  es- 
tuviere, si  ya  no  es  que  ese  camino 
favorezca  a  aquel  bien  principal, 
que  es  la  virtud.  Pero  ello:  no  se  po- 
drá llamar  daño,  pues  no  se  ha  de 
dar  a  cada  uno  lo  que  apetece,  sino 
lo  que  le  conviene.  En  lo  cual  es 
menester  que  esté  limpio  de  toda 


perturbación  del  ánimo  el  que  tiene 
el  deber  de  juzgarlo. 


CAPITULO  IV 

CUAN  NATURAL  ES  EL  HACER  BIEN 

Apiadóse  del  hombre  el  Señor  en 
su  clemencia  infinita,  ya  porque  és- 
te se  avergonzó  de  su  obra,  ya  por- 
que a  ella  había  sido  movido  por 
las  persuasiones  del  enemigo  arte- 
ro y  siguió  reservándole  el  mismo 
lugar  que  ya  le  había  señalado  en 
sus  primeros  consejos,  pero  que  des- 
de aquel  instante  debía  conseguir 
en  lucha  más  recia  y  en  condicio- 
nes más  duras.  Y  aun  en  esta  vida 
quiso  que  los  unos  socorriesen  a  los 
otros  mediante  la  reciprocidad  del 
afecto.  *En  primer  lugar,  para  que 
con,  aquel  amor  inicial  de  caridad, 
empezasen  ya  a  prepararse  para  la 
Ciudad  celestial,  en  donde  no  hay 
otro  sentimiento  sino  un  amor  per- 
petuo y  una  concordia  indisoluble. 

Y  allende  de  esto,  dispuso  Dios  que 
el  hombre  que  debía  actuar  en  so- 
ciedad y  comunicación  de  vida,  tor- 
cido en  su  espíritu  y  arrogante  en 
la  mancilla  de  su  origen,  necesitase 
del  auxilio  ajeno,  porque  de  otra 
manera  no  cuajaría  entre  ellos  so- 
ciedad alguna  ni  duradera  ni  firme, 
puesto  que  cada  uno  en  su  original 
engreimiento  y  en  su  inclinación 
nativa  al  mal,  menospreciaría  y 
abandonaría  al  compañero  si  no  le 
contuviera  la  recelosa  previsión  de 
que  acaso  un  día  u  otro  podía  nece- 
sitar de  él.  A  nadie  levantó  tan 
arriba  el  favor  de  la  Fortuna,  que 
no  le  humille,  aunque  no  quiera,  a 
implorar  el  socorro  de  un  inferior. 

Y  aún  diré  más:  diré  que  sin  el  au- 
xilio de  los  menores  aquel  favor  de 
la  Fortuna  ni  se  produce  ni  se  con- 
serva. Demostración  visible  de  ello 
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son  los  grandes  reyes,  cuya  fuerza, 
que  se  asienta  en  los  vasallos,  se  de- 
rrumbaría en  el  punto  mismo  que 
éstos  le  sustrajeran  su  apoyo. 

¿Qué  niño  o  qué  vejezuela  ignora 
que  en  el  consentimiento  de  los 
subditos  se  afirman  ios  Imperios 
más  pujantes,  los  cuales  no  existi- 
rían en  absoluto,  si  todos  a  una  de- 
jasen de  obedecer?  No  es  posible  la 
subsistencia  prolongada  de  una  Re- 
pública, en  la  cual  cada  uno  de  sus 
componentes  humanos  no  atiende 
más  que  a  sus  intereses  personales 
y  a  los  de  sus  amigos  y  descuida  los 
generales,  ora  el  todo  se  gobierne 
por  la  voluntad  de  uno  solo,  forma 
de  gobierno  que  se  llama  Monar- 
quía, ora  sea  administrado  por  un 
pequeño  grupo,  que  se  llama  Oli- 
garquía, ora  resida  en  el  pueblo 
toda  la  soberanía,  que  se  llama  De- 
mocracia. Aquella  es  república  justa 
y  gobierno  saludable  en  que  todos 
los  desvelos  y  los  consejos  de  los 
que  mandan  se  encaminan  al  bien 
público.  Pero  si  cada  cual  arrima  a 
su  provecho  propio  todo  cuanto  pue- 
de con  su  astucia,  habilidad  o  poder, 
aun  en  régimen  de  democracia,  el 
pueblo  constituyese  en  tirano  de  sí 
mismo  y  retiene  precariamente  y 
por  breve  tiempo  la  libertad  y  el 
poder,  y  pasa  esclavizado  al  domi- 
nio y  arbitrariedad  ajena.  Harto  de- 
mostraron este  axioma  político 
aquellas  dos  poderosísimas  Repúbli- 
cas, romana  y  ateniense,  y  lo  segui- 
rán -  demostrando  todas  aquellas 
otras  que  tengan  tales  ciudadanos, 
que  quieran  más  ser  ellos  grandes  y 
poderosos,  que  no  que  su  patria  sea 
poderosa  y  grande. 

Diríase  que  es  una  forma  de  agra- 
decimiento nuestro  a  la  Naturaleza 
si,  necesitando  nosotros  que  sean 
muchos  los  que  nos  ayuden,  nos- 
otros, a  la  vez,  somos  ayuda  de  mu- 
chos. Y  así  es  que  está  maravillosa- 


mente infiltrada  en  los  humanos  pe- 
chos la  entrañable  pasión  con  que 
los  ánimos  generosos  quieren  favo- 
recer y  ayudar  al  mayor  número  po- 
sible, creyendo  ser  la  cosa  más  hon- 
rosa y  excelente,  y  ello  sin  nin- 
gún provecho  propio;  antes  con 
grave  daño  de  la  hacienda  o  de  la 
vida.  Todas  estas  cosas,  muchos  va- 
rones de  grande  y  elevado  espíritu 
tuviéronlas  por  bajas  y  viles  con  tal 
que  aliviaran  a  los  agobiados,  soco- 
rrieran a  los  menesterosos,  confir- 
maren a  los  flacos  y  procuraren 
ayuda  y  consuelo  a  los  afligidos;  y 
por  ese  medio  consiguieron  el  glo- 
rioso galardón  de  ser  considerados 
merecedores  de  la  inmortalidad.  No 
ignoró  a  buen  seguro  aquella  dora- 
da Antigüedad  que  el  más  divino 
de  los  oficios  es  el  hacer  bien.  Pero 
¿para  qué-  hablo  sólo  de  los  hom- 
bres buenos,  cuando  los  piratas  y 
ladrones,  quienes,  con  el  ansia  de 
robar,  infestar  mares  y  tierras, 
quieren  aparentar  haber  favorecido 
a  algunos,  pues  pudiendo  degollar- 
los les  perdonaron  la  vida?  Este  es 
el  más  grande  servicio  que  puede 
prestar  el  ladrón.  Los  militares,  jac- 
tanciosos de  suyo,  no  alaban  su 
fuerza  sino  por  cuanto  aprovecha  al 
común,  a  manera  de  ciudadela  o  al- 
cázar. Por  todo  esto  que  llevamos 
dicho,  ninguna  otra  consideración 
debe  avivar  y  excitar  más  los  pen- 
samientos de  los  hombres  que  el 
afán  de  hacer  bien  a  otros,  ora  por- 
que así  lo  mandó  Aquel  que  premia 
con  munificencia  larguísima  la  ob- 
servancia -  de  sus  mandamientos, 
ora  sea  porque  de  otra  manera  no 
tienen  consistencia  posible  las  socie- 
dades humanas  o,  por  fin.  porque 
debe  reputarse  ser  una  posición  in- 
humana y  antinatural  la  de  no  so- 
correr a  cuantos  pudieres,  o  tam- 
bién porque  por  este  camino  los 
unos  ponen  el  beneficio  hecho  a  los 
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otros  como  en  depósito  común  pa- 
ra cuando  lo  faltare  al  más  desvali- 
do la  ayuda  del  más  pudiente.  En 
conclusión:  conviene  que  cada  uno 
sea  movido  a  hacer  beneficios  por- 
que nos  lo  avisa  la  suerte  que  a 
cada  cual  está  deparada. 
t>ft-9Kp  ,obwsi;  íjbV  «'i  btfbun  ¡A  loq 

CAPITULO  V 

POR   QUÉ   CAUSAS   ALGUNOS   SE  APARTAN 
DE  HACER  BIEN 

Dos  son  las  causas  principales  que 
restringen  nuestra  beneficencia;  es 
a  saber:  o  porque  nos  persuadimos 
que  .no  vamos  a  ser  de  provecho  a 
los  demás,  o  porque  pensamos  que 
hemos  de  perjudicarnos  a  nosotros 
mismos  o  a  aquellos  a  quienes  ama- 
mos como  a  los  hijos,  a  los  parien- 
tes o  a  nuestros  amigos  muy  estre- 
chos. Juzgamos  ser  de  provecho  nu- 
lo el  beneficio  hecho  a  un  hombre 
malo  y  nos  ofende  muy  vivamente 
la  ingratitud.  Tan  melindroso  y  tan 
tiernecito  -es  nuestro  egoísmo,  que 
no  nos  •  atrevemos  a  beneficiar  por 
no  exponernos  a  aquel  desaire. 

Hablaré  primero  de  los  pobres  y 
luego  de  aquellos  que  manipulan 
riquezas.  Ninguna  cosa  existe  más 
amable  que  la  virtud,  ni  nada  que 
granjee  mayores  simpatías  que  la 
hermosura  de  la  bondad.  E  inversa- 
mente, nada  hay  más  feo  que  el  vi- 
cio, ni  que  más  instantáneamente 
ni  con  mayor  abominación  repela  a 
quienes  lo  vieren.  Aquí  tienen  su 
raíz  aquellos  antiguos  aforismos: 
Quien  dió  un  beneficio  a  un  hombre 
digno,  por  el  hecho  de  darlo  lo  reci- 
bió. Y  aquel  de  Ennio:  Los  benefi- 
cios mal  colocados,  para  mí  son  ma- 
leficios. 

Ninguna  cosa  nos  aparta  más  de 
beneficiar  que  el  recelo  de  situar 
mal  el  beneficio.  Y  esto,  por  dos  ra- 


zones :  la  una,  porque  el .  beneficio 
no  fué  de  ningún  provecho  a  aquel 
a  quien  lo  hicimos  y  nos  duele  ha- 
ber perdido  el  gasto  y  el  trabajo;  la 
otra,  cuando  hacemos  experiencia 
de  un  ingrato.  Esta  .felonía  no  sola- 
mente ofende  a  aquel  contra  quien 
se  endereza  la  ingratitud,  ni  redun- 
da en  perjuicio  exclusivo  del  ingra- 
to, sino  que  daña  a  todos  en  gene- 
ra], pues  coarta  la  benignidad  ge- 
nerosa y  amortigua  el  vivo  deseo  de 
beneficiar.  Cuentan  de  un  cierto  Ti- 
món, hombre  muy  rico,  de  Atenas, 
que  fué,  de  temprano  benéfico  y  lar- 
go en  .  extremo ;  pero  habiendo  ex- 
perimentado la  ingratitud  de  mu- 
chos para  consigo,  cayó  en  un  lina- 
je de  aborrecimiento  del  género 
humano  que  le  valió  el  mote  de 
Misántropo.  Vemos  cada  día  a  los 
discípulos  de  los  declamadores  qué 
volvieron  su  oratoria  y  aquel  estilo 
que  sus  maestros  les  pulieron  y  les 
aliñaron,  en  daño  de  sus  precepto- 
res. ¿Quién  con  estos  antecedentes 
a  la  vista  querrá  enseñar?  Vemos  a 
unos  padres  deshonrados,  robados, 
expulsados,  heridos,  asesinados  por 
sus  propios  hijos*  ¿A  quién  seducirá 
el  deseo  de  darles  el  ser  y  darles  la 
crianza?  r  Vemos;  ,que  muchos  favori- 
tos, criados,  creadas,  admitidos  en 
la  casa  y  en  la  familia,  ayudados 
materialmente,  .elevados  a  dignida- 
des, tomados  ,, y  considerados  como 
hijos-  propios,  que  forzaron  a  las 
esposas  de  sus  señores,  a  sus  hijas, 
a  sus  parientes,  corrompieron  la 
índole  de  sus  hijos,  robaron  la  casa, 
traicionaron  a  sus  amos,  de  modo 
que  más  les  valiera  haber  introdu- 
cido en  su  domicilio  a  una  serpien- 
te que  hombres  que  tal  peste  les 
acarrearon.  ¿Quién  no  preferirá  ha- 
bitar en  las  selvas  y  en  los  desier- 
tos? A  un  gobernador  de  una  ciudad 
que  vela  día  y  noche  para  la  utili- 
dad pública  con  incomodidad  y  tra- 
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bajo  suyo  llámanle  ligero,  ambicio- 
so, inepto  para  gobernar.  El  pue- 
blo desacata  al  príncipe  bueno  y 
obedece  al  malo.  Esta  actitud  del 
pueblo  empuja  a  muchos  a  ser  ma- 
los, pagando  los  agradecidos  lo  que 
pecaron  los  ingratos.  Por  esto  es 
odiosa  la  ingratitud  aun  para  con 
los  otros,  y  ha  sido  tenido  por  un 
crimen  de  tanta  gravedad  que  no 
obstante  ser  frecuente  en  la  repú- 
blica, no  se  le  encuentra  sanción 
establecida  por  las  leyes,  porque  su- 
pera toda  tasación  humana  y  ser 
uno  de  aquellos  cuyo  castigo,  como 
dice  Séneca,  se  remite  a  la  vengan- 
za de  Dios. 

Hay  quienes-  a  algunos  hijos  de 
mendigos,  para  enseñarles  e  ins- 
truirles en  el  modo  de  ganar  la  vi- 
da, los  adoptaron  por  hijos  y  los 
nombraron '"  herederos  en  el  testa- 
mento; los  cuales,  pocos  días  des- 
pués, huyeron  de  sus  amos  con  lo 
que  les  hurtaron,  o  si  permanecie- 
ron en  sus  casas  algún  tiempo  se 
avilantaron  a  toda  insolencia  y  des- 
comedimiento, se  volvieron  murmu- 
radores, replicones,  desvergonzados, 
rateros  y.  en  una  palabra,  intolera- 
bles. 

Y  puesto  que  el  mismo  asunto  nos 
ha  llevado  a  tratar  -de  los  mendigos, 
si  alguno  considera  su  vida,  y  vi- 
cios, y  los  desmanes,  y  delitos  que 
cometen  cada  día.  se  maravillará 
más  aún  de  que  haya  quien  se  dig- 
ne mirarles:  hasta  tal  punto  queda 
perdido  todo  cuanto  se  les  da.  Pri- 
meramente, piden  con  suma  proca- 
cidad e  importunidad,  más  por  al- 
canzar a  viva  fuerza  que  por  rue- 
gos. Algunos  no  les  dan  sólo  por 
este  motivo,  y  otros  les  dan  no  más 
que  por  zafarse  de  tamaño  enojo. 
Pordioseando  sin  ningún  miramien- 
to del  dónde  ni  del  cuándo,  en  la 
misma  celebración  del  sacrificio  de 
la  Misa,  no  dejan  a  los  fieles  vene- 


rar, atenta  y  piadosamente,  el  San- 
tísimo Sacramento;  se  abren  paso 
a  través  de  las  más  apiñadas  multi- 
tudes con  sus  llagas  repugnantes, 
con  el  hedor  nauseabundo  que  exha- 
la todo  su  cuerpo.  Tan  grande  es  su 
egoísmo  y  el  desprecio  que  sienten 
por  la  ciudad  es  tan  agudo,  que  no 
se  les  da  nada  de  comunicar  a  los 
otros  la  virulencia  de  su  enferme- 
dad, no  habiendo  casi  ningún  géne- 
ro de  mal  que  no  tenga  su  contagio. 
Y  no  es  esto  sólo:  de  muchos  se  ha 
averiguado  que  con  ciertos  medica- 
mentos se  abren  y  ensanchan  las 
úlceras  para  producir  más  lástima 
en  los  que  los  ven.  Y  no  solamente 
por  la  avidez  de  la  ganancia  afean 
ellos  mismos  sus  propios  cuerpos, 
sino  .los  de  sus  hijos  y  otros  niños 
que  a  veces  piden  prestados  o  alqui- 
lados para  llevarlos  por  todas  par- 
tes. Yo  sé  de  una  gente  que  los  lle- 
va hurtados  y  raquíticos  por  conmo- 
ver más  los  sentimientos  de  aque- 
llos a  quienes  piden  limosna.  Otros 
hay  con  salud  entera  e  integridad  fí- 
sica que  simulan  enfermedades  va- 
rias, quienes  si  están  solos  o  las  so- 
breviene de  repente  una  necesidad, 
muestran  hasta  qué  punto  no  están 
enfermos.  Los  hay  que  huyendo  se 
ponen  a  salvo  si  alguno  quiere  cu- 
rar sus  llagas  y  accidentes.  Otros, 
engolosinados  con  la  dulzura  del  lu- 
cro ocioso,  hacen  oficio  de  la  nece- 
sidad. Y  no  querrán  por  nada  del 
mundo  trocar  esta  manera  de  ganar 
dinero  ni  pelean  con  menor  viveza 
por  su  mendiguez  si  alguno  se  pro- 
pone sacarles  de  ella,  que  por  sus 
riquezas,  otros.  Y  siendo  ricos  conti- 
núan pidiendo  limosna,  y  recibién- 
dola de  aquellos  a  quienes  con  ma- 
yor razón  debieran  ellos  dársela. 
Averiguada  esta  circunstancia  en 
algunos,  hace  sospechosos  a  todos 
los  restantes.  Los  hay  que  siempre 
tienen  en  la  boca  a  Dios  y  a  todos 
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]os  santos  del  cielo,  v  nada  tienen 
en  el  pecho  menos  que .  a  ellos,  y 
profieren  contra  Dios  denuestos  que 
no  se  pueden  tolerar.  Son  de  ver 
sus  riñas  tan  rabiosas,  sus  maldicio- 
nes, sus  execraciones,  y  por  un  di- 
nero cien  perjurios,  golpes,  muer- 
tes; todo  con  la  mayor  ferocidad  y 
la  crueldad  más  fea.  Desdeñan  al- 
gunas veces  lo  que  se  les  da  de  li- 
mosna si  la  largueza  no  correspon- 
de a  su  codicia,  y  lo  rechazan  con 
grande  enfado  y  fastidio  del  sem- 
blanfó  y  con  palabras  injuriosas. 
Alcanzada  la  limosna,  hacen  burla 
de  aquellos  de  quienes  la  recibie- 
ron :  tan  lejos  están  de  rogar  por 
ellos  a  sus  solas.  Los  unos  esconden 
con  avaricia  increíble  todo  cuanto 
recaudan,  y  ni  aun  al  morir  lo  ma- 
nifiestan, para,  que  no  se  pueda  ha- 
cer algún  uso  de  ello,  a  su  favor.  Los 
otros,  con  un  derroche  detestable, 
dilapidan  cuanto  allegaron  en  ce- 
nas opíparas,  como  no  las  hacen  en 
su  casa  los  ciudadanos  opulentos ; 
más  animosamente  invierten  ellos 
un  florín  en  un  capón  o  en  un  pes- 
cado delicado  o  en  un  vino  genero- 
so, que  un  sueldo  los  ricos;  por  ma- 
nera que  no  sin  donaire  dicen  algu- 
nos que  para  el  figonero  mendigan 
ellos  no  para  sí,  porque  confían  que 
con  la  misma  facilidad  con  que  re- 
cogieron, aquel  dinero  aquel  día, 
volverán  mañana  a  recoger  otro 
tanto*  i  ^.:  ¿>aos€>i9q  v  <x¡ia  olí  .  i 
Yo,  a  punto  fijo,  no  sé  por  qué 
es  tan  rara  la  parsimonia  en  los  cau- 
dales .cortos  y  mucho  más  rara  aún 
si  se  adquirieron  sin  industria  ni 
trabajo.  Y  ¡  con  qué  estrépito  no 
banquetean!  ;Y  con  qué  tan  des- 
templada vocería!  Dirías,  oyéndo- 
los, que  es  un  altercado  entre  ra- 
meras y  rufianes.  Están  al  acecho 
de  los  placeres  con  más  despierta 
diligencia  que  k>s  ricos,  y  en  ellos 
pe  hunden  más  profundamente.  Es- 
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te  hábito  de  vida  háceles  inciviles, 
descarados,  ladrones,  sin  entrañas; 
y  a  las  mozuelas,  hácelas  impuras, 
libidinosas.  Si  alguno  les  aconseja 
cop  buena  intención  y  con  alguna 
libertad,  reaccionan  con  ferocidad 
y  al  momento  le  echan  en  cara; 
Somos  pobres  de  Jesucristo.  Como 
si  reconociese  por  suyos  a  unos  po- 
bres tan  ajenos  de  sus  costumbres 
y  de  la  santidad  de  vida  que  nos  en- 
señó Nuestro  Señor  Jesucristo,  que 
declaró  bienaventurados  no  a  los 
pobres  de  dinero,  sino  a  los  pobres 
:de  espíritu. 

Y,  paradójicamente,  es .  de  saber 
que  martas  veces  esa  ralea  de.  po- 
bres precisamente  por  ser  pobres 
levantan  sus  espíritus  con  soberbia 
mayor  que  no  los  ricos  por  sus  ri- 
quezas y  opulencias.  Odian  a  todos 
los  que,  o  no  les  dan  o  les  repren- 
den. Del  hurto  no  les  aparta  nada, 
sino  el  miedo  de  la  pena  o  la  falta 
de  ocasión.  Pero  si  se  les  presenta 
la  oportunidad,  ningún  respeto  tie- 
nen ni  a  las  leyes  ni  a  los  magistra- 
dos, pensando  que,  so  pretexto  de  la 
pobreza,  todo  les  está  permitido. 
Quisieran  vengar  sus  enojos,  no. -con 
palabras  o  con  los  puños,  sino  con 
el  hierro  y  la  muerte.  Prueba  de  ello 
son  los  muchos  homicidios  cometi- 
dos por  ellos  a  escondidas.  Y  si  al- 
guna vez  estalla  algún  motín,  nin- 
gunos hacen  mayores  desastres  que 
ellos,  ora  denunciando,  ora  instigan- 
do o  ellos  mismos,  por  su  propia 
mano,  por  manera  que  no  ;  sin  muy 
grave  consejo  parece  que  los  roma- 
nos apartaron  a  los  necesitados  de 
todo  cargo  político  o  administrativo 
de  la  República,  porque  los  consi- 
deraban como  enemigos  de  los  ciu- 
dadanos. Todo  esto  que  yo  dije,  no 
lo  digo  de  todos  sin  excepción,  sino 
en  términos  generales,  pues,  en  unos 
hombres  o  naciones  reinan  unos  vi- 
cios y  en  otras,  otros,  y  en  algunas, 
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ningunos.  Y  luego  lo  dije  para  ex- 
hortar a  los  magistrados  públicos  y 
a'  las  personas  particulares  a  que 
socorran  la  mendiguez'  a  tiempo  y 
no  permitan  que  se  pegue  y  endu- 
rezca en  las  entrañas  de  su  ciudad 
tamaña  infección  y  uan  feísima 
apostema. 


CAPITULO  VI  - 

DE  QUÉ. MODO  DEBEN  PORTARSE  LOS 
POBRES 

Ahora  me  toca  enseñar  y  amones- 
tar a  los  mismos  pobres  cómo  deben 
conducirse  en  ias  adversidades.  Pri- 
meramente han  de  considerar  que 
la  pobreza  se  la  envía  un  Dios  jus- 
tísimo por  un  oculto  juicio,  que 
aun  a  ellos  es  soberanamente  prove- 
choso, quitándoles  el  cebo  de  los 
vicios  y  dándoles  ocasión  para  prac- 
ticar más  fácilmente  la  virtud.  De 
modo  que  no  solamente  debe  ser 
sobrellevada  con  resignación,  sino 
abrazada  con  alegría,  como  un  don 
de  Dios.  Vuélvanse  al  Señor,  que  les 
ha  tocado  con  una  clara  prueba  de 
su  amor,  pues  a  quien  ama,  casti- 
ga; porque  no  pierdan  el  fruto  de 
la  corrección  y  calamidad,  que  es  el 
de  conocerse  a  sí  mismos  y  conocer 
a  su  Hacedor,  que  les  avisa  y  llama, 
que  se  acerquen  a  El,  desechados 
del**mundo,  elegidos  de  Dios,  y,  'des- 
nudos y  desembarazados,  acompa- 
ñen alegremente  a  Cristo,  desemba- 
rado  y  desnudo;  obren  santamente 
y  confíen  en  sólo  Dios  y  no  en  so- 
corro alguno  humano.  Supuesto  que 
reciben  males  en  esta  vida,  traba- 
jen y  se  esfuercen  que  no  los  ten- 
gan en  la  otra  mayores  y  peores,  no 
sea  que  por  mínimas  y  vilísimas  ga- 
nancias en  una  vida  de  amarguras, 
sufran  la  pérdida  de  los  gozos  ce-  j 
lestiales.  Nada  finjan,  que  no  pa- j 


rezca  -que  usan  de  la  impostura  co- 
mo una  traza  y  medio  de  vivir,  con- 
fiando más  en  su  engaño  que  en  la 
:  bondad  de  Cristo,  que  a  todos  no- 
alimenta;  porque  no  es  el  dinero 
quien  nos.  mantiene  ni  es  -el'  pan, 
que  de  ningún  modo  ha  de  faltar  a 
quienes  se  mostraren  como  El  ros 
quiere:  sencillos,  puros,  vergonzo- 
sos, amables.  Pidan  y  traten  las  gen- 
tes con  modestia  y  con  bondad,  pues 
nada  hay  más  hermoso  que  la  reser- 
;va  y  el  comedimiento,  ni  nada  más 
:  eficaz  para  granjearse  el  amor. 

¿Qué  cosa  más  intolerable  que  uh 
,  pobre  ensoberbecido?  De  él  dijo  el 
sabio  hebreo:  Tres  linajes  de  hom- 
¡  bres  aborreció  mi  alma  y  me  apeno 
mucho  del  alma  de  ellos:  el  pobre 
soberbio,  el  rico  mendaz,  el,  viejo  fa- 
tuo  e  insensato.  A  nadie  aborrez- 
can; a  ninguno  envidien  las  cosas 
mortales,  quienes  haldas  en  cinta, 
como  se  dice,-  caminan  con  presura 
hacia  las  inmortales,  amen,  y  serán 
amados  en  correspondencia;  seme- 
jantes a  Cristo  son  en  la  pobreza,  y 
sus  imitadores,  en  la  caridad. 

Los  que  puedan  trabajar  no  estén 
ociosos,  que  eso  lo  prohibe  San  Pa- 
blo, discípulo  de  Cristo;  y  la  lev- 
de  Dios  sometió  el  hombre  al  traba- 
jo, y  el  Salmista  llama  bienaventu- 
rado a  quien  come  el  pan  adquirido 
con  el  trabajo  de  sus  manos.  Así  co- 
mo ahora  nada  les  sabe  mejor  que 
el  ocio  torpe  y  perezoso,  así  tampo- 
co, avezados  a  hacer  algo,  nada  les 
sería  más  enojoso  y  aborrecible  que 
la  ociosidad,  nada  más  sabroso  que 
el  trabajo.  Y  si  no  me  creen  a  mí, 
pregunten  a  aquellos  que  desde  la 
huelga  y  ¡a  holgazanería  se  han  pa- 
sado a  la  ocupación  y  a  los  queha- 
ceres, pues  para  el  hombre  acostum- 
brado aí  trabajo,  ya  por  la  fuerza 
del  hábito,  ya  por  la  naturaleza  de 
i  la  condición  humana,  le  son  una  es- 
j  pecie  de  muerte  el  ocio  y  la  desidia. 
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Rueguen  mucho  y  con  gran  ahinco 
y  piedad  por  . el  bien  de  su  alma  y 
por  la  de  aquellos  que  les  ayudan 
en  las  necesidades  de  la  vida,  para 
que  Nuestro  Señor  Jesucristo,  se  dig- 
ne, galardonarles  con  aquel  cien  por 
uno  de  los  bienes  eternos. 

No:  se  contenten  con  un  simple 
hacimiento  de  gracias  verbal  por  }o 
que  recibieron;  conserven  un  ánj  • 
mo  agradecido;  esto,  es,,  que  .se; 
acuerden  del  beneficio.  No  malgasJ 
ten  torpe  ni  pródigamente  lo  que  se: 
Ies  dio,  ni  lo  guarden  con  sórdida 
ruindad;  puesto  que  no  se  lo  han  de 
llevar  consigo  a  la  otra  vida;  gás- 
tenlo con  prudencia  para  las  cosas, 
necesarias,  y,  satisfecha  esta  necesi- 
dad, no  envidien  ni  quiten  a.  los 
otros  pobres  su  limosna;  antes  pro-, 
cúrensela  si  pudieren  y  aun  ellos 
mismos  la  den,  de  los  relieves  de- su 
diario  mantenimiento,  a  imitación 
de  aquella  judía -vjejeeita,  que.  de: 
su  tenue  caudal  ofreció  al  Señor  dosi 
dineros,  esto  es,  todos  sus  haberes, 
y  fué  loada  por  aquella  sagrada  bo- 
ca de  nuestro  Salvador.  ¡Felicísima1 
ella  -que,  mirando  sólo  a  Dios,  se 
olvidó  de  su  pobreza,  y  por  esto  ha- 
lló, tan  grande,  panegirista  de  su. 
devoción!  ¡Limosna  dichosa,  recor- 
tada de  la  misma  necesidad,  la  cuaJ,. 
por  testimonio  de  Cristo,  fué  prefe- 
rida a  las  grandes  dádivas  de  los 

riefl$^;    v  n  .  ;<-;r>.-p  .ONÍBfi  'JOO  ObiíWí 

No  parezca  a  los .  cristianos  im-, 
practicable  aquello  mismo  que  hi- 
cieron unos  gentiles,  ajenos  de  nues- 
tra santa  religión:  ellos,  desde  su 
tienda,  .porque  habían  ya  recaudado 
cuanto  era  necesario  para  el  mante- 
nimiento del  día,  enviaron  a  un 
comprador  ,  a  la  del  vecino,  que  na- 
da o  poco  había  vendido.  ¡Oh  pecho 
de  hierro  de  aquel  cristiano  a  quien 
no  ablandan  ni  los  ejemplos  de  los 
hombres'  que  sirven  al  mundo  y  no 
a  Dios,  ni  tantos  documentos,  de 


tan  grande  ,  pena  o  premio»  que  no 
vocean  otra  cosa  sino  que  desees  y 
hagas  bien  al  prójimo  .  hasta  donde 
alcancen  tus  posibilidades. 

Pero  vuelvo  a  los  pobres.  Edu- 
quen y  enseñen  a  sus  hijos  piadosa 
y  santamente,  a  fin  de  que,  puesto 
que  no  les  van  a  dejar  riquezas,,  les 
dejen  virtud  y  sabiduría,  herencia 
que  debe  anteponerse  a  todos  .  los 
reinos,-  Si  así  lo  hicieren ;  si  así  vi- 
vieren, sé,  y  me.  atrevo  a  salir  fiador 
con  peligro  de  mi  cabeza  y  de  mi 
vida,  que  cuando,  de  los  hombres, 
les  faltare  la  comida,  nunca?  les  .fal- 
lará; del  Dios  del  cielo..  iQuien  esto 
no  creyere^  a  buen  seguro,  que  tam- 
poco cree  en  las  promesas  de  Cristo 
ni  entiende  que  su  vida  no  subsiste 
principalmente  por  el  corporal  man- 
tenimiento, sino  por  la  divina  vo- 
luntad^,. ,      •13         .  ,*    fi.-r  J  - 

üíí-b'H*  rio'fjjioíjTin  jofs'ó  'jó  jíiojjT 
.         CAPITULO.  VII 

QUÉ   VICIOS   IMPIDEN   HACER  BIEN   A  LOS 
QUE  PUEDEN  HACERLO 

Por  otro  lado,  hay  en  -nosotros 
otros  vicios  que  impiden  mucho  más 
nuestra  beneficencia,  nacidos  todos 
de  nuestro  amor  propio  descomedi- 
do, cuya  cierta  y  legítima  hija,, es 
la  soberbia  y  el  deseo  de  exceder,  a 
los  unos  oprimiendo  a  los  otros.  De 
ahí,  la  envidia,  muy  cordial  amiga 
de- la  soberbia,  por  la  cual  quere- 
mos que  nuestros  bienes  sean  exclu- 
sivamente nuestros,  de  , manera  que 
no  nos  avenimos  a.  que  ninguno  se 
levante  a  nuestra  altura,  hostiles  no 
.solamente  a  los  que  suben,  sino  a 
quienes  les,  facilitan  el  ascenso. 
Aparte  de  esto,  nace  .  también  en 
nuestro  pecho  una  cierta  indolen- 
cia y  frialdad,  cuando  favoreciendo 
a  unos  tememos  que  otros  no  se 
ofendan.  Esta  circunstancia  retrae 
a  no  pocos  de  defender  al  compañe- 
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ro  de  la  injuria,  por  temor  de  per- 
juicios y  enemistades.  Recelan  algu- 
nos también  que  sus  beneficios  no 
vayan  a  dar  en  manos  de  un  ingra- 
to, escarmentados  por  los  ejemplos 
ajenos,  ya  que  no  por  los  propios, 
pues  no  quieren  ellos  experimentar 
a  su  costa  si  su  voluntad  tendrá  un 
resultado  más  feliz.  Nos  detiene 
también  cierto  género  de  desidia  fí- 
sica nacida  de  delicadeza  y  regalos, 
dé  tal  suerte  que.  mostrándonos  por 
otra  parte  muy  diligentes  y  activos 
para  la  ganancia  y  el  recreo,  rehuí- 
mos todo  trabajo  y  solicitud,  aun 
cuando  debiera  aprovechar  al  próji- 
mo; peregrinamos  por  mares  y  por 
tierras  por  un  logro  ruin;  nos  me- 
temos en  mil  peligros  por  un  delei- 
te brevísimo,  y  por  el  amor  del 
prójimo,  el  ademán  de  abrir  la  ma- 
no es  un  trabajo  de  Hércules. 

Fuera  de  esto,  arreciaron  hasta 
tal  punto  los  placeres  y  el  lujo,  que 
ya  no  les  puede  dar  abasto  la  ha- 
cienda más  crecida,  y  así  no  nos 
aventuramos  a  dar  a  los  otros,  por- 
que a  nosotros  no  nos  falte.  ¡Tiem- 
po ha  que,  juntamente  con  las  cosas 
buenas,  hemos  perdido  el  nombre  de 
las  cosas  buenas!  De  tal  manera  he- 
mos cedido  a  los  vicios,  que  por  una 
especie  de  consentimiento  tácito  les 
hemos  transferido  lo  que  era  propio 
de  las  virtudes.  Nadie  cree  que  ha- 
ce mal  si  los  demás  no  juzgan  que 
lo  hace;  la  alabanza  de  la  templan- 
za y  de  la  frugalidad  ha  degenera- 
do en  baldón  y  deshonor :  la  prodi- 
galidad y  el  despilfarro  se  aprecian 
absurdamente  como  virtudes  carac- 
terísticas de  la  nobleza  y  de  la  opu- 
lencia, en  tanto  grado  que  llegan  al- 
gunos  á  gloriarse  de  que  se  embo- 
rrachan muchas  veces  como  si  el  bo- 
rracho fuera  hombre  y  no  bestia; 
malgastar  cuantiosas  sumas  dé  dine- 
ro en  juegos  de  azar  y'  en  truhane- 
rías, banquetear  suntuosamente  se 


tiene  por  hermosa  y  gloriosa  h«z- 
ña;  la  sencillez,  el  candor  y  la  rec- 
ta prudencia  se  tienen  por  pura  me- 
mez; el  vocablo  prudencia  pasó 
significar  astucia  y  fraude,  y  el  de 
ingenio,  maledicencia  desolladora ; 
enseñar  a  los  otros,  repútase  com 
oficio  abyecto  propio  de  hombre- 
ruines,  aun  tratándose  de  los  pro- 
pios hijos,  si  ya  no  fueren  las  artes 
de  la  vanidad  y  de  la  soberbia.  Y 
hasta  el  orar  y  rogar  a  Dios  no  no- 
parece  asaz  honesto  y  digno  por  no 
dar  a  entender  que  confesamos  ser 
Dios  más  grande  que  nosotros  y  qu-. 
necesitamos  en  algo  del  socorro  su- 
yo. Todo  esto  nos  introdujeron  uno- 
siglos  de  barbarie  y  estolidez. 

Hay  más:  el  dinero,  que  no  fué  al 
principio  sino  un  instrumento  para 
adquirir  todo  lo  perteneciente  al 
mantenimiento  y  al  vestido,  pasó  a 
ser  exponente  de  honor,  dignidad, 
soberbia,  ira,  fausto,  venganza,  vi- 
da, muerte,  poderío  de  todas  las  co- 
sas, en  fin.  que  medimos  por  el  di- 
nero. 

Añadido  al  dinero  un  valor  al- 
to y  tan  extenso,  nadie  hay  que  no 
piense  que  por  el  camino  y  los  me- 
dios que  fueren  se  ha  de  allegar, 
abrazar  y  conservar,  con  razón  o 
sin  ella,  justa  o  injustamente,  sin 
distinción  de  profano  y  sagrado,  lí- 
cito o  ilícito.  El  que  lo  adquirió  es 
tenido  por  sabio,  señor,  rey.  hombre 
de  grande  y  admirable  consejo  y  ta- 
lento; el  pobre,  en  cambio,  es  teni- 
do por  necio,  despreciable,  apenas 
hombre.  Esta  opinión  tan  generali- 
zada y  admitida  de  todos  obliga  a 
los  hombres  que  por  su  carácter  vi- 
ven más  ajenos  ai  cuidado  de  la 
Fortuna,  se  hagan  sus  esclavos,  por- 
que unos  sirven  a  otros  de  éjemplo 
y  aliciente  para  el'mal.  El  padre,  la 
madre,  el  ama  o'  aya,  los  hermanos, 
todos  los  que  bien  lés  quieren,  nin- 
guna cosa  les  desean  y  piden  para 
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ellos  con  más  ardor  que  el  dinero. 
El  amigo  lo  desea  al  amigo;  el  pa- 
riente, al  pariente.  A  los  enemigos 
no  se  les  echa  mayor  maldición  que 
la  de  la  pobreza.  Aducen  algunos  pa- 
ra esto  graves  y  honestas  causas,  a 
su  parecer:  dicen  recoger  el  dinero 
como  una  previsión  de  la  Providen- 
cia y  como  un  viático  para  la  vejez, 
la  cual,  de  suyo,  es  flaca  y  necesi- 
tada de  hartas  cosas;  para  las  posi- 
bles enfermedades,  para  los  varios 
azares  que  puedan  ocurrir;  para  los 
hijos,  los  nietos,  los  parientes,  los 
allegados.  A  esto  llaman  previsión 
o  providencia,  siendo  así  que  es  una 
imprudencia  abocada  a  lo  infinito, 
puesto  que  velamos  por  la  inmorta- 
lidad de  nuestro  linaje  y  lo  provee- 
mos para  la  eternidad,  llegándose  a 
la  persuasión  de  que  quien,  benefi- 
cia a  los  pobres  con  alguna  largue- 
za dícese  que  defrauda  a  sus  he- 
rederos, o  por  usar  de  una  pala- 
bra más  odiosa,  se  lo  hurta,  se  lo 
¡.- v ;■    róba  n  ••  ?    -.  ;oup 

Y  no  faltan  leyes  que  favorecen  la 
avaricia  de  los  herederos  y  atan  las 
manos  bienhechoras;  y  así  vino  a 
hacerse  refrán  vulgar  aquel  dispara- 
te en  forma  de  sentencia:  Al  p^or 
heredero,  nada  le  debas ;  débeselo 
todo  al  mejor  pobre.  Este  tan  gran- 
de cuidado  y  veneración  del  dinero 
llevaron  las  cosas  a  tal  estado  que 
más  ama  cada  uno  su  hacienda  que 
su  alma  y  que  su  vida ;  y  si  alguien 
dió  una  moneda  a  un  pordiosero, 
piensa  que  le  dió  su  sangre,  no  un 
poco  de  metal. 

Allégase  a  todo  e.^to.  que  todos 
suelen  morir  conforme  han  vivido. 
Quien  pasó  su  vida  en  la  ambición, 
en  la  soberbia,  en  la  codicia  se  hace 
edificar,  según  sus  posibilidades, 
una  iglesia,  una  capilla  o  un  sepul^ 
ero,  enriquecido  con  plata,  oro,  már- 
mol o  marfil,  para  que  la  avaricia 
viva  con  el  muerto,  esparcidos  por 

E  IéSl 


todas  partes  sus  blasones,  ostentan- 
do soberbiamente  la  nobleza  de  su 
abolorio,  añadiendo  las  armas,  bien 
para  .  conquistar  el  cielo,  si  fuere 
preciso,  o  para  rechazar  un  posible 
ultraje  al  cuerpo.  Empiezan  por  ma- 
tar los  gusanos  que  se  comen  su 
cuerpo.  Inscríbense.  también  en  el 
sepulcro  las  bélicas  hazañas,  monu- 
mentos de  crueldad,  recomendación 
harto  triste  para  el  Juez  de  paz.  Dé- 
los robos,  de  los  despojos  que  se  han 
hecho  a  los  pobres,  de  las  riquezas 
granjeadas  o  retenidas  con  injusti- 
cia, aun  después  que  ya  no  son  nues- 
tras, mandamos  que  se  nos  canten 
no  sé  cuántos  salmos  y  que  se  nos 
digan  no  sé  cuántas  misas.  Otros  le- 
vantan alcázares  o  pirámides  o  es- 
tatuas, algo  material,  en  fin,  que  no 
permita  que  se  borre  nuestro  re- 
cuerdo, y  mientras  andamos  preocu- 
pados por  este  pensamiento  y  nos 
prometemos  de  su  ejecución  una 
gloria  grande  y  una  prolongada  su- 
pervivencia después  de  la  muerte, 
negamos  un  dinero  al  pobre  porque 
nada  nos  falte  de  tantos  gastos,  o. 
por  mejor  decir,  quitamos  al  pobre 
un  maravedí,  si  lo  tiene,  y  despoja- 
mos al  desnudo. 

La  causa  principal  porque  no  ha- 
cemos bien  es  la  soberbia  y.  el  egoís- 
mo, el  cual,  cuanto  con  mayores  lla- 
mas arde,  tanto  más  apaga  la  cari- 
dad para  con  los  otros.  Sobre  esto 
dice  el  Señor  en  su  Evangelio:  Por- 
que abundará  la  iniquidad,  se  en- 
friará la  caridad  de  muchos.  Estas 
son  las  verdaderas  y  más  ciertas 
causas  porque  nos  encogemos  en 
el  hacer  bien ;  pero,  según  usanza 
común  de  todos  los  hombres,  echa- 
mos a  otros  nuestras  culpas,  y  lo 
que  nosotros  repugnamos  volunta- 
riamente, nos  excusamos  que  no  lo 
hacemos  por  ajeno  vicio.  ; 
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CAPITULO  VIII 

QUE    NINGUNA    COSA    DEBE  SERNOS 
ESTORBO    PARA    HACER  BIEN 

Sin  embargo,  es  cosa  hermosa  y 
de  las  más  excelentes  el  hacer  bien, 
en  lo  cual  conviene  a;  los  hombres 
ser  imitadores  de  Dios,  nuestro  Pa- 
dre, cuya  benignidad  no  queda  ago- 
tada con  la  ingratitud  nuestra.  Llue- 
ve sobre  los  justos  y  sobre  los  injus- 
tos; hace  salir  su  sol  sobre  los  bue- 
nos y  los  malos.  Si  bien  se  repara, 
casi  todos  los  vicios  de-  los  pobres 
deben  imputársenos  a  nosotros,  pues 
les  hacemos  ingratos  socorriéndoles 
tarde  y  con  desgana,  no  con  espíri- 
tu de  desinterés,  sino  esperando  al- 
go distinto  del  beneficio  y  de  la 
gracia;  afrentándoles  con  el  -mismo 
beneficio,  con  el  recuerdo,  con  él 
gesto,  con  el  hastío.  Hay  también 
muchos  que  se  ofenden  tanto  de  la 
ingratitud,  que  a  nadie  quieren  ya 
favorecer.  Nadie  ignora  que  no  to- 
dos los  hombres  han  de  ser  ingratos 
porque  uno  lo  sea,  pues  no  todos 
son  de  un  mismo  genio  ni  de  unas 
mismas  costumbres.  Haz  la  expe- 
riencia tú  mismo.  Oye  a  Séneca,  sa- 
bio gentil,  enseñando  a  los  cristia- 
nos unas  verdades  que  más  conve- 
nía que  él  de  los  cristianos  las 
aprendiera.  Voy  a  transcribir  el  pa- 
saje entero,  para  que  cada  uno  de 
nosotros  se  avergüence  de  no  orde- 
nar su  vida,  ni  siquiera  inspirándola 
en  preceptos  un  poco  más  sanos  de 
los  gentiles:  . 

«No  ha  de  ser  bastante  razón  pa- 
ra hacernos  tardos  en  los  beneficios 
el  cuento  sin  cuento  de  los  ingratos. 
Lo  primero,  porque,  como  he  dicho, 
nosotros  le  acrecentamos;  lo  segun- 
do, porque-  ni  aun  a  los  dioses  in- 
mortales los  hacen  cejar  en  su  pró- 
diga beneficencia  los  mismos  sacrile- 
gos y  los  negligentes ;  siguen  su  con- 


dición natural  y  socorren  a  todos 
ios  seres,  aun  a  aquellos  mismos  que 
desestiman   sus   dones.  Sigámosles 
por  dechados  cuanto  lo  consiente  la 
flaqueza  humana.  Demos  los  benefi- 
cios de  balde;  no  los  demos  a  logro. 
Merece  que  se  le  engañe  el  que  puso 
la  mira  en  la  recompensa,  cuando 
hizo    mercedes.    Pero  supongamos 
que  salió  mal.  Así  es,  pero .  el  caso 
es  que   también   nuestros   hijos  y 
nuestras   esposas   engañaron   a  las 
veces  nuestras  esperanzas,  y  con  to- 
do eso  los  educamos  a  ellos  y  las  to- 
mamos a  ellas;  y  somos  de  tal. ma- 
nera contumaces  contra  todas  las 
experiencias  que,  vencidos  y  todo, 
volvemos  a  la  guerra,  y  luego  de 
haber  naufragado  tornamos  al  mar. 
;  Cuánto  más  conducente  es  la  per- 
severancia en  hacer  beneficios!  Y 
si  alguno  no  los  hiciere  porque  no 
se  le  devolvieron,  da  a  entender  que 
lois   dió  •  para   recobrarlos,   y  hace 
buena  la  causa  de  los  desconocidos, 
para  quienes  es  vergonzoso  no  de- 
volver los.  favores  cuando  pueden 
»¡  Cuántos  y  cuántos  hay  en  e: 
mundo  que  son  indignos  de  ver  la 
luz !  Y,  no  obstante,  para  ellos  sale 
el  sol.  ;  Cuántos  y  cuántos  hay  que 
se  quejan  de  haber  nacido!  Y  con 
todo,  la  Naturaleza  engendra  nueva 
prole  y  tolera  la  existencia  de  aque- 
llos que  preferirían  no  existir!  Es 
muy  propio  de  un  alma  grande  y 
buena  no  buscar  el  fruto  de  los  be- 
neficios, sino  los  beneficios  mismos, 
y  después -del  mal  galardón  insistir 
en  el  bien  practicado.  ¿Qué  magna- 
nimidad tendría  haber  favorecido  a 
muchos   si   ninguno   saliese  falso":' 
Esta  es  la  virtud :   dispensar  favo- 
res que  no  han  de  ser  devueltos  y 
cuyo  fruto  percibe  inmediatamente 
de  hacerlos  el  varón  egregio.  Y  e:i 
tanto  grado  la  poca  corresponden- 
cia no  ha  de  ser  parte  a  ahuyentar- 
nos y  aflojarnos  en  el  cumplimiento 
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de  la  má*  hermosa  de  las  acciones, 
que  desahuciado  y  todo  de  la  espe- 
ranza de  hallar  un  hombre  agrade- 
cido, preferiría  no  recibir  la  paga 
de  los  favores  a  no  hacerlos,  porque 
aquel  que  no  los  hace,  se  anticipa 
a  la  culpa  del  desagradecido.  En 
resolución,  diré  lo  que  siento: 
Quien  no  devuelve  el  beneficio,  co^ 
mete  mayor  pecado;  pero  el  que 
no  lo  hace,  lo  comete  antes.»  Hasta 
aquí,  Séneca» 

Santo  y  bueno  que  entre  los  gen- 
tiles existiese  ese  miedo  de  la  in- 
gratitud,: que,  sin  embargo,  con  tan- 
to empeño,  intenta  Séneca  quitar, 
en  el  pasaje  que  habéis  oído,  y  esto 
en  el  primer  capítulo  del  primer  lir 
bro  De  los  beneficios,  como  piedra 
de  tropiezo  puesta  en  el  umbral, 
molestia  y  peligro  de  los  que  en  él 
entraren.  Pero  a  nosotros,  porque 
ese  recelo  no  nos  retraiga  de  hacer 
limosna,  el  Señor  se  nos  ofrece  por 
fiador  del  pobre  y  recibe  en  sí  lo 
que  se  da  a  los  menesterosos.  ¿Bus- 
camos, acaso,  un  pagador  más  ri- 
co? ¿O,  por  ventura,  más  fiel?  ¿Qué 
se  puede  pensar  más  suave  o  más 
benigno  que  nuestro  Dios,  quien  ha- 
biéndonos dado,  todo  lo  que  tene- 
mos, si  alguno,  -dócil  a  su  manda- 
miento, diere  algo  al  pobre  por  su 
divino  amor,  El  mismo  se  hace  deu- 
dor y  .quiere  que  se  considere  por 
dado  a  su  Divina  Majestad  aquello 
que  de  los  bienes  que  son  suyos  se 
dió  al  prójimo?  ¿Y  qué  cosa  puede 
haber  más  dura,  cruel  e  ingrata  que 
nosotros,  que  de  lo  que  El  dejó  en 
depósito  en  nuestras  manos  nos  ne- 
gamos a  dar  lo  que  nos  manda  dar 
El  mismo?  ¿Y  qué  necedad  mayor 
que  el -que  nos  pese  de  dar  siendo 
tan  grandes  los  premios  propues- 
tos? ¿Y  qué  ceguera  más  cerrada, 
como  la  de  irnos  precipitando  en 
una  condenación  cierta,  mientras 
nos    abrazamos  desesperadamente 


con  más  riquezas  perecederas,  so- 
metidas a.  mil  azares? 
■j  Demás  de  esto,  si  socorriéramos  a 
los  pobres  oportunamente,  seguiría- 
se  sin  duda  el  grande  bien  ;de  que, 
juntamente  con  la  condición  y  esta- 
do de  I  las  cosas,  mudaran  ellos  sus 
costumbres;  mas  ahora,  dejamos 
que  los  mendigos  se  vayan  embru- 
teciendo en  su  necesidad.  ¿Y  qué 
pueden  ellos  sacar  de  sus  sordide- 
ces y  miserias  sino  aquellos  vicios 
que  ya  hemos  referido?  Y  la  leal- 
tad nos  obliga  a  decir  que  son  hu- 
manas sus  culpas  y,  hasta  cierto 
punto,  inevitables;  pero  las  nues- 
tras son  voluntarias  y  casi  diabóli- 
cas; porque,  ¿qué  significa  el  que 
en  una  ciudad  cristiana  donde  todos 
los  días  se  lee  el  Evangelio,  es  de- 
cir, el  libro  de  la  vida,  y  en  él  el 
único  mandamiento  de  la  caridad  se 
viva  de  manera  tan  distinta  de  có- 
mo allí  se  preceptúa?  No  tengo  re- 
paro en  afirmar  que  no  aprobarían 
nuestra  manera  de  vivir  los  genti- 
les dotados  de  alguna  cordura.  Y  es 
cosa  cierta  que  de  las  ciudades  gen- 
tílicas no  hemos  cambiado  más  que 
el  nombre;  y  plegué  al  Cielo  que  no 
hayamos  aumentado  sus  vicios.  Oí- 
mos a  todas  horas :  Haced  bien  y 
rogad  a  Dios  por  los  que  os  persi- 
guen y  os  hostilizan.  Mas  a-  nos- 
otros,-4.puestos  para  hacer  bien  a  los 
ciudadanos,  nos  causa  pesadumbre 
dirigirles :  la  palabra.  Sócrates,  que 
era  gentil,  pospuestos  sus  negocios 
particulares  y  a  pesar  de  la  contra- 
dicción y  envidia  de  muchos,  ro- 
deaba toda  la  ciudad  enseñando, 
exhortando,  amonestando  a  todos  -y 
a  cada  uno,  consagrado  noche  y  día 
al  noble  y  laborioso  émpeño  de  ha- 
cer mejores  a  sus  conciudadanos. 
No  quiero  referir  ahora  las  andan- 
zas y  hechos  de  los  Apóstoles  y  tan- 
tos trabajos  como  pasaron.  Aver- 
güéncense lOs  cristianos  de  la  vida 
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y  las  obras  de  un  gentil!  Se  nos  di- 
ce: Quien  tuviere  dos  túnicas,  dé 
una  al  que  no  la  tiene.  Y  al  presen- 
te. ; qué  monstruosa  desigualdad! 
Tú  no  puedes  ir  vestido  sino  de  se- 
da, y  a  otro  le  falta  un  pedazo  de 
jerga  con  que  cubrirse;  son  burdas 
para  ti  las  pieles  de  carnero,  de  ove- 
ja o  de  cordero,  y  te  abrigas  con  las 
muy  finas  de  ciervo,  de  leopardo, 
de  armiño:  tu  prójimo  tirita  de 
frío,  encogido  hasta  el  medio  cuer- 
po por  su  fiero  rigor,  y  tú,  cargado 
de  oro  y  de  piedras  preciosas,  ¿no 
salvarás  siquiera  con  un  real  la  vi- 
da, de  un  pobre?  Haces  ascos  de  ca- 
pones, perdices  y  otros  manjares 
muy  exquisitos  y  de  precio  muy  ra- 
ro: tan  ahito  de  ellos  estás;  y  a  tu 
prójimo  le  falta  un  pan  de  salvado 
con  que  sustentar  su  inanición  y  la 
de  su  mujer  y  su  pequeña  prole, 
siendo  así  que  tú  lo  echas  mejor  a 
tus  perros.  ¡Y,  mientras  tanto,  no  te 
impresiona  el  recuerdo  del  rico  Epu- 
lón, que  se  vestía  de  púrpura  y  lino 
finísimo  y  banqueteaba  con  esplen- 
didez todos  los  días,  y  la  pobreza  de 
Lázaro,  el  mendigo! 

A  ti  no  te  bastan  las  casas  en  que 
cupieran  las  comitivas  de  los  gran- 
des reyes,  y  tu -hermano  no  tiene 
cobijo  en  donde  recogerse  por  la  no- 
che a  descansar;  y  no  temes  oír  al- 
gún día:  Hijo,  tú  recibiste  ya  tus 
bienes  en  esta  vida,  y  aquella  teme- 
rosa maldición  del  Señor:  ;Ay  de 
vosotros,  ricos,  .  que  tenéis  aquí 
vuestros  consuelas!  Y  cuando  no 
tiene  límite  el  amontonar  para  las 
enfermedades,  para  la  vejez,  para 
qué  oídos  tan  sordos  se  cantan  aque- 
llas sentencias  evangélicas:  .Yo  es- 
téis ansiosos  del  día  de  mañana:  le- 
vantad los  ojos,  mirad  las  aves  del 
ciclo  y  los  lirios  del  campo,  aquifr 
u(s.  sin  cuidado  alguno  suyo,  man- 
tiene y  aumenta  el  Padre  Celestial, 
; Acaso  todas  estas  riquezas  no  es- 


tán ocasionadas  a  contingencias 
múltiples?  De  nada  aprovecha  al 
hombre  haberlas  allegado  y  conser- 
vado contra  la  voluntad  de  Dios,  en 
cuya  mano  están  todas  las  contin- 
gencias. ;A  cuántos  de  una  fortuna 
opulentísima  hizo  pobres  en  un  mi- 
nuto una  chispa  de  fuego  no  adver- 
tida, o  un  poco  de  estopa  en  una 
nave,  o  un  río  salido  de  madre,  o 
una  inundación  del  mar.  o  la  mali- 
cia de  un  hombre,  o  una  palabrilla 
calumniosa?  ¿Qué  es  esto?  ¿Por 
ventura  no  viven  los  pobres  y  están 
sanos  sin  tantas  cosas  y  con  ellas  nc 
enferman  los  ricos  y  con  ellas  se 
mueren?  ¡Qué  locura  tan  grande  no 
es  pensar  que  la  vida  consiste  en  el 
dinero  y  el  pan!  De  ninguna  mane- 
ra debiéramos  ignorarlo  los  que  he- 
mos oído  tantas  veces:  .Yo  de  sólo 
pan  vive  el  hombre,  sino  de  la  pala- 
bra y  voluntad  de  D  os.  Y  en  otra 
parte:  A"  o  en  la  abundancia  de  lo 
que  posee  consiste  la  vida  del  hom- 
bre. 

¡Qué  enseñanza  puede  haber  más 
convincente  y  aficaz  contra  el  va- 
no y  ansioso  afán  de  amontonar  que 
la  parábola  propuesta  por  el  Divino 
Maestro,  del  rico  avariento,  cuya- 
rentas,  aumentadas  fabulosamente, 
le  habían  producido  una  tan  grande 
seguridad  de  vida,  que  osó  decir  a 
su  alma:  Alma  mía:  come,  bebe, 
goza  de  tus  b:enes.  pues  son  mu- 
chos los  que  tienes  prevenidos  para 
muchísimos  años;  pero  que  aquella 
misma  noche  oyó  lo  que  a  cada  uno 
de  nosotros  se  dirá  en  medio  de  los 
proyectos  de  nuevas  fortunas:  .Vi- 
cio; esta  noche  te  reclamarán  el  al- 
ma; lo  que  atesoraste,  ¿cúyo  será? 
Después  que  hemos  oído  esto  de 
aquella  boca  llena  de  la  sabiduría  de 
Dios,  no  es  lícito  espigar  ejemplos  de 
las  letras  profanas  que  refieren  cómo 
han  sido  muchos  los  que  murieron 
en    los    comienzos    mismos    de  su 
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fortuna,  cuando  resolvían  echar  a 
un  lado  sus  cuidados  y  gozar  de  lo 
adquirido  y  llevar  en  adelante  una 
vida  descansada  y  regalona.  Ningu- 
na otra  cosa  se  ve  en  la  ciudad  sino 
el  afán  de  los  hombres  para  morir 
ricos,  no  para  vivir.  Por  otra  parte, 
si  estas  riquezas  se  juntan  y  ateso- 
ran para  la  vejez  y  sus  achaques, 
¿a  qué  fin  tanto  exceso  en  el  vesti- 
do y  en  los  manjares?  ¿A  qué  fin 
esa  muchedumbre  de  criados  y  de 
favorecedores  ociosos  asegurados  en 
la  confianza  de  tus  riquezas?  ¿Pa- 
ra qué  tantos  perros,  azores,  monas, 
mesas  de  juego  y  truhanes?  Si  al- 
guno pide  con  recomendación  de  un 
rico,  nada  se  le  niega.  En  fatuos 
y  en  bufones  provocantes  a  risa, 
¡cuánto  caudal  se  consume!  Para 
ésos  no  tiene  límites  nuestra  libe- 
ralidad. En  esa  locura  deliran  so- 
beranamente los  españoles.  Para 
honra  y  gloria  de  Dios,  nada  hay 
ya  que  hacer.  El  hábito  de  los  vi- 
cios nos  ha  encallecido  hasta  tal 
punto,  que  ya  perdimos  la '  sensi- 
bilidad para  esas  cosas  que  tanto 
nos  dañan. 

A  semejantes  ricos  ocurre  mu- 
chas veces  lo  que  dice  el  sabio:  El 
que  calumnia  al  pobre  por  aumen- 
tar riquezas  tendrá  que  darlas  a 
quien  es  más  rico  que  él  y  pasará 
necesidad.  .Vi      y.Uufc  . 

Pero  porque  nadie  encoja  su  ma- 
no por  miedo  que  nó  le  falte  a  él, 
o  socorra  al  pobre  con  tacaña  cor-, 
tedad,  oiga  a  Salomón:  El  que  da 
al  pobre  no  se  verá  en  necesidad; 
quien  te  despide  con  desdén,  pade- 
cerá penuria.  Y  oiga  también  a  San 
Pablo,  confirmando  a  los  corintios 
en  la  práctica  de  la  limosna:  Pode- 
roso es  Dios  para  hacer  que  abun- 
de en  vosotros  toda  gracia  para 
que,  teniendo  en  todo  con  vosotros 
todo  lo  que  basta,  - abundéis  para 
toda  buena  obra,  como  está  escrito: 


Derramó,  dio  a  los  pobres;  su,  jus- 
ticia permanece  para  siempre.  El 
que  da  la  simiente  al  que  siembra, 
también  dará  pan  para  comer  y 
multiplicará  vuestra  sementera  y 
aumentará  los  crecimientos  de  los 
frutos  demuestra  justicia,  para  que, 
enriquecidos  en  todo,  abundéis  en 
toda  bondad,  la  cual  obra  por 
nosotros  hacimiento  de  gracias  a 
Dios,  porque  la  administración  de 
este  servicio  no  solamente  suple  b> 
que  a  los  santos  falta,  mas  también 
abunda  en  muchos  hacimientos  de 
gracias  al  Señor.  Así,  San  Pablo 
se  expresa.  Es  de  saber  que  la  ora- 
ción y  acción  de  gracias  que  se  ha- 
ce a  Dios  por  la  limosna  que  se  ha 
dado  alcanza  de  El  los  aumentos  de 
aquellos  mismos  bienes  con  que 
obramos  misericordia.  ¿Y  qué?  ¿Por 
ventura  la  verdad  de  esta  doctrina 
consta  no  más  por  dichos  y  amo- 
nestaciones, y  no  por  ejemplos? 
Leemos  en  el  libro  III  de  los  -Re- 
yes: Había  en  Sarepta,  población 
de  los  sidonios,  una  viuda  que  no 
tenía  en  su  casa  más  harina  que 
la  que  podía  caber  en  un  puño  y 
unas  pocas  gotas  de  aceite.  Habien- 
do salido  a  traer  leña,  llevaba  a  su 
casa  unas  serojas  con  que  cocer  una 
torta  para  sí  y  su  pequeño  hijo,  la 
cual,  una  vez  comida,  tenían  que 
morir,  pues  era  fierísima  el  hambre 
en  Israel.  Mas  Elias  pidió  todo 
aquello  para  sí  como  limosna,  pro- 
metiéndole que  ni  a  ella  ni  a  su  hi- 
jo había  en  adelante  de  faltarles 
qué  comer.  Creyó  la  mujer  en  la 
palabra  del  profeta  y  le  dió  toda 
la  pobreza  que  tenías.  Y  en  adelante 
ni  en  la  vasija  de  harina  faltó  hari- 
na ni  el  aceite  disminuyó  en  la  acei- 
tera hasta  el  día  en  que  el  Señor 
tuvo  misericordia  de  Israel,  Anda 
ahora  y  presta  con  timidez  lo  que 
has  de  recibir  con.  tantas  creces  aún 
en  bienes  de  esta  vida. 
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Pero  uno  (se  me  dirá)  piensa  en 
la  posteridad,  y  la  posteridad  no  se 
acaba  nunca.  ¿Qué  término  se  ha 
de  poner  al  afán  de  acumulación? 
Dime:  ¿No  quieres  dejar  cuidado 
alguno  a  tus  descendientes?  ¿Ni  na- 
da que  hacer  ni  oficio  en  qué  ejer- 
citarse? Pésimamente  miras  por 
ellos,  no  rehusando  tú  vivir  mise- 
rablemente, y  aun  vivir  mal  por 
causa  de  unos  que  no  sabes  cómo 
serán.  Oye  al  más  sabio  de  los  Re- 
yes, que  dice:  Más  de  una  vez  abo- 
miné la  industria  con  que  trabajé 
afanosísimamente  acá  abajo,  habien- 
do de  tener  detrás  de  mí  un  here- 
dero de  quien  ignoro -.si  será  sabio 
o  necio  y  se  hará  dueño  y  disfru-'. 
tará  de  los  trabajos  en  que  yo  sudé 
y  anduve  ansioso.  ¿Hay  cosa  alguna 
tan  vana?  Por  ende,  cesé  en  mis 
afanes  y  mi  corazón  renunció  para 
en  adelante  a  toda  faena  debajo  del 
sol,  porque  trabajando  uno  con-  sa- 
biduría, doctrina-  y  solicitud,  deja 
todo  lo  que  .adquirió  a  un  ocioso. 
Hasta  aquí  Salomón. 

Somos  ciegos  y  no  nos  dejamos 
conmover  por  los  ejemplos  que  cada 
día  se  nos  meten  por  los  ojos;  al 
contrario,  desviamos  de  ellos  nues- 
tra atención,  pensando  que  nos 
obliga  la  común  condición  de  hom- 
bres, siendo  así  que  somos  hombres. 
A  los  unos  les  son  quitados  los  hi- 
jos para  quienes  habían  amontona- 
do grandes  riquezas  y  se  verifica 
lo  que  leemos  en  el  salmo  48;  De- 
jarán a  los  extraños  sus  riquezas,  y 
sus  sepulcros  serán  sus  moradas  por 
toda  la  eternidad;  sus  tabernáculos 
durarán  de  generación  en  genera- 
ción y  a  sus  tierras  les  dieron  sus 
nombres.  Otros  hay  cuyas  riquezas 
no  llegan  al  heredero  segundo  por- 
que corrompióse  la  índole  de  los  hi- 
jos con  la  esperanza  de  la  herencia 
paterna  o  por  la  condescendiente 
blandura    de   los    mismos  padres; 


bien,  porque  jamás  ha  sabido  con- 
servar quien  no  puso  trabajo  en  el 
granjear.  Los  hijos  de  otros  fueran 
óptimos  sin  riquezas,  y  con  rique- 
zas son  pésimos,  de  suerte  que  pa- 
rece que  no  les  dejó  otra  cosa,  sino 
instrumento  de  torpezas  y  malda- 
des aquel  padre  que  por  los  medios 
que  fuese  no  tuvo  más  afán  que 
enriquecer  a  sus  hijos.  Y  también 
los  mismos  hijos,  viendo  que-  su  pa- 
dre pospone  a  las  riquezas  toda  otra 
cosa,  anteponen  las  riquezas  a  su 
padre,  mismo  por  justísima  íey  de 
Talión.  a  la  cual  permite  Dios  que 
se  llegue  para  nuestra  enseñanza  y 
escarmiento.  Asaz  abastadas  deja- 
rás a  tus  hijos  si  les  dejares  instruí- 
dos  en  un  arte  honrado  y  con  una 
recta  formación.  Ni  les  inculques 
aquello  de:  Hacienda,  en  todo  caso 
hacienda,  porque,  de.. otro  modo,  ex- 
perimentarás en  contra  tuya  la  in- 
sana fuerza  de  aquel  principio. 
¿Quieres  oír  cuáles  son  las  verda- 
deras riquezas  y  los  mandatos  que 
debe  dejar  a  sus  hijos  un  padre  en 
los  postreros  instantes  de  su  vida? 
Tobías,  al  morir,  habla  de' esta  ma- 
nera: Oíd,  hijos  míos,  a  vuestro 
padre.  Servid  al  Señor,  en  verdad, 
y  procurad  saber  qué  obras  le  son 
agradables  para  ejecutarlas  y  man- 
dad a  vuestros  hijos  que  practiquen 
la  justicia  y  hagan  limosnas  ;■  que 
se  acuerden  de  Dios  y  en  todo  tiem- 
po le  bendigan,  con  verdad  y  con 
sus  fuerzas  todas.  Todo  entero  el 
capítulo  IV  de  este  libro  de  Tobías 
está  lleno  de  los  preceptos  con  que 
conviene  que  un  padre  enriquezca 
a  sus  hijos  ;  no.  con  oro  ni  con  pla- 
ta. Reza  el  adagio  viejo;  Al  ava- 
riento allegador,  heredero  gastador. 
Y  también  aquello  otro:  Ni  el  buen 
heredero  ha  menester  dinero,  ni 
tampoco  el  malo;  aquél  lo  adquirirá 
fácilmente ;  éste  lo  desperdiciará  al 
punto.  Pensarías  ciertamente  haber 
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dejado  ricos  a  tus  hijos  si  les  hu- 
bieses deparado  un  príncipe  por  tu- 
tor y  patrono  y  que  les  hiciese  las 
veces  de  padre.  Pues  sábete,  si  tie- 
nes fe,  que  dejas  a  Dios  por  padre 
de  tus  hijos  si  fueres  bueno  y  mise- 
ricordioso. La  generación  de  los 
justos — dice — será  bendecida.  Y  en 
otro  lugar:  Quien  viviere  sin  re- 
prensión en  justicia  dejará  hijos 
bienaventurados.  Sábete  que  es  el 
mismo  Señor  el  que  perdona  al  pue- 
blo de  Israel  por  sus  mayores 
Abrahán,  Isaac  y  Jacob,  y  el  que 
visita  la  iniquidad  de  los  padres  en 
los  hijos  hasta  la  tercera  y  la  cuar- 
ta generación  de  aquellos  que  le 
odiaron  y  obra  misericordia  hasta 
mil  generaciones  con  los  que  le 
aman  y  guardan  sus  preceptos.  Me- 
jor es  morir  sin  hijos — dice  el  sabio 
Sirach — que  dejar  hijos  impíos. 

Yo  voy  a  decir  aún  otra  cosa, 
quizá  de  no  tanta  aceptación  entre 
el  vulgo,  pero  que,  a  mi  parecer,  re- 
zuma verdad.  Los  padres  que  tie- 
nen experimentada  la  mala  índole 
de  sus  hijos  y  que  con  el  dinero  se 
los  corrompe  como  con  un  vene- 
no, hacen  muy  mal  dejándoles  gran- 
des riquezas,  cebo  el  más  seguro  de 
sus  vicios.  Estas  riquezas  se  sus- 
traen a  los  buenos  que  conocen  su 
buen  uso;  mientras  que  los  malos, 
con  aquel  instrumento  de  maldades 
que  han  conseguido,  se  vuelven 
peores. 

Si  un  padre  quiere  mirar  verda- 
deramente por  el  bien  de  su  hijo, 
deposite  aquel  dinero  en  manos  de 
varones  de  fidelidad  probada,  y  ellos 
le  entreguen  el  depósito  si  mudare 
de  vida;  mas  si  perseverare  contu- 
mazmente en  su  malicia  y  en  sus 
maldades,  distribúyanlo  en  limos- 
nas a  pobres  que  sean  buenos,  o, 
por  mejor  decir,  páguenselo  como 
una  deuda,  religiosamente.  Oye 
ahora  a  un  profeta  ya  anciano:  Fui 


joven  y  envejecí,  y  jamás  vi  desam- 
parado al  justo  ni  a  su  descenden- 
cia mendigar  el  pan;  todo  el  santo 
día  obra  misericordia  y  presta  sin 
usura,  y  su  descendencia  será  en 
bendición. 

Con  gran  diligencia  miras  por  su 
bien  corporal.  Convendría  que  con 
diligencia  mayor  mirases  por  su 
bien  espiritual,  a  ejemplo  del  santo 
y  providentísimo  Job,  quien  por  ca- 
da uno  de  sus  hijos  ofrecía  a  Dios 
un  holocausto,  porque  si  acaso  hu- 
bieren pecado  ni  hubiesen  bende- 
cido al  Señor,  los  sacrificios  del  pa- 
dre los  purificasen.  Sacrificio  autén- 
tico y  apacible  a  Dios  en  grado  su- 
mo es  la  limosna,  de  la  cual  se  es- 
cribe en  las  divinas  Letras:  Extin- 
gue el  agua  el  ardor  del  fuego  y  la 
limosna  resiste  a  los  pecados.  Y: 
Dios  pone  sus  ojos  misericordiosos 
sobre  aquel  que  practica  La  limosna. 

En  conclusión:  ¡Qué  riqueza  tan 
grande  es  aún  entre  los  hombres 
ser  hijo  de  un  buen  padre!  Ninguna 
necesidad  hay  de  referir  añejos 
ejemplos  que  no  tienen  número  en 
los  escritores  profanos.  Todos  los 
días  vemos  algunos  que,  indignos 
personalmente  de  riquezas  y  de  ho- 
nores, se  encumbran  no  más  que 
por  la  sola  memoria  de  la  virtud  de 
sus  padres.  Y  quienes  por  sola  su 
consideración  personal  merecerían 
nuestro  desdén,  merecen  nuestro 
respeto,  porque  en  ellos  vemos  a  su 
padre  y  no  a  ellos  mismos.  De  ahí 
nacen  el  decoro  y  el  prestigio  de  la 
nobleza ;  pero  tus  panteones,  tus 
altares,  tus  sagrados  ornamentos, 
tus  misas  y  tus  salmos  son  abomi- 
nación ante  el  acatamiento  de  Dios, 
a  quien  tú  levantas  un  templo  de 
piedras  muertas,  mientras  dejas  que 
caigan  a  pedazos  sus  templos  vivos, 
que  son  sus  pobres. 

No  mira  Dios  las  dádivas  ni  los 
dones  magníficos,  sino  el  alma  pura 
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y  la  inmaculada  conciencia.  Verdad 
es  ésta  conocida  por  los  mismos  gen- 
tiles, enseñada  por  Platón,  por  Je- 
nofonte, por  Cicerón,  por  Séneca. 
;  Cuánto  más  conocida,  debiera  ser 
de  los  cristianos  que  no  han  menes- 
ter templo  alguno,  puesto  que  en  es- 
píritu adoran  al  Padre  cuyo  templo 
es  el  universo  mundo  y  más  particu- 
larmente el  alma  pura,  al  decir  del 
Apóstol:  Santo  e.s  el  templo  de 
Dios,  que  sois  vosotros. 

¿Y  para  qué  he  de  decir  que  con 
esas  ostentosas  donaciones  más  se 
busca  cierta  fama  y  vanagloria  que 
el  culto  de  Dios,  como  lo  demuestra 
el  nombre  de  quien  las  hizo,  inscri- 
to dondequiera  y  esculpidos  arreo 
sus  blasones?  Dime,  te  ruego:  ¿qué 
hace  el  oro  allí?  ¿Imaginaste,  por 
ventura,  que  Dios  es  un  niño  que 
se  deja  seducir  por  su  brillo,  o  un 
avaro,  que  se  deja  encantar  por  su 
posesión,  o  un  hombre  que  se  deja 
cautivar  por  su  uso?  Mas,  para  el 
vivo,  la  gloria,  si  se  ambiciona,  es 
pesada;  si  no  se  ambiciona,  es  in- 
útil, y  para  el  muerto  es  superflua ; 
pues  serán  siempre  tan  grandes  y 
tan  urgentes  los  gozos  o  los  supli- 
cios en  que  estará  detenido,  que  ese 
vocerío  nuestro,  aun  cuando  llegare 
a  él,  no  le  causará  impresión  algu- 
na. ¿Qué  le  aprovecha  a  Aquiles  la 
Ilíada  tan  decantada?  ¿Qué  le  apro- 
vecha a  Ulises  la  tan  celebrada  Odi- 
sea? Y  ambos  celebérrimos  poemas, 
¿qué  pro  le  hacen  a  Homero,  su  au- 
tor? ¿De  qué  le  aprovechan  a  Ale- 
jandro tantas  Alejandrías  como 
sembró  por  todo  el  Oriente?  ¿De 
qué  a  los  condes  de  Flandes  tantas 
doradas  estatuas  puestas  en  los  pa- 
lacios municipales?  Y  dejando  de  la- 
do lo  caducas  que  son  estas  obras  y 
en  cuán  breve  tiempo  perecederas, 
son  ciertamente  muy  pocos  los  que 
las  miran,  y  más  pocos  aún  los  que 
las  admiran,  y  casi  nadie  quien  pre- 


gunta cuyos  monumentos  son,  y  si 
lo  pregunta,  no  los  estima  en  mucho 
que  digamos. 

Pero  si  por  la  gloria  vas,  ¿qué 
gloria  mayor  que  la  que  granjeas 
haciendo  bien,  favoreciendo,  ayu- 
dando a  muchos?  Esta  era  entre  los 
antiguos  la  única  vereda  que  condu- 
cía al  alto  asiento  de  la  inmortali- 
dad, como  ya  dejamos  expuesto  más 
arriba. 

A  los  bienhechores  diéronles  el 
nombre  de  dioses.  Dios  es,  dice  Pli- 
nio,  el  mortal  que  ayuda  al  mortal. 
Entre  todas  las  virtudes,  ninguna 
hay  más  grata  ni  más  plausible  que 
la  liberalidad  y  munificencia,  pues 
por  ella  sola,  muchos  consiguieron 
grandes  reinos.  Mas,  para  todo  hom- 
bre, la  verdadera  gloria  debe  ser. 
cuando  estuviere  libre  de  su  cuerpo, 
el  testimonio  de  su  buena  concien- 
cia y  el  testimonio  de  Dios,  y  por 
esta  causa,  gozar  de  la  eterna  bien- 
aventuranza. 


CAPÍTULO  IX 

QUE  LO  QUE  DA  DIOS  A  CADA  UNO  NO  SE 
LO  DA  PARA  ÉL  SOLO 

Decía  el  filósofo  Platón  que  serían 
felices  las  repúblicas  si  desaparecie- 
ran del  vocabulario  del  trato  huma- 
no las  dos  palabras  tuyo  y  mío. 
¡Cuántas  tragedias  no  ocasionan  en- 
tre nosotros!  ¡Con  qué  énfasis  no 
se  hacen  sonar  expresiones  como  és- 
tas! :  Le  di  lo  mío;  me  quitó  lo 
mío;  no  tocarás  lo  mío;  no  toqué  lo 
tuyo;  guarda  lo  tuyo;  conténta- 
te con  lo  tuyo.  Como  si  hubiera 
algún  hombre  que  poseyera  algo 
que  con  razón  pueda  llamar  suyo. 
Aun  la  virtud  misma  recibió  la 
de.  Dios,  que  nos  lo  ha  dado  todo; 
a  unos,  por  causa  de  los  otros.  Pri- 
meramente,  la   Naturaleza,   por  la 


OBRAS  DE  CARÁCTER  SOCIAL.  SOCORRO  DE  EOS   POBRES.  LIBRO   I.  CAP.   IX  .1379 


cual  quiero  que  se  entienda  a  Dios, 
pues  la  Naturaleza  no  es  otra  cosa 
que  la  voluntad  y  mandamiento  di- 
Vinos;  ¡cuántas  utilidades  y  con 
cuánta  largueza  no  nos  produce  y 
todas  ellas  en  común:  para  comer, 
hierbas,  raíces,  frutos,  mieses,  gana- 
dos, peces;  para  vestir,  pieles  y  la- 
nas, y  demás  de  esto,  maderas  y  me- 
tales, y  las  comodidades  que  se  nos 
derivan  de  los  animales,  como  pe- 
rros, caballos,  bueyes.  Y,  finalmente, 
todo  cuanto  derramó  de  su  seno  ubé- 
rrimo, púsolo  a  la  vista  en  esa  gran 
casa  del  mundo,  no  encerrado  por 
vallas  ni  por  puerta  alguna,  para 
que  de  ello  participasen  indistinta- 
mente todos  los  seres  que  engendró. 
Dime,  tú  que  te  has  alzado  con  algu- 
na pertenencia:  ¿eres  más  hijo  de 
la  Naturaleza  que  yo?  Si  no  lo  eres, 
;.por  qué  me  excluyes  como  un  hijo 
legítimo  de  la  Naturaleza  excluye  a 
un  bastardo?  Respondes:  «Empleé 
mi  trabajo  y  mi  industria;  permíta- 
seme la  posesión,  que  yo  se  la  per- 
mitiré a  los  otros.»  Con  ese  pretex- 
to, nosotros,  por  nuestra  malignidad, 
nos  apropiamos  lo  que  la  Naturale- 
za con  su  liberalidad  hizo  común ; 
lo  que  ella  puso  al  alcance  ele  todos, 
nosotros  lo  separamos,  lo  esconde- 
mos, lo  cerramos,  lo  defendemos,  lo 
apartamos  de  los  otros  con  vallas, 
con  puertas,  con  cerraduras,  con 
hierros,  con  armas,  con  leyes,  en 
fin.  Y  así  nuestra  avaricia  y  nuestra 
malicia  introducen  carestía  y  ham- 
bre en  la  abundancia  de  la  Natura- 
leza y  ponen  pobreza  en  las  rique- 
zas de  Dios. 

Ya  por  ia  malicia  nuestra  casi  se 
ha  conseguido  que  no  se  pueda  decir 
a  Dios  con  verdad:  Abres  tu  mano 
>/  a  todo  animal  tu  bendición  le  da 
iiartura.  No  se  puede  contar  el  nú- 
mero de  los  que  tres  años  ha,  en  An- 
dalucía, murieron  de  hambre  y  que 
vivirían  todavía  si  estuviéramos  tan 


prontos  a  dar  socorro  como  a  pe- 
dirlo, o  si  al  menos  nos  moviera  la 
liberalidad  de  las  bestias  y  aquel 
cierto  instinto  suyo,  más  acomodado 
a  la  Naturaleza  que  el  nuestro; 
puesto  que  no  hay  ninguna  que  una 
vez  apacentada  y  saciada  no  deje 
allí  al  común  lo  que  le  sobra,  sin 
custodia  alguna,  como  en  una  suerte 
de  la  bien  abastada  despensa  de  la 
Naturaleza. 

Sepa  por  tanto,  cualquiera  que  po- 
see los  dones  de  la  Naturaleza,  que 
comunicándolos  con  el  hermano  los 
posee  legítimamente  y  por  voluntad 
e  institución  de  la  Naturaleza ;  pe- 
ro si  no,  es  ladrón  y  robador,  con- 
victo y  condenado  por  la  ley  natu- 
ral, puesto  que  retiene  y  detenta 
aquellos  bienes  que  la  Naturaleza 
creó  no  sólo  para  él.  Platón  escribe 
a  Arquitas,  filósofo  pitagórico:  No 
nacimos  para  nosotros  solos,  sino 
que  una  parte  de  nuestro  nacimien- 
to lo  reclama  la  patria  y  la  otra  par- 
te los  amigos.  Y  aquel  anciano  de 
Terencio  dice  en  la  comedia:  Hom- 
bre soy,  y  nada  que  sea  humano  lo 
reputo  ajeno  de  mí. 

Nadie  ignore,  por  tanto,  que  no 
ha  recibido  para  su  uso  y  exclusiva 
comodidad  ni  el  cuerpo,  ni  el  alma, 
ni  la  vida,  ni  el  dinero,  sino  que  es 
su  despensero  y  escrupuloso  reparti- 
dor y  que  no  para  otro  fin  los  tie- 
ne recibidos  de  Dios.  Esto,  por  más 
que  entre  sombras  lo  barruntó  la 
vieja  gentilidad,  la  cual  estableció 
acerca  de  los  ciudadanos  tales  leyes 
que  daban  a  entender  que  cada  uno 
de  ellos  lo  debía  todo  a  su  ciudad  y 
que  ésta  tenía  derecho  y  autoridad 
de  disponer  contra  cualquiera  de  su 
cuerpo,  de  su  vida,  y  de  su  fortuna. 
De  ahí  que  los  areopagitas  entre  los 
atenienses,  y  los  censores  entre  los 
romanos,  inquirían  y  averiguaban 
las  vidas,  rentas  y  costumbres  de 
cada  uno  para  juzgar  y  sentenciar 
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con  las  leyes  y  penas  hasta  qué  pun- 
to las  administraba  cada  cual  por  el 
bien  del  procomún. 

Pero  en  materia  como  es  ésta, 
pongámonos  delante  no  ya  el  testi- 
monio de  los  hombres,  sino  el  edic- 
to del  mismo  Dios,  que  dice:  De 
balde  recibisteis;  dad  de  balde,  y 
aquella  parábola  que  propuso  de 
aquel  siervo  que  porque  había  es- 
condido y  no  negociado  el  talento 
que  recibiera  del  Señor,  fué  castiga- 
do severamente;  y  al  revés,  colmó 
de  alabanzas  a  aquellos  otros  siervos 
que,  negociando  a  su  vez  los  talen- 
tos que  recibieron  del  Señor,  acre- 
centaron el  caudal,  a  saber:  los  que 
habían  ayudado  y  socorrido  a  mu- 
chos con  aquellos  mismos  beneficios 
del  Señor.  De  manera  que  ladrón  es 
no  el  que  merma  la  hacienda  que  ha 
de  dejar  al  heredero,  dando  parti- 
cipación a  los  pobres,  sino  quien 
abusa  inútilmente  de  su  talento,  o 
consume  sus  fuerzas,  o  deja  enmo- 
llecer su  ciencia,  o  derrocha  el  dine- 
ro, o  lo  retiene  con  estéril  tenaci- 
dad. Dirá  alguno,  y  esto  con  ceñu- 
da altanería:  «Hago  esto  de  lo  que 
es  mío.»  ¿Para  qué  me  alegas  ahora 
ante  el  tribunal  de  Cristo,  vengador 
de  la  caridad  y  beneficencia  recípro- 
ca, una  razón  que  no  te  hubiera  va- 
lido ante  el  tribunal  de  los  censores 
remanos?  Demostré  que  ninguna  co- 
sa es  de  uno.  Insisto  en  decir  que  es 
ladrón  y  robador  todo  aquel  que 
desperdicia  el  dinero  en  el  juego, 
quien  lo  tiene  en  su  casa  inmovili- 
zado en  avaros  arcones,  quien  lo  de- 
rrama en  fiestas  y  banquetes,  o  en 
vestidos  de  precio  exagerado,  o  en 
aparadores  llenos  de  piezas  de  plata 
y  oro;  aquel  a  quien  se  le  pudren 
en  casa  los  vestidos,  los  que  consu- 
men su  caudal  en  comprar  con  fre- 
cuencia cosas  superfluas  o  inútiles, 
o  lo  dedican  a  vanas  y  ambiciosas 
construcciones.  Y,  en  resumen,  la- 


drón es  todo  aquel  que  no  hace  a 
los  pobres  particioneros  de  lo  que 
le  sobra,  y  si  no  le  alcanza  el  cas- 
tigo de  las  leyes  humanas,  algunas 
de  las  cuales  las  hay  punitivas,  con 
toda  certidumbre  no  evitará  el  cas- 
tigo de  las  leyes  de  Dios. 


CAPITULO  X 

QUE  NO  PUEDEN  SUBSISTIR  NI  LA  PIEDAD 
NI    EL    CRISTIANISMO    SIN    EL  SOCORRO 
MUTUO 

Hasta  aquí  mezclé  lo  divino  con 
lo  humano  en  favor  de  aquellos  que, 
sumergidos  en  tinieblas  profundísi- 
mas, no  resisten  las  lumbraradas  de 
la  luz  divina.  Desde  ahora  no  segui- 
remos sino  los  mandatos  de  aquel 
Príncipe  y  Señor  de  quien  se  dice: 
No  temáis  a  los  que  matan  el.  cuer- 
po y  luego  ya  no  les  queda  más 
por  hacer;  temed  a  Aquel  que  lue- 
go de  haber  matado  al  cuerpo  puede 
condenar  el  alma  al  fuego  eterno. 
Mas  nosotros  estamos  tan  encalleci- 
dos y  encanallados  en  la  maldad, 
que  casi  ninguna  otra  cosa  oímos 
con  oídos  tan  sordos  como  los  man- 
damientos de  Dios.  Y  ni  aun  la  va- 
nidad de  esta  vida  nos  avisa  que  no 
debemos  fijar  acá  abajo  nuestras  es- 
peranzas, puesto  que  debemos  ir  a 
presencia  de  Aquel  que  habrá  sido 
espectador  y  testigo  de  nuestros 
mismos  pensamientos  y  que  El  mis- 
mo será  nuestro  juez,  y  a  cada  uno 
de  nosotros,  conforme  lo  tuviere  me- 
recido, lo  retendrá  consigo  en  la 
eterna  bienaventuranza  o  le  conde- 
nará a  los  suplicios  eternos. 

Y  ese  Dios,  ¿por  quién  nos  habla 
sino  primeramente  por  su  Hijo  y 
luego  por  varones  santos,  en  quie- 
nes insufló  su  espíritu?  Pero  los  in- 
falibles e  inflexibles  oráculos  de 
Dios,  contenidos  están  en  los  libro.-. 


OBRAS   DE  CARÁCTER  SOCIAL. — SOCORRO 

del  Viejo  y  del  Nuevo  Testamento, 
los  cuales  nada  recomiendan  con 
tanto  encarecimiento,  nada  inculcan 
con  ahinco  más  insistente  que  la 
misericordia  o,  si  la  preferís  con  su 
vocablo  griego,  la  limosna.  Así  ha- 
bla el  Señor  en  el  Deuteronomio  : 
A/o  faltarán  pobres  en  la  tierra  de 
tu  habitación;  por  tanto,  yo  te  man- 
do que  abras  la  mano  a  tu  hermano 
menesteroso  y  pobre,  que  mora  con- 
tigo en  la  tierra.  Y  no  se  manda  es- 
to de  balde,  sino  que  se  añaden  el 
premio  y  la  promesa  de  que  hallará 
prevenida  la  divina  misericordia 
quien  la  practicare.  En  el  salmo  40, 
dice  David:  Bienaventurado  el  que 
entiende  sobre  el  menesteroso  y  el 
pobre:  en  el  día  malo  le  librará  el 
Señor.  El  Señor  le  guarde  y  le  dé 
vida  y  le  haga  bienaventurado  en  la 
tierra  y  no  le  entregue  al  deseo  de 
sus  enemigos.  El  Señor  le  dará  soco- 
rro sobre  el  lecho  de  su  dolor:  teda, 
su  cama  mullíste  en  su  enfermedad. 
Y  el  versículo  del  mismo  Profeta  en 
el  salmo  9 :  A  Ti  se  te  ha  dejado  y 
encomendado  al  pobre;  Tú  serás 
ayuda  del  huérfano,  manifiesta 
abiertamente  que  el  poderoso  fué 
adornado  de  dignidad  por  el  Señor, 
o  fortalecido  y  provisto  de  influen- 
cia, honor,  autoridad,  riquezas,  no 
más  que  porque  sea  amparador  y 
defensor  del  pobre,  a  fuer  de  hijo 
más  robusto,  puesto  por  el  padre 
de  familia  por  custodio  del  más  dé- 
bil. No  hace  Dios  demasiado  caudal 
de  los  sacrificios  y  de  las  ceremo- 
nias; lo  que  exige  del  hombre  es 
misericordia,  y  a  la  misericordia 
sola  promete  galardón. 

En  el  profeta  Isaías  se  lee,  dicho 
con  palabras  del  Señor:  Pregúntan- 
me  sobre  los  juicios  de  mi  justicia  y 
quieren  aproximarse  a  Dios.  ¿  Por 
qué  ayunamos  y  no  lo  miraste;  hu- 
millamos nuestras  almas  y  te  desen- 
tendiste? He  aquí  que  en  el  día  de 
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vuestro  ayuno  se  descubre  vuestra 
voluntad  y  repetís  contra  todos 
vuestros  deudores.  He  aquí  que  ayu- 
náis para  pleitos  y  contiendas,  y  he- 
rís con  el  puño  sin  piedad.  No  es 
éste  el  ayuno  que  place  al  Señor. 
¿Es  éste,  por  ventura,  el  ayuno  que 
yo  elegí?  Rompe  las  ataduras  de  la 
impiedad,  desata  los  hacecillos  que 
deprimen,  despacha  libres  a  aque- 
llos que  están  quebrantados  y  rompe 
toda  carga.  Parte  con  el  hambriento 
tu  pan  y  a  los  pobres  y  a  los  pe- 
regrinos introdúceles  en  tu  casa; 
cuando  vieres  al  desnudo,  cúbrele  y 
no  desprecies  tu  carne.  Entonces  tu 
lumbre  saldrá  como  la  mañana,  y  tu 
sanidad  amanecerá  más  pronto,  y  tu 
justicia  irá  delante  de  tu  cara,  y  te 
recogerá  la  gloria  del  Señor.  Enton- 
ces invocarás  al  Señor  y  te  oirá; 
clamarás  y  dirá:  Aquí  estoy.  Todo 
esto  es  de  Isaías. 

Por  todas  partes  busca  y  registra 
el  pecador  cómo  podrá  aplacar  a 
Dios  ofendido;  ofrece  víctimas,  ofre- 
ce a  su  primogénito,  y  Dios,  menos- 
preciando todos  cuantos  dones  exte- 
riores se  le  podrían  ofrecer,  pide  el 
don  íntimo  y  entrañable  de  la  mise- 
ricordia. Y  así  leemos  en  los  vatici- 
nios del  profeta  Miqueas:  ¿Qué  co- 
sa digna  ofreceré  al  Señor?  ¿Dobla- 
ré la  rodilla  al  Dios  excelso?  ¿Por 
ventura  le  ofreceré  holocaustos  y 
becerros  de  un  año?  ¿Acaso  puede 
el  Señor  aplacarse  con  millares  de 
carneros  o  con  muchos  millares  de 
gruesos  machos  de  cabrío?  ¿O  le 
ofreceré  mi  primogénito  por  mi  mal- 
dad, el  fruto  de  mi  vientre^  por  el 
pecado  de  mi  alma?  Te  mostraré, 
¡oh  hombre!,  lo  que  es  bueno  y  lo 
que  el  Señor  demanda  de  ti;  esto  es, 
que  practiques  la  justicia  y  que 
ames  la  misericordia.  Aquellos  que 
escudriñan  la  naturaleza  de  las  co- 
sas, afirman  que  el  amor,  por  su  na- 
turaleza e  índole,  de  nada  se  ocasio- 
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na  más  verdaderamente  que  del 
amor.  Así,  por  paridad,  nada  nos 
granjea  tanto  la  misericordia  divi- 
na como  nuestra  propia  misericor- 
dia: Quien  está  inclinado  a  la  mise- 
ricordia— dice  Salomón — será  bende- 
cido; y  del  misericordioso  dice  el 
mismo:  Quien  cierra  sus  oídos  por 
no  oír  al  menesteroso  y  débil,  invo- 
cará él  a  su  vez  al  Señor  y  no  habrá 
quien  le  oiga.  Pero  nosotros,  como 
decimos,  buscamos  agua  en  el  mar. 
¿Qué  otra  cosa  suenan  los  viejos 
mandamientos  de  Dios  sino  que  el 
camino  único  para  alcanzar  la  mi- 
sericordia divina  es  nuestra  propia 
misericordia,  aun  para  las  comodida- 
des y  ventajas  de  nuestra  vida  tem- 
poral? Abrahán  y  Lot.  por  su  cos- 
tumbre de  acoger  huéspedes,  acogie- 
ron, sin  saberlo,  a  unos  ángeles;  de 
tamaño  honor  fueron  considerados 
dignos.  Y  los  ángeles  no  se  despidie- 
ron sin  corresponderles :  Lot  se  sal- 
vó del  incendio  y  asolamiento  de 
cinco  ciudades;  Abrahán  recibió  de 
ellos  el  anuncio  de  que  tendría  un 
hijo,  origen  de  su  prometida,  santa 
e  innumerable  posteridad.  Aquel 
rey  famoso,  anciano  doblado  de  pro- 
feta, dice:  Fui  joven  y  luego  enve- 
jecí, y  en  todo  el  luengo  discurso  de 
mi  vida  no  vi  al  justo  desamparado 
ni  a  su  descendencia  mendigando  el 
pan ;  todo  el  santo  día  practica  la 
misericordia,  y  presta  graciosamen- 
te y  su  simiente  será  en  bendición. 

Vengamos  a  Cristo,  legado  fidelí- 
simo del  Padre,  enviado  a  nosotros 
con  grande  y  maravillosa  autoridad 
de  milagros  y  virtudes  en  aquella 
humildad  de  nuestro  cuerpo,  para 
reconciliar  al  hombre  hostil  con  el 
Padre  airado,  para  enseñar  al  igno- 
rante, reducir  al  camino  al  extra- 
viado, para  devolver  al  ciego  el  uso 
del  sol  y  de  las  luces.  El  mismo  Pa- 
dre, con  su  propia  voz.  mandó  que 
le  oyéramos;    nosotros  nos  vende- 


mos por  seguidores  de  su  doctrina 
y  de  su  ilustración,  nos  gloriamos 
con  su  nombre,  que  está  sobre  todo 
nombre,  y  no  hay  otro  nombre  so- 
bre la  tierra  por  el  cual  podamos 
salvarnos,  ni  otra  cosa  en  que  con- 
venga que  nos  gloriemos,  sino,  a 
ejemplo  de  San  Pablo,  en  la  cruz  de 
Nuestro  Señor  Jesucristo.  Y  no  veo 
yo  ciertamente  con  qué  cara  nos 
atrevemos  a  llamarnos  cristianos, 
puesto  que  no  hacemos  ninguna  de 
las  cosas  que  como  principales  y  ex- 
clusivas mandó  Cristo  que  hiciéra- 
mos. Tenían  los  filósofos  gentiles  un 
signo  exterior  que  los  caracteriza- 
ba: la  descalcez,  como  declara  el 
Xacianceno,  la  vileza  del  vestido. 
Tienen  los  judíos  la  circuncisión; 
los  soldados  en  la  guerra,  sus  ban- 
deras; las  ovejas  andan  señaladas; 
las  mercancías,  también.  ¿Y  no  tie- 
ne Cristo  ninguna  señal  con  que  no- 
»tar  a  los  suyos  y  distinguirlos  de  los 
otros?  En  esto—dice — conocerán  to- 
dos que  sois  discípulos  míos  si  os 
aináis  de  corazón  unos  a  otros;  y 
después  añade:  Este  es  mi  precep- 
to: que  os  améis  recíprocamente.  Es- 
te es  el  dogma  capital;  éste  es  el 
primero  de  los  dogmas.  Esta  es  la 
naturaleza  del  amor,  que  hace  co- 
munes todas  las  cosas,  según  la  an- 
tigua expresión  que,  partiendo  de 
Pitágoras  y  los  pitagóricos,  adopta- 
ron todas  las  restantes  escuelas  fi- 
losóficas. El  que  verdaderamente 
ama,  no  de  otra  manera  cuida  y  tra- 
ta las  cosas  del  amigo  como  si  fue- 
ran suyas  propias,  y  a  veces  aún 
con  mayor  desvelo  y  afecto  más  en- 
cendido. Mas,  entre  nosotros,  cada 
cual  hace  su  negocio  y  ninguno  el 
de  su  hermano;  y  así  como  San  Pa- 
blo, reprendiendo  a  los  fieles  de 
Corinto,  dice:  El  uno  hambrea  y  el 
otro  regüelda  y  está  beodo,  estás  tú 
tan  lejos  de  hacer  participante  a  tu 
hermano  de  lo  que  tienes,  que  con 
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todas  las  artimañas  y  fraude  posi- 
bles, tratas  de  llevar  a  ti  lo  que  tu 
hermano  posee;  ves  a  un  pobre  des- 
nudo, tú  que  vas  no  ya  vestido,  sino 
cargado  y  abrumado  de  ropas,  y  pa- 
sas de  largo;  ¿en  dónde  está  aque- 
lla señal  que  sella  las  ovejas  de  Cris- 
to? Pero  ni  aun  a  Dios  ama  el  que 
al  hombre  no  ama.  De  ello  da  testi- 
monio San  Juan  en  sus  Epístolas: 
El  que  poseyere  bienes  de  este  mun- 
do y  viere  que  su  hermano  sufre 
necesidad  y  le  cerrare  sus  entrañas, 
¿cómo  el  amor  de  Dios  puede  estar 
en  él?  Y  un  poco  más  abajo:  Si  al- 
guno dijere  que  ama  a  Dios  y  abo- 
rreciere a  su  prójimo,  mentiroso  es; 
pues  quien  no  ama  a  su  hermano, 
al  cual  ve,  ¿cómo  puede  amar  a  Dios, 
a  quien  no  ve? 

Añádase  a  esto  el  que  ni  en  Cris- 
to cree  quien  no  fía  de  Cristo.  ¿Qué 
otra  cosa  es  creer  en  alguno  sino 
confiar  en  sus  palabras  y  tener  por 
cosa  irrefragable  que  sus  promesas 
van  a  tener  cumplimiento  cierto? 
Pues  bien:  el  Señor  nos  mandó  que 
hiciéramos  bien  a  todos  en  absoluto, 
aun  a  aquellos  que  se  hubieran  por- 
tado con  nosotros  pésimamente  y 
que  nos  harían  daño,  si  pudieran,  y 
lo  que  es  más  difícil,  aún  nos  enca- 
reció que  se  lo  deseásemos.  El  mis- 
mo se  te  ofrece  fiador  por  aquel  a 
quien  hicieres  el  beneficio.  Si  creye- 
ras que  El  te  iba  a  dar  tan  eximia 
satisfacción  como  te  promete,  ¿por 
ventura  no  le  dieras  tú,  que  entre- 
gas a  un  negociante  diez  mil  duca- 
dos para  que  te  los  devuelva  con  ga- 
nancias, descansando  en  la  palabra 
de  un  mortal  o  en  la  escritura  de  un 
hombre  malo?  Pues  de  Cristo  tienes 
firmada  la  carta  de  obligación.  Lo 
que  ocurre  es  que  el  peso  de  la  car- 
ne nos  abruma  en  demasía  y  el  sen- 
tido de  lo  espiritual  no  penetra  has- 
ta nuestra  alma,  obstruccionada  por 
tanta  impedimenta  carnal,  encalleci- 


da en  el  hábito  de  los  vicios.  Pero  ni 
aun  nuestra  vida  fiamos  de  Dios,  de 
quien  exclusivamente  fué  engendra- 
dayy  se  conserva.  Si  creyéramos  a 
Cristo,  que  nos  manda  que  el  cuida- 
do todo  de  nuestra  defensa  y  soste- 
nimiento lo  depositemos  en  el  Pa- 
dre, de  quien  proceden  todas  las  co- 
sas y  que  apacienta  y  mantiene  los 
seres  que  no  tienen  ese  cuidado,  ¿es- 
taríamos solícitos  y  angustiados  has- 
ta ese  punto?  No  lo  estaríamos  si 
un  rey  mortal  hubiera  empeñado 
su  palabra.  ¿Qué  otra  cosa  diré  sino 
que  nosotros  hablamos  como  si  lo 
creyéramos  todo  y  que  vivimos  co- 
mo si  no  creyéramos  nada? 

Y  ni  aun  te  hace  la  menor  impre- 
sión aquello  que  en  la  religión  es  lo 
principal  y  lo  último:  en  fin  de  !a 
vida  pasada  en  la  virtud  o  en  los 
vicios,  a  la  que  siguen  inflexible- 
mente premios  o  castigos.  Afirma 
Cristo  que  la  limosna  es  la  purifica- 
ción de  los  pecados:  No  os  resta 
otra  cosa — dice — sino  que  obréis  mi- 
sericordia; y  todas  las  restantes  co- 
sas os  serán  limpias.  Confirmó  en 
este  punto  la  sentencia  de  los  anti- 
guos, puesto  que  Tobías  dice:  Ate- 
soras en  verdad  un  buen  premio  pa- 
ra el  día  de  la  necesidad,  porque  la 
limosna  libra  de  todo  pecado  y  no 
consentirá  que  el  alma  vaya  a  las  ti- 
nieblas. Y  el  Eclesiástico:  El  agua 
apaga  al  juego  ardiente  y  la  miseri- 
cordia resiste  a  los  pecados  Al  más 
soberbio  de  los  reyes  aconséjale  Da- 
niel que  con  misericordia  y  con  li- 
mosnas a  los  pobres  redima  sus  pe- 
cados y  sus  blasfemias. 

Concuerdan  con  todos  éstos  los 
discípulos  de  Cristo  diciendo,  con- 
forme aprendieron  en  la  escuela  de 
su  Maestro:  La  caridad  cubre  la 
muchedumbre  de  los  pecados.  En  los 
Hechos  de  los  Apóstoles,  en  premio 
de  sus  limosnas,  un  ángel  indica 
al  centurión  el  camino  de  salud.  Y 
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así  como  para  los  que  han  de  pasar 
a  alguna  ciudad  es  un  acuerdo  pro- 
vechoso el  procurar  ganarse  por  al- 
gún servicio  el  interés  de  alguno  de 
sus  habitantes,  así  el  Señor  nos  avi- 
sa y  nos  exhorta  que  del  dinero  de 
iniquidad  nos  hagamos  amigos,  que, 
después  de  la  muerte,  nos  reciban 
en  las  moradas  eternales.  Y  a  aquel 
mancebo  que  le  consultó  sobre  la  vi- 
da perdurable,  le  respondió:  Si 
quieres  ser  perfecto,  anda,  vende  to- 
do lo  que  tienes,  dalo  a  los  pobres 
y  tendrás  un  tesoro  en  los  cielos,  y 
ven  y  sigúeme.  Pluguiera  al  Cielo 
que  cada  uno  de  nosotros  temiese 
tanto  como  veces  le  oyó,  y  que  fue- 
se conocida  de  todos  esta  sentencia 
del  Juez  de  vivos  y  de  muertos,  que 
premia  con  la  vida  eterna  por  las 
obras  de  misericordia  que  se  hicie- 
ron o  condena  al  eterno  suplicio  por 
las  que  se  dejaron  de  hacer. 

¿A  todo  esto  qué  diremos?  ¿Será 
que  a  nosotros  nos  acontece  aquello 
q«ue  cuenta  San  Lucas  de  los  fari- 
seos, quienes,  por  ser  avaros,  hacían 
irrisión  de  los  preceptos  de  Cristo? 
Y  aun  hoy  día  a  nadie  parece  tan 
ridicula  la  doctrina  celestial  como 
a  los  encandilados  por  la  codicia,  de 
las  riquezas,  como  igualmente  no  es 
apto  para  el  reino  de  Dios  el  rico 
que  a  sus  riquezas  se  abraza.  Xo. 
Sin  muy  poderosa  razón,  el  após- 
tol San  Pablo  sola  a  la  avaricia  en: 
tre  todos  los  otros  pecados  capitales 
llamóla  idolatría:  Por  amar  algu- 
nos con  descomedidas  ansias  su  di- 
nero, apartáronse  de  la  fe,  que  es 
la  nave  más  segura.  Ningún  pecado 
vengaron  con  la  muerte  los  Apósto- 
les, sino  la  avaricia  de  Ananías  y  de 
su  esposa  y,  sobre  ella,  demostró 
y  ejecutó  San  Pedro  su  potestad 
apostólica  no  por  ministerio  de  sa- 
yón o  verdugo,  sino  con  la  eficacia 
de  su  voz,  porque  sabía  cuánta  gue- 
rra y  cuánto  odio  tenía  declarados 


aquella  pasión  a  las  buenas  cos- 
tumbres y  a  la  piedad  cristiana  y 
que  algún  día  habría  de  escande- 
cerse en  grandioso  incendio  con  la 
mayor  mengua  y  ruina  de  la  reli- 
gión. 

Examine  cada  uno  .su  conciencia 
y  vea  si  cree  o  no  las  verdades  que 
hemos  referido,  ya  que  tan  escaso 
efecto  le  producen.  Por  lo  que  a  mí 
toca,  te  oigo  decir  que  las  crees,  pe- 
ro no  veo  en  la  práctica  que  las 
creas:  Hijuelos  míos — amonesta  San 
Juan — ,  no  amemos  sólo  de  palabra, 
sino  de  veras  y  de  obra.  Y  dice  San- 
tiago: Sed  ejecutores  de  la  palabra^ 
y  no  simples  oyentes.  Si  realmente 
crees,  ¿cómo  no  te  conmueven  tan 
deslumbradoras  promesas,  tan  te- 
merosas amenazas?  ¿Por  qué  no  te 
abrazas  con  la  tarea  que  tienes  asig- 
nada, singularmente,  siendo  tantos 
los  gozos  aparejados  a  quien  la  lle- 
vare a  término  y  tantas  las  reservas 
de  tormentos  a  quien  la  dejare  de 
lado? 

El  resumen  de  todo  cuanto  he  di- 
cho es  éste:  Yo  no  tengo  por  cris- 
tiano a  quien  no  socorre  al  hermano 
indigente  en  la  medida  de  sus  posi- 
bilidades. Pablo  y  Barnabás,  veni- 
dos a  Jerusalén,  habiéndose  reuni- 
do con  Santiago,  hermano  del  Se- 
ñor, obispo  muy  santo  de  aquel  lu- 
gar, y  a  la  vez  con  Pedro  y  Juan, 
dada  razón  del  Evangelio  que  ha- 
bían predicado  entre  los  gentiles, 
por  lo  que  merecieron  los  parabie- 
nes de  los  Apóstoles,  al  momento 
de  separarse,  así  los  unos  como  las 
otros,  no  se  acordaron  de  otra  cosa 
sino  de  la  misericordia:  Nos  dieron 
— dice — las  manos  a  mí  y  a  Barna- 
bás en  prenda  de  compañerismo,  en 
partiendo  nosotros  para  los  gentiles 
y  ellos  para  la  circuncisión,  reco- 
mendándonos únicamente  que  nos 
acordásemos  de  los  pobres.  Preocú- 
panse  los  Apóstoles  del  homb/e  in- 
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tégral;  al  hombre  en  su  totalidad 
alimentan  y  confortan;  a  todo  él 
procuran  provecho;  al  alma,  me- 
diante la  predicación  y  la  doctrina 
santa;  al  cuerpo,  primeramente,  con 
la  virtud  de  obrar  milagros  y  de 
expulsar  enfermedades,  que  acom- 
pañaba su  predicación  y  la  firmísi- 
ma constancia  de  su  fe,  y  con  las 
ayudas  materiales  de  la  vida,  reco- 
giendo dineros  para  sustento  de  los 
necesitados.  Esto  es  propio  del  cris- 
tiano verdadero,  seguidor  de  su 
Príncipe  y  Maestro,  que  creó  al  hom- 
bre todo  y  lo  curó  todo  y  lo  alimen- 
tó todo;  el  alma,  con  la  doctrina;  el 
cuerpo,  con  el  manjar.  A  su  imita- 
ción tócanos  a  nosotros  hacer,  a 
una,  bien  al  alma  y  al  cuerpo,  se- 
gún pudiere  cada  uno. 


CAPITULO  XI 

CUÁNTO   BIEN   SE   HA   DE   HACER   A  CADA 
UNO  Y   CÓMO  SE  LE  HA  DE  HACER  ESTE 
BIEN 

Cicerón,  Aristóteles,  Teofrasto,  Pa- 
necio,  Posidonio.  Hecatón,  Séneca  y 
los  demás  que  escribieron  de  los  de- 
beres de  la  vida  común,  establecie- 
ron determinadas  leyes  que  señalan 
a  quién,  de  qué  suerte,  cuánto,  cuán- 
do, cómo  se  ha  de  hacer  el  beneficio 
o  se  ha  de  demostrar  el  agradeci- 
miento. Mas  como  se  limitan  a  lo 
humano,  no  lo  pudieron  abarcar  to- 
do en  sus  preceptos,  por  cuanto  la 
naturaleza  humana  es  infinita  en  su 
variedad,  que  el  Señor  encierra  en 
su  fórmula  divina,  como  Autor  su- 
yo que  es.  Con  la  promulgación  del 
mandamiento  de  la  caridad  para 
con  Dios  y  para  con  el  hombre,  dic- 
tó una  especie  de  norma  infalible 
con  que  se  puede  gobernar  la  vida  en- 
tera de  todos  los  mortales.  Si  un  hom- 
bre cualquiera,  verdaderamente  y  con 


todo  su  corazón,  ama  a  Dios  y  a  su 
hermano  por  el  amor  de  Dios,  este 
amor  le  sugerirá  lo  que  debe  hacer 
más  certera  y  derechamente  que 
cualesquiera  maestros  de  sabiduría. 
Conciba  cada  uno  para  con  el  pró- 
jimo un  afecto  amigable  y  fraterno, 
y  al  ayudarle  tenga  la  mira  puesta 
en  Dios  únicamente  y  de  El  espere 
la  remuneración.  No  digo  más:  este 
solo  documento  supera  las  prolijás 
obras  de  aquellos  filósofos  de  que 
hice  mérito. 

A  la  cuantía  del  beneficio  y  a 
quién  se  ha  de  hacer,  se  refieren 
aquellas  palabras  de  Cristo:  Da  a 
todo  el  que  pida;  no  despidas  al  que 
te  suplica  que  le  prestes;  haced  bien 
a  los  que  os  persiguen ;  amad '  a 
aquellos  que  os  aborrecen;  rogad  a 
Dios  por  los  que  os  denuestan  y 
maldicen.  Esto  es  lo  que  tiene  que 
hacer  el  que  de  las  cosas  de  este 
mundo  se  remonta  a  la  sola  confian- 
za y  al  amor  de  Dios.  Más  humano 
es  aquello  de  Tobías:  Haz  limosna 
de  tu  hacienda  y  que  el  Señor  no 
aleje  de  ti  su  rostro;  conforme  pu- 
dieres, sé  misericordioso ;  si  tuvieres 
abundancia,  da  abundantemente ;  si 
tuvieres  poco,  da  con  buen  ánimo  de 
esta  poquedad.  No  disuena  de  esto 
lo  que  se  lee  en  el  Eclesiástico: 
Antes  de  tu  muerte  haz  bien  a  tu 
amigo,  y  alargándote  según  tus  fuer- 
zas, da  limosna  al  pobre.  Los  que 
hacen  así,  miden  sus  alcances  y  no 
están  libres  de  una  preocupación 
que  el  amor  excluye.  Pero  ¡cuánto 
mejor  lo  hacen  estos  que  aquellos 
otros  que,  de  una  holgada  capacidad 
de  socorro  y  de  grandes  facultades, 
no  dan  más  que  una  exigua  porción- 
cilla!  Cuántos  son  los  que  hallándose 
con  riquezas  cuantiosas  sólo  dan  de 
limosna  alguna  que  otra  vez  la  me- 
nor moneda  que  hay,  llamémosla 
minuta,  como  la  llamamos  hasta 
aquí  con  vocablo  tomado  de  vues- 
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tra  lengua.  Quien  siembra  con  mano 
escasa — dice  el  Apóstol — segará  con 
mano  escasa,  y  quien,  siembra  en 
bendicionesf  es  a  saber:  con  largue, 
za  y  a  manos  llenas,  abundantemen- 
te segaré.  Análoga  es  la  sentencia 
que  escribe  a  los  gálatas,  que  luego 
al  punto  voy  a  citar:  Conforme  re- 
cibes de  Dios,  devuelve  a  Dios.  Si 
El  te  da  con  abundancia,  ¿por  qué 
tú  le  correspondes  tan  avara  y  ruin- 
mente.  sobre  todo  si  ninguna  cosa 
te  dió  para  ti  sólo?  Esto  ya  quedó 
expuesto  más  arriba. 

Xi  tampoco  conviene  que  mida- 
mos nuestras  necesidades  de  tal 
manera,  que  contemos  entre  las  ne- 
cesidades el  lujo  y  el  desperdicio,  co- 
mo vestir  sedas  y  brocados,  res- 
plandecer de  oro  y  pedrerías,  andar 
rodeado  de  una  gran  muchedumbre 
de  sirvientes,  comer  opíparamente 
todos  los  días,  jugar  intrépidamen- 
te largos  caudales.  Y  porque  nadie 
se  lisonjee  a  sí  mismo  de  que  si  tie- 
ne mucha  hacienda,  también  dé  a 
los  pobres  mucha  limosna,  debemos 
estar  avisados  de  que  no  es  acepta- 
ble a  Dios  la  limosna  que  del  sudor 
y  hacienda  del  pobre  arrebató  el  ri- 
co. ¿Qué  significa  el  que  tú,  por  me- 
dio de  engaño,  de  impostura,  de  ro- 
bo, de  violencia  hayas  despojado  a 
muchos  de  lo  que  esparces  sobre  po- 
cos y  que  hayas  sustraído  mil  por 
dar  ciento?  En  este  punto,  piensan 
muchos  satisfacer  cumplidamente  si 
con  todas  sus  grandes  presas  o  frau- 
des redímense  con  dar  a  los  pobres 
una  migaja  o  con  ella  edifican  algu- 
na capilla,  poniendo  allí  su  escudo 
de  armas:  o  adornan  algún  templo 
con  vistosas  vidrieras  o,  lo  que  es 
más  ridículo,  entregan  una  cantidad 
al  confesor  porque  los  absuelvan. 
La  confesión  de  Zaqueo  el  publica- 
no  fué  ésta:  Mirad,  Señor:  la  mitad 
de  mis  bienes  doy  a  los  pobres,  y 
si  en  algo  defraudé  a  alguno,  le  res- 


tituyo cuatro  veces  más.  Y  por  esto 
le  absuelve  Cristo:  Hoy  se  ha  he- 
cho la  salud  en  esta  casa,  para  que 
también  él  sea  hijo  de  Abrahán. 
Quiere  decir,  que  no  practicaba  la 
justicia  de  Abrahán  de  nombre,  si- 
no con  las  obras.  Agradable  es  al 
Señor  la  limosna  que  se  hace  de  lo 
justo  y  ganado  legítimamente.  Haga 
cada  cual  lo  que  hizo  Zaqueo,  y  oirá 
del  Señor  las  mismas  palabras.  Y  el 
bien  hay  que  hacerlo  a  todos,  por- 
que Cristo  se  ofrece  por  todos.  Y 
porque  no  sea  que  nos  retraiga  la 
indignidad  del  pobre,  tenemos  el 
ejemplo  del  Señor,  dignísimo,  que, 
sin  merecimiento  de  parte  nuestra, 
fué  el  primero  en  beneficiarnos.  E~: 
mismo  de  acreedor  tuyo  se  te  hace 
deudor  si  dieres  algo  al  pobre.  Aris- 
tóteles, filósofo  gentil  y  no  por  ello 
menos  bueno  y  docto,  habiendo  en- 
tregado a  un  bellaco  que  se  la  pidió 
una  moneda,  como  le  advirtiesen  sus 
amigos  y  le  reprendiesen  por  haber 
hecho  bien  a  un  indigno:  No  me 
compadecí  de  él — respondió — ,  sino 
de  la  naturaleza.  ¡Cuánto  mejor  nos 
está  a  nosotros  compadecernos  dei 
pobre  por  amor  de  Dios,  cuya  mise- 
ricordia, si  se  apartase  de  nosotros 
sólo  un  instante!,  ¿qué  cosa  más  mi- 
serable que  nosotros  habría  en  ei 
mundo?  Pues  bien:  ésta  es  la  escri- 
tura y  el  pagaré  de  Dios  y  del  Se- 
ñor de  todas  las  cosas:  Todo  cuanto 
hicisteis  por  uno  de  estos  peque- 
ñuelos,  por  Mí  lo  hicisteis.  Oye  tam- 
bién al  hombre,  si  es  lícito  oír  a  un 
hombre  después  de  Dios;  pero  es  sa- 
pientísimo y  escribe  al  dictado  de 
Dios;  así  que  parecerá  ser  Dios  mis- 
mo el  que  habla:  Entrega  al  Señor 
sus  caudales  a  interés  el  que  se  apia- 
da del  pobre,  y  el  Señor  se  los  de- 
volverá con  muchas  creces. 

¿Quién  de  nosotros  podrá  soste- 
ner aquel  tremendo  cargo  del  Se- 
ñor:  Siervo  malvado,  ¿por  qué  no 
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diste  de  lo  que  era  mío  y  lo  que  yo 
mandé?  ¿Y  qué  hicieras  si  fuera 
tuyo?  ¿Y  habrás  de  poseer  aquellos 
bienes  eternos  en  los  cuales  no  se- 
rías fiel  tú,  que  fuiste  infiel  en  los 
pobres  bienes  del  mundo?  No  me  in- 
vento yo  estas  recriminaciones;  pa- 
labras son  de  Cristo  en  el  Evange- 
lio de  San  Lucas:  El  que  es  fiel  en 
lo  menos  lo  es  también  en  lo  más, 
y  el  que  es  injusto  en  lo  poco  en  lo 
mucho  también  lo  es.  Si,  pues,  no 
fuisteis  fieles  en  el  dinero  de  iniqui-, 
dad,  ¿  quién  os  confiará  el  dinero  le- 
gítimo? Y  si  en  lo  ajeno  no  fuisteis 
fieles,  ¿quién  os  dará  lo  que  es  vues- 
tro? 

Con  todo,  es  menester  sopesar  las 
necesidades  de  los  hombres.  Los 
unos  son  más  necesitados  que  los 
otros.  Los  hay  también  a  quien  más 
vale  dar  un  talento  que  a  los  otros 
una  mina,  puesto  caso  que  lo  gas- 
tan en  usos  honestos;  darlo  a  los 
tahúres  y  a  los  rufianes,  ¿qué  otra 
cosa  es  sino,  como  dicen,  añadir 
estopa  al  fuego?  Ello  no  fuera  be- 
neficio, sino  daño;  por  esto,  San 
Pablo  escribe  a  los  gálatas:  Aquel 
a  quien  se  le  instruye  en  la  fe,  co- 
munique con  el  que  le  instruye  to- 
dos sus  bienes.  No  queráis  engaña- 
ros;  Dios  no  puede  ser  burlado;  lo 
que  el  hombre  sembrare,  eso  segará. 
Quien  sembrare  en  su  carne,  de  su 
carne  cogerá  corrupción;  quien  sem- 
brare en  espíritu,  del  espíritu  sega- 
rá vida  eterna;  en  el  hacer  bien  no 
desfallezcamos,  pues  en  tiempo  y  sa- 
zón segaremos  sin  desmayo.  Y  así, 
mientras  tenemos  tiempo,  hagamos 
bien  a  todos  y  mayormente  a  aque- 
llos que  nos  son  familiares  en  la  fe. 
Y  el  mismo  Apóstol  manda  a  Timo- 
teo que  los  presbíteros  que  gobier- 
nan bien  la  grey  confiada  se  tengan 
dignos  de  doble  honor;  esto  es,  de 
doble  premio;  es,  a  saber:  galardón 
y  liberalidad,  señaladamente  aque- 


llos que  trabajan  en  la  predicación 
y  enseñanza  no  por  otra  causa,  sino 
porque  éstos  administrarán  mejor  el 
caudal  que  se  les  encomendó  o,  me- 
jor dicho,  que  se  les  confió,  que  los 
ignorantes,  o  malos,  o  criminales. 
De  la  misma  manera,  el  buen  inge- 
nio se  ha  de  fomentar,  alentar,  es- 
timular, adornar  e  instruir  en  la  elo- 
cuencia, erudición,  autoridad;  y  al 
revés:  al  ingenio  malo  se  le  ha  de 
refrenar,  despojar,  desarmar  y  en- 
mendarle con  torcerlo;  se  le  ha  de 
quitar  elocuencia  y  autoridad,  ins- 
trumentos de  hacer  mal.  No  se  ha 
de  poner  la  espada  en  manos  del  lo- 
co furioso.  Pero  esta  discriminación 
o  crítica  no  ha  de  hacerse  como  aho- 
ra la  hacemos,  de  suerte  que  valgan 
más  para  nosotros  el  parentesco,  la 
conoscencia,  el  paisanaje,  la  familia- 
ridad o  los  servicios  que  la  ciencia, 
las  costumbres,  la  virtud.  De  ahí  se 
ha  de  tomar  la  distinción,  no  de  allí. 
Aquellos  son  auténticos  hermanos  a 
quienes  reengendró  de  un  modo  par- 
ticular y  santo  Cristo,  ante  el  cual 
no  hay  diferencia  de  judío  y  griego, 
porque  el  Señor  de  todos  es  el  mis- 
mo, rico  para  con  aquellos  que  le  in- 
vocan. En  esto  está  toda  la  suma  del 
asunto;  refiéranse  todas  las  cosas 
a  aquel  bien  principal,  a  fin  de  que 
cada  uno  perciba  la  ayuda  que  pare- 
ciere necesitar  y  demos  a  cada  cual 
lo  que* ha  de  ser  de  su  mayor  prove- 
cho y  por  todo  el  tiempo  que  lo  re- 
clamaren la  razón  o  la  necesidad  o 
nuestra  posibilidad  lo  consintiere. 

Aquello  que  no  es  útil  es  super- 
fluo,  y  más  estorbo  que  dádiva,  co- 
mo dar  a  una  mujer  o  a  un  anciano 
armas  para  cazar  o  un  libro  a  un 
analfabeto,  como  dice  Séneca.  Y  por 
lo  que  toca  a  lo  dañino.  ¡  con  cuánta 
mayor  razón  pueden  llamarse  male- 
ficios, como  son  el  dar  vino  a  un 
borracho  y  "un  puñal  a  un  penden- 
ciero! En  este  punto,  mientras  pen- 
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samos  aprovechar,  no  es  pequeño  el 
mal  que  hacemos.  ¿Cuánta  distancia 
hay  entre  tales  dones  de  los  amigos 
y  los  deseos  de  los  enemigos? 

Y  por  lo  que  afecta  al  modo,  por- 
que nada  ordenemos  a  nosotros  mis- 
mos, sino  que  todo  lo  refiramos  a 
Dios,  se  ha  de  ejecutar  alegremen- 
te lo  que  Tobías  llamó  de  buena 
gana  y  San  Pablo:  Cada  uno  dé  con- 
forme lo  resolvió'  en  su  corazón,  no 
con  enfado  ni  por  necesidad;  por- 
que Dios  ama  a  quien  da  con  ale- 
gría. 

Nazca,  pues,  el  beneficio  del  áni- 
mo pronto  a  socorrer  y  hacer  bien ; 
y  no  porque  no  tengas  arrestos  para 
otra  cosa  o  tengas  empacho  de  ne- 
garte a  ella.  Sábete  que  quien  lo 
difiere  no  está  muy  lejos  del  que 
lo  niega.  La  tardanza  es  señal  de 
que  rehusamos  y  da  a  entender  que 
más  se  nos  arranca  de  las  manos  el 
beneficio  que  no  que  se  impetra  de 
nosotros.  Hay  que  dar,  pues,  con 
presteza,  a  saber:  tan  pronto  como 
se  demostraren  la  ocasión  y  la  co- 
yuntura. 

Tardío  es  el  beneficio  que  se  ha- 
ce una  vez  pasada  la  oportunidad, 
o,  por  mejor  decir,  ya  no  es  bene- 
ficio. Y  cuando  digo  que  el  benefi- 
cio ha  de  hacerse  pronto,  no  preten- 
do decir  cuando  la  necesidad  arre- 
cie; digo  pronto,  antes  de  que  asome 
la  urgencia,  antes  deque  empuje  a  la 
maldad  o  al  crimen,  antes  de  que  el 
carmín  del  rubor  encendiere  las  me- 
jillas del  necesitado,  porque  esto  es 
apremio  mayor  y  más  pesado  que  el 
dinero;  así  como  es  más  grato  el 
beneficio  que  se  anticipó  a  la  nece- 
sidad del  ruego;  y  la  alegría  gene- 
rosa que  quiere  San  Pablo  que  ande 
mezclada  con  la  beneficencia  es 
aquel  tinte  risueño  del  alma  que  se 
asoma  al  rostro,  que  baña  las  pala- 
bras que  unge  y  consagra  todo  el 
gesto.  Xi  se  ha  de  adornar  el  don 


con  palabras  ni  encarecimientos, 
que  es  lo  que  le  manda  aquel  loco 
amante  a  su  esclavo  en  la  comedia 
de  Terencio,  sino  que  se  ha  de  hacer 
demostración  de  un  ánimo  jovial, 
contento  porque  le  tocó  hacer  bien, 
y  gustoso  de  dar  más  aún  si  las  cir- 
cunstancias lo  pidieran  o  a  él  le  fue- 
ra posible;  dejando  con  todo  incó- 
lume la  voluntad  y  sin  confusión 
en  las  señas  de  los  deseos,  pero  de 
modo  que  manifiestes  lo  que  te  des- 
agrada, lo  que  querrías  ver  enmen- 
dado o  cambiado,  pues  la  amonesta- 
ción y  hasta  el  reproche  son  un  gé- 
nero de  limosna  más  de  apreciar 
que  la  entrega  de  dinero.  Xo  obstan- 
te, debes  precaverte  de  corregir,  de 
suerte  que  se  pueda  entender  que  lo 
haces  porque  llevaste  con  desabri- 
miento que  se  te  pidiera  un  benefi- 
cio o  que  aquel  derecho  de  repren- 
sión que  te  arrogas  te  lo  tomaste, 
no  de  la  culpa  del  otro  o  por  impul- 
so de  tu  pecho  amigo,  sino  de  la  au- 
toridad que  te  confirió  el  haberle 
beneficiado,  porque,  en  tai  caso,  la 
reprensión  es  baldía.  Por  ello  es  me- 
jor con  este  linaje  de  hombres  suspi- 
caces diferir  la  reprensión  para  otro 
día,  a  saber:  cuando  nada  le  das. 

Y  no  nos  atribuyamos  gloria  nin- 
guna, pues  no  damos  de  bienes  nues- 
tros, sino  que  devolvemos  a  Dios  le 
que  es  de  Dios.  Y  mucho  mejor  será 
aún  que  le  demos  gracias  porque  nos 
fué  permitido  usar  de  ellos  y  nos 
persuadamos  que  fué  una  bondad 
singular  suya,  puesto  que  nos  dió 
ocasión  de  granjear  merced  tan  so- 
berana. Xi  echamos  a  perder  la  bue- 
na obra  hecha,  dando  con  ella  en  el 
rostro,  ni  alardeando  de  ella  con 
arrogancia  jactanciosa,  ni  recordán- 
dola con  estúpida  inoportunidad,  ni 
poniéndonos  por  ella  tufos  ni  cope- 
tes. En  conclusión:  ninguna  cosa 
queramos  que  sea  dada  para  los  ojos 
de  los  hombres,  sino  para  los  de 
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Dios.  Todo  cuanto  no  esperásemos 
de  los  hombres,  será  la  añadidura 
de  Dios.  Si  aguardamos  el  premio 
humano,  quedaremos  frustrados  del 
divino,  y  puede  ser  que  también 
del  humano.  Aquella  beneficencia 
es  la  más  agradable  a  Dios,  que  se 
muestra  sola  a  sus  divinos  ojos  y 
nada  se  deja  en  ella  para  la  vanidad 
humana.  Hermosa  acción,  sin  duda, 
la  de  construir  templos  y  aderezar- 
los porque  Dios  sea  en  ellos  adora- 
do; pero  no  sé  lo  que  para  sí  recla- 
ma en  estas  obras  ostentosas  la  pa- 
sión humana  aun  en  las  personas  de 
juicio  más  entero.  ¿Para  qué  vamos 
a  hablar  de  los  que  sólo  miran  a  la 
vanidad?  ¡Cuánto  es  más  puro  y 
más  santo  y  a  Dios  más  aplacible 
aquello  que  no  pasa  del  que  da  y 
del  que  recibe,  cuyo  único  testigo 
que  puedes  citar  es  Aquel  testigo  in- 
visible que  lo  ve  todo!  En  este  lina- 
je de  obras,  todo  tu  afán  es  agradar 
a  Dios  y  ninguna  porción  de  ellas  di- 


viertes para  tu  pequeña  gloria  y  cu- 
yo Remunerador  indefectible  y  mu- 
nificentísimo  es  aquel  Padre  celes- 
tial, por  quien  exclusivamente  tú 
quisiste  ser  mirado.  Pero  oíd  ya  al 
mismo  Señor,  que  dice  por  boca  de 
San  Mateo :  Guardaos  de  obrar  vues- 
tra justicia  a  la  presencia  de  los 
hombres,  por  ser  vistos  de  ellos; 
porque  si  así  lo  hiciereis  no  tendréis 
recompensa  ante  el  acatamiento  de 
vuestro  Padre,  que  está  en  el  cielo. 
Cuando  hicieres  limosna,  no  quieras 
llevar  delante  de  ti  una  trompeta 
pregonerat  como  lo  hacen  los  hipó- 
critas, en  las  sinagogas  y  en  las  ca- 
lles, por  ser  honrados  de  los  hom- 
bres. En  hecho  de  verdad  os  digo 
que  ya  recibieron  su  galardón.  Cuan- 
do tú  hicieres  limosna,  ignore  tu 
mano  siniestra  lo  que  hiciere  tu  ma- 
no diestra,  a  fin  de  que  tu  limosna 
se  haga  a  escondidas,  y  tu  Padre, 
que  ve  en  lo  escondido,  te  dará  la 
retribución. 


LIBRO  SEGUNDO 


CAPITULO  PRIMERO 

CUÁNTO    CONVENGA    AL    GOBERNADOR  DE 
LA    CIUDAD   TENER    CUIDADO   DE  LOS 
POBRES 

Hasta  aquí  dije  lo  que  debe  hacer 
cada  uno  en  particular;  en  adelante 
diré  lo  que  debe  hacer  la  ciudad 
como  colectividad  y  su  gobernador, 
que  es  en  ella  lo  que  el  alma  es  en 
el  cuerpo.  El  alma  no  vivifica  sola- 
mente una  u  otra  parte  del  cuerpo, 
sino  el  cuerpo  todo;  así  también  pa- 
ra el  magistrado  que  le  rige  ningu- 
na cosa  en  aquella  colectividad  debe 
quedar  descuidada.  Los  que  se  ocu- 
pan sólo  de  los  ricos,  con  menos- 


precio de  los  pobres,  hacen  lo  mis- 
mo que  aquel  médico  que  creyera 
que  no  se  debe  subvenir  con  reme- 
dios las  dolencias  de  las  manos  y 
de  los  pie¿,  porque  están  lejos  del 
corazón.  Y  así  como  este  tratamien- 
to singular  no  sería  sin  gran  daño 
de  la  totalidad  del  hombre,  así  tam- 
poco en  la  República  las  clases  hu- 
mildes no  se  descuidan  sin  peligro 
de  los  poderosos;  pues  aquellos  es- 
trechados de  la  necesidad,  en  parte 
hurtan  (el  juez  no  se  digna  poner  la 
atención  en  ello;  pero  esto  es  cosa 
de  poco  momento);  tienen  envidia  de 
los  ricos;  se  indignan  y  se  irritan 
que  a  aquéllos  les  sobre  para  mante- 
ner bufones,  perros,  coimas,  muías, 
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caballos,  elefantes  y  que  ellos  no  ten- 
gan cosa  que  dar  a  sus  pequeños  hi- 
jos, que  padecen  hambre;  que  aqué- 
llos abusen  soberbia  e  insolentemen- 
te de  unas  riquezas  que  les  sustraen 
a  ellos  y  a  otros  semejantes.  No  es 
fácil  imaginar  cuántas  guerras  civi- 
les han  promovido  en  las  naciones 
todas  estas  quejas;  enardecidas  por 
ellas  las  multitudes,  rebosantes  de 
odio  sombrío,  antes  que  nadie  des- 
cargan y  ejecutan  su  furia  en  las 
clases  ricas.  Xo  era  otra  la  causa 
que  alegaban  los  Gracos;  ni  otra  la 
que  alegaba  Lucio  Catilina  para  la 
civil  discordia  que  había  desatado 
por  no  mencionar  ninguna  situa- 
ción análoga  de  nuestros  días  o  de 
nuestros  pueblos.  Menos  molesto  me 
será  citar  textualmente  un  pasaje 
de  aquella  oración  de  isócrates  lla- 
mada areopagítica,  acerca  de  las 
costumbres  de  los  atenienses.  Así  se 
expresa : 

cSemejante  a  lo  que  queda  dicho 
es  el  modo  con  que  ellos  se  condu- 
cían en  sus  relaciones  sociales;  por- 
que no  solamente  existía  este  con- 
sentimiento y  unanimidad  en  la  co- 
sa pública,  sino,  también,  en  su  vida 
privada;  mostraban  tanta  pruden- 
cia los  unos  para  con  los  otros, 
cuanta  usan  con  razón,  así  los  que 
piensan  con  acierto  como  los  que 
tienen  una  patria  común.  Estaban 
los  pobres  tan  lejos  de  envidiar  a 
los  ricos  que  no  tenían  menos  cui- 
dado de  las  cosas  de  éstos  que  de 
las  suyas  propias,  persuadidos  de 
que  la  felicidad  de  ellos  era  provecho 
propio.  Los  opulentos  no  desprecia- 
ban a  los  pobres,  sino  que  conside- 
rando ser  para  ellos  ocasión  de  co- 
rrimiento la  indigencia  de  conciu- 
dadanos, suyos,  acudían  en  socorro 
de  sus  necesidades,  dando  a  unos  en 
arriendo  por  poca  renta  tierras  de 
labor,  enviando  a  otros  por  procu- 
radores de  sus  negocios  y  proporcio- 


nando a  otros  ocasiones  de  ganan- 
cia; y  ningún  temor  tenían  de  dar 
en  uno  de  los  dos  escollos,  a  saber: 
de  verse  despojados  de  todo  su  cau- 
dal o,  a  lo  menos,  de  una  parte 
de  él.  Muy  al  contrario,  no  confia- 
ban menos  en  lo  que  les  habían  da- 
do que  en  lo  que  tenían  guardado 
en  casa.»  Todo  esto  dice  Isócrates. 

Allégase  a  los  daños  insinuados, 
el  peligro  común  del  contagio  de  las 
enfermedades.  ¿Cuántas  veces  ve- 
mos que  un  solo  individuo  introdu- 
jo en  la  ciudad  una  cruel  y  grande 
dolencia  que  ocasionó  la  muerte  de 
muchos,  como  peste,  morbo  gálico  y 
otras  epidemias  semejantes?  ¿Y 
qué  es  esto  de  que,  cuando  en  un 
templo  se  celebra  una  fiesta  solem- 
ne y  concurridísima,  se  tenga  que 
entrar,  forzosamente,  en  el  sagrado 
edificio  por  en  medio  de  dos  filas  o 
escuadrones  de  enfermedades,  tu- 
mores podridos,  llagas  y  otros  males 
cuyo  solo  nombre  no  se  puede  su- 
frir, y  que  éste  sea  el  único  camino 
por  donde  han  de  pasar  los  niños, 
doncellas,  ancianos  y  mujeres  en- 
cinta? ¿Pensáis  que  todos  son  tan 
de  hierro  que  no  les  impresione  se- 
mejante vista,  con  el  cuerpo  en  ayu- 
nas, y  señaladamente  cuando  estas 
úlceras  no  sólo  se  meten  en  los  ojos, 
sino  que  las  acercan  al  olfato,  a  la 
boca,  a  las  manos  y  al  cuerpo  de  los 
que  van  pasando?  ¡Tan  descocado 
es  el  pordioseo!  Omito  decir  que" 
los  hay  que  se  confunden  con  la 
multitud,  los  cuales  hace  un  mo- 
mento que  se  separaron  de  la  cabe- 
cera de  un  apestado  que  acaba  de 
morir. 

Xo  son  estas  cosas  para  descuida- 
das de  los  administradores  de  la  ciu- 
dad, así  para  remedio  de  las  enfer- 
medades como  para  atajar  su  propa- 
gación. Fuera  de  que  no  es  propio 
de  un  magistrado  sabio  y  celoso 
del  bien  público  dejar  que  una  par- 
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te  tan  grande  de  la  ciudad  sea  no 
sólo  inútil,  sino  perniciosa  a  sí  y  a 
los  otros,  porque  cerradas  la  bondad 
y  las  manos  de  muchos,  no  teniendo 
los  necesitados  con  qué  sustentarse, 
vense  forzados  los  unos  a  ejercer  el 
latrocinio  en  poblados  y  en  cami- 
nos; los  otros  hurtan  escondidamen- 
tev  las  mujeres  que  son  de  buena 
edad,  desechada  la  vergüenza,  no 
pueden  retener  la  castidad,  vendién- 
dola en  todas  partes,  y  no  hay  quien 
las  saque  del  cenagal  en  que  atolla- 
ron; las  viejas  se  consagran  al  ce- 
léstineo  y  a  la  hechicería  que  acom- 
paña al  celestineo;  los  hijos  de  los 
necesitados  reciben  una  pésima 
crianza ;  ellos,  con  sus  crios  echados 
delante  de  las  iglesias  o  vagabun- 
deando y  pordioseando  en  todos  los 
sitios,  ni  asisten  a  los  divinos  ofi- 
cios, ni  oyen  la  palabra  de  Dios,  ni 
es  fácil  averiguar  en  qué  ley  o  reli- 
gión vivan,  ni  lo  que  sientan  en  lo 
que  toca  a  la  fe  y  a  las  costumbres. 
No  demos  lugar  a  que  se  diga  que 
ha  venido  tan  a  menos  la  disciplina 
eclesiástica  que  nada  se  administra 
de  balde;  que  abominando  todos  el 
vocablo  vender,  obligan  ciertamente 
a  contar  y  que  el  obispo  diocesano 
piensa  que  no  pertenecen  a  su  re- 
dil y  a  su  pastura  unas  ovejas  tan 
sin  lana. 

Y  así  es  que  no  hay  nadie  que 
vea  a  aquellos  mendigos  confesarse 
ni  comulgar  con  los  otros  en  la 
Mesa  eucarística.  Y  como  no  oyen 
nunca  a  quien  les  enseñe,  -fuerza  es 
que  sea  corrompidísimo  el  juicio 
que  tienen  formado  de  las  cosas  y 
descompuestas  en  grado  sumo  sus 
costumbres,  y  que  si  acaso,  por  uno 
u  otro  camino,  vienen  a  ser  ricos, 
resulten  intolerables  por  su  indecen- 
te y  .  villana  educación. 

Ahí  tienen  su  origen  aquellos  vi- 
cios que  dejo  referidos,  que  no  tan- 
to deben  imputarse  a  ellos  corno  a 


los  magistrados  que  no  saben  mirar 
de  otra  manera  por  el  bien  de  la 
ciudad  y  no  dictan  disposiciones  rec- 
tas para  el  buen  gobierno  del  pue- 
blo, porque  se  consideran  elegidos 
exclusivamente  para  entender  en 
pleitos  de  dinero  o  en  sentenciar  de- 
litos; cuando,  por  el  contrario,  con- 
viene incomparablemente  más  que 
trabajen  en  cómo  harán  buenos  a 
los  ciudadanos  que  en  cómo  cas- 
tigarán o  coartarán  a  los  malos. 
¡Cuánto  menos  necesaria  sería  la 
penalidad,  si  la  previsión  hubiera 
sido  otra!  Los  viejos  romanos  pro- 
veían y  miraban  por  sus  ciudadanos 
de  tal  suerte,  que  ninguno  tenía  ne- 
cesidad de  mendigar  ni  le  estaba 
permitido  hacerlo  por  estar  ello  ve 
dado  por  las  Doce  Tablas.  Esto  mis- 
mo precavió  el  pueblo  ateniense.  El 
Señor  daba  a  la  nación  judía  una 
ley  peculiar,  dura  y  esquinada  cual 
convenía  a  un  pueblo  de  genio  se- 
mejante y  con  todo  en  el  Deutero- 
nomio  manda  que  cuiden  y  se  afa- 
nen en  cuanto  alcancen  sus  fuerzas 
para  que  no  haya  entre  ellos  indi- 
gente ni  mendigo,  señaladamente  en 
aquel  año  de  descanso,  aceptable  al 
Señor,  en  que  siempre  viven  aque- 
llos para  quienes  Nuestro  Señor  Je- 
sucristo fué  sepultado  con  la  ley,  con 
las  ceremonias,  con  el  hombre  vie- 
jo y  resucitó  en  la  novedad  de  la 
vida  y  del  espíritu. 

Por  cierto  que  es  cosa  fea  y  ver- 
gonzosa para  nosotros  los  cristianos, 
para  quien  no  existe  más  imperioso 
mandato  que  el  de  la  caridad,  y  no 
sé  si  decir  el  único,  topar  en  nues- 
tras ciudades,  a  cada  paso,  con  me- 
nesterosos y  mendigos.  Adondequie- 
ra vuelvas  los  ojos  se  te  entran  por 
ellos  penurias,  estrecheces  y  por- 
dioseros que  te  obligan  a  alargar 
la  mano  porque  llenes  la  suya.  Por- 
que así  como  se  renuevan  en  la  ciu- 
dad todas  las  cosas  que  por  el  tiem- 
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po  o  por  las  contingencias  se  mudan 
o  fenecen:  muros,  fosas,  parapetos, 
ramblas,  instituciones,  costumbres, 
*y  aun  las  leyes  mismas,  fuera  igual- 
mente razonable  renovar  aquella 
primitiva  distribución  del  dinero 
que,  por  varias  maneras,  con  el  an- 
dar de  los  días,  recibió  quebranto. 
Varones  muy  graves  y  otras  perso- 
nas interesadas  en  el  bien  de  la  ciu- 
dad excogitaron  algunas  medidas  sa- 
ludables :  reducción  de  gabelas,  en- 
trega de  campos  comunales  a  los  po- 
bres para  que  los  cultiven ;  distribu- 
ción pública  de  algún  dinero  sobran- 
te, cosa  que  hemos  visto  en  nuestros 
días.  Pero  para  ello  se  necesitan 
oportunidades  como  muy  pocas  se 
presentan  en  nuestro  tiempo;  por 
ello  es  preciso  recurrir  a  remedios 
más  prácticos  y  más  duraderos. 


CAPITULO  II 

DE    LA    RECOGIDA    DE    POBRES    Y    DE  QUE 
SE  LES.  TOME  LA  FILIACIÓN 

Me  preguntará  alguno:  ¿Cómo 
piensas  que  se  puede  socorrer  a 
tanta  multitud?  Si  alguna  valía  tu- 
viese en  nosotros  la  caridad,  ella 
sería  nuestra  ley  no  dictada  a  nin- 
gún aminte;  ella  naría  todas  las  co- 
sas comunes  y  no  miraría  las  necesi- 
dades ajenas  con  otros  ojos  que  los 
propios.  En  la  actualidad,  no  hay 
nadie  que  extienda  sus  cuidados  fue- 
ra de  su  casa,  y  aun  a  veces  fuera 
de  su  cuarto,  y  todavía  diré  que  ni 
fuera  de  sí  mismo,  cuando  son  mu- 
chos los  que  ni  a  sus  padres  ni  a 
sus  hijos,  ni  a  sus  hermanos,  ni  a 
su  esposa  son  bastantemente  fieles. 
Por  ende,  hay  que  recurrir  de  todas 
partes  a  los-  remedios  humanos, 
principalmente  respecto  de  aquellos 
en  quienes  tienen  poca  eficacia  los 
divinos;  a  mi  entender,  de  este  mo- 


do: de  los  pobres,  unos  viven  en 
aquellos  establecimientos  que  se  lla- 
man hospitales,  en  griego  Ptocho- 
trophios,  pero  usaremos  del  primer 
vocablo  como  más  conocido;  otros 
practican  la  pública  mendicidad; 
otros  soportan  como  pueden  sus  ne- 
cesidades vergonzosamente,  en  sus 
casas.  Doy  el  nombre  de  hospitales  a 
aquellas  instituciones  donde  los  en- 
fermos son  mantenidos  y  curados, 
donde  se  sustenta  un  cierto  numen 
de  necesitados;  donde  se  educan  los 
niños  y  las  niñas,  donde  se  crían  los 
hijos  de  nadie,  donde  se  encierran 
los  locos  y  donde  los  ciegos  pa- 
san la  vida.  Sepan  los  regidores  de 
la  ciudad  que  todos  estos  cuidado:? 
son  de  su  incumbencia.  Nadie  se 
excuse  de  sujetarse  a  los  estatutos 
de  los  fundadores,  que  permanece- 
rán inviolables.  En  ellos  no  se  han 
de  interpretar  servilmente  las  pala- 
bras, sino  prestar  atención  prefe- 
rente a  la  equidad,  como  en  los  con- 
tratos de  buena  fe,  y  a  la  voluntad 
en  los  testamentos,  de  los  cuales  no 
cabe  duda  que  fué  que  se  distribuye- 
ran en  usos  los  mejores  posibles  los 
bienes  legados  y  se  consumieran  del 
modo  más  digno.  Y  no  cuidaron  tan- 
to de  quienes  los  habían  de  invertir 
o  de  la  manera  como  deberían  in- 
vertirse, cuanto  de  la  realidad  de  su 
inversión. 

A  más  de  esto,  nada  hay  tan  libre 
en  la  república  que  no  esté  sujeto 
al  conocimiento  de  los  que  la  gobier- 
nan; pues  no  es  libertad  racional 
no  sujetarse  ni  obedecer  a  los  ma- 
gistrados comunes,  sino  una  incita- 
ción a  la  ferocidad  y  una  ocasión 
ofrecida  a  la  soltura  y  desmanda- 
miento para  abocarse  a  cualquier 
antojo.  Ni  nadie  puede  eximir  sus 
bienes  del  cuidado  y  jurisdicción  de 
la  autoridad  ciudadana,  sin  que,  por 
este  mismo  hecho,  no  se  salga  de 
ella.  Y  ni  aun  su  vida  puede  eximir, 
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que  es  para  cada  uno  la  cosa  más 
querida  y' entrañable  que  sus  bie- 
nes; singularmente  después  que  ca- 
da uno  los  adquirió,  como  un  galar- 
dón, gracias  a  la  ciudad,  y  los  con- 
serva y  retiene  con  su  ayuda. 

Visite,  pues,  e  inspeccione  cada 
uno  de  estos  establecimientos  una 
comisión  de  dos  regidores,  acompa- 
ñados de  un  escribano,  tomen  nota 
de  las  rentas  y  del  numerario,  regis- 
tren los  nombres  de  los  asilados  que 
sostiene  el  establecimiento  y  los 
motivos  por  que  ingresó  cada  uno 
de  ellos,  y  eleven  esta  relación  a  los 
burgomaestres  y  al  pleno  consis- 
torial. 

Los  que  padecen  en  su  casa  los 
agobios  de  la  pobreza  sean  también 
anotados  con  sus  hijos  respectivos 
por  dos  diputados  en  cada  parro- 
quia, especificando  sus  necesidades; 
su  anterior  manera  de  vivir,  y  por 
qué  contingencias  vinieron  a  ser  po- 
bres. Esa  averiguación  resultará  fá- 
cil por  los  informes  que  suministren 
los  vecinos,  qué  género  de  hombres 
sean  y  de  qué  vida  y  costumbres. 
No  se  admita  de  un  pobre  el  testi- 
monio de  pobreza  de  otro  pobre, 
pues  la  envidia  no  huelga;  sean  en- 
terados de  ello  los  burgomaestres  y 
el  gobierno.  Si  hubiere  algunos  que 
hayan  caído  de  repente  en  alguna 
desgracia,  signifíquenlo  al  Senado 
por  medio  de  alguno  de  sus  miem- 
bros y  provéase  en  ello  según  su 
cualidad  y  condición. 

Los  mendigos  vagos  sin  domicilio 
fijo,  que  gozan  de  salud,  declaren  su 
nombre  delante  del  pleno  del  consis- 
torio y  la  causa  por  que  mendigan,  en 
algún  local  abierto  o  en  un  espacio 
libre,  porque  aqueila  chusma  infec- 
ta no  ponga  sus  pies  en  el  palacio 
consistorial;  y  los  mendigos  enfer- 
mos hagan  lo  mismo  en  presencia 
de  dos  o  de  cuatro  regidores  aseso- 
rados por  un  médico,  por  ahorrar 


tal  vista  a  los  ojos  del  consistorio, 
y  exíjase  de  ellos  quien  testifique  y 
abone  su  manera  de  vivir. 

A  los  que  eligiere  la  corporación 
consistorial  para  el  examen  y  ejecu- 
ción de.  todos  estos  extremos,  dén- 
seles amplios  poderes  para  obligar, 
compeler  y  aun  encarcelar,  a  fin  de 
que  la  corporación  en  pleno  entien- 
da en  los  que  no  obedecieren. 


CAPITULO  III 

DE  QUÉ  MANERA  SE  HA  DE  PROCURAR  EL 
MANTENIMIENTO'  DE   TODOS  ÉSTOS 

Ante  todo  se  ha  de  decretar  lo 
que  impuso  el  Señor  a  todo  el  gé- 
nero humano,  como  por  multa  del 
delito,  a  saber:  que  cada  uno  coma 
su  pan  adquirido  por  "su  trabajo. 
Cuando  uso  las  voces  comer,  alimen- 
tarse, sustentarse,  quiero  que  no  se 
entienda  sólo  la  comida,  sino,  tam- 
bién, el  vestido,  el  hogar,  la  leña,  la 
lumbre  y,  en  suma,  todo  lo  que  com- 
prende el  mantenimiento  del  cuerpo 
humano. 

Porque  entre  los  pobres  no  haya 
algún  ocioso  el  cual  por  su  edad  o 
por  el  estado  de  su  salud  pueda 
trabajar,  escribe  San  Pablo  a  los 
tesalonicenses :  Aun  cuando  estába- 
mos entre  vosotros  os  denunciamos 
esto:  que  si  alguno  no  quiere  tra- 
bajar, no  coma.  Porque  oímos  que 
andan  algunos  entre  vosotros  fuera 
de  orden,  no  entendiendo  en  nada, 
sino  indagando  con  curiosidad,  Y  a 
los  que  son  tales,  denunciárnosles  y 
rogárnosles  en  el  Señor  Jesucristo, 
que  obrando  con  reposo,  coman  su 
pan.  Y  el  Salmista  promete  ambas 
felicidades :  la  de  esta  vida  temporal 
y  la  de  la  vida  eterna  a  quien  comie- 
re del  trabajo  de  sus  manos.  Por 
eso  no  se  ha  de  sufrir  que  nadie 
viva  ocioso  en  la  ciudad,  donde,  co- 
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mo  en  una  casa  bien  ordenada,  cada 
uno  tiene  que  estar  en  su  puesto, 
atento  a  su  oficio.  Añejo  es  el  re- 
frán: Los  hombres,  con  no  hacer  na- 
da, aprenden  a  hacer  mal. 

Se  ha  de  tener  consideración  con 
la  edad  y  el  posible  quebranto  de  la 
salud,  pero  con  la  precaución  de 
que  no  nos  engañen  con  ficción  o 
pretexto  de  algún  achaque,  lo  que 
acontece  no  raras  veces.  Para  sosla- 
yar esta  simulación  se  recurrirá  al 
dictamen  de  los  médicos;  y  el  que 
engañare  sea  castigado. *De  los  men- 
digos sanos,  los  forasteros  deben  re- 
expedirse a  sus  pueblos  de  origen, 
como  lo  precave  el  derecho  civil,  pe- 
ro dándoles  para  el  viaje,  pues  fue- 
ra medida  inhumana  despachar  al 
necesitado  sin  recurso  para  el  ca- 
mino. Quien  esto  hiciera,  ¿qué  otra 
cosa  le  mandaría  sino  robar?  Mas  si 
fueren  de  aldeas  o  de  villorrios  afli- 
gidos por  la  guerra,  entonces  hase 
de  considerar  lo  que  enseña  San  Pa- 
blo, a  saber:  que  entre  los  bautiza- 
dos en  la  sangre  de  Cristo  ya  no 
hay  griego,  ni  bárbaro,  ni  francés, 
ni  flamenco,  sino  una  nueva  y 
superior  criatura,  y  han  de  tener 
consideración  de  naturales  o  indí- 
genas. 

A  los  indígenas  se  les  ha  de  pre- 
guntar si  saben  algún  oficio.  Los 
que  no  saben  ninguno,  si  tuvieren 
edad  proporcionada,  se  les  ha  de  ins- 
truir en  aquel  para  el  cual  sintieren 
mayor  propensión,  siempre  que  sea 
posible,  y  si  no,  en  algún  otro  aná- 
logo; por  manera  que  el  que  no  su- 
piere coser  vestidos  cosa  polainas, 
botines  y  calzas.  Pero  si  fuere  ya 
algo  alcanzado  de  días  o  de  ingenio 
demasiado  tardo,  enséñesele  algún 
oficio  más  fácil  y,  en  último  térmi- 
no, el  que  cualquiera  puede  apren- 
der en  pocos  días,  como  cavar,  sa- 
car agua,  llevar  algo  a  cuestas,  ha- 
cer portes  con  un  pequeño  carro, 


acompañar  al  magistrado,  traer  men- 
sajes, recados  y  cartas,  gobernar  ca- 
ballos de  alquiler. 

A  los  que  malversaron  su  fortuna 
con  modos  feos  y  torpes,  como  el 
juego,  rameras,  lujos,  gula,  hay  que 
alimentarlos,  pues  a  nadie  se  le  ha 
de  matar  de  hambre;  pero,  por  lo 
demás,  mándenseles  trabajos  más 
molestos  y  déseles  comida  más  tasa- 
da, porque  sean  escarmiento  de  les 
otros  y  ellos  se  arrepientan  de  la  vi- 
da anterior,  porque  no  fácilmente 
reincidan  en  los  mismos  vicios,  es- 
trechados con  la  pobreza  del  alimen- 
to y  la  dureza  de  los  trabajos.  No 
se  les  ha  de  matar  de  hambre,  no ; 
pero  han  de  sufrir  sus  aguijones. 

A  todos  éstos  no  faltarán  talleres 
donde  se  les  admita:  los  que  traba- 
jan en  lana  en  la  población  de  Ar- 
menter  o,  por  mejor  decir,  la  ma- 
yoría de  obreros  se  quejan  de  la  es- 
casez de  oficiales,  y  los  que  tejen  las 
sedas  de  Brujas  admitirían  a  cua- 
lesquiera muchachos  no  más  que  pa- 
ra hacer  girar  y  rodar  ciertos  torni- 
llos o  ruedecillas,  y  darían  diaria- 
mente a  cada  uno  hasta  la  moneda 
llamada  estufero,  poco  más  o  menos, 
además  de  la  comida ;  y  con  todo  no 
pueden  encontrar  a  los  tales  mucha- 
chos aprendices,  porque  sus  padres 
dicen  que  traen  más  a  casa  con  el 
pordioseo. 

Por  pública  autoridad  asígnese  a 
cada  director  de  taller  cierto  núme- 
ro de  los  obreros  que  no  pueden  te- 
ner por  sí  fábrica  alguna;  si  algu- 
no se  adelantó  mucho  en  su  especia- 
lidad, que  abra  oficina ;  así  a  éstos, 
como  a  los  que  el  magistrado  asig- 
nare algunos  aprendices,  encomién- 
denseles  las  obras  públicas  de  la  ciu- 
dad, que  son  muchas,  a  saber:  imá- 
genes, estatuas,  vestidos,  cloacas,  fo- 
sos, edificios  y  todas  aquellas  obras 
que  fuere  necesario  hacer  en  los  hos- 
pitales, a  fin  de  que  los  caudales 
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que  inicialmente  fueron  dados  a  los 
pobres  se  consuman  entre  los  po- 
bres. Esto  mismo  aconsejara  yo  a 
los  obispos,  colegios  y  abades;  pe- 
ro en  otra  ocasión  les  escribiremos 
y  aún  espero  que  algún  día  lo  harán 
ellos  espontáneamente  sin  necesidad 
de  excitación  mía  ni  de  nadie. 

Aquellos  que  aún  no  estuvieren 
destinados  a  ninguna  obra  o  a  nin- 
gún empresario,  por  un  breve  tiem- 
po aliménteseles  de  las  limosnas  en 
aquella  misma  localidad,  pero  mien- 
tras tanto  no  huelguen  por  comple- 
to, no  sea  que  por  el  ocio  aprendan 
la  desidia.  En  la  misma  casa  se  dará 
comida  o  cena  a  los  pobres  sanos 
que  van  de  camino  y  algún  socorri- 
11o,  el  que  bastare  hasta  la  pobla- 
ción más  cercana  adonde  se  encami- 
nan. 

.En  los  hospitales,  los  que  tienen 
buena  salud  y  están  allí  agarrados 
como  zánganos  que  se  aprovechan 
de  los  sudores  ajenos,  salgan  y  en- 
víense a  algún  trabajo  si  no  es  que 
les  pertenezca  su  permanencia  en  el 
establecimiento  benéfico  por  algún 
derecho,  verbigracia,  de  sangre,  por 
haberles  dejado  esta  conveniencia 
sus  mayores  o  porque  ellos,  de  su 
propia  hacienda,  hicieron  a  la  casa 
algún  legado  importante. 

Y  aun  en  este  caso,  obligúeseles 
a  trabajar  para  que  el  fruto  del  tra- 
bajo sea  común.  Si  hubiere  allí  al- 
gún otro,  sano  y  robusto,  y  por  el 
amor  de  la  casa  y  de  sus  compañe- 
ros rogare  que  se  le  permita  lo  mis- 
mo, concédasele  la  facultad  de  per- 
manecer con  las  mismas  condicio- 
nes. 

A  nadie  le  sea  permitido  rega- 
larse con  los  bienes  que  se  confirie- 
ron en  otro  tiempo  para  esa  suerte 
de  obra  pía.  Esta  advertencia  no  es 
vana.  Los  hay  que  de  asilados  se 
hicieron  señores,  y  hay  mujeres  que 
en  los  orígenes  de  la  obra  pía  fueron 


admitidas  como  sirvientas  y  en  la 
actualidad,  despreciando  o  tratando 
mal  a  los  pobres,  se  han  vuelto  se- 
ñoras soberbias,  viven  regaladamen- 
te y  visten  con  ostentación  e  inso- 
lencia; quíteseles  todo  esto,  porque 
no  se  pongan  lucios  con  el  meollo 
de  los  pobres  enflaquecidos;  desem- 
peñen el  destino  para  que  vinieron; 
atiendan  al  servicio  de  los  enfermos, 
a  imitación  de  aquellas  viudas  de  la 
Iglesia  naciente,  a  quien  con  tanto 
encarecimiento  alaban  los  Apósto- 
les ;  el  tiempo  que  les  quedare,  oren, 
lean,  hilen,  tejan,  ocúpense  en  algu- 
na labor  buena  y  honesta,  cosa  que 
San  Jerónimo  manda  a  las  más  ri- 
cas y  nobles  matronas.  Ni  aun  se 
ha  de  consentir  que  los  ciegos  estén 
o  anden  ociosos;  son  muchas  las 
faenas  en  que  pueden  ejercitarse. 
Los  hay  que  son  aptos  para  las  le- 
tras si  tienen  quién  les  lea;  estu- 
dien ;  en  algunos  de  ellos  vemos  pro- 
gresos de  erudición  no  desdeñables. 
Otros  tienen  aptitud  para  la  músi- 
ca; canten,  tañan  instrumentos  de 
cuerda  o  de  metal;  hagan  otros  an- 
dar tornos  o  ruedecillas,  ayuden 
otros  en  los  lagares  a  mover  las 
prensas;  hinchen  otros  los  fuelles 
en  las  oficinas  de  los  herreros.  Sa- 
bemos que  los  ciegos  hacen  cajitas. 
cestillas,  canastillos  y  jaulas;  las  cie- 
gas hilan  y  devanan;  como  no  quie- 
ran estar  mano  sobre  mano  y  no  re- 
huyan la  faena,  hallarán  con  facili- 
dad en  qué  ocuparse.  La  pereza  y  ta 
holgazanería,  y  no  el  defecto  físico, 
es  lo  que  les  hace  decir  que  no  pue- 
den hacer  nada. 

A  los  enfermos  y  a  los  viejos  se- 
ñálenseles trabajos  livianos,  según 
su  edad  y  el  estado  de  su  salud  les 
consientan.  Ninguno  hay  tan  inváli- 
do a  quien  le  falten  las  fuerzas  en 
absoluto  para  hacer  algo.  Así  se  con- 
seguirá que,  ocupados  y  dados  al 
trabajo  intensamente,  se  les  cohiban 
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los  malos  pensamientos  y  los  afec- 
tos del  alma  desordenados,  hijos  de 
la  ociosidad. 

Limpios  los  hospitales  de  esta 
suerte  de  sanguijuelas,  examinadas 
las  rentas  anuales  y  el  numerario 
en  caja,  considérense  las  posibilida- 
des de  cada  uno  de  estos  estableci- 
mientos, y  tras  este  examen,  des- 
préndanse de  aquellas  donaciones  y 
adornos  superfluos,  que  son  más 
agradables  a  los  niños  y  a  los  ava- 
ros, que  útiles  a  los  piadosos.  Hecho 
esto,  remítanse  a  cada  uno  de  estos 
hospitales  de  los  mendigos  enfer- 
mos los  que  parecieren  bastantes, 
porque  la  ración  no  sea  tan  dismi- 
nuida que  a  duras  penas  apacigüe 
la  media  hambre.  Esto,  primera- 
mente se  ha  de  providenciar  para 
los  enfermos  del  cuerpo  o  del  alma, 
pues  éstos  se  agrian  aún  más  con  la 
falta  de  alimentos:  pero  con  todo, 
no  haya  regalos  que  fácilmente  po- 
drían acostumbrarles  mal. 

Y  ya  que  el  asunto  nos  brindó  oca- 
sión para  tratar  de  los  privados  del 
uso  de  la  razón,  no  habiendo  en  el 
mundo  cosa  más  excelente  que  el 
hombre,  ni  en  el  hombre  cosa  más 
soberana  que  el  entendimiento,  se 
ha  de  procurar  con  el  mayor  afán 
que  la  mente  esté  sana,  y  hemos  de  ¡ 
pensar  que  el  mayor  beneficio  posi- 
ble es,  o  bien  volver  a  la  sanidad  a 
las  ajenas  mentes  enfermas  o  bien 
mantenerlas  en  equilibrio  y  robus- 
tez. 

Llevado,  pues,  al  hospital  un  hom- 
bre de  facultades  mentales  pertur- 
badas, se  ha  de  averiguar  antes 
que  todo  si  la  locura  es  natural 
o  fué  provocada  por  algún  aconteci- 
miento; si  da  esperanzas  de  salud  o 
es  un  caso  del  todo  desesperado.  Es 
de  compadecer  una  mengua  tan 
grande  en  esta  nobilísima  facultad 
humana  y  se  ha  de  tratar  al  que  la 
ha  padecido  con  tal  tiento  y  delica-  ¡ 


deza,  que  no  se  le  aumente  ni  siquie- 
ra se  le  alimente  su  locura,  como 
acontece  con  los  furiosos,  haciendo 
burla  de  ellos,  provocándolos  e  irri- 
tándolos, y  con  los  fatuos  asintiendo 
y  aprobando  lo  que  dijeren  o  hicie- 
ren neciamente  o  incitándolos  para 
que  desbarren  con  mayor  ridiculez, 
como  quien  fomenta  y  ceba  la  in- 
sulsez y  la  necedad.  ¿Qué  mayor  in- 
humanidad puede  mentarse  que  la 
de  enloquecer  a  uno  por  tener  de 
qué  reír  y  hacer  materia  de  diver- 
sión de  una  tan  grande  desventura? 
Propínense  a  cada  uno  los  remedios 
adecuados :  unos  necesitan  alimen- 
tos y  reconstituyentes;  otros,  trato 
benigno  y  afable,  porque  se  aman- 
sen poco  a  poco  como  las  fieras; 
otros,  han  menester  instrucción.  Los 
habrá  que  necesitarán  castigo  y  co- 
acción física,  pero  con  tal  tino  se  les 
debe  aplicar  este  tratamiento  enér- 
gico, que  con  ellos  no  se  exalten  y 
exacerben  más  aún :  y  por  todos  les 
medios  y  hasta  el  punto  que  fuere 
posible  debe  introducirse  en  sus  al- 
mas aquella  placidez  y  sosiego  con 
que  fácilmente  vuelven  el  juicio  y' 
la  salud  mental. 

Si  todos  los  mendigos  inválidos 
no  cupieren  en  los  hospitales,  deben 
establecerse  una  o  varias  casas,  las 
que  fueren  suficientes,  y  reclúyanse 
en  ellas;  contrátense  un  médico  y  un 
farmacéutico,  criados  y  criadas.  De 
esta  suerte  se  hará  como  lo  hace  la 
Naturaleza  y  los  que  fabrican  las 
naves,  quienes  recogen  en  un  alba- 
ñal  todas  las  inmundicias  porque  nc 
dañen  a  lo  demás  del  cuerpo.  Por  en- 
de, todos  los  que  están  inficionados 
de  un  mal  repugnante  o  contagioso, 
acuéstense  aparte  y  coman  por  sepa-  g 
rado,  porque  no  trasciendan  a  los 
otros  ni  el  asco  ni  la  infección  y  ja- 
más tengan  fin  las  enfermedades. 

Cuando  alguno  hubiere  convaleci- 
do, trátesele  como  a  los  demás  que 
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están  sanos,  envíesele  a  trabajar  si 
ya  no  es  que,  movido  por  alguna  pie- 
dad, prefiera  con  sus  servicios  en 
el  establecimiento  aprovechar  a  los 
otros. 

A  los  necesitados  que  se  están  en 
su  casa  se  les  ha  de  proporcionar 
trabaje  de  las  obras  públicas  o  de 
los  hospitales;  ni  les  faltará  de  otros 
conciudadanos,  y  si  demostraren  que 
sus  necesidades  son  mayores  que  lo 
que  alcanza  la  retribución  de  su  tra- 
bajo, se  les  ha  de  añadir  lo  que  se 
calculare  que  les  falta. 

Examinen  los  cuestores  humana  y 
afablemente  las  necesidades  de  los 
pobres;  no  hagan  ningún  caso  de 
interpretaciones  siniestras;  no  se 
altivezcan  ni  se  pongan  severos  si 
no  lo  consideraren  necesario  contra 
los  refractarios  y  reacios  al  poder 
público. 

Establézcase  esta  ley:  «Si  alguno 
:ogare  o  interpusiese  su  influencia 
o  autoridad  para  que  a  alguno  se  le 
dé  dinero  so  pretexto  de  necesidad, 
no  se  salga  con  la  suya  e  impónga- 
sele una  multa  de  la  cuantía  que  pa- 
reciere al  magistrado.»  Séale  permi- 
tido únicamente  avisar  que  hay  al- 
gún necesitado;  de  todo  lo  restante, 
infórmense  los  administradores  de 
las  limosnas,  o  a  quienes  el  gobierno 
lo  encargare,  y  hágase  la  limosna 
según  lo  exigiere  la  necesidad,  por- 
que no  sea  que,  andando  el  tiempo, 
venga  a  suceder  que  personas  pu- 
dientes, con  perdón  de  su  propio  di- 
nero, pidan  que  de  lo  que  pertenece 
a  los  pobres  se  dé  a  sus  criados,  fa- 
miliares, afines,  robándoselo  a  los 
que  lo  necesiten  harto  más  que  ellos 
y  comience  la  influencia  a  excluir 
:as  necesidades,  cosa  que  hemos  vis- 
to suceder  en  los  hospitales. 


CAPITULO  IV 

EL  CUIDADO  DE  LOS  NIÑOS 

Los  niños  de  la  tierra  tengan  su 
hospital  donde  se  críen ;  los  que  ten- 
gan madres  ciertas,  críenlos  ella- 
mismas  hasta  los  seis  años,  y  sean 
traladados  después  a  la  escuela  pú- 
blica, donde  aprendan  la  primera- 
letras  y  buenas  costumbres  y  sear. 
allí  mantenidos. 

Rijan  esta  escuela  en  cuanto  sea 
posible  varones  honesta  y  urbana- 
mente educados,  que  informen  este, 
escuela  ruda  con  la  ejemplaridad  de 
sus  costumbres,  pues  para  los  hijos 
de  los  pobres  no  hay  que  recelar  de 
ningún  otro  lado  peligro  mayor  que 
el  de  una  educación  incivil,  ruin  y 
sórdida.  En  la  selección  de  esto.- 
maestros,  los  magistrados  no  perdo- 
nen gasto  alguno;  con  exiguas  co- 
tas prestarán  a  su  ciudad  un  servi- 
cio muy  grade. 

Aprendan  los  niños  a  vivir  con  so- 
briedad, pero  con  aseo  y  pureza,  y 
a  contentarse  con  poco;  apárteseles 
de  todos  los  deleites  y  no  se  acos- 
tumbren a  los  regalos  ni  a  la  vora- 
cidad ni  sean  esclavos  de  la  gula,  la 
cual,  cuando  les  falte  lo  que  les  pida 
su  apetito,  desechado  todo  pudor,  se 
darán  a  la  mendiguez,  cosa  que  ve- 
mos hacer  a  muchos  tan  pronto  co- 
mo les  falta,  no  la  comida,  sino  sim- 
plemente la  mostaza,  o  la  salsa,  o 
cualquier  requisito  semejante. 

No  sólo  aprendan  a  leer  y  a  es- 
cribir, sino,  en  primer  lugar,  la  pie- 
dad cristiana  y  a  formar  juicio  recto 
de  las  cosas. 

Y  tómese  todo  esto  por  dicho  de  la 
escuela  de  niñas  en  que  se  les  ense- 
ñen los  primeros  rudimentos  de  las 
letras,  y  si  alguna  tuviere  vocación 
para  las  letras  y  el  estudio,  déjesela 
en  este  punto  pasar  un  poco  más 
adelante,  siempre  que  todo  ello  se 
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enderece  a  la  mejora  de  las  costum- 
bres; penétrense  de  sanas  opiniones 
y  de  espíritu  de  piedad,  y  luego 
aprendan  a  hilar,  coser,  tejer,  bor- 
dar, gobernar  la  cocina  y  la  casa ; 
aprendan  modestia,  templanza,  afa- 
bilidad, pudor  y  lo  principal  de  to- 
do :  aprendan  a  guardar  castidad, 
persuadidas  de  que  éste  es  el  único 
bien  de  las  mujeres. 

A  su  debido  tiempo,  por  lo  que 
toca  a  los  niños,  reténganse  en  la 
escuela  los  mejor  dotados,  para  que 
sean  un  día  maestros  de  los  otros  y 
más  tarde  esta  misma  escuela,  semi- 
nario y  plantel  de  sacerdotes;  los 
restantes  pasen  a  profesiones  ma- 
nuales, según  fuere  la  inclinación 
de  cada  uno. 


CAPÍTULO  V 

LOS   CENSORES   Y   LA  CENSURA 

Nómbrese  nodos  los  años  para 
censores  a  dos  varones  miembros 
del  Senado,  de  mucha  gravedad  y 
de  una  probidad  sin  tacha,  quienes 
se  informen  de  las  costumbres  de 
los  pobres,  de  los  muchachos,  de  los 
mozos,  de  los  ancianía;  qué  hacen 
los  niños,  cuánto  aprovechan,  qué 
costumbres  tienen,  de  qué  índole 
son,  qué  esperanzas  dan.  y  si  algu- 
nos pecaren,  de  quién  es  la  culpa: 
enmiéndenlo  todo. 

Si  los  jóvenes,  si  los  viejos  viven 
según  las  leyes  que  para  ellos  se  dic- 
taren, con  un  cuidado  más  especial 
y  con  desvelo  más  vivo,  averigüen 
los  manejos  de  las  viejas,  artífices 
principales  de  la  tercería  y  de  la 
hechicería;  con  qué  templanza  y 
parsimonia  vivan  todos  y  todas; 
sean  castigados  los  que  frecuenten 
los  juegos  de  azar  y  las  bodegas  y 
cervecerías.  Si  una  primera  y  una 
segunda  amonestación  no  surtieren 


efecto,  sean  castigados  con  penas 
aflictivas. 

Las  penas  se  han  de  establecer  en 
cada  ciudad  según  pareciere  a  lo- 
que en  ellas  tengan  más  prudencia, 
porque  no  convienen  unas  mismas 
disposiciones  en  todos  los  lugares 
ni  en  todos  los  tiempos,  y  unos  indi- 
viduos se  afligen  más  con  unas  pe- 
[  ñas  y  otros  con  otras. 

Con  toda  diligencia  se  ha  de  pre- 
caver contra  el  fraude  de  los  ocio- 
sos y  perezosos,  porque  no  engañen. 

Quisiera  yo  también  que  esos  mis- 
mos censores  se  informasen  de  la  ju- 
ventud e  hijos  de  los  ricos;  fuera 
una  gran  conveniencia  para  la  ciu- 
dad que  se  les  obligase  a  dar  cuenta 
a  los  magistrados  como  a  padres  de 
todos,  de  cómo,  en  qué  artes,  en  qué 
ocupaciones  consumen  su  tiempo. 
Mayor  resultaría  esta  limosna  que 
si  se  repartieran  a  los  pobres  mu- 
chos millares  de  florines.  Esta  era. 
entre  los  romanos  viejos,  la  incum- 
bencia de  los  que  estaban  investi- 
dos de  la  dignidad  censoria  y  de  la 
areopagítica  entre  los  viejos  ate- 
nienses, pero  derribadas  de  su  en- 
tereza original  las  costumbres  pri- 
mitivas, la  renovó  el  emperador  Jus- 
tiniano  en  la  colación  sobre  el  cues- 
tor, en  que  se  le  manda  inquirir 
acerca  de  todas  las  personas,  así 
eclesiásticas  como  seglares,  cual- 
quiera fuere  su  condición  y  fortuna, 
quiénes  son,  de  dónde  han  venido  y 
por  qué  causa.  Esta  misma  ley  no 
permite  a  nadie  que  pase  la  vida 
ocioso. 

CAPITULO  VI 

DEL  DINERO  QUE  BASTA  PARA  ESTOS 
GASTOS 

Muy  bien  está  lo  que  dices,  repli- 
cará alguno;  pero  ¿de  dónde  se  sa- 
cará el  dinero  para  todo  esto?  Yo 
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estoy  tan  lejos  de  temer  que  falte 
como  no  veo  claramente  que  va  a 
sobrar  por  manera  que  pueda  sub- 
venir a  las  necesidades  cotidianas 
como  a  las  extraordinarias,  de  las 
que  a  cada  paso  se  presentan  mu- 
chas en  cada  una  de  las  ciudades. 

En  otros  tiempos,  cuando  aún  her- 
vía la  sangre  de  Cristo,  todos  los 
fieles  arrojaban  sus  riquezas  a  los 
pies  de  los  Apóstoles  para  que  ellos, 
luego,  las  distribuyesen  según  las 
necesidades  de  cada  cuai.  Repudia- 
ion  más  tarde  los  Apóstoles  este 
cuidado  como  indigno  de  su  minis- 
terio, porque  mejor  les  estaba  el 
predicar  y  enseñar  el  Evangelio  que 
ocuparse  en  recoger  y  distribuir  di- 
neros, y  este  encargo  se  encomendó 
a  ios  diáconos.  Y  ni  aun  éstos  lo  re- 
tuvieron mucho  tiempo:  tan  gran- 
de era  el  deseo  de  enseñar,  de  pro- 
mover y  aquilatar  la  piedad,  de  ca- 
minar apresuradamente  a  los  bienes 
eternos  por  medio  de  una  muerte 
gloriosa.  Y  así  fué  como  los  mismos 
seglares  cristianos,  del  dinero  de  las 
colectas,  proporcionaban  a  los  nece- 
sitados lo  que  cada  uno  había  me- 
nester. Mas  con  el  crecimiento  del 
pueblo  cristiano,  en  cuyo  seno  fue- 
ron admitidos  muchos  de  no  muy 
acendrada  probidad,  empezaron  al- 
gunos a  administrar  aquel  negocio 
con  no  buena  fe.  Los  obispos  y  los 
sacerdotes,  movidos  de  su  amor  pa- 
ra con  los  pobres,  volvieron  a  tomar 
a  su  cargo  aquellas  riquezas  que  se 
habían  recogido  para  el  socorro  de 
los  pobres,  pues  en  aquel  tiempo 
ninguna  cosa  dejaba  de  confiarse 
a  los  obispos,  varones  sin  tacha  y 
de  una  fidelidad  bien  experimentada 
y  umversalmente  reconocida,  como 
en  determinado  pasaje  de  sus  obras 
lo  refiere  San  Juan  Crisóstomo. 

Con  el  andar  del  tiempo  resfrióse 
aún  más  y  más  aquel  bendito  her- 
vor de  la  sangre  de  Cristo,  y  el  es- 


píritu del  Señor  comunicóse  a  muy 
más  pocos.  Empezó  la  Iglesia  a  emu- 
lar al  mundo  y  a  contender  con  él 
en  pompa,  fausto  y  lujo.  Y  ya  San 
Jerónimo  se  queja  de  que  los  pre- 
fectos de  las  provincias  cenan  en 
los  monasterios  más  opíparamente 
que  en  palacio.  Para  esos  gastos  ne- 
cesitábase gran  golpe  de  dinero.  Y 
así,  por  este  proceso  deplorable,  fué 
como  los  obispos  y  los  presbíteros 
convirtieron  en  hacienda  y  rentas 
propias  el  que  fué  patrimonio  de  los 
pobres.  ¡Plegué  al  Cielo  que  les  to- 
case el  espíritu  de  Dios  y  trajesen 
a  la  memoria  de  dónde  tienen  lo  que 
poseen,  quiénes  lo  dieron  y  con  qué 
intención,  y  recordasen  que- ellos  son 
poderosos  con  los  bienes  de  los  im- 
potentes! Su  obligación  es  enseñar, 
consolar,  corregir  (eso  por  lo  que 
afecta  al  alma),  curar  los  cuerpos 
(cosa  que  harían  si  fiasen  tanto  en 
Cristo  como  ellos  quieren  que  fíen 
los  otros,  para  su  tranquilidad  y 
ventajas;  pero  éste'  es  un  achaque 
general.  Cada  uno  de  nosotros  exige 
severamente  del  otro  el  bien  que  él 
no  practica),  socorrer  a  los  menes- 
terosos, aunque  en  pequeña  propor- 
ción de  lo  poco  que  tengan  suyo,  a 
ejemplo  de  San  Pablo;  y,  en  suma, 
ser  perfectísimo  en  la  caridad,  ha- 
ciéndose todo  para  todos,  no  desde- 
ñando a  los  humildes,  antes  abaján- 
dose a  ellos,  por  hacerles  bien,  y  no 
cediendo  a  los  altos  mediante  la  pa- 
labra de  Cristo,  por  edificarlos. 

Estos  obispos  y  los  abades  y  las 
otras  jerarquías  eclesiásticas,  no 
más  que  con  querer,  aliviarían  la 
mayor  parte  de  los  necesitados  con 
la  grandeza  de  sus  rentas.  Si  no  lo 
quieren,  Cristo  será  su  vengador. 
Siempre  se  han  de  evitar  el  alboro- 
to y  la  discordia  civil,  que  es  un 
mal  mayor  que  retener  el  dinero  de 
los  pobres.  No  hay  dinero  alguno, 
por  caudaloso  que  sea,  que  justifi- 


1400 


JUAN   LUÍS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  I 


que  que,  por  amor  ele  él,  se  tomen 
las  armas.  En  todo  caso,  se  ha  de 
servir  a  la  tranquilidad  pública  que 
Cristo  mandó  y  recalcó  San  Pablo, 
siguiendo  a  su  Maestro;  ni  los  po- 
bres deben  desear  que  se  promueva 
en  la  ciudad  desorden  alguno  por- 
que los  remedie,  porque  por  su  mis- 
mo estado  de  pobreza  les  conviene 
estar  muertos  al  siglo,  entregados 
día  y  noche  a  meditar  el  fin  de  esa 
jornada  nuestra  a  aquel  puerto  y 
aquella  patria,»  en  donde  oigan :  Lá- 
'9  taro  recibió  males  en  su  vida;  por 
eso  ahora  es  recreado  y  regalado. 

Por  ende,  hágase  todos,  los  años 
un  conjunto  de  las  rentas  de  los 
hospitales,  y  no  hay  duda  que,  acu- 
mulando el  valor  de  la  mano  de 
obra  que  hagan  los  que  todavía  tie- 
nen fuerzas  para  ello,  no  solamente 
los  réditos  alcanzarán  para  subve- 
nir a  todos  los  asilados  del  respec- 
tivo establecimiento,  sino  que  toda- 
vía existirá  un  sobrante  para  los  de 
fuera,  pues  dícenme  que  las  rique- 
zas de  los  hospitales,  en  cualquiera 
población,  son  tantas  que,  adminis- 
tradas con  pulcritud,  existe  abun- 
dancia para  socorrer  todas  las  nece- 
sidades de  los  ciudadanos,  ordina- 
rias, imprevistas  y  extraordinarias. 

Los  hospitales  ricos  den  de  lo 
que  les  sobre  a  los  dotados  pobre- 
mente, y  si  éstos  no  lo  necesitaren, 
distribuyan  sus  sobras  entre  los  po- 
bres vergonzantes.  *Y  no  sólo  la  co- 
piosa caridad  de  Cristo  se  derrame 
de  la  manera  que  dije  por  toda  la 
ciudad,  de  suerte  que  haga  de  ella 
como  una  sola  casa  concorde  y  bien 
unida  entre  sí  y  de  cada  uno  de  los 
ciudadanos  un  amigo  de  todos,  sino 
también  que  irrumpa  fuera  y  abra- 
ce el  universo  orbe  cristiano  y  se 
verifique  lo  que  leemos  que  existió 
entre  los  Apóstoles:  La  muchedum- 
bre de  los  creyentes  tenía  un  solo 
corazón  y  un  alma  solaf  y  ninguno 


de  ellos  decía  ser  suyo  lo  que  po- 
seía, sino  que  todo  les  era  común  y 
no  había  entre  ellos  necesitado  al- 
guno. 

Así,  los  hospitales  ricos  y  las  per- 
sonas acaudaladas,  cuando  en  sus 
localidades  respectivas  no  hubiese 
con  quién  comunicar  sus  posibilida- 
des, fuera  bien  que  las  enviasen  a 
las  vecinas,  y  aun  a  las  alejadas, 
donde  las  necesidades  fuesen  mayo- 
res. Esta  sí  que  es  una  obra  especí- 
ficamente cristiana. 

Nombre  la  Superioridad  dos  pro- 
curadores para  cada  hospital,  que 
sean  personalidades  conspicuas  y 
respetadas,  y  en  quienes  pueda  mu- 
cho el  temor  de  Dios.  Estos  den  to- 
dos los  años  cuenta  al  gobierno  de 
su  administración,  y  si  satisface  su 
fidelidad,  continúen  en  el  cargo,  y 
si  no,  váyase  a  nueva  elección. 

Existe  la  costumbre  de  que  cada 
uno  de  los  que  mueren  suele,  según 
sus  facultades,  dejar  algo  a  los  po- 
bres. Debería  exhortárseles  a  cerce- 
nar algo  de  la  pompa  del  funeral 
en  beneficio  de  aquéllos.  Este  sería 
el  funeral  más  agradable  a  Dios  y 
no  carecería  de  gloria  ante  los  hom- 
bres, aun  cuando  a  los  que  van  a  sa- 
lir de  este  mundo  no  les  debe  pre- 
ocupar un  punto  recibir  gloria  ni 
alabanza  que  no  sea  más  que  de 
sólo  Dios.  También  en  algunos  en- 
tierros se  hace  un  reparto  de  carne 
y  se  distribuye  pan,  amén  de  dine- 
ro y  otros  efectos,  contra  la  presen- 
tación de  un  distintivo.  Ese  reparto 
en  las  primeras  exequias  y  en  el  pri- 
mer aniversario  conviene  que  sea 
libre  para  los  que  cuidan  de  cumplir 
las  disposiciones  del  difunto;  pero 
luego,  en  lo  que  se  ha  dejado  para 
distribuir  a  los  pobres,  entiendan 
los  administradores  de  limosnas 
acerca  del  modo  como  se  distribu- 
yen porque  no  se  den  a  quienes  no 
son  en  manera  alguna  necesitados. 
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Si  todos  estos  recursos  no  basta- 
ren, pónganse  cepillos  en  las  tres  o 
cuatro  principales  iglesias  de  la  po- 
blación que  sean  más  frecuentadas, 
en  donde  cada  uno  deposite  todo 
cuanto  la  devoción  le  sugiriere.  No 
habrá  persona  devota  que  no  pre- 
tiera colocar  allí  diez  estúferos  que 
poner  dos  minutas  en  la  mano  de 
los  mendigos  sueltos;  pero  no  se 
pongan  estos  cepillos  todas  las  se- 
manas, sino  cuando  la  necesidad 
apremiare. 

Cuiden  de  estos  cepillos  dos  hom- 
bres elegidos  por  la  Superioridad, 
honrados  y  buenos  y  no  tan  ricos, 
osa  que  en  esta  suerte  de  colectas 
es  sumamente  atendible,  como  tam- 
bién de  un  espíritu  nada  rapaz  ni 
avaricioso. 

Y  no  se  recoja  todo  cuanto  se  pue- 
da, sino,  a  lo  sumo,  todo  cuanto  bas- 
tare para  cada  semana  o  un  poquillo 
más,  porque  los  administradores  no 
se  acostumbren  a  manejar  mucho 
dinero  y  les  suceda  lo  que  a  algunos 
a  cuyo  cargo  corre  el  cuidado  de  los 
hospitales.  Lo  que  pasa  aquí,  en 
Flandes,  no  lo  sé,  ni  lo  quiero  ave- 
riguar, consagrado  como  estoy  por 
entero  a  mis  estudios;  pero  en  Es- 
paña, en  conversación,  oía  decir  a 
los  ancianos  que  eran  muchos  los 
que  con  las  rentas  de  los  hospitales 
habían  hecho  crecer  las  suyas  fabu- 
losamente, manteniéndose  a  sí  y  a 
los  suyos  en  lugar  de  los  pobres,  au- 
mentando la  población  de  sus  casas 
y  despoblando  los  asilos;  todos  es- 
tos abusos  originólos  la  oportunidad 
de  dinero  tan  copioso  y  tan  fácil. 

Para  soslayar  estos  inconvenien- 
tes, no  se  compre  para  los  pobres 
finca  alguna,  pues  con  este  pretexto 
estáncase  el  dinero  en  manos  de  los 
directores  de  los  hospitales,  y  mien- 
tras para  este  fin  se  recoge  y  guar- 
da el  numerario  hasta  que  la  com- 
pra  se   verifique,  el  pobre  se  pu- 


dre de  miseria  y  se  muere  de  ham- 
bre. 

Y  si  hubiere^  una  gran  suma  de 
dinero  en  manos  de  los  que  cuidan 
de  las  limosnas  en  nombre  del  Po- 
der público,  mérmese  en  algo,  como 
dije,  y  envíese  a  lugares  donde  la 
indigencia  sea  mayor;  porque  una 
gran  partida  de  dinero  irrita  tanto 
el  deseo  de  aumentarla  que,  los  que 
la  administran,  llevan  peor  que  se 
deduzca  algo  de  ella,  que  de  un  cau- 
dal empequeñecido.  Mas  todo  lo  es- 
trictamente necesario  guárdese  en 
poder  del  Senado,  bajo  juramento 
y  fieras  imprecaciones  y  amenazas, 
para  que  no  se  invierta  en  otro? 
usos,  y  repártase  a  la  primera  oca- 
sión, porque  no  se  haga  costumbre 
de  tener  mucho  tiempo  dinero  con- 
gelado, pues  nunca  van  a  faltar 
quienes  necesiten  socorro,  según  la 
predicción  del  Señor:  Pobres  siem- 
pre los  tendréis  entre  vosotros. 

Hase  de  precaver  que  en  ningún 
tiempo  los  sacerdotes  inviertan  en 
provecho  suyo  el  dinero  de  los  po- 
bres, so  pretexto  de  piedad  y  cele 
bración  de  misas;  bastante  tienen 
ellos  con  qué  pasar;  no  necesitan 
de  más. 

Si  en  alguna  ocasión  no  fueren 
suficientes  las  limosnas,  acúdase  a 
los  ricos  en  súplica  de  que  ayuden 
a  los  pobres  a  quienes  Dios  reco- 
mendó con  tal  ahinco  o  que  al  me- 
nos presten  lo  que  fuere  necesario, 
que  más  adelante,  cuando  la  limos- 
na abundare  más,  les  será  devuelto, 
si  así  lo  quisieren,  con  religiosa  pun 
tualidad. 

Además  de  esto,  la  corporación 
rectora  de  la  ciudad  cercene  cuanto 
pueda  de  los  gastos  públicos,  como 
son  convites,  regalos,  agasajos,  pro- 
pinas, fiestas  anuales,  pompas,  todo 
lo  cual  no  conduce  más  que  al  pa- 
satiempo, a  la  soberbia  o  ambición. 
Yo  no  dudo  que  el  mismo  príncipe. 
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al  visitar  la  ciudad,  llevaría,  no  ya 
con  resignación,  sino  con  complacen- 
cia y  apacible  rostror  que  le  recibie- 
ran con  menos  aparato,  así  que  se 
enterase  de  la  aplicación  que  se  da 
a  las  sumas  que  se  ahorraran  en  ta- 
les recibimientos;  y  si  diere  mues- 
tras de  que  ello  no  le  pareciera 
bien,  daría  a  entender  que  es  necia 
y  puerilmente  ambicioso  e  inepto. 
Y  si  la  ciudad  no  quisiera  hacerlo, 
adelante  un  préstamo  que  recupere 
luego  con  un  mayor  crecimiento  de 
limosnas. 

Sea  absolutamente  libre  la  limos- 
na, como  dice  San  Pablo:  Cada  uno 
dé  como  destinó  en  su  pecho t  no  con 
tristeza  ni  por  coacción.  Nadie  debe 
ser  obligado  a  hacer  bien,  porque, 
de  otro  modo,  no  tiene  razón  de  exis- 
tir la  voz  beneficencia. 

Yo  no  tengo  la  menor  duda  que, 
haciendo  todo  esto,  bastará,  y  aun 
sobrará;  pero,  con  todo,  en  negocio 
de  tanta  piedad  no  nos  hemos  de 
medir  por  lo  limitado  de  las  fuerzas 
humanas,  sino  confiar  exclusivamen- 
te en  las  divinas.  La  bondad  de  Dios 
bendecirá  los  santos  esfuerzos;  ella 
multiplicará  a  los  ricos  los  bienes 
que  les  permiten  tales  limosnas  y 
aumentará  para  los  pobres  las  dádi- 
vas pedidas  pudorosamente,  piado- 
samente recibidas,  y  distribuidas 
con  prudencia  bien  templada.  Sobre 
todos  inclina  sus  ojos  amorosos  el 
Señor,  cuya  es  la  tierra  y  toda  su 
plenitud.  El  lo  creó  todo  con  abun- 
dancia para  nuestros  usos,  y  en 
trueque  nos  pide  sólo  una  voluntad 
pronta  y  sincera  y  un  corazón  agra- 
decido por  tantos  beneficios. 

Con  muchísimos  ejemplos  se  evi- 
dencia a  los  hombres  que  algunos 
iniciaron  una  obra  santa  con  algún 
recelo  y  aun  a  veces  con  una  fran- 
ca desconfianza  de  que  no  iban  a 
bastar  ni  las  fuerzas  ni  los  fondos 
previstos  para  ese  fin ;  mas  con  el 


i  progreso  de  la  obra  se  aumentó  de 
¡.tal  modo  el  caudal,  que  los  mismos 
que  llevaban  la  dirección  y  la  res- 
ponsabilidad de  la  santa  empresa  no 
podían  menos  de  maravillarse  por 
cuán  secretos  e  imprevistos  conduc- 
tos les  iban  llegando  aquellos  au- 
mentos tan  grandes.  Recordad  una 
sola  experiencia,  que  vale  por  in- 
numerables, de  vuestra  escuela  de 
niños  y  pobres.  La  fundasteis  diez 
años  ha  con  tan  flacos  principios, 
que  no  más  de  dieciocho  niños  po- 
dían mantenerse  en  ella,  y  aun  re- 
celabais que  os  había  de  faltar  con 
que  pudieseis  sostener  esta  chica 
fundación;  en  el  día  se  mantienen 
ya  poco  menos  de  cien  niños,  y  aflu- 
yen a  vuestras  manos  caudales  en 
tal  abundancia,  que  os  sobran  para 
mantener  a  muchos  más,  y  cuando 
os  sobrevienen  algunos  niños  más 
de  la  cuenta,  no  les  falta  que  comer. 
Por  la  largueza  y  la  liberalidad  de 
Dios  mantiénense  y  se  alimentan  y 
viven  y  subsisten  todas  las  cosas : 
no  por  las  riquezas  ni  con  los  pro- 
pios recursos  ni  los  consejos  huma- 
nos. Por  todo  ello,  al  emprender 
obras  de  tanta  piedad,  es  cosa  mala 
considerar  la  propia  posibilidad  y 
no  la  confianza  que  se  tiene  en 
Aquel  que  lo  puede  todo. 

Los  mismos  pobres  que  no  traba- 
jan aprendan  a  no  tener  provisiones 
para  un  tiempo  largo  que,  al  par 
que  les  dan  una  mentida  seguridad, 
disminuye  su  confianza  para  con 
Dios. 

Xo  confíen  en  los  socorros  huma- 
nos, sino  sólo  en  el  de  Cristo,  quien 
nos  exhortó  que  depositáramos  el 
cuidado  de  nuestra  sustentación  en 
El  y  en  su  Padre  Celestial,  que  apa- 
cienta y  viste  a  los  seres  que  ni 
siembran,  ni  siegan,  ni  tejen,  ni  hi- 
lan. Lleven  una  vida  como  de  án- 
geles, atentos  y  aplicados  a  la  ora- 
ción, rogando  a  Dios  primeramente 
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por  sí  y  luego  por  la  salvación  de 
los  que  les  socorren,  para  que  Nues- 
tro Señor  Jesucristo  se  digne  pre- 
miarles con  el  ciento  por  uno  de  los 
bienes  eternos. 


CAPITULO  VII 

DE    AQUELLOS    A    QUIENES  APREMIA 
ALGUNA     NECESIDAD    IMPREVISTA  U 
#  OCULTA 

Xo  ha  de  socorrerse  solamente  a 
los  pobres  que  carecen  de  lo  que  se 
necesita  para  cada  día,  sino  tam- 
bién aquellos  otros  sobre  los  cuales 
se  abate  alguna  desgracia  no  pensa- 
da, como  cautiverio  en  la  guerra, 
prisión  por  deudas,  incendio,  nau- 
fragio, inundación,  muchos  géneros 
de  enfermedades  y,  en  suma,  los 
innumerables  casos  fortuitos  que 
azotan  los  hogares  honrados.  A  és- 
tos se  añaden  las  doncellas  pobres, 
a  quienes  la  indigencia  obliga  mu- 
chas veces  a  abusar  de  su  pudor.  No 
se  ha  de  consentir  en  una  ciudad, 
ya  no  diré  cristiana,  pero  ni  gen- 
tílica siquiera,  con  tal  que  se  viva 
en  ella  conforme  a  costumbre  de 
humanidad,  que  mientras  los  unos 
chorrean  riquezas  tantas  que  mal- 
gastan millares  en  un  mausoleo  o 
torre  o  en  alguna  fábrica  de  vani- 
dad o  en  un  banquete  o  en  otras  vis- 
tosas exterioridades,  por  cincuenta 
o  por  cien  florines  corra  peligro 
muy  agudo  la  honestidad  de  una 
doncella,  la  salud  y  la  vida  de  un 
hombre  honrado,  que  un  marido  se 
vea  obligado  a  desamparar  a  su  mu- 
jer y  a  sus  pequeños  hijos.  También 
se  lia  de  rescatar  a  los  cautivos,  be- 
neficio que  contaron  entre  los  más 
señalados  los  filósofos  antiguos  co- 
mo Aristóteles,  Cicerón  y  otros;  pero 
han  de  ser  objeto  de  desvelo  y  de 
diligencia  preferentes  aquellos  que 


entre  enemigos  soportan  recia  servi- 
dumbre, como  son  los  cristianos  en 
poder  del  Turco,  con  cotidiano  ries- 
go de  su  fe;  después,  los  negocian- 
tes y  los  que,  sin  armas  con  que  de- 
fenderse, vinieron  a  manos  de  sus 
enemigos,  y,  en  último  lugar,  débe- 
se compasión  a  los  armados,  que  a 
los  otros  son  causa  de  tantos  males. 
De  los  encarcelados,  los  primeros  a 
socorrer  son  aquellos  que  más  por 
desgracia  que  por  culpa  suya  para- 
ron en  la  pobreza  que  les  hizo  in- 
solventes; después,  los  que  llevan 
más  tiempo  de  prisión. 

A  quien  ha  sido  feliz  algún  día  y 
cayó  en  la  miseria,  y  no  por  alguna 
torpe  culpa  suya,  hemos  de  compa- 
decerle con  compasión  muy  viva, 
bien  porque  nos  avisa  que  la  suerte 
es  común  y  para  escarmiento  nues- 
tro y  de  otros,  bien  porque  soporta 
miseria  mucho  más  dura  aquel  que 
conserva  algún  sentido  o  recuerdo 
de  la  perdida  felicidad. 

Ni  se  ha  de  esperar  que  los  que 
recibieron  una  educación  fina  y  dis- 
tinguida manifiesten  sus  necesida- 
des sagazmente  se  han  de  adivinar  y 
se  les  ha  de  socorrer  a  hurtadas.  Es- 
crito está  que  muchos  lo  hicieron 
así,  y  señaladamente  Arcesilao, 
quien  debajo  de  la  almohada  de  un 
amigo  suyo,  pobre  y  enfermo,  que 
disimulaba  ambas  cosas  por  ver- 
güenza, mientras  dormía,  le  puso 
una  gran  suma  de  oro  para  que,  en 
despertando,  hallase  con  qué  soco- 
rrerse sin  empacho  de  su  honrada 
pobreza.  Ha  de  precaverse  que  los 
que  recibieron  una  crianza  liberal  y 
esmerada,  cuando  se  les  alivia  con 
el  socorro,  tengan  que  correrse  de 
vergüenza,  que  para  ellos  resulta 
más  penosa  que  el  beneficio  prove- 
choso o  agradecido. 

Aquellas  personas  a  quienes  en- 
cargamos el  cuidado  de  las  parro- 
quias serán  quienes  averiguarán  es- 


1404 


JUAN   LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS. — -TOMO  I 


tas  necesidades  ocultas  y  las  comu- 
nicarán al  gobierno  y  a  los  hombres 
ricos,  callando  los  nombres  de  quie- 
nes las  padezcan,  hasta  que  se  les 
hubiere  socorrido,  porque  entonces 
será  mejor  hacerlo  descubiertamen- 
te, ya  para  que  sepan  a  quién  han 
de  estar  agradecidos,  ya  también 
porque  nadie  tenga  sospecha  de  que 
tas  manos  por  las  cuales  pasó  la  li- 
mosna hubieren  intervenido  alguna 
porción  de  ella;  si  ya  no  fuere  que 
es  tal  la  dignidad  del  necesitado  que 
se  deba  no  exponerle  a  tan  grave 
crisis  de  vergüenza. 

Según  eso,  dirá  alguno:  «Si  tam- 
bién a  éstos  se  ha  de  socorrer,  el  so- 
corro no  va  a  tener  fin.»  ¿Qué  cosa 
puede  pensarse  más  feliz  y  bien- 
aventurada que  el  que  no  tenga  lí- 
mites el  hacer  bien?  Dijiste  una 
atrocidad.  Pensaba  yo  que  ibas  a 
quejarte  de  que  por  este  camino 
iban  a  faltar  los  pobres  con  quie- 
nes mostrarte  misericordioso.  Debes 
a  ia  verdad  desear  por  el  bien  del 
prójimo  que  no  haya  quien  nece- 
site de  la  asistencia  ajena;  pero 
por  tu  bien  debes  apetecer  que  nun- 
ca te  falte  materia  para  una  ganan- 
cia tan  grande  como  es  trocar  por 
ios  bienes  eternos  los  bienes  perece- 
deros, expuestos  siempre  a  toda 
suerte  de  casos  desgraciados. 

Esto  es  lo  que  me  parece  que  de- 
be hacerse  en  el  presente  estado  de 
cosas.  Quizá  no  será  conveniente 
observarlo  todo  como  yo  he  señala- 
do en  cada  ciudad  y  en  cada  cir- 
cunstancia. Véanlo  las  personas  pru- 
dentes de  cada  población,  y  miren 
oor  el  bien  de  su  ciudad  con  muy 
-rancie  patriotismo.  Creo,  sí,  que 
convendrá  siempre  y  en  todo  lu- 
gar  que  se  establezca  el  mismo  pro- 
yecto y  la  misma  finalidad,  y  si 
no  conviniere  que  se  ejecutase  todo 
a  un  mismo  tiempo,  porque  la  vie- 
ja usanza  se  opondrá  por  ventura  a 


la  innovación,  será  permitido  usar 
de  alguna  habilidad  y  al  principio 
ir  introduciendo  lo  más  fácil,  para 
más  tarde,  insensiblemente,  pasar  lo 
que  pareciere  más  dificultoso. 


CAPITULO  VII  [ 

DE    LOS    QUE    DESAPROBARÁN  ESTAS 
NUEVAS  CONSTITUCIONES 

Aun  cuando  la  virtud  es  hermosí- 
sima  de  suyo  y  muy  digna  de  apete- 
cerse, tiene  con  todo  no  pocos  ene- 
migos que  se  enojan  mucho  de  su 
belleza  y  de  su  bondad  porque  es 
desabrida  y  contraria  a  sus  costum- 
bres y  regalada  vida.  Así  el  mundo 
declaró  guerra,  y  la  tendrá  decla- 
rada siempre,  a  la  ley  de  Cristo,  cu- 
yo resplandor  no  pueden  sufrir  las 
tinieblas  y  los  ojos  viciados.  As: 
también,  en  el  negocio  que  me  pro- 
puse, aunque  todo  se  dirige  al  so- 
corro y  alivio  de  las  necesidades  de 
los  pobres  miserables,  como  lo  juz- 
gará y  sentenciará  cualquiera  que 
no  sea  un  censor  apasionado  e  in- 
justo; no  obstante,  en  obra  de  tan- 
ta humanidad,  no  faltará  quien  o  la 
calumnie  en  algún  punto  o  al  me- 
nos no  la  lleve  bien.  Algunos,  no  pa- 
rándose en  otra  cosa  que  en  que 
oyen  que  se  quitan  los  pobres,  pien- 
san que  se  les  expulsa;  dicen  a  gri- 
tos que  es  un  hecho  inhumano  echar 
así  a  unos  miserables ;  como  si  fué- 
ramos nosotros  quienes  les  expelié- 
ramos y  trabajásemos  por  aumentar 
aún  más  su  miseria.  No  es  ésa  nues- 
tra intención,  sino  que  se  vean  exen- 
tos de  la  miseria,  del  llanto,  de  aque- 
lla su  perpetua  calamidad,  para  que 
sean  tenidos  como  hombres  y  me- 
rezcan compasión  cristiana. 

Otros  hay  que  quieren  parecer 
teólogos,  y  por  lo  mismo  aducen  al- 
gún texto  evangélico.  El  objeto  del 
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texto  no  les  importa;  es  aquel  don- 
de Cristo,  Señor  y  Dios  nuestro  pre- 
dijo: Pobres  siempre  los  tendréis 
entre  vosotros.  ¿Y  qué?  ¿Acaso  no 
profetizó  que  habría  escándalos?  ¿Y 
no  dijo  San  Pablo  que  habría  here- 
jías? No  socorramos,  pues,  a  los  po- 
bres ni  evitemos  los  tropiezos  ni  re- 
sistamos a  las  herejías,  porque  no 
pareeca  que  Cristo  y  San  Pablo  min- 
tieron. ¡  Consérvenos  el  Cielo  la  cor- 
dura! Cristo  no  predijo  que  habría 
pobres  en  todo  tiempo  entre  nos- 
otros porque  El  lo  quisiera,  ni  qué 
estallarían  escándalos  porque  a  El 
le  agradaran ;  muy  al  contrario,  nin- 
guna otra  cosa  nos  encomendó  con 
mayor  ahinco  que  la  asistencia  de 
los  pobres,  y  abomina  de  aquel  que 
al  escándalo  dió  ocasión.  Conocía 
nuestra  debilidad,  que  nos  hace  ro- 
dar a  la  sima  de  la  pobreza;  y  nues- 
tra malicia  también  en  no  levantar 
prontamente  al  que  cayó  en  ella  de- 
jándole que  esté  echado  y  que  se 
pudra.  Por  esto  nos  anuncia  que 
siempre  tendremos  pobres.  Y  ésta 
misma  es  la  causa  que  le  hace  pro- 
fetizar escándalo.  Y  San  Pablo  anun- 
cia las  herejías  que  sabía  habrían 
de  nacer  de  la  estragada  naturaleza 
del  hornee,  mancillada  de  vicios  in- 
numerables. Y  con  todo,  quiso  que 
se  les  saliera  al  encuentro  en  su  na- 
cimiento mismo,  como  lo  dice  escri- 
biendo a  Tito:  Sea  poderoso  el  obis- 
po en  la  doctrina  sana  para  disputar 
con  los  que  la  contradicen.  Con  es- 
tas predicciones,  no  nos  manda  Cris- 
to que  obremos  así,  sino  que  ve  por 
anticipado  que  así  obraremos.  Del 
mismo  modo,  estos  consejos  nues- 
tros no  suprimen  a  los  pobres,  sino 
que  los  alivian;  no  impiden  que  al- 
guno sea  pobre,  sino  que  no  lo  sea 
largo  tiempo,  tendiéndole  la  mano 
caritativa  para  que  se  levante. 

Mi  deseo  fuera  poder  conseguir 
que  no  hubiese  pobres  en  esta  ciu- 


dad; no  temería  el  peligro  de  que 
alguien  pensare  que  Cristo  iba  a 
ser  desmentido ;  desgraciadamente, 
habríalos  con  abundancia  en  otras 
partes.  Fuera  de  que  no  solamente 
son  pobres  los  que  carecen  de  dine- 
ro, sino  cualesquiera  que  estén  pri- 
vados de  fuerzas,  de  salud,  de  inge- 
nio, de  juicio,  como  expliqué  ya  al 
principio  de  la  obra.  Añádase  ade- 
más que  no  con  menos  razón  debe 
llamarse  pobre,  aun  de  dinero,  aquel 
que  en  el  hospital  o  en  su  tugurio 
ruin  recibe  un  flaco  sustento,  gana- 
do no  con  su  trabajo  o  industria,  si- 
no enteramente  por  beneficio  ajeno. 

Decidme:  ¿quiénes  se  conducen 
con  mayor  inhumanidad,  aquellos 
que  quieren  que  los  pobres  se  pu- 
dran entre  inmundicias,  asco,  vi- 
cios, maldades,  desvergüenzas,  las- 
civia, ignorancia,  locura,  calamidad, 
miseria,  o  los  que  excogitan  los  me- 
dios de  sacarles  de  tal  estado  y  tras- 
ladarlos a  una  vida  más  digna 
más  pura,  más  sabia,  con  ganancia 
tan  grande  de  tantos  hombres  inúti- 
les y  perdidos?  En  resolución,  nos- 
otros hacemos  lo  que  hace  la  cien 
cia  de  la  Medicina,  que  no  supri- 
me las  enfermedades  del  linaje  hu- 
mano, sino  que  las  sana  hasta  el 
punto  que  puede.  ¡Ojalá  la  ley  de 
Cristo  desplegase  toda  su  valía  en 
nuestras  almas  y  en  nuestros  cora- 
zones; fuera  más  eficaz  que  el  co- 
nocimiento de  la'  medicina;  ella 
conseguiría  que  no  hubiera  pobres 
entre  nosotros,  como  no  los  hubo  en 
la  Iglesia  naciente,  según  narra  San 
Lucas  en  los  Hechos  de  los  Apósto- 
les; ni  habría  escándalos  ni  here- 
jías. Pero  como  pesarán  mucho 
nuestras,  maldades  y  los  hombres 
profesarán  el  nombre  cristiano  no 
tanto  de  corazón  y  de  obra  como  de 
labios  afuera,  por  eso  nunca  falta- 
rán pobres,  ni  escándalos,  ni  here- 
jías. 
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Habrá  acaso  algunos,  como  los 
suele  haber  en  los  consejos  públicos, 
quienes,  porque  se  les  tenga  por 
más  sabios  y  por  granjearse  una 
gran  autoridad  de  aquella  opinión, 
no  aprueban  nada  sino  lo  que  salió 
de  ellos.  Estos  tales  sienten  mal  no 
sólo  de  los  hombres,  sino  de  Dios 
mismo,  pues  creen  o  quieren  que  los 
otros  tengan  esta  persuasión  que  El, 
agotado  y  exhausto  en  sus  restantes 
producciones  suyas,  derramó  en 
ellos  a  manos  llenas  todas  las  fuer- 
zas del  ingenio,  de  la  cordura,  de  la 
prudencia.  De  ellos  hace  mofa,  di- 
ciendo: ¿Acaso  vosotros  solos  sois 
hombres  y  con  vosotros  morirá  la 
sabiduría?  No  seré  yo  quien  niegue 
que  hay  algunos  que  se  aventajan 
tanto  en  ingenio,  en  destreza  y  en 
cierto  desabrimiento  y  acidez  de  jui- 
cio, que,  pensando  y  meditando,  in- 
ventan lo  que  casi  ningún  otro  in- 
ventaría. Por  ello,  persuadirse  que 
es  lo  mejor  lo  que  de  ellos  nació,  es 
propio  de  hombre  arrogante  y  aun 
necio  e  imperito,  como  lo  define 
Terencio:  Aquel  que  juzga  que  na- 
da está  bien  hecho  sino  lo  que  ha- 
ce él. 

Sobre  todo,  a  dos  linajes  de  hom- 
bres creo  yo  que  hemos  de  tener  por 
hostiles  hasta  lo  sumo,  a  saber:  el 
de  aquellos  a  quienes  ha  de  llegar 
todo  el  fruto  de  esta  obra  de  huma- 
nidad y  el  de  aquellos  otros  a  quie- 
nes apartamos  de  la  administración 
del  dinero.  Desgraciadamente  los 
hay  que,  avezados  y  atollados  en  la 
inmundicia  y  en  aquella  su  miseria 
soez,  llevan  con  sumo  desabrimiento 
que  se  les  saque  de  ella,  engolosina- 
dos de  la  mentida  dulzura  de  su 
inerte  desidia,  porque  tienen  por  ta- 
rea más  penosa  que  la  muerte 
obrar,  trabajar,  ser  industriosos  y 
templados.  ¡Oh  recia  condición  la 
de  hacer  bien  a  estos  tales,  cuando 
•  la  malicia  humana  trueca  este  bene- 


ficio en  injuria!  ¿Qué  mayor  odio- 
sidad que  la  de  recibir  con  altanería, 
como  si  fuera  una  ofensa,  el  benefi- 
cio y  tomarlo  como  un  perjuicio? 
Este  vicio  es  muy  semejante  a  aquel 
de  los  judíos,  que  persiguieron  de 
muerte  al  Autor  de  la  vida,  porque 
los  beneficiaba,  los  ayudaba  y  les 
traía  la  salud,  la  salvación,  la  luz  y 
le  colmaron  de  ignominia  por  su 
profusísima  beneficencia  para  con 
todos  los  que  quisieran  de  ella  apro- 
vecharse. Pero,  así  como  aquéllos, 
sumidos  en  soberbia,  en  arrogancia, 
en  ambición,  en  avaricia  pensaban 
que  se  les  infligía  una  ofensa,  li- 
brándoles de  estos  dueños  tan  crue- 
les, así  éstos,  abrumados  de  sucie- 
dad, hediondez,  descaro,  desidia  y 
maldades,  piensan  que  se  les  arras- 
tra a  esclavitud  si  se  les  eleva  a  una 
mejor  condición. 

Pero  ¿qué  importa?  Imitaremos  al 
mismo  Cristo,  a  quien  no  hizo  cejar 
en  hacer  bien  la  ingratitud  de  aque- 
llos mismos  que  recibían  sus  prove- 
chos y  favores.  Y  no  hay  que  tomar 
en  consideración  a  lo  que  quiera  re- 
cibir cada  uno,  sino  a  lo  que  deba ; 
no  a  lo  que  le  agrade,  sino  lo  que  le 
convenga ;  reconocerán  el  beneficio 
cuando  recobren  la  cordura.  Será 
entonces  cuando  dirán :  El  Senado 
de  Brujas  nos  dignificó  aun  contra 
nuestra  voluntad.  Y  al  revés :  si  les 
guardáis  contemplaciones  y  condes- 
cendéis con  sus  deseos:  si  algún 
día,  aunque  no  sea  más  que  fugaz- 
mente, abren  sus  ojos  y  tienen  un 
instante  de  lucidez,  dirán  sin  duda 
alguna:  «El  Senado  de  Brujas  nos 
mató  por  amarnos.»  Esta  es  la  mis- 
ma queja  que  tiene  de  su  padre  el 
hijo  tratado  con  demasiado  mimo  e 
indulgencia.  Entonces  aborrecerán  a 
los  que  coadyuvaron  a  su  perdición. 
Mas  porque  no  sea  así.  hagamos  lo 
que  los  médicos  prudentes  con  los 
enfermos  enfurecidos,  lo  que  los  pa- 
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dres  sabios  con  los  hijos  malos: 
promovamos  su  bien,  aun  cuando 
repugnen  y  rezonguen. 

Finalmente,  deber  es  del  supremo 
Rector  de  la  República  no  hacer  ca- 
so de  lo  que  piense  uno  u  otro  o 
unos  pocos  de  las  leyes  y  de  la  ad- 
ministración, siempre  que  se  hubie- 
re consultado  y  mirado  en  general 
por  el  bien  de  todo  el  cuerpo  so- 
cial. •  Las  leyes  son  útiles  aun  pa- 
ra los  malos,  o  porque  se  enmien- 
den, o  porque  no  perseveren  obsti- 
nadamente en  el  mal. 

Llevarán  también  con  desabri- 
miento los  que  manejaban  el  dinero 
de  los  pobres  que  se  les  despoje  de 
aquel  sabroso  cargo.  Las  palabras 
grandes,  sonorosas  y  amenazantes 
que  suelen  proferirse  para  hiperbo- 
lizar la  atrocidad,  suelen  ser  éstas  y 
otras  semejantes:  «Que  no  había  por 
qué  tocar  una  administración  acri- 
solada por  la  aprobación  de  tantos 
años;  que  es  siempre  peligrosa  toda 
innovación  de  las  costumbres;  que 
no  debían  mudarse  los  estatutos  de 
los  fundadores;  que  va  a  arruinarse 
todo,  muy  pronto  y  radicalmente.» 

A  esta  explosión  de  truenos,  nos- 
otros vamos  a  oponer:  Primeramen- 
te, lo  que  han  corfirmado  las  malas 
costumbres,  ¿por  qué  no  lo  han  de 
debilitar  y  destruir  las  buenas?  No 
se  atreverán  a  descender  a  esa 
disputa.  ¿Es  mejor  lo  que  nosotros 
nos  esforzamos  por  introducir  o  lo 
que  ellos  se  afanan  por  mantener? 
Y  puesto  caso  que  la  fundación  sea 
intangible  y  no  se  haya  de  efectuar 
en  ella  mudanza  alguna,  ¿por  qué 
la  efectuaron  ellos  paulatinamente 
en  las  costumbres  primitivas,  deja- 
das por  los  fundadores,  hasta  el 
punto  que  la  pugna  de  las  unas  con 
las  otras  es  harto  visible?  Regístren- 
se las  actas,  consúltese  la  memoria 
de  los  ancianos  y  se  hallará  cuánto 
dista   ese  sistema   de  administrar 


del  sistema  que  se  siguió  cuando  era 
nueva  la  institución,  cuando  su  fun- 
dador vivía  o  poco  tiempo  hacía 
que  había  muerto.  Nosotros  propug- 
namos una  solución  ecléctica;  no 
queremos  que  se  mude  la  institución 
primera;  no  consentimos  que  quede 
írrita  e  inválida  la  voluntad  del  fun- 
dador, que  en  todo  testamento  es 
lo  principal,  o,  por  mejor  decir,  lo 
único  que  debe  atenderse.  Lo  que 
fué  la  institución  primera  consta 
por  las  actas  y  memoria  de  muchos, 
y  por  lo  qué  toca  a  la  voluntad, 
¿quién  no  ve  que  aquellos  bienhe- 
chores dejaron  el  capital  y  las  ren- 
tas anuales,  no  porque  se  hartasen 
los  ricos,  sino  porque  se  mantuvie- 
sen los  pobres  con  la  obligación  de 
rogar  a  Dios  por  el  alma  del  difunto, 
a  fin  de  que  suelta  y  purificada  de 
los  pecados  de  la  vida  fuese  recibida 
por  Dios  en  las  celestes  moradas?  Y 
si  ellos  ahincan  mucho  en  lo  con- 
trario, darán  a  entender  con  dema- 
siada claridad  que  defienden  su  ne- 
gocio y  los  provechos  anejos,  pero 
no  los  intereses  de  los  pobres.  Ha- 
biendo tomado  nosotros  la  defensa 
y  el  cuidado  de  los  pobres,  ¿qué  fin 
persiguen  al  contradecirnos?  Si  an- 
te sí  mismos  quedan  convictos  de 
avaricia  y  declaran  abiertamente  que 
administraron  aquellos  bienes  no 
para  los  pobres,  sino  para  sí.  Seme- 
jante avaricia  no  solamente  es  cosa 
fea,  sino  perniciosa  y  merecedora  de 
detestación,  pues  si  quitar  alguna  co- 
sa al  rico  ya  es  un  crimen,  ¿qué 
grandiosa  maldad  no  será  sustraerla 
a  un  pobre?  En  el  hurto  al  rico  se 
le  roba  el  dinero;  én  el  del  pobre  se 
le  roba  la  vida.  Si,  al  contrario,  mi- 
rando del  lado  de  los  pobres,  el  Se- 
nado quiere  socorrerles  más  amplia 
y  largamente,  ¿qué  les  interesa  por 
medio  de  quién  se  haga,  siempre  que 
se  haga  y,  por  cierto,  con  aquella 
ejemplarísima   pulcritud   que  cabe 
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esperar  de  la  fidelidad  del  Senado, 
ya  de  largo  tiempo  experimentada? 
Sea  predicado  Cristo — dice  San  Pa- 
blo— ;  el  cómo,  no  me  importa,  con 
tal  que  sea  predicado. 

Pero  es  el  caso  que  ellos  quisieran 
tener  el  cuidado  de  los  pobres  per- 
sonalmente. Si  ponen  la  mira  en 
Dios,  con  sólo  quererlo  ya  cumplen ; 
si  ponen  la  mira  en  los  hombres,  re- 
velan su  ambición.  ¿Es  que  todavía 
tendrán  la  avilantez  de  quejarse 
porque  vosotros  no  os  ofrecéis  por 
servidores  de  su  ambición  o  de  su 
codicia?  ¿O  porque  no  les  dais  gus- 
to tan  a  la  callada? 

Paso  en  silencio  todo  lo  demás 
que  en  este  lugar  pudiera  decirse  si 
alguno  les  tomase  cuenta  de  su  ad- 
ministración durante  tantos  años; 
pero  no  seré  yo  quien  remueva  esta 
charca  ni  menee  este  cieno.  Xo  será 
para  ellos  poca  honra  no  haber 
opuesto  resistencia,  no  haber  reteni- 
do tenazmente  el  dinero  que  se  les 
confió  y  depositó  en  su  poder,  ha- 
ber favorecido  la  causa  de  los  mise- 
rables, haberse  sumado  al  consenti- 
miento de  la  ciudad  y  ser  tan  ami- 
gos del  honor  público  que  lo  consi- 
deran como  bien  privado. 


CAPITULO  IX 

QUE    XO    DEBE    HABER    OBSTÁCULO  PARA 
LLEVAR    A    LA    PRÁCTICA    TODO  CUANTO 
HEMOS  DICHO 

Muchas  son  las  cosas  ejemplares 
que  en  todo  género  de  virtud  nos 
dejaron  los  gentiles,  dichas  excelen- 
temente, ejecutadas  con  gravedad  y 
con  dignidad ;  pero  nada  con  tanta 
constancia,  corí  tanta  fortaleza  y  tan 
merecedoras  de  imitación  como 
(puesto  que  tenían  tan  pegada  y 
arraigada  en  sus  entrañas  la  piedad 
para  con  la  patria  y  el  amor  y  cari- 


dad para  sus  conciudadanos)  sopor- 
tar con  inalterable  igualdad  de  áni- 
mo las  murmuraciones,  las  interpre- 
taciones maliciosas,  las  detraccio- 
nes, los  denuestos  de  los  suyos,  sin 
que  todo  ello  fuese  parte  para  que 
se  apartasen  un  pelo  de  su  recia  de- 
terminación de  servir  a  su  patria, 
aun  cuando  reprendían  y  condena- 
ban su  actuación  aquellos  que  en 
primer  término  salían  beneficiados. 
De  este  número  son  los  principales 
Milcíades,  Temístocles,  Escipión;  pe- 
ro dos,  señaladamente:  Epaminon- 
das,  de  Tebas,  y  Quinto  Fabio  Má- 
ximo, de  Roma.  Este,  viendo  que  el 
brío  de  Aníbal  no  podía  quebrantar- 
se por  la  fuerza,  sino  con  el  tiempo, 
le  hacía  la  guerra  con  la  tardanza  y 
la  espera,  persuadido  que.  era  aquél 
el  único  camino  de  ¡a  victoria.  Esta 
estrategia  suya  fué  acusada  tan  vio- 
lentamente por  muchos  ociosos  y 
por  hombres  de  mentida  acometivi- 
dad, como  si  en  ello  obrara  de  con- 
cierto con  Aníbal  o,  por  calculada 
ambición,  para  mantenerse  más 
tiempo  en  el  poder  y  en  la  magis- 
tratura, o  por  desidia  o  por  miedo, 
que  intentaron  desposeerá  Fabio  del 
supremo  mando.  Y  con  efecto,  a  es- 
te gran  dictador  fué  igualado  por 
imposición  del  pueblo  un  tal  Minu- 
cio,  comandante  de  la  caballería,  no- 
vedad que  nunca  se  había  visto  ni 
oído.  A  pesar  de  todo,  el  noble  an- 
ciano, no  vencido  por  la  calumnia 
ni  la  necedad  de  los  suyos,  perseve- 
ró en  su  tenaz  intento  y  acarreó  la 
salvación  de  su  pueblo,  a  quien,  sin 
duda,  Aníbal  cautivara,  si  no  hu- 
bieran mediado  la  sagacidad  y  estra- 
tagema de  Quinto  Fabio.  El  éxito 
declaró  de  cuánta  animosidad  fue- 
ra aquel  varón  belígero  y  de  cuánta 
prudencia  y  de  cuán  grande  amor  a 
su  patria  y  a  sus  conciudadanos,  co- 
mo por  unánime  reconocimiento 
fueron  muy  celebrados  aquellos  ver- 
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sos,  arcaicos  y  toscos,  sin  duda,p?rj 
que  entrañan  el  más  magnífico  y 
envidiable  de  los  elogios :  Este  hom- 
bre fué  el  único  que  con  su  tardan- 
za restituyónos  la  República,  por- 
que no  anteponía  las  críticas  a  la 
salud  pública;  y  por  esto,  de.  día  en 
día  brilla  más  esclarecida  la  gloria 
del  héroe.  Lo  propio  hicieron  tam- 
bién otros  de  los  mismos  sentimien- 
tos que  éste,  sin  ningún  respeto  de 
Dios,  porque  todavía  no  había  ama- 
necido el  sol  cristiano,  siguiendo  no 
más  que  los  dictados  de  su  educa- 
ción o  el  llamamiento  de  la  fama, 
la  honra  y  gloria  de  su  propia  ciu- 
dad. 

¡Cuánto  más  grandes  y  altos  empe- 
ños debemos  acometer,  puesta  la  mi- 
ra en  sólo  Cristo,  sin  reparar  en  las 
fuerzas  humanas,  menospreciándo- 
las y  desdeñándolas  nosotros,  a  quie- 
nes alumbró  aquel  sol  clarísimo; 
nosotros,  que  hemos  sido  formados 
en  su  doctrina ;  nosotros,  a  quienes 
Dios  nos  impuso  el  deber  de  la  ca- 
ridad con  recomendación  y  manda- 
to expreso;  amenazándonos  con  tan 
gran  castigo  si  le  omitiéramos  y  pro- 
poniéndonos un  galardón  tan  gran- 
de si  le  practicásemos;  y  esta  re- 
compensa será  ampliada  más  y  más 
al  par  de  las  molestias  que  por  amor 
de  Dios  hubiéramos  sufrido.  Luego 
no  solamente  hemos  de  aprobar  este 
consejo,  sino  que  lo  hemos  de  abra- 
zar y  traducirlo  a  la  práctica,  pues 
no  es  bastante  la  buena  voluntad,  si 
no  se  ponen  manos  a  la  obra,  cuan- 
do se  ofrece  la  ocasión.  No  parece 
bien  que  se  detengan  por  estorbos 
humanos  aquellos  a  quienes  estimu- 
lan y  apremian  divinos  aguijones, 
señaladamente  cuando  de  ello  se  si- 
guen pública  y  privadamente  todas 
estas  ventajas  humanas  y  divinas. 


CAPITULO  X 

VENTAJAS    QUE    SE    SIGUEN,    HUMANAS  Y 
DIVINAS,     DE     LA     PRÁCTICA     DE  TODOS 
ESTOS  CONSEJOS 

Grande  es  el  honor  de  la  ciudad 
donde  no  se  ve  mendigo  alguno.  La 
muchedumbre  de  mendigos  arguye 
en  los  particulares  malicia  e  inhu- 
manidad, y  en  los  magistrados,  des- 
cuido del  bien  público. 

Se  reducirá  la  estadística  de  robos, 
maldades,  latrocinios,  delitos  de  san- 
gre y  crímenes  capitales;  serán  más 
raras  las  tercerías  y  los  hechizos.  No 
cabe  duda  de  ello,  pues  quedará  mi- 
tigada la  necesidad,  que  es  la  que 
principalmente  mueve  y  empujá  a 
los  vicios  y  a  la  torpeza  de  costum- 
bres. 

Mayor  será  la  quietud.  Porque  se 
habrá  procurado  el  bien  de  todos. 

Reinará  una  concordia  inalterable. 
Porque  el  más  pobre  no  tendrá  en- 
vidia del  más  rico;  antes  al  contra- 
rio, le  amará  como  a  su  bienhechor; 
ni  el  más  rico  tendrá  ningún  recelo 
del  más  pobre,  sino  que  le  amará 
como  asiento  donde  estriba  su  be- 
neficio y  debido  favor,  puesto  que 
la  Naturaleza  nos  lleva  a  profesar 
afecto  a  quien  hacemos  bien.  Así 
una  gracia  es  origen  de  otra. 

Será  más  seguro,  saludable  y  gus- 
toso asistir  a  los  templos  y  recorrer 
toda  la  ciudad.  Porque  no  se  mete- 
rá en  los  ojos,  ofendiéndoles,  aque- 
lla fealdad  de  llagas  y  enfermedades 
de  quien  la  Naturaleza  siente  horror 
y  más  señaladamente  el  ánimo  hu- 
mano y  misericordioso.  Ni  los  me- 
nos acomodados  se  verán  forzados 
a  dar  por  sola  la  importunidad;  y 
el  que  tuviere  voluntad  de  ello  no 
se  retraerá  por  la  multitud  de  los 
mendigos  ni  por  el  miedo  de  benefi- 
ciar a  un  indigno. 

La  ganancia  mayor  será  para  la 
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ciudad.  Con  tantos  ciudadanos  que 
se  habrán  tornado  más  comedidos, 
más  bien  criados,  más  útiles  a  la  pa- 
tria, a  quien  amarán  más  entraña- 
blemente porque  les  mantiene,  y  no 
maquinarán  revoluciones  ni  sedicio- 
nes; con  tantas  mujeres  arranca- 
das a  la  vida  airada,  tantas  donce- 
llas robadas  al  peligro,  tantas  brujas 
y  celestinas  redimidas  del  lenocinio 
y  hechicerías.  A  los  niños  y  a  las  ni- 
ñas se  les  enseñarán  letras,  religión, 
comedimiento  y  buenas  artes  y  ofi- 
cios honestos  que  ayudan  a  pasar  la 
vida  bien  honrada  y  piadosamente. 
En  conclusión:  todos  en  general  re- 
cibirán cordura,  buen  sentido,  pie- 
dad; la  convivencia  social  será  hu- 
mana y  civil,  como  entre  personas 
bien  educadas;  conservarán  sus  ma- 
nos puras  de  toda  maldad;  se  acor- 
darán de  Dios  con  verdad  y  buena 
fe:  serán  hombres,  hombres  de  una 
soja  pieza;  serán,  lo  que  se  dice, 
cristianos.  Decidme:  ¿qué  otra  cosa 
es  sino  esto  haber  devuelto  mu- 
chos miles  de  hombres  a  sí  mis- 
mos y  haberlos  ganado  para  Cristo? 

Y  por  terminar:  la  suprema  ven- 
taja será  haber  dado  la  religión  y  la 
libertad  a  muchas  almas.  Persuadi- 
dos los  hombres  que  es  un  deber  su- 
yo cumplir  con  las  obligaciones  de 
la  misericordia,  las  cumplirán  sin 
ninguna  suerte  de  coacción  ni  de 
mandato.  Retraída  a  los  unos  la  in- 
dignidad de  los  pedigüeños,  su  mul- 
titud exorbitante  estorbaba  en  los 
otros  toda  buena  voluntad,  la  cual, 
como  dividida  en  diversos  pareceres, 
sin  saber  determinarse  a  quién  pri- 
mero socorrerían,  viendo  ser  tan 
crecido  el  número  de  los  agobiados 
por  la  necesidad,  desanimados  por 
cierto  género  de  desesperación,  a  na- 
die socorrían,  entendiendo  que  har- 
to poco  había  de  aprovechar  la  li- 
mosna que  dieren,  como  no  apro- 
vechan a  la  extinción  de  un  gran 


incendio  una  que  otra  gótica  de 
agua.  De  esta  manera,  los  que  tuvie- 
ren posibilidades  darán  de  mejor  ga- 
na y  con  mayor  largueza,  satisfecnos 
de  que  encaminada  la  beneficencia 
tan  bien  y  tan  santamente,  coloca- 
rán el  beneficio  en  muy  buen  lugar, 
ayudando  a  un  mismo  tiempo  a  los 
hombres  y  cumpliendo  el  manda- 
miento de  Cristo,  con  lo  cual  se 
granjearán  muy  preciado  galardón 
en  su  divino  acatamiento.  Yo  no  du- 
do que  otras  ciudades  que  no  hayan 
tomado  a  su  cargo  de  semejante  ma- 
nera el  cuidado  de  los  pobres,  y  mu- 
chas personas  pudientes,  con  mano 
larga,  enviarán  sus  dineros  a  esta 
ciudad  donde  sabrán  que  suelen  dis- 
tribuirse tan  ejemplar  y  eficazmen- 
te y  se  socorren  las  necesidades  de 
los  más  agudamente  menesterosos. 
Añade  a  todo  esto  que  el  Señor  ten- 
drá un  cuidado  especial  de  un  pue- 
blo tan  misericordioso  y  le  hará 
verdaderamente  feliz.  Oíd  cuál  sea 
el  pueblo  que  con  toda  razón  pue- 
da llamarse  bienaventurado,  no  por 
boca  de  ningún  hombre,  sino  por 
testimonio  de  un  profeta:  Líbrame 
de  la  mano  de  los  hijos  extraños,  cu- 
ya boca  habló  vanidad  y  su  derecha 
es  derecha  de  iniquidad,  cuyos  hi- 
jos son  como  plantas  nuevas  en  su 
juventud;  sus  hijas,  compuestas, 
adornadas  por  todos  lados  como  si- 
mulacros de  templo;  sus  despensas 
lleiias.  rebosantes  de  una  en  otra; 
sus  ovejas  fecundas,  abundantes  en 
903  salidas;  sus  vacas  gruesas;  no 
hay  portillo  ni  paso  en  su  cerca  ni 
gritería  en  sus  plazas.  Bienaventu- 
rado llamaron  al  pueblo  que  tiene 
estas  cosas;  bienaventurado  es  el 
pueblo  que  tiene  al  Señor  por  su 
Dios. 

Y  no  faltarán  tampoco  los  bienes 
temporales,  a  ejemplo  de  la  viuda 
que  dió  de  comer  a  Elias.  El  mismo 
Salmista  canta  así  de  la  ciudad  don- 
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de  Dios  habita:  Con  bendiciones 
bendeciré  a  sus  viudas  y  saciaré  de 
pan  a  sus  pobres.  Y  en  otro  lugar, 
refiriéndose  a  la  misma  ciudad: 
Puso  la  paz  en  tus  confines  y  te  sa- 
cia con  la  sustancia  del  trigo. 

Pero  excede  con  mucho  todas  es- 
tas ventajas,  el  aumento  del  amor 
recíproco,  que  se  verificará  comuni- 


cándonos los  unos  a  los  otros  los 
respectivos  bienes  con  candor  y  sen- 
cillez, sin  asomo  de  sospecha  de  in- 
dignidad. Y  como  coronación  de  to- 
das estas  bienandanzas,  aquel  galar- 
dón celestial  que  demostramos  estar 
aparejado  a  las  limosnas,  nacidas  de 
las  maternales  e  indeficientes  en- 
trañas de  la  caridad. 


FIN  DEL 
«SOCORRO   DE    LOS  POBRES» 


DE  LA  COMUNIDAD 
DE  LOS  BIENES 

(DE  COMMUNIONE  RERUM) 
(i535) 

A  LOS  HABITANTES  DE  ALEMANIA 
LA  BAJA 


Algunos  sabios  de  la  antigüedad, 
luego  de  haber  estudiado  aguda 
y  diligentemente  las  cosas  hu- 
manas, llegaron  a  la  solución  de  que 
los  vicios  están  situados  en  un  des- 
lizadero y  que  las  virtudes  están  en- 
caramadas en  un  paraje  arduo. 
Otros,  abundando  en  el  mismo  sen- 
tir, dijeron  que  las  cosas  buenas  se 
van  remontando  contra  la  corrien- 
te; las  malas,  en  cambio,  van  ba 
jando  a  su  favor  con  apacibilidad  y 
blandura.  Así  nosotros,  también  por 
nuestra  propia  inclinación,  vamos 
resbalando  vicio  abajo;  pero  nece- 
sítase gran  esfuerzo  de  brazo  para 
contrarrestar  el  empuje  caudaloso; 
no  de  otra  forma  que  aquel  que, 
como  dice  Virgilio,  agua  arriba  con 
esfuerzo  de  remos  sube  un  esquife; 
si  por  acaso  aflojó  brazos  y  brío,  el 
agua  caudal  se  lo  lleva  arrebatado 
río  abajo.  Así,  por  ley  del  hado,  em- 
peora toda  cosa  y  con  desvío  se 
vuelve  atrás. 


En  otro  tiempo,  en  Alemania  las 
cosas  de  la  piedad  andaban  regula- 
das de  tal  forma  que  se  mantenían 
firmes  y  sólidas,  asentadas  en  gra- 
tísima quietud,  y  nadie  pensaba  que 
le  fuese  lícito  dudar  de  ninguna 
de  aquellas  cosas,  ya  generalmen- 
te aceptadas.  Mas  hallóse  quien  pri- 
mero tuvo  la  osadía  de  poner  algu- 
na de  ellas  en  duda,  al  principio  con 
timidez  y  recelo  y  luego  ya  a  las 
claras,  no  solamente  para  discutir- 
las, sino  para  negarlas,  para  abro- 
garlas, para  suprimirlas,  y  muchas 
de  ellas  con  una  tan  impávida  certi- 
dumbre como  si  hubiera  bajado  del 
cielo  y  de  los  arcanos  de  la  divini- 
dad o  si  se  tratara  no  más  que  de 
coser  un  zapato  o  un  vestido.  Una 
vez  abierta  esta  brecha,  fueron  re- 
chazadas como  falsas,  inútiles  y  da- 
ñosas no  ya  las  que  podrían  ofrecer 
alguna  vislumbre  de  duda,  sino  tam- 
bién aquellas  otras  que  durante  tan- 
tos años   habían  sido  recibidas  y 
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aprobadas  por  la  Santa  Madre  Iglesia. 

De  la  disensión  de  opiniones  ví- 
nose a  la  disidencia  de  la  vida,  y 
comenzóse  a  romper  la  pelea  no  ya 
con  las  lenguas  y  las  plumas,  sino 
con  las  picas,  espadas  y  bombardas. 

Mas  luego,  a  aquellos  que  por  un 
mentido  nombre  de  igualdad  y  por 
una  injustísima  igualdad  de  los  in- 
feriores con  los  superiores  promo- 
vieron la  guerra,  han  sucedido  los 
que  no  solamente  decretan,  recla- 
man y  exigen  no  ya  aquella  igual- 
dad, sino  la  comunidad  de  todas  las 
cosas,  y  para  conseguirla,  esos  hom- 
bres superevangélicos  y  que  a  nos- 
otros ni  por  cristianos  nos  admiten, 
toman  las  armas,  se  conjuran  contra 
los  gobernantes  con  el  fin  de  que 
una  vez  que  por  el  terror  y  el  in- 
cendio hayan  perturbado  y  amedren- 
tado, se  abalancen  y  se  ceben  y  en- 
carnicen en  los  bienes  y  las  fortu- 
nas de  todos. 

¿Qué  se  puede  pensar — dicen — 
más  concorde  con  las  doctrinas  de 
Jesucristo?  Xo  cabe  duda  que  si 
Xuestro  Señor  Jesucristo  o  sus  Após- 
toles viviesen  entre  nosotros  toda- 
vía no  mandarían  otra  cosa.  Lo  que 
es  cierto  es  que  nosotros  nos  preci- 
pitamos de  cabeza  en  maldades  y 
crímenes  y  un  ligero  empellón  es 
bastante  para  abocarnos  a  caídas 
vergonzosas.  Como  cuando  se  lanza- 
ron de  la  valla  las  veloces  cuadri- 
gas, devoran  el  espacio  y  el  auriga 
en  vano  tirando  las  riendas,  por  los 
■aballos  es  arrebatado  y  es  sorda  a 
los  frenos  la  carroza.  Es  de  Virgilio 
esta  bella  y  muy  expresiva  imagen. 

Si  esta  actitud  se  toma  no  por 
ninguna  apariencia  de  razón,  sino 
por  la  violencia  y  la  robustez  de  los 
brazos,  entonces  ya  no  es  una  secta 
doctrinal,  sino  un  inmenso  latroci- 
nio. ¿Qué  otra  cosa  quería  Esparta- 
co,  que  atizó  la  guerra  servil?  ¿O 
qué  más  intentó  Catilina,  que  cons- 


piró contra  la  patria?  ¿O  qué  más 
pretenden  los  piratas  que  infestan 
tierras  y  mares  en  su  afán  de  robo? 
¿Qué  necesidad  hay  de  palabras  o 
razonamientos  contra  estas  gentes? 
La  fuerza  sola  con  la  fuerza  es  do- 
mesticada; las  armas,  con  las  ar- 
mas; el  engaño,  con  el  engaño.  Y 
si  se  arman  ejércitos  que  roban  el 
ganado  de  los  campos  y  pisotean  los 
panes,  ¿qué  se  tendrá  que  hacer  con 
esos  que  se  abaten  y  hozan  en  las 
entrañas  de  las  gentes  y  no  dejan  a 
nadie  vivir  en  paz  y  atacan  a  los 
hombres  probos  y  templados,  valién- 
dose de  la  astucia  o  de  la  fuerza,  del 
hierro  y  del  fuego? 

Vosotros,  que  de  esta  manera  os 
conducís,  obligáis  a  los  príncipes  y 
a  los  magistrados  a  que  se  encrue- 
lezcan en  vosotros,  porque  de  no  ha- 
cerlo así  no  cumplirían  con  el  de- 
ber impuesto  por  Dios  de  defender 
a  su  pueblo.  Amenazó  uno  con  que 
va  a  prender  fuego  a  una  casa  cual- 
quiera. Por  ventura,  vosotros  mis- 
mos, si  fueseis  magistrados  y  tuvie- 
seis el  cuidado  de  la  ciudad,  ¿no  vi- 
gilaríais de  día  y  de  noche  por  sa- 
crificar a  ese  tal  en  aras  de  la  segu- 
ridad pública?  Juzgad  vosotros  mis- 
mos de  vosotros  que  conspiráis  por- 
que arda  la  ciudad  toda  entera.  Si 
una  fiera,  verbigracia,  un  león  o  un 
dragón,  se  apostase  en  algún  lugar 
oculto  de  la  ciudad,  de  donde,  sa- 
liendo de  improviso,  despedazase  a 
los  que  encontrare  al  paso,  ¡cómo 
tendría  a  los  ciudadanos  preocupa- 
dos y  alarmados  hasta  que  se  viesen 
libres  de  aquella  tan  agobiante  cala- 
midad y  de  un  miedo  tan  lleno  de 
ansiedades. 

Vosotros,  de  día  y  de  noche,  tra- 
záis planes  cruelísimos  de  cómo  ro- 
baréis, de  cómo  destruiréis,  de  cómo 
despedazaréis.  ¿Quién  podrá  mara- 
villarse de  que  los  magistrados  pon- 
gan todo  su  desvelo  acuciado  por  sa- 
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caros  de  vuestras  madrigueras  y 
limpiar  su  ciudad  de  una  peste  tan 
enconada  e  inmediata? 

Y  para  que  se  vea  cuan  ridicula  e 
indignante  comedia  representáis  al 
maquinar,  al  agitar,  al  decretar  pla- 
nes tan  sumamente  detestables  y 
ajenos,  no  digo  ya  de  la  mansedum- 
bre de  la  piedad  cristiana,  sino  de 
toda  humanidad,  tomáis  en  vues- 
tras manos  el  Evangelio  de  Cristo  y 
las  Epístolas  de  sus  Apóstoles.  ¡Mi- 
ra qué  fuego  encienden  de  qué  fue- 
go! El  Señor  dice:  Yo  vine  por 
traer  fuego  a  la  tierra,  y  ¿qué  otra 
cosa  quiero  sino  que  arda?  Esos  en- 
cienden teas  no  con  que  inflamen 
nuestras  almas  con  fuego  salvador, 
sino  para  incendiar  con  fuego  abo- 
minable los  templos,  las  casas,  las 
haciendas  de  todos.  ¿Qué  interpreta- 
ción puede  haber  más  congruente? 

Yo  no  soy  tan  inhumano  ni  pienso 
de  vosotros  tan  mal  que  me  persua- 
da que  todos  los  que  desean  esta 
suerte  de  comunidad  quieran  rego- 
dearse con  el  feroz  regocijo  de  la 
carnicería  y  del  incendio.  Creo  que 
entre  ellos  los  hay  y  no  pocos  asaz 
templados,  pues  en  ese  negocio  pien- 
so que  andan  metidos  tres  géneros 
de  hombres.  Los  cabecillas  que  ca- 
pitanean y  adoctrinan  a  los  otros, 
son  algunos  taimados,  facinerosos, 
desvergonzados,  ladrones  que  espe- 
raron poder  manejar  una  gran  masa 
de  hombres  por  codicia,  bien  de  ri- 
quezas, bien  por  satisfacer  algún 
inconfesable  antojo  suyo.  La  otra 
ralea  lo  es  de  algunos  que,  por  desi- 
dia o  por  pereza,  por  puro  azar,  o 
por  dispendios  inmoderados,  luego 
de  haber  arruinado  sus  patrimonios, 
o  por  huir  del  trabajo  con  que  fá- 
cilmente pudieran  ganarse  el  sus- 
tento, desean  la  comunidad  de  bie- 
nes. Y  entre  ésos  no  faltan  quienes, 
teniendo  una  razonable  fortuna,  es- 
peran riquezas  mayores  si  la  hacien- 


da de  los  acaudalados  entra  a  for- 
mar parte  del  botín.  El  tercer  grupo 
es  el  de  aquellos  que,  según  creo, 
no  tanto  pecan  por  torcida  voluntad 
como  por  ignorancia  y  torpeza  in- 
telectual. A  esos  tales,  con  esfuerzo 
bien  leve,  les  persuadirás  todo  cuan- 
to quieras,  de  cualquier  pasaje  de 
la  Sagrada  Escritura  que  tenga  un 
sentido  místico,  entendido  con  una 
total  ignorancia  o  supina  necedad. 
Por  lo  que  toca  a  ese  mal,  no  es 
fácil  ponderar  los  vuelos  que  tomó 
en  esos  tiempos  y  cuán  lejos  propa- 
gó su  daño,  mayormente  siendo  la 
crueldad  inclinada  de  suyo  a  situa- 
ciones ora  nuevas,  ora  gratas  a  su 
pasión  o  que  van  contra  aquellos  a 
quienes  profesan  odio  entrañable  y 
acendrado.  Así  que  estos  tales,  cuan- 
do oyen  decir:  La  caridad  todo  lo 
hace  común;  en  la  primitiva  Iglesia 
eran  comunes  todos  los  bienes;  que 
Nuestro  Señor  Jesucristo  manda  a 
quien  tiene  dos  túnicas  que  dé  una 
a  quien  no  la  tiene;  de  seguida  se 
les  convence  de  que  es  preciso  que 
se  haga  así  y  que.  de  no  hacerse  así, 
no  podemos  cumplir  con  los  postu- 
lados de  la  caridad  y  de  la  religión 
cristiana.  De  estos  tres  linajes  de 
sectarios,  los  primeros  no  son  más 
curables  que  los  ladrones;  fácilmen- 
te puede  cohibirse  la  torva  codicia 
de  los  segundos;  los  terceros  no 
distan  mucho  de  ser  inocentes,  pues 
para  ellos  va  aquello  de  San  Pedro: 
Yo  sé,  hermanos,  que  obrasteis  por 
ignorancia.  Los  primeros  se  dejan 
para  la  potestad  civil  contra  la  cual 
delinquen  abiertamente;  resuelva 
acerca  de  ellos,  al  tenor  de  las  le- 
yes establecidas,  aquel  que  no  sin 
motivo  tiene  la  espada.  Porque  ¿si 
no  blande  temerariamente  esta  es- 
pada contra  los  ladrones,  contra  los 
adúlteros,  contra  los  tramposos;  por 
qué  sin  nota  alguna  de  temeridad 
no  ha  de  desenvainarla  contra  esa 
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sentina  de  todos  los  males,  hedion- 
da y  pestilentísima?  La  codicia  de 
los  segundos,  aun  cuando  no  esté 
exenta  de  culpa,  todo  el  tiempo  que 
se  mantiene  sin  fraude  y  daño  de 
los  otros,  no  merece  penalidad,  por- 
que la  ley  civil  no  cala  en  las  inten- 
ciones y  en  las  codicias  ocultas.  Ello 
sólo  es  propio  de  Dios. 

En  cuanto  a  los  últimos,  son  dig- 
nos de  clemencia  y  de  .ilustración 
que  les  proporcionen  los  mejores. 
Para  éstos  parecióme  que  fué  escri- 
to aquel  aviso  del  Espíritu  Santo, 
a  saber:  que  sientan  más  rectamen- 
te de  las  cosas,  que  se  aparten  de  la 
compañía  de  los  hombres  malvados 
y  facinerosos,  que  no  buscan  otra 
cosa  sino  la  complicidad  de  muchos 
en  sus  robos,  puesto  que  esperan 
que  por  la  fuerza  y  por  la  imposi- 
ción de  las  masas  conseguirán  la 
impunidad  de  sus  maldades  hazaño- 
sas. Y  la  esperan  de  balde,  pues  aho- 
ra no  va  a  suceder  lo  que  nunca  an- 
tes se  vió.  Y  por  omitir  lo  pasado, 
cobren  experiencia  de  cuán  hueros 
les  resultan  sus  proyectos,  pues  Dios 
está  contra  esos  conatos  tan  nefas- 
tos y  tan  impíos.  Y  a  la  verdad  se- 
ría mucho  de  lamentar  que  a  esos 
inocentes,  en  una  culpa  tan  dispar, 
les  tocara  la  misma  suerte  que  a 
aquellos  ferocísimos  bandidos. 

Así  que  tratamos  de  la  cuestión 
doctrinal  con  aquellos  de  cuya  sa- 
lud hay  alguna  esperanza.  Decidme: 
¿por  qué  pedís  que  todas  las  cosas 
sean  comunes?  Invócase  a  seguida  el 
ejemplo  de  los  Apóstoles,  que  en  los 
purísimos  albores  de  la  Iglesia  primi- 
tiva, cuando  hervía  aún  en  los  cora- 
zones de  los  cristianos  la  Sangre  de 
Cristo,  nadie  creía  que  cosa  alguna 
fuese  de  su  propiedad,  sino  que  to- 
das ellas  eran  comunes  y  se  distri- 
buían conforme  a  las  necesidades  in- 
dividuales. ¿Quién  hay  que  niegue 
que  esto  estuvo  muy  bien  hecho  y 


fué  muy  conveniente  a  la  caridad, 
si  cada  cosa  se  pondera  como  es  de- 
bido? Pero  ¿quieres  tú  ahora  que 
por  la  gracia  de  Dios  el  nombre 
cristiano  se  ha  propagado  por  toda 
la  redondez  de  la  tierra,  que  en  to- 
da ella  se  haga  lo  que  entonces  se 
hacía  entre  unos  pocos  reunidos  en 
una  ciudad  sola,  que  era  Jerusalén? 
¿Acaso  esto  se  hizo  posteriormente 
entre  los  gentiles?  ¿Qué  otro  tal  se 
llevó  a  la  práctica  o  en  Asia,  o  en 
las  restantes  partes  del  orbe,  duran- 
te las  predicaciones  de  Juan,  de  Pa- 
blo y  otros  Apóstoles  o  discípulos 
suyos?  San  Pablo,  refiriéndose  a  los 
ricos,  no  manda  a  Timoteo  que  és- 
tos depositen  sus  bienes  en  concep- 
to de  comunes,  sino  que  le  dice  es- 
totro: A  los  ricos  de  este  siglo  in- 
cúlcales que  no  sientan  de  sí  con 
arrogancia,  ni  pongan  su  esperanza 
en  la  incertidumbre  de  las  riquezas, 
etcétera.  ¿Y  qué  decir  si  ni  siquiera 
leemos  que  ese  comunismo  fuese 
impuesto  o  predicado  en  Jerusalén 
por  los  Apóstoles,  sino  que  los  re- 
cién bautizados  sentíanse  movidos 
a  ello  por  el  ardor  vehemente  de  su 
caridad,  ni  habían  recibido  este 
mandato  del  Señor,  en  cuyo  evange- 
lio Zaqueo,  el  publicano,  hace  esta 
profesión:  He  aquí,  Señor,  cómo  yo 
doy  la  mitad  de  mis  bienes  a  los  po- 
bres, y  si  a  alguno  defraudét  se  lo 
devuelvo  cuadruplicado?  Oye  ahora 
las  palabras  que  oye  él  de  boca  del 
Maestro  de  la  verdad;  no  le  manda 
que  ponga  todos  sus  bienes  en  co- 
mún, sino  que  creyendo  que  con  es- 
ta donación  parcial  ya  satisfizo  cum- 
plidamente la  caridad,  dice:  Hoy  se 
obró  la  salvación  de  esta  casa.  Y  di- 
ce el  mismo  Señor  en  otro  lugar: 
Quien  tuviere  dos  túnicas,  dé  una 
al  que  no  la  tuviere;  y  si  quieres 
ser  perfecto,  ve,  vende  todo  lo  que 
tienes  y  dalo  a  los  pobres,  y  vuelve 
y  ven  en  mi  seguimiento. 
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Ruégote  que  analicemos  este  pun- 
to. ¿Crees  tú,  por  ventura,  que  uno 
de  aquellos  que  no  tienen  túnica  y 
a  quien  manda  el  Señor  que  se  la 
dé  quien  tiene  dos,  es  aquel  que  la 
tuvo,  pero  la  perdió  por  su  lujo  o 
por  su  vida  rota  y  luego  continúa 
no  teniéndola  por  holgazanería, 
siendo  así  que  con  su  trabajo  e  in- 
dustria se  la  podría  agenciar  con  no 
más  de  quererlo?  Yo  no  te  creo  tan 
estúpido  que  pienses  que  el  Señor  te 
aconseje  que  con  mi  benignidad  fo- 
mente yo  su  pereza  y  haraganería. 
Si  éste  no  tiene,  es  que  no  quiere. 
Oye  al  Apóstol,  quien,  como  intér- 
prete auténtico  del  Divino  Maestro, 
dice  a  los  fieles  de  Tesaíónica:  Oí- 
mos ,  que  andan  algunos  entre  vos- 
otros fuera  de  orden,  no  entendien- 
do en  trabajo  algunof  sino  husmean- 
do con  curiosidad.  Y  a  los  que  son 
tales,  denunciárnosles  y  rogárnosles 
en  Nuestro  Señor  Jesucristo  que, 
trabajando  tranquilamente,  coman 
su  pan.  Que  si  alguno  no  quisiere 
trabajar,  no  coma.  Taxativamente 
preceptúa  el  Apóstol  que  no  sean 
socorridos  aquellos  que,  ociosos  y 
mano  sobre  mano  no  quieren  ganar 
su  pan  con  algún  trabajo  o  activi- 
dad honrada.  Y  si  a  ese  que  no  tiene 
nada,  porque  no  quiere  tener,  se  le 
conceptúa  como  poseedor  y  no  me- 
recedor de  que  reciba  socorro,  ¿qué 
hemos  de  pensar  de  aquel  otro  que 
ya  tiene  lo  bastante,  pero  codicia 
más  y  lo  pordiosea  y  lo  busca? 

Pero  expliquemos  las  mismas  pa- 
labras del  Señor:  Quien  tuviere  dos 
túnicas,  dé  una  al  que  no  la  tiene. 
¿Has  oído?  Ha  dicho  dar,  no  robar; 
tú  no  quieres  tenerla  por  las  bue- 
nas ni  pedirla,  sino  arrebatarla,  aun 
con  violencia,  con  incendios,  con 
muertes.  Habla  también  de  dos  tú- 
nicas y  que  dé  una  de  las  dos.  A  na- 
die se  obliga  a  hacer  comunes  sus 
bienes,  sino  a  dar  lo  superfluo  y  a 


conservar  lo  necesario.  Pero  tú,  sin 
embargo,  sin  considerar  siquiera  lo 
que  es  necesario  y  lo  que  sobra  a 
cada  uno,  lo  exiges,  lo  arrebatas  to- 
do. No  reparas  si  es  joven  o  viejo, 
sano  o  enfermo,  casado  o  soltero, 
cargado  de  hijos  o  sin  ellos,  igno- 
rante o  instruido;  ni  cuál  es  la  pro- 
fesión que  ejerce,  si  gananciosa  o 
desestimada,  si  tiene  hijos  o  hijas 
en  sazón  casadera  o  si  no  los  tiene 
todavía;  si  lo  que  ves  en  su  casa, 
es  ajeno  o  es  propio,  prestado  o  de- 
positado. Tú,  nada  de  eso  conside- 
ras, sino  que,  como  si  fueras  lobo  u 
oso,  con  ímpetu  ciego,  sin  escrúpu- 
lo ni  reparo  alguno,  te  abalanzas  so- 
bre él,  te  alzas  con  sus  bienes  y  aun 
con  aquella  sola  túnica  que  le  reser- 
va el  Señor,  y  todo  te  lo  llevas  por 
tu  descomedida  caridad  para  con  él. 

Pero  dicen  algunos  de  vosotros: 
Los  que  no  practican  el  bien  por  su 
voluntad,  practíquenla,  al  menos, 
por  la  fuerza,  según  aquellas  pala- 
bras del  Señor:  Oblígales  a  entrar; 
que  Dios  permitió  que  los  hebreos 
despojasen  a  los  egipcios  y  arrojó 
de  su  tierra  a  Amorreo  y  a  Jebuseo 
para  introducir  en  ella  a  los  hijos 
de  Israel. 

No  hay  argumento,  por  endeble 
que  sea,  que  vosotros,  que  en  otras 
cosas  sois  lentísimos,  no  os  apre- 
suréis a  invocar,  persuadidos  de  su 
verdad,  con  un  total  asentimiento. 
¿Por  ventura  puedes  tú,  contra  mi 
voluntad  y  a  pesar  de  mi  repugnan- 
cia, forzarme  a  practicar  el  bien? 
¿Piensas  acaso  que  hay  obra  buena 
posible  sin  la  entusiasta  anuencia 
de  la  voluntad?  ¿Quién  hay  tan  lo- 
co que  refiera  el  evangélico  Fuérza- 
les a  entrar  sl  la  violencia  física  y 
no  con  mejor  acuerdo  a  la  asidua 
exhortación,  de  la  cual  abiertamen- 
te habla  San  Pablo  a  Timoteo:  Pre- 
dica la  palabra;  insiste  a  tiempo  y 
fuera  de  tiempo;  redarguye,  repren- 
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de  con  toda  paciencia  y  doctrina? 
Dime:  ¿Entrarán  los  espíritus  allá 
¿onde  los  cuerpos  son  empujados 
contra  la  voluntad?  No  envió  el  Se- 
ñor a  los  suyos  pertrechados  con 
aquellas  armas  aptas  para  la  vio- 
lencia de  que  tú  hablas ;  a  saber : 
lanzas,  espadas,  ballestas,  escorpio- 
nes; sino  aquellas  de  que  yo  hablo, 
que  se  reducen  a  la  espada  de  la 
verdad  y  a  la  eficacia  de  los  mila- 
gros. Los  preceptos  hebraicos  que 
aduces  son  carnales,  y  en  la  ley  de 
la  espiritualidad  cristiana  no  tie- 
nen aplicación  sino  con  referencia 
al  espíritu.  Si  así  no  fuera,  ¿por 
qué  no  abrazamos  aquella  ley  insí- 
pida y  muerta,  con  su  cortejo  de 
ceremonias  pueriles?  Por  esto  es 
que  el  despojo  de  los  egipcios  y  ei 
lanzamiento  de  los  amorreos  piden 
una  interpretación  más  alta,  puesto 
que  se  refieren  a  la  mortificación  de 
la  carne  y  de  los  vicios  mientras  ca- 
minamos hacia  el  reposo  de  promi- 
sión. Y  aun  en  su  propio  sentido 
carnal,  ios  hijos  de  Israel  no  roba- 
ron ei  oro  y  ia  plata  de  los  egip- 
cios, sino  que  lo  consiguieron  a 
fuerza  de  ruegos,  habiendo  hecho  el 
Señor  que  hallasen  gracia  ante  los 
egipcios  y  que  ios  egipcios,  veja- 
dos con  tantos  males  y  plagas,  con 
aquel  precio  y  con  mucho  agrado 
se  librasen  de  la  venganza  del  Dios 
de  Jacob,  cu;  o  poder  y  cuyo  rigor 
experimentaban. 

Por  lo  que  toca  a  ios  amorreos  y 
a  los  cananeos,  no  quiso  el  Señor 
que  ninguna  cosa  les  fuese  común 
con  los  hijos  de  Israel,  sino  que  por 
sus  maldades  les  borró  de  aquella 
tierra  en  la  cual,  según  su  promesa, 
introdujo  la  descendencia  de  Abra- 
hán  y  de  Isaac. 

Por  lo  que  toca  a  aquél:  Ye  y 
vende  todo  lo  que  tienes  no  se  re- 
fiere a  la  comunidad  de  los  bienes, 
sino  al  despojarse  ce  todos  ellos,  a 


fin  de  que  el  cristiano  desembara- 
zado siga  a  Cristo  desembarazado, 
y  el  cristiano  desnudo  vaya  en  pos 
de  Cristo  desnudo  hasta  la  cruz  y 
la  muerte.  El  que  manda  que  se 
venda  y  se  distribuya,  no  quiere  que 
se  entienda  que  se  comparta  en  co- 
mún esa  posesión  de  los  bienes  con 
los  de  los  demás,  sino  que  no  se  po- 
sea cosa  cuya  pertenencia  y  cuida- 
do estorben  al  cristiano  de  ir  en 
seguimiento  de  Cristo.  Y  dado  caso 
que  vosotros  prestáis  tanta  y  tan 
respetuosa  atención  a  la  caridad  y 
a  la  perfección  cristiana,  debierais 
no  arrebatar  lo  ajeno,  sino  distri- 
buir lo  propio.  ¡Qué  original  y  do- 
nosa interpretación  de  las  palabras 
de  Cristo!  El  dice:  Da  a  los  pobres 
todo  cuanto  tienes.  Tú,  vuelto  hacia 
el  prójimo,  dices:  ¿Oyes  lo  que 
manda?  ¡Que  yo  reciba  lo  que  tie- 
nes tú!  Pero  es  el  caso  que  también 
eso  se  te  manda  a  ti:  dar.  no  ro- 
bar, ni  siquiera  pedir.  ¿Qué  tiene 
que  ver  con  los  pedigüeños  el  Maes- 
tro de  la  caridad?  El  manda  que  se 
dé  de  todo  corazón,  como  es  propio 
de  la  caridad;  no  que  se  pida,  cosa 
que  está  al  alcance  de  cualquiera 
descarado,  y  mucho  menos  robar  o 
extorsionar,  que  es  propio  de  la- 
drones. Por  eso  dice  San  Pablo,  y 
por  cierto  según  la  palabra  del  Se- 
ñor: Más  bienaventurado  es  dar 
que  recibir.  Y  con  efecto,  el  dar  con- 
duce a  los  bienes  eternos;  el  reci- 
bir afecta  a  esos  bienes  terrenales, 
que  en  un  momento  se  desvanecen. 
Sólo  los  mejores  dan  con  la  mejor 
voluntad;  y  cuanto  peores  son,  re- 
ciben con  tanto  mayor  gusto. 

Pero  volvamos  al  ejemplo  de  los 
Apóstoles,  que  es  nuestro  más  fuer- 
te punto  de  apoyo,  como  si  en  todo 
fueseis  semejantes  a  ellos,  cuando 
en  hecho  de  verdad,  de  aquella  san- 
tidad antigua  nada  os  complace  sino 
los  nombres  de  los  cuales  abusáis 
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para  vuestra  pereza,  lujo  e  insolen- 
cia. Si  hasta  tal  punto  merecen 
vuestra  aprobación  aquellas  santas 
vetusteces,  ¿por  qué  no  imitáis  su 
fe,  su  paciencia,  su  mansedumbre, 
su  clemencia,  su  acérrimo  fervor? 
¿Por  qué  no  demostráis  serlo  todo 
para  todos,  a  fin  de  ganarlos  a  to- 
dos? ¿Por  qué  no  vais  al  Africa  o 
al  Asia  a  predicar  el  Evangelio  y  a 
sufrir  gloriosa  muerte  por  el  nom- 
bre de  Cristo?  San  Pablo  se  procla- 
ma deudor  de  todos,  y  dice  que  tra- 
baja de  sus  manos.  Vosotros  queréis 
trabajar  por  manos  ajenas  y  que 
sean  deudores  vuestros,  mientras 
vosotros  os  envilecéis  en  mesones  y 
en  mancebías. 

Estas  palabras  son  de  San  Lucas, 
en  el  capítulo  IV  de  los  Hechos  de 
los  Apóstoles:  La  muchedumbre  de 
los  creyentes  era  de  un  solo  corazón 
y  un  alma  sola,  y  ninguno  de  lo  que 
poseía  decía  que  fuese  suyo.  No  di- 
ce que  ninguno  poseyese  cosa  algu- 
na en  propiedad,  sino  que  no  lo  de- 
cía. Yo  añado,  en  gracia  de  vosotros, 
que  ni  pensaba  que  lo  fuese,  pues 
no  raras  veces,  en  las  Sagradas  Le- 
tras, decir  equivale  a  sentir  o  pen- 
sar; verbigracia:  Yo  dije:  Guarda- 
ré vuestros  caminos.  Y  Dijo  el  necio 
>n  su  corazón:  No  hay  Dios.  Y 
Dije:  Iré  y  regoldaré  de  delicias.  Y 
Cuando  hubiereis  hecho  todo  esto, 
decid:  Siervos  inútiles  somos.  Mas 
por  lo  que  toca  al  pasaje:  Todas  las 
cosas  les  eran  comunes,  deben  en- 
tenderse en  el  sentido  de  que  no 
creyendo  ninguno  tener  algo  pro- 
pio, ocurría  que  con  la  participación 
de  los  bienes  y  consiguiente  alivio 
de  las  necesidades,  todas  las  cosas 
se  hacían  comunes.  Y  de  lo  que 
cuenta  la  sagrada  historia,  que  los 
propietarios  de  tierras  pusieron  a 
los  pies  de  los  Apóstoles  el  dinero 
que  se  habían  granjeado  de  su  ven- 
ta, no  se  colige  que  lo  hicieran  to- 


dos, sino  algunos,  puesto  que  hace 
mención  nominal  de  Josef,  por  so- 
brenombre Barnabá.  Sobraba  perfec- 
tamente esta  referencia  personal 
donde  hubieran  sido  muchos  los  que 
como  él  habían  obrado. 

Allégase  a  esto  que  ello  no  se  ha- 
cía por  mandamiento  alguno,  sino 
por  inspiración  y  dictado  de  la  ca- 
ridad, pues  San  Pedro,  en  el  capítu- 
lo inmediato,  al  reprender  a  Ana- 
nías,  quieji,  del  producto  de  la  venta 
de  su  campo,  sustrajo  una  porción 
que  ocultó,  díjole:  ¿Por  ventura  el 
campo  no  era  tuyo  y  tuyo  el  precio 
del  campo  y  estaba  en  tu  poderf 
Así  que  Ananías  no  fué  castigado 
por  el  dinero  que  retuvo,  sino  por 
la  mentira  con  la  cual  esperaba  en- 
gañar a  Dios. 

Continúan  diciendo:  La  caridad 
tod.o  lo  hace  común,  así  por  la  lev- 
natural  (porque  el  amigo  para  el 
amigo,  según  la  sentencia  de  Aristó- 
teles, es  otro  él  mismo,  y  por  ello 
Pitágoras  decía  que  todas  las  cosas 
de  los  amigos  son  comunes)  como 
también,  y  de  una  manera  especial, 
por  la  ley  de  Dios,  que  es  superior  a 
la  misma  Naturaleza. 

No  cabe  duda  que  si  yo  te  amo  de 
veras  y  con  toda  el  alma  creeré  que 
no  menos  conviene  que  tú  uses  de 
mis  cosas  con  la  misma  franqueza 
y  libertad  que  si  fuesen  tuyas,  y  tú, 
si  me  amas,  a  tu  vez  harás  lo  mis- 
mo. En  ese  caso,  todo  se  funde  en 
el  amor  mutuo  que  se  llama  amis- 
tad, pero  mi  bienquerencia,  aun 
cuando  haga  comunes  contigo  todas 
las  cosas  mías,  con  todo,  no  hace 
comunes  contigo  tus  cosas,  pues  esa 
bienquerencia  ejerce  su  poder  en 
mí,  no  en  ti.  Donoso  fuera  que  uno 
usase  un  lenguaje  así:  Por  mi  amor, 
hermano  mío,  dame  todas  tus  cosas, 
porque  te  amo.  Y  quién  duda  sino 
que  replicaría  el  otro:  Al  revés,  dá- 
melas tú  a  mí,  si  me  amas,  pues 
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si  fuere  yo  quien  te  las  diere,  ello 
no  será  señal  de  que  tú  me  ames, 
sino  si  las  recibiere. 

En  conclusión:  la  caridad  hace 
todas  las  cosas  comunes  por  el  uso 
cuando  es  menester,  no  por  la  po- 
sesión. La  madre  rica  que  ama  a 
su  hijo  único  con  la  mayor  de  las 
ternuras,  no  le  cede  inmediatamente 
la  propiedad  de  sus  bienes,  si  bien 
no  permite  que  le  falte  nada  de  lo 
que  necesita.  ¡Original  especie  de 
verdad!  Por  abundancia  de  ella 
apoderarse  de  lo  ajeno.  Y  por  amar- 
me tú  entrañablemente,  arrebatar 
lo  mío  contra  mi  voluntad,  y  siendo 
así  que  no  tienes  tú  nada  y  yo  mu- 
cho, hagas  que  resulte  al  revés: 
que  yo,  de  repente,  no  tenga  nada 
y  tú  lo  tengas  todo.  Poco  te  costa- 
ría aprobar  esa  caridad  especialísi- 
ma  en  los  piratas,  en  los  rufianes, 
en  los  usureros,  en  los  tahúres,  en 
los  borrachos,  en  toda  la  infinita 
variedad  de  bribones  como  andan 
por  el  mundo. 

Los  que  tal  enseñan,  si  sienten  de 
veras  lo  que  enseñan,  ¿son  hombres 
o  son  bestias?  Y  si  no  lo  sienten,  pe- 
ro esperan  que  van  a  persuadirlo  a 
los  demás,  o  son  ladrones  descara- 
dísimos o  no  tienen  por  seres  huma- 
nos a  aquellos  a  quienes  se  dirigen. 
Tú,  si  profesas  la  verdadera  y  ge- 
nuina  caridad,  manifiesta  así  en  ti 
mismo,  como  en  los  otros,  acciones 
y  obras  de  caridad.  En  ti  residen 
aquellas  que  San  Pablo  enumera  en 
la  primera  Epístola  a  los  corintios : 

La  caridad  es  sufrida,  es  benig- 
na; la  caridad  no  tiene  envidia;  no 
comete  sinrazón,  no  es  hinchada, 
no  es  injuriosa,  no  busca  sus  pro- 
pios provechos,  no  se  irrita,  no  pien- 
sa mal,  no  se  huelga  de  la  injusti- 
cia, congratúlase  con  la  justicia,  to- 
do lo  sufre,  todo  lo  cree,  todo  lo  es- 
pera, todo  lo  soporta. 

La  caridad  ejércese  con  los  demás 
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ayudándoles  según  tus  posibilidades 
y  favoreciéndoles  en  el  alma,  en  el 
cuerpo,  en  la  hacienda,  en  el  deseo, 
en  la  palabra,  en  la  obra,  por  ti  mis- 
mo, por  cualesquiera  otros,  hasta 
donde  les  puedas  asistir.  Debes  de- 
sear que  todos  se  gobiernen  por  el 
espíritu  del  Señor  y  que  el  amor  de 
Dios  reine  vigorosamente  en  sus  pe- 
chos. Juzgar  de  las  interioridades 
de  nadie,  no  es  cosa  tuya:  ¿Quién 
eres  tú,  que  juzgas  al  siervo  ajeno? 
Para  su  dueño  está  en  pie  o  se  cae. 
¿Quieres  tú  escudriñar  lo  que  hace 
cada  uno,  lo  que  da,  lo  que  retiene, 
lo  que  posee,  y  dictaminar  según  la 
iniquidad  de  tu  juicio?  Eso  es  señal 
infalible  de  que  no  vas  regido  por 
la  caridad,  sino  por  la  envidia,  por 
la  temeridad,  por  las  malas  pasio- 
nes, puesto  que  la  caridad  todo  lo 
sufre,  como  decía  poco  ha,  todo  lo 
bueno  créelo  de  aquel  a  quien  ama, 
todo  lo  soporta,  todo  lo  espera. 

Está  demostrado  que  esa  comu- 
nidad de  bienes  no  ha  sido  impues- 
ta por  ninguna  ley;  ahora  falta  evi- 
denciar que  no  es  realizable  aun 
cuando  fuera  conveniente,  y  puesto 
que  la  ignorancia  enlobreguece  esta 
cuestión,  examinémosla  con  una  di- 
ligencia un  poco  mayor  en  cada 
uno  de  sus  aspectos,  pues  si  esos 
comunistas  reparasen  y  entendiesen 
lo  que  se  dijere,  no  dudo  que  fue- 
ran muchos  los  que  se  ladearían  a 
nuestro  parecer. 

Queréis  que  todas  las  cosas  sean 
comunes.  Está  bien.  Prescindamos 
de  aquel  estado  del  hombre  antes 
del  pecado  que  llaman  de  inocencia. 
Hablemos  de  esa  nuestra  naturaleza 
caída,  inclinada  al  vicio  y  a  los  ma- 
les todos.  Existen  en  la  creación  se- 
res comunes  hasta  tal  punto  que  no 
pueden  ser  propios,  como  el  cielo, 
los  astros,  el  aire  que  respiramos. 
Otros  son  comunes,  pero  la  ocupa- 
ción los  hace  propios,  como  el  pez 
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cogido  en  alta  mar,  el  ave  derribada 
por  la  flecha,  el  ciervo  que  el  dardo 
vulneró.  Los  hay  también  que  por 
las  leyes  y  el  derecho  civil  son  co- 
munes como  los  campos  incultos, 
que  pasan  a  ser  del  ocupante;  y  en 
el  teatro  o  en  el  templo  el  sitio  que 
cada  cual  tomó,  temporalmente  se 
hace  propio.  Finalmente,  algunos 
son  comunes  por  el  uso;  otros,  por 
la  posesión  procurada  por  el  uso; 
porque  si  separas  el  uso  de  la  pose- 
sión, es  una  cosa  absolutamente  hue- 
ra, es  una  sombra  sin  cuerpo.  Y  tú 
dices  que  todo  debe'  ser  común.  Es 
muy  ambiciosa  esta  palabra  todo  y 
de  una  necia  temeridad.  Nadie  pue- 
de determinarlo  ni  determinar  el 
punto  preciso  donde  está.  Por  ven- 
tura alguno  de  esos  doctrinarios  di- 
rá más  cuerdamente:  Tedas  las  co- 
sas que  son  de  uso  humano.  Exami- 
nemos una  por  una  todas  estas  co- 
sas. 

Tiene  el  hombre  alma,  cuerpo  y 
bienes  exteriores.  ¿Pretendes  acaso 
que  las  virtudes  del  alma  sean  pa- 
trimonio común?  ¿Quieres  que  lo 
sean  el  talento,  la  ciencia,  la  expe- 
riencia, la  prudencia,  el  consejo,  la 
memoria?  ¿Quieres  que  en  el  cuer- 
po lo  sean  la  robustez,  la  salud,  la 
belleza  y  la  integridad  físicas,  la 
agudeza  de  los  sentidos,  la  edad? 
Estos  bienes  son  privativos  de  cada 
uno  y  son  intransferibles.  ¿Cuáles 
serán,  pues,  en  definitiva,  todos  es- 
tos bienes  que  tú  exiges  que  se  ha- 
gan comunes?  Yo  soy  hombre  de 
estudio  y  gabinete;  tú  eres  militar; 
¿parécete  bien  que  mis  libros  sean 
comunes  contigo  y  conmigo  lo  sean 
tus  armas?  ¿Estás  conforme  con 
que  se  dé  al  niño  lo  que  conviene  a 
los  viejos  en  régimen  alimenticio, 
en  vestidos,  en  adornos  y  que  en 
correspondencia  se  dé  a  los  ancia- 
nos lo  que  conviene  a  los  niños? 
¿Que  se  dé  a  los  enfermos  lo  que 


es  propio  de  los  sanos  y  al  revés,  a 
los  sanos  lo  que  está  indicado  para 
los  enfermos?  Ninguna  cosa  fuera 
más  torpe  ni  más  subversiva:  gra- 
vámenes son  éstos  y  no  utilidades. 
Allégase  a  esto  que  unos  son  seño- 
res y  otros  son  criados.  ¿Estás  con- 
forme con  que  todos  sean  señores 
o  todos  sean  criados?  ¿Qué  santo 
hubo  jamás  que  lanzase  a  los  escla- 
vos a  la  sedición  y  promoviese  una 
guerra  civil?  ¿Piensas  acaso  tú  que 
todos  deben  ejercer  funciones  públi- 
cas o,  al  contrario,  que  todos  deben 
ser  ciudadanos  particulares?  La  ley 
de  Cristo  establece  distinción  entre 
los  siervos  y  los  señores,  entre  los 
magistrados  y  las  personas  priva- 
das; no  confunde  este  orden  jerár- 
quico Aquel  cuyas  obras  se  mantie- 
nen en  el  orden  y  prescripción  que 
se  les  impuso.  Forma  los  espíritus 
para  la  mansedumbre,  la  piedad,  la 
afabilidad  y  la  obediencia,  que  los 
Apóstoles  testifican  en  muchos  pa- 
sajes. Nuestro  Señor  Jesucristo,  que 
dijo:  Aquel  que  fuere  el  primero 
entre  vosotros,  condúzcase  como  el 
postrero,  no  abrogó  la  primacía,  si- 
no que  la  estableció  verdadera,  mo- 
derada, humilde,  al  imponer  a  aquel 
en  quien  recayese  que  se  portase 
como  el  último.  ¿Por  ventura  no 
puso  a  Pedro  al  frente  del  pastoreo 
de  sus  ovejas?  ¿Por  ventura  no  nos 
manda  Pablo  que  obedezcamos  a  la 
potestad  superior?  ¿Cuál  iba  a  ser 
el  aspecto  de  una  república  en  la 
cual  nadie  fuese  director  y  presiden- 
te de  los  otros?  ¿Cuál  sería  el  cuer- 
po sin  cabeza?  ¿Cuál  la  nave  sin  ti- 
món y  sin  piloto?  ¿Cuál  sería  el 
hombre  sin  entendimiento?  ¿Qué  co- 
sa más  desigual  que  aquella  decan- 
tada igualdad? 

Pero  dirás  que  las  mujeres  sean 
comunes.  ¿Qué  causa  de  mayores 
males  puede  concebirse?  Tal  mons- 
truosidad no  le  concedería  el  padre 
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al  hijo  ni  el  hijo  al  padre  si  ya  no 
fuera  entre  bestias.  En  todo  cuanto 
recuerda  la  memoria  de  los  hom- 
bres, no  se  aduce  más  ejemplo  que 
el  de  Seleuco,  rey  de  Siria,  el  cual 
cedió  su  propia  esposa  a  su  hijo,  a 
quien  amaba  con  hiperbólica  ternu- 
ra, porque,  prendado  y  cautivo  del 
amor  de  su  madrastra,  había  llegado 
a  una  verdadera  crisis  mortal.  Este 
caso  se  cita  como  el  límite  a  que 
pudo  jamás  llegar  la  indulgencia  pa- 
terna. San  Pablo  entregó  a  Satanás 
a  aquel  que  tomase  por  esposa  a  la 
viuda  de  su  hermano.  Y  Salomón 
declara  necio  y  privado  de  entendi- 
miento a  quien  habita  con  su  espo- 
sa adúltera.  Platón,  que  en  su  Re- 
pública se  atrevió  a  insinuar  lo  de 
la  comunidad  de  las  esposas,  fué  re- 
pelido enérgicamente,  fué  desauto- 
rizado, fué  silbado,  fué  escarnecido 
no  ya  por  los  cristianos,  sino  tam- 
bién por  los  mismos  filósofos  genti- 
les. Pero  ¿para  qué  es  menester,  en- 
tre nosotros,  gastar  palabras  sobre 
este  punto  si  Cristo  condena  por 
adulterio  no  sólo  a  aquel  que  se 
allegare  a  mujer  ajena  deshonesta- 
mente, sino  que  no  más  que  con  de- 
seo la  mirare?  Y.  en  efecto,  su  Pa- 
dre Celestial  había  dicho:  .Yo  desea- 
rás la  mujer  de  tu  prójimo.  Creo 
que  no  vas  a  hacer  cosa  común  del 
honor  y  del  decoro,  de  manera  que 
no  sea  menor  el  del  facineroso  y  ne- 
cio que  el  del  más  honrado  y  más 
sabio.  Si  este  hecho  se  diera,  iban  a 
protestar  de  consuno  el  Cielo  y  el 
infierno  y  hasta  las  mismas  pie- 
dras alzarían  el  grito. 

Excluidos  todos  estos  casos,  ¿cuá- 
les quedan  ya?  Las  riquezas  de  que 
cada  uno  necesita.  ¿Qué  es  lo  que 
pides?  Que  se  socorra  al  menestero- 
so. Justo  es  no  que  se  te  extorsione 
a  ti,  sino  hacer  que  cada  uno  reci- 
ba lo  que  necesite.  Y  necesita,  en 
verdad,  aquel  que  no  tiene  ni  puede 


agenciárselo,  ya  sea  por  la  edad  o 
por  su  flaqueza  física  o  por  su  ig- 
norancia; pero  no  aquel  que  lo  de- 
rrochó todo  y  luego  pide  desvergon- 
zadamente o,  por  decir  mejor,  lo 
exige,  como  si  se  le  fuera  debido  o 
fuese  de  su  propiedad:  zángano 
ocioso  puesto  al  acecho  de  la  labo- 
riosidad ajena.  Entre  las  riquezas 
están  las  casas;  pero  así  de  éstas 
como  de  los  bienes  familiares,  no 
puede  haber  comunidad  alguna, 
siendo  tanta  la  diversidad  de  tem- 
peramentos. Hay  quien,  de  suyo,  es 
solitario  y  tacitürno;  hay  quien,  por 
algún  azar,  está  triste  o  llora,  o 
languidece  o  enferma.  Hay  los  an- 
cianos inválidos  y  agobiados  por 
la  vejez.  Los  hay  absortos  y  sumi- 
dos en  preocupaciones  de  gran  im- 
portancia, verbigracia,  la  de  casar 
a  su  hija,  de  la  dirección  de  una 
guerra,  por  asuntos  familiares  o  por 
intereses  públicos.  Hay  quien  se  en- 
golfó en  estudios  literarios,  quien 
contempla  las  cosas  humanas  y  di- 
vinas, quien  ora  con  intención  de 
piedad;  ¿quieres  tú  irrumpir  en  su 
santuario  secreto  y  estorbar  a  quien 
busca  quietud  y  silencio?  Ni  aun 
cuando  fueras  familiar  suyo  o  su 
esposa  o  su  hijo  pudieras  serle  gra- 
to en  el  tiempo  de  su  recogimiento. 
¡Cuánto  menos  si  no  fueras  más 
que  su  huésped,  o  ciudadano  desco- 
nocido e  indiferente!  Aun  los  vente- 
ros y  los  que  a  sus  mesones  invitan 
y  reciben  en  ellos  a  todo  linaje  de 
huéspedes,  tienen  para  sí  y  su  fa- 
milia aposentos  y  habitaciones  re- 
servadas, en  las  cuales  no  tienen 
acceso  los  viajeros. 

¡Y  cuántos  y  cuántos  hay  en  la  ciu- 
dad a  quienes,  ya  que  no  les  odie- 
mos, con  todo  su  trato  y  su  comu- 
nicación nos  son  antipáticos!  Esta 
ingénita  y  natural  antipatía  no  iba 
ciertamente  a  alimentar  la  concor- 
dia, sino  a  sembrar  en  el  pecho  de 
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cada  uno  odios  y  enemistades.  Los 
Apóstoles  y  aun  Nuestro  Señor  Je- 
sucristo, fuente  y  manantial  de  to- 
do afecto  caritativo,  aun  cuando  ca- 
reciese de  cobijo  y  de  hogar,  no  ra- 
ras veces  se  sustrae  a  la  turba  y 
aun  en  determinadas  ocasiones  se 
aparta  de  sus  mismos  discípulos  y  se 
va  al  monte,  a  un  paraje  desierto  y 
solitario.  Y  es  harta  verdad  que  se 
presentan  ocasiones  y  trances  para 
los  unos  más  obligados  y  frecuentes, 
para  otros  más  raros  y  no  tan  pe- 
rentorios, según  el  temperamento  y 
costumbres  de  cada  uno,  en  que  que- 
remos ser  absolutamente  nuestros 
y  retirarnos  en  nosotros  mismos;  y 
no  podría  acaecemos  cosa  más  gra- 
ve ni  molesta  que  la  violación  de 
aquel  silencio  profundo  en  que  que- 
remos abismarnos. 

Doy  de  lado  las  necesidades  fisio- 
lógicas del  dormir,  del  descansar, 
de  aliviar  la  vejiga,  de  purgar  el 
vientre,  de  lavar  los  pies.  Así  que  tú, 
al  tiempo  que  otro  solicitará  el  sue- 
ño, si  se  te  antojare,  cantarás  o  baila- 
rás. Empero,  hay  muchos  de  éstos, 
habituales  parroquianos,  diurnos  y 
nocturnos  de  las  tabernas,  de  los  lu- 
panares, de  las  casas  de  juego  o, 
por  mejor  decir,  hechos  a  vivir  en- 
tre algazara  y  griterío  ensordecedor, 
que  ni  necesitan  ni  reclaman  silen- 
cio ni  quietud  alguna  ni  tienen  em- 
pacho, a  presencia  de  otros,  en  ali- 
gerar su  vientre  a  manera  de  las 
bestias. 

Vengamos  ahora  al  disfrute  de  mi 
ajuar.  Toma  tú  mi  vestido  o  mi  va- 
so, del  cual  tengo  actual  necesidad 
o  la  voy  a  tener  dentro  de  una  hora. 
¿Qué  comunidad  peregrina  es  esta 
que  aquel  cuya  es  la  cosa  no  pueda 
utilizarla  cuando  quiera  y  el  otro 
pueda  usufructuarla  todo  el  tiempo 
que  le  dé  la  gana?  ¿Es  esto  engen- 
drar concordia  y  amor  recíproco, 
conservarlos,  aumentarlos?  Eso,  más 


bien,  es  el  veneno  corrosivo  de3 
amor  que  crean  la  mansedumbre,  la 
bondad  y  la  afabilidad  del  trato;  y 
no  hay  uno  solo  que  no  abomine  y 
odie  tanta  importunidad  y  molestia. 

¿Y  qué  diré  del  dinero?  Si  tú  ya 
tienes  el  que  te  basta,  ¿con  qué  des- 
caro pides  el  mío?  ¿Por  ventura  pa- 
ra tener  tú  más?  Pues  precisamente 
es  esto  lo  que  tú  condenas  en. mí. 
¿Quién  podrá  ver  con  buena  con-( 
formidad  que  lo  que  allegó  con  su 
ingeniosidad,  con  su  trabajo,  con  su 
asiduidad,  con  su  economía  sea  re- 
partido contra  su  voluntad,  entre 
los  haraganes,  y  que  todos  sus  sudo- 
res y  sus  fatigas  no  hayan  servida 
más  que  para  fomento  de  la  pereza 
ajena? 

La  analogía  de  las  artes  y  ele  los 
oficios  encendió,  dicen,  la  envidia. 
Pero  ¿la  envidia  se  apagará  si  tú, 
sin  merecerlo,  posees  lo  que  yo 
granjeé  con  mi  trabajo  honrado? 
Si  yo  te  lo  diere  espontáneamente, 
no  me  molestará  demasiado ;  pero  si 
soy  forzado  a  ello,  ¿quién  duda  sino 
que  aquello  me  resultará  insoporta- 
ble? Quiere  cada  uno  por  su  libé- 
rrima y  personal  voluntad,  no  por 
capricho  ajeno,  amar  y  ser  benigno 
y  ser  bienhechor.  ¿Obligarásme  tú 
no  sin  mi  indignación  profunda, 
que  una  obra  que  será  hermosísima^ 
si  yo  la  hiciere  de  grado,  que  la 
haga  a  viva  fuerza?  ¿Quién  no  con- 
ceptuará ser  odiosa  servidumbre 
que  el  obrar  con  rectitud  no  está  em 
mi  mano,  sino  en  la  tuya,  que  a  ello 
me  compeles? 

Suprime  en  el  hombre  esos  movi- 
mientos del  alma  que  se  llaman  pa-. 
siones,  y  acaso  lograrás  esa  comu- 
nidad de  bienes.  Crea  hombres  nuer 
vos,  y  quizá  esa  república  de  Platóm 
no  sólo  zaherida  de  los  filósofos, 
sino  enérgicamente  rechazada  por  la 
Naturaleza  misma,  podrá  tener  exis, 
tencia,  pues  con  esos  hombres  y  coa 
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esas  pasiones  no  introducirás  la  co- 
munidad, sino  odios,  discordias,  ri- 
ñas, altercados,  pugnas,  estado  de 
guerra,  pues  nuestra  naturaleza  la 
desdeña,  la  repudia,  la  rechaza.  Dios 
creó  todas  las  cosas  para  el  uso  del 
hombre;  la  necesidad  creó  su  utili- 
zación, pero  la  gobiernan  y  rigen 
el  ingenio  y  la  ciencia  práctica,  co- 
mo «el  piloto  conduce  la  nave. 

Y  si  la  necesidad  no  es  la  misma 
para  todos  ni  es  idéntica  la  ciencia 
práctica,  ¿qué  razón  hay  para  que 
el  uso  sea  el  mismo?  Para  las  bes- 
tias todo  les  es  siempre  común  por- 
que no  las  necesitan  sino  para  la 
satisfacción  de  necesidades  inme- 
diatas, ni  tienen  el  discernimiento 
de  su  variada  utilidad.  Teniendo  el 
linaje  humano  ingenio  tan  variado, 
tan  diverso,  tan  multiforme,  clara- 
mente se  colige  que  por  ninguna  ma- 
nera puede  ser  igual  el  uso  de  las 
cosas.  Justicia  y  sabiduría  son  me- 
nester para  regir  los  pueblos  y  las 
colectividades  humanas.  El  que  las 
posee  a  entrambas  es  su  conductor 
más  hábil.  Y  quieres  tú  que  la  ma- 
gistratura y  el  gobierno  le  sean  co- 
munes con  el  mozo  sin  seso,  con  el 
rufián  sin  vergüenza,  con  el  pirata 
audaz,  con  el  gladiador  carnicero? 
¿Pensarás  que  no  va  ninguna  dife- 
rencia en  que  se  ponga  al  frente  de 
tu  ciudad  a  un  varón  probo,  pru- 
dente, experimentado  o  a  un  aven- 
turero perdido,  malvado,  flagicioso? 
El  consejo  es  necesario.  ¿Creerás 
que  no  hace  nada  al  caso  que  des  su 
dirección  política  a  un  hombre  cuer- 
do o  a  un  hombre  sin  corazón  ni 
conciencia?  Hay  que  ser  guardoso 
del  dinero  allegado  honradamente. 
¿Ninguna  diferencia  habrá  en  que 
se  lo  confíes  a  un  hombre  abstinen- 
te y  de  seriedad  probada  o  a  un  de- 
rrochador y  manirroto?  Y  si  se  tra- 
ta del  cultivo  y  explotación  del  cam- 
po, ¿será  lo  mismo  entregarlos  a  un 


hombre  industrioso  y  diligente  o  a 
un  perezoso  y  haragán?  ¿Confiarás 
la  administración  de  la  hacienda  a 
un  hombre  parco  y  honrado  o  a  un 
perdido,  descuidado  y  sin  concien- 
cia? Xo  puede  ser  igual  la  gestión 
administrativa  de  las  cosas,  siendo 
tan  varia  la  manera  de  cuidarlas.  El 
Autor  del  universo,  que  estableció 
entre  los  hombres  tan  marcada  dife- 
rencia, no  pudo  enseñarnos  con  ma- 
yor claridad  que  no  puede  menos  de 
existir  la  correspondiente  diferen- 
cia entre  la  posesión  y  el  uso. 

*  *  * 

Pero  no  hablemos  de  la  mentali- 
dad, en  la  cual  no  entran  estos  hom- 
bres sin  mentalidad.  Abre  un  poco 
los  ojos  si  te  lo  permite  la  borra- 
chera. ¿Xo  ves  cómo  unos  son  ni- 
ños; otros,  mozos,  viejos,  varones, 
hembras,  robustos,  endebles,  sanos, 
enfermos,  altos,  bajos?  ¿Y  quieres 
tú  que  cosas  tan  dispares  sean  me- 
didas por  el  mismo  rasero,  y  dar  el 
mismo  pienso  al  buey  que  al  asno, 
y  la  misma  cautividad  al  caballo  que 
al  elefante,  y  que  se  vista  del  mis- 
mo modo  el  pez  que  la  mona?  Al- 
canza de  Dios  una  nueva  naturaleza 
y,  quizá  entonces  conseguirás  esta 
comunidad  que  tu  ánimo  sueña  y 
ese  mesías  que  estás  esperando.  De 
la  muy  nefanda  impiedad  de  esta  es- 
peranza no  hablaré  en  esta  ocasión ; 
ya  habrá  tiempo  para  ello.  Pero  em- 
pieza ya  a  ver  hasta  qué  punto  la 
Xaturaleza  se  rebela  contra  este  tu 
¿diré  deseo,  pasión,  ilusión?  Haz 
que  por  la  violencia  o  el  poder  de 
algún  príncipe  o  de  una  gran  hues- 
te armada,  todo  quede  reducido  a  la 
igualdad  y  a  la  comunidad.  Esta 
igualdad  no  podrá  subsistir  más  de 
dos  días  enteros.  Los  unos,  en  la 
bebida,  en  el  juego,  en  la  mance- 
bía, en  sus  comilonas  y  en  su  atuen- 
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do  derrocharán  lo  que  recibieron,  e 
inmediatamente  poseerán  menos. 
Los  otros,  con  su  trabajo,  con  su  in- 
dustria se  ingeniarán  para  tener 
más;  lo  que  se  gastare  lo  disimula- 
rá el  modesto,  y  el  fiero  y  temerario 
lo  cacareará.  El  que  hubiere"  gana- 
do, rehusará  el  dar;  de  ahí  riñas 
y  contiendas  entre  todos.  Y  por  lo 
que  atañe  a  la  preeminencia,  ¿no 
habrá  porfía  ninguna,  siendo  así 
que  en  aquella  comunidad  hipotéti- 
ca, al  paso  que  cada  uno  tendrá  a 
menos  obedecer  al  otro,  exigirá  el 
agasajo  ajeno? 

Y  si  ahora,  en  la  urgencia  y  en  el 
apremio  de  la  necesidad,  que  nos 
muestra  tantas  facetas  de  pobreza, 
todavía  se  encuentran  tantos  holga- 
zanes que  preferirían  morir  antes 
que  arrimar  la  mano  a  un  trabajo, 
¿qué  pensamos  que  iba  a  pasar  en 
aquel  estado  igualitario  y  de  soñado 
comunismo?  Este  solo  rehusar  el 
trabajo  o  bien  nos  reduciría  a  todos 
a  una  penuria  total,  no  habiendo 
nadie  que  quisiera  arar,  ni  cavar,  ni 
edificar,  o  bien  provocaría  una  gue- 
rra feroz,  tras  de  la  cual  los  vence- 
dores obligarían  a  trabajar  a  los 
vencidos;  y  de  ello  resultaría  una 
desigualdad  más  irritante  y  violen- 
ta que  la  desigualdad  anterior. 

¿Para  qué  hablar  de  la  dignidad, 
del  honor,  del  poder?  Suprime  hoy 
los  cónsules,  el  senado,  el  príncipe. 
Por  una  docena  de  senadores  quita- 
dos hoy,  existirán  mañana  doce  mil; 
por  dos  cónsules,  dos  mil;  por  un 
príncipe  solo,  mil,  cada  uno  de  los 
cuales  ejercerá  una  tiranía  más 
cruel  sobre  la  multitud  que  cual- 
quiera de  aquellos  que  vosotros  ta- 
cháis de  crueles  y  enojosísimos,  por- 
que con  su  prudencia  y  cordura  os 
estorban  de  envolver  el  mundo  to- 
do en  matanzas  y  en  incendios. 

Pero  sea  cual  sea  ese  designio  o 
propósito  o,  por  decirlo  con  mayor 


propiedad,  ese  latrocinio,  fácil  es  de- 
ducirlo, sin  necesidad  de  otros  ar- 
gumentos, de  la  conducta  de  aque- 
llos que  con  tanto  empuje  y  de  ma- 
nera tan  brutal  y  malvada  se  pro- 
claman caudillos,  autores,  conseje- 
ros, promotores  y  maestros.  Dice  el 
Señor :  Los  conoceréis  por  sus  fru- 
tos. 

Los  hombres  buenos  y  modera- 
dos, de  cualquiera  escuela  sean  y  de 
cualquiera  opinión,  se  conducen  sin 
pasión  cuando  se  trata  de  la  reli- 
gión y  de  las  costumbres:  siempre 
templados,  comedidos,  contentos  cada 
cual  con  lo  suyo,  por  más  que  fuere 
poco,  sobrios,  laboriosos,  diligentes. 
De  buen  grado  y  más  fácilmente  so- 
portarían una  total  indigencia  y  una 
extremada  penuria,  antes  que  de- 
sear su  propio  alivio  con  injuria  aje- 
na; prefieren  morir  de  hambre  y  es- 
casez que  inquietar  la  paz  y  la 
tranquilidad  de  nadie.  Huyen  de  to- 
da sedición  como  sentina  que  es  y 
origen  de  todos  los  males,  en  la  cual 
no  hay  nada  seguro,  nada  se  deja 
sin  contaminar;  todo  queda  profa- 
nado; queda  violado  todo. 

Y  al  revés,  todos  estos  insignes 
cabecillas  y  abanderados  no  piden 
otra  cosa  más  que  sedición,  matan- 
zas, incendios,  confusión  y  caos  uni- 
versal. Son  hombres  ignorantes,  sin 
juicio  y  sin  corazón.  ¿Cómo  pueden 
con  tan  mezquinas  condiciones  jus- 
tificar la  pretensión  de  discriminar 
cosas  tan  importantes  e  innovar  el 
mundo  todo?  No  ejercen  ninguna 
profesión  liberal;  la  mayor  parte 
de  ellos  son  obreros  manuales,  pero 
perezosos,  para  quienes  el  trabajo  es 
la  muerte;  pegados  siempre  a  los 
bancos  de  lupanares  y  tabernas. 
¿Qué  pueden  desear  después  de  ha- 
ber despilfarrado  sus  patrimonios 
y,  por  ende,  quedado  menesterosos 
y  empobrecidos?  ¿Qué  pueden  pen- 
sar que  les  convenga  sino  el  desor- 
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den  universal  para  entretener  su 
pereza  y  su  liviandad?  ¿Qué  delito 
capital  han  de  temer  esos  hombres, 
una  vez  perdidas  y  desesperadas  las 
condiciones  normales  de  la  vida?  La 
muerte  anda  aparejada  con  la  in- 
digencia; pero  ellos  se  avilantarán 
a  mayores  audacias,  según  el  viejo 
proverbio  de  algunos:  O  rico  ó 
ahorcado.  ¿Y  cuál  debe  juzgarse  que 
será  aquella  doctrina  que  favorece 
más  a  los  malos  que  a  los  buenos  y 
es  más  A'entajosa  para  los  impuros 
y  los  turbulentos  que  para  los  mo- 
rigerados y  pacíficos? 

A  esos  tales  añadióse  la  soldades- 
ca: aceite  en  el  combustible.  ¡Oh 
qué  apóstoles  de  caridad  son  estos 
que  ofrecen  su  vida  en  venta  por 
tres  escudos  de  oro  al  mes  y  presen- 
tan el  pecho  a  las  balas  de  la  bom- 
barda! Y  estos  bergantes,  con  la  es- 
peranza de  muy  cuantioso  botín, 
¿se  opondrán  a  la  confusión  y  a  la 
subversión  generales?  Los  hombres 
probos  y  modestos  no  quieren  nada 
que  no  sea  granjeado  justa  y  legíti- 
mamente. Y  aquel  que  por  un  exi- 
guo dinerillo  en  la  guerra  y  fuera 
de  la  guerra,  en  el  campo,  en  la  ciu- 
dad, por  un  gesto  desdeñoso  en  la 
taberna  no  tiene  reparo  en  traspa- 
sar a  su  prójimo  con  la  espada,  ¿ése 
será  maestro  de  la  piedad,  contra 
las  leyes  patrias,  contra  la  fidelidad 
debida  al  príncipe  y  a  la  patria,  con- 
tra las  enseñanzas  de  los  padres  de 
la  Iglesia,  contra  todos  los  derechos 
humanos  y  divinos?  ¡Desventura- 
dos aquellos  para  quienes  los  hom- 
bres de  esa  calaña  tienen  suficiente 
peso  de  autoridad  para  dejarse  se- 
ducir en  un  punto  de  la  máxima  im- 
portancia y,  por  cierto,  so  capa  de 
religión  y  de  conformidad  con  los 
divinos  mandamientos.  No  es  cier- 
tamente cosa  nueva  que  hombres 
perdidos  y  depravados  promuevan 
sediciones  y  guerras  para  buscar  re- 


medio a  su  pobreza,  sea  como  fuere. 
Esto  lo  hizo  L.  Catilina;  eso  lo  hi- 
cieron algunos  esclavos,  por  un  más 
hermoso  y  simpático  pretexto,  como 
era  la  conquista  de  la  libertad.  Pero 
ninguno  tuvo  la  sacrilega  osadía  de 
cohonestar  sus  crímenes  con  la  re- 
ligión de  los  dioses  inmortales.  Lo 
absolutamente  nuevo  e  inusitado,  y 
porque  sea  más  clara  y  procaz  su  lo- 
cura insolentísima,  es  que  éstos  au- 
torizan y  decoran  con  el  santo  nom- 
bre de  la  caridad  la  fiereza  y  el  la- 
trocinio. 

¡Nuevos  apóstoles!  Sí,  pero  difie- 
ren de  aquellos  Apóstoles  prototípi- 
cos,  como  el  cielo  está  distanciado 
de  la  tierra.  Aquéllos  ofrecían  sus 
cabezas  por  el  nombre  de  Cristo; 
éstos  apuntan  a  las  ajenas  por  su 
gula  y  por  su  liviandad.  Aquéllos,  si 
alguno  les  quitaba  lo  que  tenían, 
no  lo  reclamaban  :  Soportáis — dice 
el  Apóstol — al  que  os  golpea,  al  que 
os  despoja.  Esos  van  a  arrebatar  lo 
ajeno;  aquéllos  obedecían  a  los  ma- 
gistrados y  a  los  príncipes  por  Cris- 
to, su  Dios.  Esos  ponen  asechanzas 
a  los  magistrados  y  a  los  príncipes 
por  el  vientre,  que  es  su  dios.  ¿En 
qué  convienen,  pues?  En  que  ésos 
se  llaman  Apóstoles  cual  aquéllos, 
como  si  el  nombre  creara  inmedia- 
tamente la  realidad  y  traen  el  Evan- 
gelio en  su  seno  aun  cuando  forni- 
can, aun  cuando  adulteran,  cuando 
regüeldan  su  embriaguez,  cuando 
asesinan  a  su  hermano  por  un  mí- 
sero florín. 

Ya  tiempo  ha  que  de  ninguna  co- 
sa me  maravillo  tanto  como  de  que 
se  haya  podido  hallar  en  la  especie 
humana  no  ya  a  uno  que  otro  ejem- 
plar, sino  a  muchos  miles  que  tan 
livianamente  se  hayan  dejado  sedu- 
cir en  cosas  de  tamaña  importancia 
y  que  no  hayan  tenido  una  mons- 
truosa miaja  de  juicio  para  com- 
prender cuán  monstruosa  necedad 


OBRAS  DE  CARÁCTER  SOCIAL. — COMUNIDAD  DE  BIENES 


1427 


era  en  el  orden  racional  lo  que  se 
les  había  inculcado;  y  cuán  grande 
impiedad  en  el  orden  religioso,  y 
qué  tan  infando  crimen  en  el  orden 
social. 

Si  vosotros  fueseis  hombres  y  hu- 
bieran osado  ellos  hablaros  con  tal 
impudor,  ¿hubierais  tolerado  más 
de  tres  palabras  en  silencio  y  pa- 
ciencia? No;  no  sois  hombres  por 
ningún  título,  ni  creyeron  fácilmen- 
te que  lo  fueseis  aquellos  por  quie- 
nes fuisteis  engañados  tan  torpe- 
mente. Pero  sois  torpes,  y  de  muy 
poco  caletre  os  dotó  la  Naturaleza, 
y  aun  a  ese  tan  poco  no  lo  ilustras- 
teis, ni  con  el  uso  ni  con  la  expe- 
riencia ni  con  el  trabajo  diligente; 
al  contrario,  puesto  que  eran  muy 
pocas  vuestras  luces,  las  anublas- 
teis, las  apagasteis  con  vuestra  ocio- 
sidad, con  vuestra  desidia,  con  vues- 
tra gula,  con  vuestra  sensualidad. 

*  *  * 

Finalmente,  los  más  de  los  vues- 
tros no  tienen  de  hombres  más  que 
la  figura,  y,  con  todo,  queréis  dis- 
cutir de  cosas  muy  soberanas  y  muy 
abstrusas,  y  juzgar  de  ellas  y  re- 
solverlas o  prestar  fe  inmediata  a 
los  que  las  resuelven.  En  el  formar 
juicio  de  las  otras  cosas  de  la  vida, 
sois  indecisos  y  tardíos,  y  en  sola 
ésta,  que  es  la  primera  de  todas,  la 
más  grande,  la  más  trascendental, 
sois  veloces  y  precipitados. 

Pero  baste  ya  que  hasta  ahora  se 
haya  pecado  por  ignorancia,  por  tor- 
peza, por  temeridad.  Lo  que  falta, 
hermanos  míos,  es,  según  el  consejo 
de  los  Apóstoles,  que  os  apartéis  de 
esa  mala  ralea  y  no  pongáis  vues- 
tro cuello  en  la  coyunda  de  los  pe- 
cadores, no  sea  que  la  venganza  de 
Dios  os  envuelva  con  ellos.  Y  ni  aun 
ellos,  si  salieren  vencedores,  cosa 
que  Dios  aleje  de  nosotros,  os  iban 


a  perdonar  más  que  a  los  otros.  Al 
revés:  cuando  les  hubieran  expolia- 
do, y  vejado,  y  asesinado  a  todos, 
volverían  y  ejecutarían  la  rabia  de 
su  latrocinio  en  vosotros,  en  vues- 
tras esposas,  en  vuestros  hijos.  Y  el 
que  ahora  no  lo  hagan  claramente, 
debe  atribuirse  a  que,  como  dice  el 
viejo  refrán :  La  maldad  asocia  a  los 
hombres,  y  además,  porque  harto 
tienen  que  hacer  en  otros  nego- 
cios. 

Una  vez  que  estuvieren  libres  de 
esa  preocupación,  harto  experimen- 
taríais que  no  son  más  piadosos  ni 
más  desinteresados  para  con  vos- 
otros que  para  con  los  demás.  Todos 
vuestros  bienes,  fortunas,  posesio- 
nes, esposas,  hijos,  libertad,  todo  lo 
sagrado  y  lo  profano,  pasarían  al 
dominio  y  al  capricho  no  de  los  me- 
jores, sino  de  los  más  violentos.  Y 
el  gobierno  y  la  tiranía  más  cruel  y 
más  atroz  y  el  latrocinio  público  e 
impune  serían  decretados  como  le- 
yes por  la  fuerza  bruta. 

Pero  vosotros,  hermanos  míos, 
abandonando  a  esos  monstruos,  la- 
drones, sanguinarios  e  incendiarios, 
volved  a  los  verdaderos  guías  y 
maestros,  así  del  piadoso  vivir  co- 
mo del  recto  saber,  a  Cristo  y  a  sus 
Apóstoles,  que  a  todos  nosotros  nos 
exhortan,  nos  llaman  y  nos  invitan 
a  la  mansedumbre,  a  la  paciencia,  a 
la  caridad,  a  fin  de  que,  sin  envidia 
ni  querella  ajenas,  contentándose  ca- 
da uno  con  los  bienes  propios,  aun- 
que sean  exiguos,  busque  cada  uno 
con  templanza,  con  diligencia,  con 
su  buen  ingenio  el  sustento  necesa- 
rio no  para  largo  tiempo,  sino  para 
caminar  esta  brevísima  jornada  de 
la  vida,  en  toda  santidad  e  inocen- 
cia, camino  éste  el  más  cierto  y  se- 
guro para  alcanzar  los  bienes  perdu- 
rables. 

Todo  lo  demás — discordias,  por- 
fías, altercados,  guerras — no  son  co- 
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sas  de  Dios,  autor  de  toda  paz  y  con- 
cordia, sino  del  diablo,  el  cual,  con 
astuta  diligencia,  por  donde  pue- 
de esparce  y  fomenta  entre  los  hom- 
bres muy  vivideras  semillas  de  ene- 
mistades y  discordias.  Mas  nosotros, 
si  andamos  por  este  camino  de  Dios, 
que  es  de  quietud,  de  templanza,  de 


modestia,  de  sobriedad,  de  paz,  lo 
experimentaremos  muy  dulce-,  muy 
apto,  muy  tranquilo,  para  pasar  esta 
vida  y  alcanzar  aquella  otra,  que  no 
tendrá  fin,  y  para  la  cual  fuimos 
creados. 

Brujas,  año  1535. 
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to hemos  dicho    1408 

—  X  — Ventajas  que  se  si- 

guen,  humanas   y  di- 
.  vñnae,  de  la  práctica  de 
todos  estos  consejos...  1409 

De  la  comunidad  de  los  biexes 
(De  communione  rerum) : 

A  los  habitantes  de  Alemania 

la  Baja    3  413 


